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Аннотация
Снова здесь – просто мысли одного человека. Мысли,

которыми хочется поделиться, и я буду рад, если это найдёт
отклик. Спасибо.



 
 
 

ПСИе – ПрозрениЕ.
СмирениЕ. ИскуплениЕ

Сардор Курбанов
© Сардор Курбанов, 2025

ISBN 978-5-0067-2387-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПСИе
–
прозрениЕ
смирениЕ
искуплениЕ

Есть правда: мы просто люди. Возможно, не  все гото-
вы с этим согласиться, но мы, люди, принимаем и истину,
и ложь – и всё равно продолжаем жить, опираясь на это. Так
что многое не изменится. Ровно как и малое. А что такое че-
ловек? Не кто такой, а что? Человек – это улыбка. Человек –
это слёзы. Человек – это предательство. Человек – это про-
щение. Человек – это всё. Это – его выбор. Это – его жизнь.
Важно заметить: то, как он будет жить, а не то, как ему поз-



 
 
 

волено жить. Чтобы обрести покой, ему не обязательно жить
в покое. Он уже давно носит его в себе. Покой – внутри него.

Вот только… жизнь не сможет существовать в нём, если
он этого не поймёт.

…

Почему все не любят зиму? Текст начинается с вопроса –
и уже будто бы предвещает философские рассуждения. Хо-
тя это не так важно. Главное – сам вопрос. Ведь по факту
не все не любят зиму. Но большинство людей стараются её
избегать. Всем хочется весны, осени, в крайнем случае – ле-
та. По моим словам может показаться, что я – приверженец
зимы. Но, пожалуй, это не столько приверженность, сколько
любовь к тому, что любит меньшинство. Хотя… может, это
и есть приверженность. Но игра слов тут ни к чему. Люди
недолюбливают зиму из-за холода. Но, мне кажется, причина
глубже. Из-за её резкости, её состояния, которое ставит че-
ловека на грань – между собой и… всем остальным. Понять
это сложно. Но это так. Зима – как одинокий странник. Она
приходит, чтобы напомнить, что такое лето, что такое весна,
что такое осень. Да, в другие времена года тоже бывает про-
хладно. Но «немного холода» не вызывает ненависти. Нена-
висть появляется там, где «много». Конечно, и летом люди
жалуются на жару. Ради справедливости стоит признать: ле-
то тоже критикуют. Но если просто спросить: с чем ассоци-



 
 
 

ируются эти времена года? Весна. Лето. Осень. – Тепло. Зи-
ма – Холод. И если пытаться оправдать зиму, говоря, что она
«не холодная», – это всё равно что унижать её достоинство.
Отрицать её природу. Не ценить то, какая она есть. Да, зи-
ма холодная. Она заставляет людей дрожать. Но в этом и её
магия. Магия – как пробуждение. Как рассвет и закат одно-
временно. Может, мои слова звучат запутанно. Может, даже
немного безумно. Но я помню, как в одном фильме сказали:
зима раскрывает деревья. Зимой они обнажены, им некуда
спрятаться. Они становятся открытыми для всех глаз. Воз-
можно, мои слова отдалённо похожи на эти. А может, они
менее понятны.

Но это и не важно. Потому что все эти слова – о зиме.
И те, и мои, и будущие, и забытые.

Они принадлежат ей. Зиму надо любить. Почему? Пото-
му что она – для вас. А не вы – для неё. А когда что-то су-
ществует для вас, пренебрегать этим – значит не любить.

И, возможно, не уметь по-настоящему любить что-либо:
ни весну, ни осень, ни лето.

Потому что, если вы не любите зиму, может быть, вы про-
сто не любите холод…

…

Некоторые люди думают, что управляют другими – тол-
пой, массами. Но Тот, Кто стоит выше, управляет этим ми-



 
 
 

ром через них. Эти «управляющие»  – всего лишь пешки.
Шестёрки, которые не видят конца, хотя уверены, что ви-
дят всё. Да, возможно, они умеют управлять чьей-то жизнью.
Но если считать, что человек – это дрессированное живот-
ное, то и они сами – дрессированные. Просто их время ещё
не пришло. Они пока не введены в действие.

…

Надо признать: мы были сотворены с  противоречием
внутри. А что, если бы нас создали без него? Может быть,
Он сделал это именно для того, чтобы понять всё необхо-
димое – через нас. Ведь как можно распознать пение птиц
ранним утром, когда ещё не взошло солнце, если ты никогда
этого не слышал? Как можно узнать свет, не зная тьмы? Де-
ло не только в том, что мы были созданы. Суть – в том, ка-
кой путь мы выбираем изнутри этого противоречия. Пото-
му что именно оно делает выбор осмысленным. Осознание
приходит вместе с другим осознанием – в тот момент, когда
нет никаких правил. Когда остаёшься один – наедине с со-
бой и своим выбором.

…

Преданность и предательство – как плюс и минус, как доб-
ро и зло, как белое и чёрное.



 
 
 

Они – как близнецы. Никогда неразделимы. Всегда рядом.
Люди хотят преданности, но отвергают предательство. Од-
нако одно без другого невозможно – если ты выбрал не то-
го. Всё упирается в выбор. И речь не о выборе самого чело-
века, а о выборе того, что ты готов отдавать – и что хочешь
получать. Ведь мы сажаем деревья, чтобы получить плоды.
Хотим яблок – сажаем яблоню. Хотим вишни – выбираем
вишнёвое дерево. Так и в жизни. То, что мы получим, зави-
сит от того, что мы выбрали в самом начале.

…

«Живи в мире, но не принадлежи ему»,
– сказал однажды человек из самого мира.
И правда в том, что этот мир —
лишь грёзы, созданные нами,
временными мирами…

…

Мы – творение абсолютной любви. Но ещё больше – мы
последствия абсолютного милосердия. Об этом нужно все-
гда помнить. Не потому что так надо, а потому что забыть
это невозможно. Просто не получится. Мы получили абсо-
лютную любовь от НЕГО. И абсолютное милосердие – тоже
от НЕГО. Люди не осознают, какой привилегией они облада-



 
 
 

ют. У них нет даже представления о том, что когда они стоят
на краю бездны и пытаются разрушить землю, эта земля –
всё ещё держит их. И держит только потому,

что они до сих пор носят в себе Его любовь. И Его мило-
сердие.

…

Шоколад. Многие люди любят его. Но что он даёт такого,
что при первом вкусе некоторые буквально тают – так же,
как сам шоколад тает при высокой температуре? Но, по сути,
этот разговор вовсе не о шоколаде. Это – о выборе. О выборе
того, что нам нравится. И того, что не нравится. Стоит ли
людям всегда выбирать то, что вкусно?

Не думаю. А стоит ли, наоборот, выбирать то, что непри-
ятно? Тоже вряд ли. Истина в другом: чаще всего не мы вы-
бираем выбор, а выбор выбирает нас. И это вовсе не означа-
ет, что всё за нас уже решено. Нет. Это значит, что некоторые
выборы приходят в нашу жизнь как гости – чтобы чему-то
нас научить. А вот чему научиться – это уже наш выбор.

…

Жизнь наша – как трасса. Иногда по ней мчатся скорост-
ные машины, а иногда – еле тянутся медленные. В одном слу-
чае всё проносится мимо, в другом – невозможно догнать



 
 
 

многое. И у кого-то может возникнуть вопрос: как выбрать
правильную машину,

чтобы в нужное время двигаться так, как хочется… или
как нужно? И ответ – банален.

Простой, как исчезновение света во тьме: Никак. Но есть
один нюанс. Если можно так сказать – именно во тьме рож-
дается свет.

…

Разлука  – это тоже соединение. Звучит странно, может
быть даже нелогично, но  это так. Когда люди расстаются,
они не становятся чужими. Вообще, разве можно по-насто-
ящему разлучиться? Звёзды ведь тоже взрываются – и из их
пепла рождаются новые звёзды. То, что здесь говорится, мо-
жет показаться несовместимым со смыслом, может казать-
ся парадоксом. Но только тогда, когда в жизни всё спокой-
но. Когда кажется, что разлука – это конец. В такие момен-
ты эти слова звучат неубедительно. Но они исходят не толь-
ко от тех, кто пережил расставание. Они звучат отовсюду.
От  тех, кто остался человеком. Кто остаётся человеком  –
несмотря на всё. Несмотря на то, что разлука проливает свой
холодный свет – но не способна вмешаться. Не способна из-
менить суть.

…



 
 
 

Все говорят о любви. Все просят любви. Все хотят любви –
в каком бы виде она ни была.

Но почти у всех – требования. Лишь у немногих есть по-
нимание: любовь – это не только для себя. Это – любовь для
мира. Для того мира, в котором ты живёшь. Хочешь любви?
Тогда имей любовь для мира. Требовать любовь – это уже
признак её отсутствия. А отсутствие любви – это когда ты
просишь её даже у тех, кого, казалось бы, сам любишь. Что
мешает этому? Мешает сам человек. Разве ты видел, чтобы
лучи солнца перестали светить, если их не любить? Разве ты
видел, чтобы эти лучи требовали от тебя обратного света?
Нет. Потому что именно это и делает свет прекрасным. Сна-
чала – луч солнца. Потом – цветы. Потом – бабочки. И даль-
ше, и дальше… Так запускается алгоритм любви. Ты не про-
сишь любовь. Ты отдаёшь. И тогда всё само по себе рождает-
ся. Одновременно просто – и гениально. Потому что в этом
и есть жизнь. И одновременно – горько. Потому что почти
никто этого не понимает. Да, не хочет понимать…

…

За что прячется человек, когда всё вокруг рушится? Это
не вопрос материального. Совсем наоборот – тут куда боль-
ше абстракции, чем кажется на первый взгляд. Человек иг-
рает свою роль. Лжёт. Пускает пыль в глаза. Но кто он тогда,



 
 
 

если не человек? А кто же тот,
кто остаётся собой? Кто держится за  свои принципы,

несмотря ни на  что? Можно привести тысячи примеров,
но  он  – обойдёт их всех. Во  всём. Потому что останется
собой. Всегда. Трудно понять? Да, особенно если ты сам
не держишься за принципы.

Но всё не потеряно. Никогда не поздно. Если ты действи-
тельно хочешь. Я – тому пример. Как и те немногие, кто всё
ещё помнит, что значит быть человеком.

…

Жизнь течёт в нас, как река течёт в своём направлении.
Да, бывает – на пути появляется камень. Он преграждает те-
чение, и вода перестаёт литься. Это кажется ужасным. Слов-
но всё остановилось. Но если посмотреть с другой стороны –
иногда камень должен перекрыть поток. Чтобы вода не была
потрачена зря. Чтобы сберечь её. Сохранить от чего-то, что
могло бы разрушить. Да, это – лишь одна сторона монеты.
Но, возможно, именно она – самая важная. Светлая сторона.

…

Зовёт родина.
Зовут чувства.
Зовёт кровь.
Родина зовёт —



 
 
 

когда ты сам этого хочешь.
Чувства зовут —
когда родина ждёт тебя.
А кровь зовёт —
когда вспоминает землю,
куда однажды капала…

…
Люди не  понимают, что их жизнь  – это кусочек света,

который может стать частью великой совокупности. Может
быть, кто-то и осознаёт это, но осознание без действия —

ничто. Равно нулю. Да, никто не идеален. Все мы просто
люди. У каждой палки – два конца. Но ограничивать себя
и сдерживать себя – не одно и то же. Дождь просто льётся.

Деревья – просто растут. Ветер – просто дует. Луч света –
просто падает. Но какие ощущения они оставляют… Они то-
же простые. Простые – как и люди.

…

Живём мы – словно в коконе,
Не зная, что там, за гранью мира.
В том – и судьба, и наш же выбор.
Но даже если отпустишь руки —
Не позволяй себе упасть внутри.

…



 
 
 

Люди… Как же они могут любить в один день – а в дру-
гой уже нет? Как можно любить одну – а потом вдруг дру-
гую? После таких поступков вряд ли кто-то сможет поверить
в любовь. На первый взгляд, эти слова звучат, будто от оби-
женного. Но это не так. Эти слова – не от человека. Эти сло-
ва – от самой любви. От любви, которая страдала. Страдает.
И будет страдать. Это не история одного. Это не боль одно-
го сердца. Это боль самой концепции любви. Обобщённая.
Живая. Настоящая. Ведь если любовь – это будущее, а  её
судьба – страдание, то что станет с будущим?

…

Мысли – они часть каждого из нас. Но иногда – не про-
сто часть. Иногда они полностью нас дополняют. Преобра-
зуют. Меняют. Это кажется банальным. Но мысли – не про-
сто внутренний голос. Это поток. Поток, который невозмож-
но контролировать. Это сообщение. Это повторение. Быть
в мыслях – значит не быть здесь. И не быть где-то. Мы не мо-
жем выбрать, где мы окажемся. Но где бы мы ни были – мыс-
ли всегда рядом. И уже не потому, что они – часть нас. И да-
же не потому, что они нас дополняют. А потому, что мы –
часть чего-то большего. И мысли – тоже. Мы вместе – допол-
нение чего-то,

что пока не знает само себя. Но живёт – в нас.



 
 
 

…

Хочешь познать любовь Бога? Тогда посмотри на небо –
где простирается  территория безграничности. Посмотри
на облака – в них живёт чудо, невидимое, но зримое. По-
смотри на солнце – оно согревает не просто тело, оно теп-
лит твоё существование. Посмотри на луну – она сопровож-
дает каждый твой сон, молча охраняя твои тени. Посмотри
на ветер – он не стоит на месте. Он не просто дует. Он при-
носит запах нового,

запах перемен. Посмотри на деревья – они выросли из ВЕ-
ЛИЧАЙШЕГО СОЗНАНИЯ,

чтобы ты понял, что красота и смысл – это не случайность.
И ты всё ещё спрашиваешь – можно ли познать любовь Бога?

…

Жизнь случается с тобой – каждый день. А ты? Случаешь-
ся ли ты с жизнью – каждый день? Вопрос странный, но он
не для того, чтобы понять себя. Он – чтобы прикоснуться
к самой жизни. Не стоит задаваться вопросом: «Что такое
жизнь?» Это бессмысленно, если ты не готов принять про-
стую истину: жизнь – в руках чего-то, что выше самой жиз-
ни. А правильнее будет сказать – в руках Кого-то. Имя Ему –
Бог. Так вот:



 
 
 

если ты встретишься с жизнью, если ты войдёшь в неё,
если будешь принимать её такой, какая она есть – со всем,
что она тебе даёт… …тогда Бог направит в тебя всё, что тебе
действительно нужно. Простой конец. Но правдивый.

…

О  детях можно говорить бесконечно. Но  есть предел  –
предел объяснения их природы.

Особенно если речь идёт о  личности. Многие скажут:
«Личностью человек становится, когда взрослеет». Но что,
если всё наоборот? Что, если в начале мы – уже личности,
а по мере взросления теряем эту суть? Ближе ли это к прав-
де? Это зависит от того, с какой стороны смотреть. Но при
всём, что можно сказать, есть одно: ребёнок – это несконча-
емая радость бесконечности. И тогда встаёт вопрос: Как же
может эта бесконечность подходить к концу, если она по сво-
ей сути – бесконечность?..

…

Событий в жизни – не так уж много, как нам, может быть,
хотелось бы. Но их достаточно, чтобы мы развивались. Раз-
витие —

это часть события? Или событие – часть развития? Ка-
кой бы ответ ты ни выбрал,



 
 
 

одно ясно: всё это существует ради нас. Потому что, в ка-
ком-то смысле, мы существуем ради этого. События не изде-
ваются. Они не смеются над нами. Они не выбирают момент,

чтобы ударить или поднять. Они просто есть. И каждое
событие – это просто событие. Ничего больше. Но – и ничего
меньше.

…

Иногда мы задумываемся: что мы делаем для себя?
Но ещё больше —

что мы делаем ради ВСЕВЫШНЕГО, ради Бога? Молим-
ся – скажем, что это ради Него. Но кто сказал, что молитва –
это ради Него? Это ради нас самих, показатель нашей любви
к Нему. Когда мы любим кого-то, мы говорим об этом, или
показываем как можем.

Так и молитва – это проявление любви. Что ещё мы можем
делать? Наша вера. Люди знают, что, живя без веры в себя,
жить всё равно можно, только не так качественно. И с Богом
всё то же самое. Наша вера не повлияет на Него. Он не зави-
сит от нашего верования. Всё это – вера и молитвы – не ба-
нальны, не просто, но всё это для нас. Отдавая веру Ему, мы
находим качественную жизнь. Многие могут подумать: «Ес-
ли я не верю в Него, если не отдаю свою любовь, он не будет
с нами? Не будет помогать?» С полной уверенностью, как
Сам Он, скажем: Это не так. Он всегда с нами. Всегда верит



 
 
 

в нас. Всегда помогает, даже когда мы погрязли в грехах, ко-
гда до горла утонули в болоте. Но только Его рука держит
нас. Так что что мы можем отдать в ответ? Хотя бы самое
малое – держаться за Его руку. Он никогда не отпустит нас.
Доказательство тому: эти слова не просто появились. Они
появились, потому что ты всё ещё держишься за Его руку,
держишься и будешь держаться.

…

Мир и жизнь – две обобщённые вещи, которые вроде бы
разделяются, но  в  то  же время  не  разделены. Мне трудно
определить их точно, поставить чёткие рамки, но в их приро-
де есть различие, как бы они ни сливались друг в друга. Они
высасывают друг друга, поглощают, но при этом всё равно
существуют и живут рядом. Есть только одно, что их объеди-
няет, что связывает – мы, люди. Мы обречены жить в этом.
Цикл жизни неизбежен, мы, как части этого мира, продол-
жаем его.
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