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Аннотация
Неграмотный монах Тихоний мечтает создать Священное

Писание. Однажды он спасает жизнь бродячему книжнику. Кто
этот учёный – посланец Бога или же сам дьявол, что явился
разрушить храм истинной веры?
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Глава первая.
Незнакомец

 
Привечайте неведомых, ибо станут вам

братьями нареченными.
«Беседы с учеником»,
старец Иоахим Корнуолльский

За  ночь намело. Тихоний вздрагивал всякий раз, когда
хвост попадал в сугроб. Взять бы его в лапы, да куда денешь
вёдра. А если возиться с рясой, ни за что не успеешь натас-
кать воды в храм и в огород.

Заря набирала силу. Медовый свет золотил шпиль собо-
ра, скользил по заиндевевшим стёклам витражей. Тихоний,
позабыв мороз, любовался суровым и величественным тво-
рением мышиных лап. Каменный перст, укреплённый мило-
стью Божьей и Его непобедимой волей, пронзал небеса.

А меж тем утренняя молитва приближалась, и собор гля-
дел на монаха неодобрительно: не мешкай. Тихоний засуе-
тился и поскакал по глубокому снегу, размахивая вёдрами.
А вот и ручей. Его исток терялся меж колючих кустов, ко-
торые обступили монастырь. Что было по ту сторону, и бы-
ло ли там что-то вообще, – никто не знал.

Подо льдом струилась вода. Страх опоздать подстегнул
Тихония. Он шваркнул ведром – брызнули серебряные ис-



 
 
 

кры. Не иначе как промыслом Божьим дерево одолело лёд.
От стылости скрючило пальцы.

Да что же это?! У самых колючек монах разглядел мыша.
Тот лежал недвижим, снегом запорошён.

Тихоний подскочил к нему. Все мыши наперечёт, а этот
нездешний. И одет в дорогое пальто поверх приличного ко-
стюма. Как ему досталось! Поперёк живота кровавая рана.

Монах задрал голову. Догадка оказалась правильной: на-
верху в  колючках застрял клочок жилетки. Выходило так,
будто незнакомец упал сверху, а в падении разодрал брюхо.
Не может быть! Кусты поднимаются на недосягаемую высо-
ту. Как он туда залез? Да и кто он такой?

Утренние тени попрятались. Скоро позовут на молитву,
а вёдра пустые. Монах заколебался. Речено: «Аще в нужде
лапу не отринь».

Тихоний потормошил незнакомца и в ответ услышал сла-
бый стон. Тогда он взвалил мыша на плечи и побрёл протоп-
танной тропинкой.



 
 
 

 
Глава вторая.

Преподобная мать говорит
 

Агнесса, с  кротостью служа Господу,
посрамила нечистого и была живой взята на небо.
«Успение пресвятой Агнессы»

На утренней службе Тихоний с трудом обращался к Богу.
Мысли мелкими бесятами прыгали к таинственному незна-
комцу, отданному на попечение благодетельным сёстрам.

Когда певчие затянули осанну, Тихоний рушил общий
хор. Преподобная Агнесса вперилась суровым взглядом,
и у несчастного затряслись поджилки. Посадит на тощий же-
лудок или чего похуже.

Едва поспевая за остальными, Тихоний дотянул хвалит-
ны. Агнесса одесную и ошую благословила паству на днев-
ной труд. Тем служба и завершилась.

Тихоний удивился собственной храбрости ступать попе-
рёк монастырского устава. Ведь заместо поливки растений
его понесло в лечебницу. Вспомнилась притча о святом Ав-
густине и немощном старце. Да, Тихоний отлынивал от по-
слушания, но меж тем подобился святому. А всё-таки душу
точил червячок: неуёмное любопытство тешит лукавого. Ес-
ли хватятся, решил монах, прочитаю молитву о вспоможе-
нии болящим – и мигом в огород!



 
 
 

Лечебницу не запирали ни днём, ни ночью. Кто занемо-
жет – иди проведать милосердных сестёр.

Здесь Тихоний бывал часто. Не потому что ослаб здоро-
вьем, слава Богу – не обижен. На его огороде-арборетуме вы-
ращивались лекарственные растения. А ещё – фимиам, что
воскуривали на богослужении. Дым уносил молящихся в за-
облачные дали.

Идти бы нерадивому в арборетум, да вот он – отряхает
шерсть на пороге лечебницы.

Его радушно приняли, провели мимо беременной мыши
с акушерками, мимо надсадно кашляющего писца за ширму,
подальше от прочих.

На койке метался давешний незнакомец: глаза закрыты,
усы дёргаются, будто хочет выскочить из сна, да не пускают.
Подле несчастного сидела молодая мышь в рясе и апостоль-
нике. Сложив ладони на груди, она вполголоса молила свя-
того Августина утолить страдания болящего. Кончив молит-
ву, монахиня поднялась. Тихоний удивлённо дёрнул ушами,
разглядев на ней белый кушак – символ подготовки к Воз-
несению.

Мышь взяла горшочек с мазью и стала обрабатывать но-
ги незнакомца. Побитые морозом и разодранные колючка-
ми, грубые и уродливые, они выглядели ужасно, но ласковые
пальцы монахини унимали боль.

–  Сестра Юстина?!  – воскликнул Тихоний.  – Не  чаял
встречи! Разве ты не проводишь часы в молении, приготав-



 
 
 

ливая себя?

– Истинно так, брат, – скромно ответила мышка. – Я про-
знала о болящем и отправилась к Агнессе за благословлени-
ем. Да смилуется святой Августин!

–  Аминь,  – прошептал Тихоний, с  восхищением глядя
на милосердную девушку.

По лечебнице рассыпались шепотки – пожаловала препо-
добная мать. Тихоний и Юстина почтительно склонились.

Агнесса остановилась подле ложа, и  Тихоний ахнул:
незнакомец очнулся. Он не смотрел ни на кого, кроме пре-
подобной. Взгляд его был умный и внимательный, а глаза –
разного цвета: синий и зелёный. Незнакомец не обнаружи-
вал робости. Он молча ждал, пока к нему обратятся. И пре-
подобная разглядывала гостя. Наконец, она отверзла уста:

– Приветствую тебя среди праведных! Моё имя Агнесса,
и я указую пастве путь к спасению. Поведай, кто ты таков?

Незнакомец, поразмыслив немного, отвечал ей:
–  Меня называют Паскаль. Я странствующий учёный

и звездочёт.
Тень сомнения скользнула на мордочке Агнессы.
– Как ты нашёл путь к нам?
– Намедни я следил за кометой на крыше биостанции. По-

года испортилась. На обратном пути закружила снежная бу-
ря и я провалился в открытое окно, – (Тихоний и Юстина
недоумённо переглянулись). – Очнулся здесь.



 
 
 

Преподобная мать задумалась. Паскаль смирно ждал сво-
ей участи.

– Возрадуйся! – ласково улыбнулась Агнесса. – Промы-
сел Божий привёл тебя к нам. Уже наступили последние дни;
из кладезя бездны выползает Зверь. Чаявшие спасения со-
брались в Ковчег.

Душа Тихония затрепетала.
– Живи среди нас, почитай закон Божий. Трудись во благо

и жди свой черёд Вознесения. Брат Тихоний! Назначаю тебе
послушание. Возлюби Паскаля аки младшего брата. Станет
тебе помощником в арборетуме. Справь ему новое облаче-
ние, усади в трапезной подле себя. А прежнее платье сожги-
те.

– Благодарю тебя, преподобная! – низко поклонился мо-
нах, Паскаль лишь сухо кивнул.

– Благодари Бога и святого Августина, – Агнесса возло-
жила ладонь между ушей Тихония, благословляя на духов-
ный труд.

Тихоний возликовал: преподобная мать доверила наста-
вить новообращённого, а значит, она доверяет крепости ве-
ры самого Тихония. Надо во что бы то ни стало научить Пас-
каля всем премудростям жизни в обители, а когда наступит
время Вознесения – с радостным сердцем проводить в путь.

– Преподобная мать, – кротко позвала Юстина, – разреши
мне поухаживать за больным писцом. Кашель истязает его,



 
 
 

не отпускает ни на миг.
– Нет, добрая сестра, – Агнесса покачала головой. – Уеди-

нись в молитве, ибо с вечерней зарёй ты отправишься на-
встречу святому Августину. Отринь мирское, обозри свою
жизнь. Не остался ли не отмоленный грех? А что до писца…
Отойдёт не сегодня, так завтра.



 
 
 

 
Глава третья.

Сретение
 

Нас Бог почтил разумом и указал нам путь; для
нас же произрастают плоды земные.
Беседы Тимофея Огородника с учениками

Не заладилось с самого начала. Паскаль отчего-то надел
подрясник швами наружу, а сандалии не на ту ногу. Ковы-
лял как попало, наступал на подол, не знал, как подвернуть
рукава. Поймав строгий взгляд Тихония, Паскаль виновато
развёл лапами.

Путь к монастырскому огороду пролегал мимо посёлка.
Здесь обитали мыши, не  столь усердные в  истинной вере.
В картонных лачугах громыхали горшками, ревел младенец
и  кто-то гнусно храпел. Тихоний поморщился. Про таких
сказано: трезвитесь, бодрствуйте, поелику противник ваш
диавол ходит, как рыкающий кот, ища, кого бы проглотить.
Куда там! Уж полдень, а ленный забавляет нечистого…

Паскаль с  любопытством разглядывал чумазых детей,
игравших камушками и  веточками близ родных порогов.
Неосторожного путника караулила верёвка, натянутая по-
перёк улицы. Пожилая мышь развешивала постиранное бе-
льё. Тихоний попенял ей за препятствие ходу, но старушка
оказалась не робкого десятка. Она заявила, что монах, чай,



 
 
 

не барин, и Бог ему дал четыре лапы, чтоб обойти преграду.
Не переломится!

Заурядный посёлок, если б не высоченная стена кустар-
ника. Она тянулась влево и вправо, окаймляя мир. Куда ни
посмотри – везде перекрученные стебли, мясистые ярко-зе-
лёные листья с пильчатыми краями, а уж иголки чрезвычай-
ные – вмиг спустят шкуру!

Вдруг Паскаль заметил, что колючки покачнулись, просу-
нулась мышиная мордочка и тут же скрылась из виду.

– Кто это там?!
– Там-то… – Тихоний закряхтел от неловкости. – Да вся-

кие, ах, не обращай внимания.
И монах решительно зашагал, давая знать, что не намерен

пускаться в объяснения. Они остановились у низенького за-
борчика кругом огорода.

На грядках покачивались лечебные бессмертник, чисто-
тел, валериана. Часть урожая попадала на стол: укроп, мята,
базилик и петрушка. Другая часть помогала болящим. Под-
ле ограды Тихоний устроил ящик для садового инструмента.

Он выдал Паскалю тяпку и наказал поправить оплывшие
грядки. Снег, уходя, размыл землю. Сам же отправился ру-
бить укроп – на стволе уже выросли молоденькие веточки.
Когда Тихоний намахался топором, Паскаль спросил:

– Почему Агнесса назвала вашу обитель Ковчегом?
Тихоний затрепетал: наконец-то! И  растерялся: доселе

не проповедовал, лишь жадно впитывал речи преподобной



 
 
 

матери. К  сердцу пришлось: «Лучше три слова умом сво-
им в наставление молвить, нежели многословием чужим уто-
мить разум». И Тихоний решил объяснить Паскалю так, как
сумеет, а Бог поведёт его.

Он пригласил ученика присесть на ящик.
– Погляди вокруг, – Тихоний обвёл лапами ойкумену. –

От пруда до крайних выселок за собором – всё это мы назы-
ваем Ковчег.

– За собором?! – недоумённо спросил Паскаль.
– За собором, – медленно повторил Тихоний. – Вот же,

его отовсюду видно.

Мягкий свет окутывал колокольни по обе стороны цен-
трального нефа. Собор поглядывал на  мыша ободряюще,
мол, не тушуйся, продолжай.

– Хорошо, пусть будет собор, – уступил Паскаль.
– В кельях живут братья и  сёстры, – Тихоний коснулся

своей тёмно-коричневой рясы. – А в деревне – миряне. Они
покуда не наставлены в истинной вере. В деревню ходят мо-
нахи и проповедуют этим слепцам.

– А ты ходишь?
– Куда мне! – смутился Тихоний. – Душа горит от любви

к святому Августину, да язык еле ворочается. Вместо слова
живого выходит мёртвое. Нет Божьей искры! Бывает, про-
скочит мыслишка, кою пересказать мирянам, а на прополке
уже позабуду. Скуден умом. Моё послушание – огород, вот



 
 
 

и всё.
– Почему же ты не записываешь свои мысли? – поинтере-

совался Паскаль. – В свободную минуту обдумаешь как сле-
дует.

– Да я неграмотный, – виновато развёл лапами Тихоний. –
У  нас все неграмотные, за  вычетом писцов. Когда Агнес-
са проповедует с кафедры, те за ней записывают. Брусний
трудится над градуалом, дабы служить по чину. И вот зна-
ешь ли…

Он замялся, решая, стоит ли выкладывать малознакомому
мышу сокровенные мечты. Но тут же решился, ибо между
учителем и учеником должно быть открытое сердце.

– Собирается монах в народ идти, проповедовать, мусо-
лит в лапах листы из градуала, тщится заучить. Потом собе-
рёт мирян – и давай бубнить. Разве есть у него хоть крошка
силы преподобной Агнессы?! Разве может он своим щерба-
тым ртом посеять хоть капельку веры?.. Они послушают да
разойдутся, чтоб снова бранить жён, колотить детей и лопать
варево. А вот представь себе Закон Божий! Строчки точно
грядки, все по порядку. Что ни слово – то золото! – Он на-
хмурился и прошептал с тоской: – Сподобил бы меня Гос-
подь на подвиг, да куда мне сиволапому.

– Я совсем не Бог, но могу тебе помочь. – Паскаль пыт-
ливо разглядывал Тихония чудными глазами разного цвета,
отчего тому делалось не по себе.

Разговор сам собой заглох. Наконец ученик прервал мол-



 
 
 

чание:
–  А  всё-таки, почему вы называете монастырь и  его

окрестности Ковчегом?
– Как иначе! Ведь мир заживо гниёт в  грехе, конец уж

близок. А кто чает спасения, тот запирается в Ковчеге, что-
бы по смерти пребывать с вечным Богом на небе. Самым до-
стойным уготована лучшая участь – они могут вознестись,
не дожидаясь конца света.

– Кажется, в лечебнице ты говорил о вознесении. – Пас-
каль наморщил шерсть на лбу. – Там ещё была монахиня.
Сестра Юстина, правильно?

– Правильно, – улыбнулся Тихоний. – Юстина – всеобщая
любимица. Добрая и заботливая. Помогает, даже если самой
невмочь. Как она радовалась, когда мать Агнесса назвала её!
Понимаешь, каждый день выбирают только одного. Большая
честь!

– А что это такое – Вознесение?
– На вечерней заре все собираются у священного камня.

В незапамятные времена святой Августин первый отправил-
ся к Богу как раз с того места. И с тех пор традиция живёт. –
Он ласково улыбнулся ученику и добавил: – Терпение – доб-
родетель. Сам всё увидишь. Так что да, наш монастырь – это
Ковчег. Даже собор похож на корабль, ну, если посмотреть
сверху.

– Ещё и кора-а-абль, – протянул Паскаль.



 
 
 



 
 
 

– Пора приниматься за работу, – подвёл черту Тихоний. –
Не едино лишь терпение добродетель, а також и трудолюбие.
Вот окучишь грядку-другую, тотчас снимет печали. Нечи-
стый искушает гордыней, обещает златые горы. А наше с то-
бой место в  арборетуме. Не  понимаешь? Работай усердно
и молись. Путь верный, я точно знаю: мне Господь послал
ангела.

Паскаль изумлённо уставился на него.
– Был день как день, не помню уж какой, – начал объ-

яснять Тихоний.  – Я тогда землянику вырастил. Ягоды  –
во какие! – Монах развёл лапы пошире. – Поднимаю голову
от грядки, а вон на той колючке ангел! Висит вниз головой,
завернулся в крылья. Он почивал, дожидаясь меня, ибо имел
весть. С виду почти как мы с тобой, только у передних лап
крылья. Розовые, как шкурка младенца. Это символ его чи-
стоты, ты понимаешь. Ну, я набрался храбрости, подтянул
рясу и преподнёс ангелу дар – спелую землянику. С покло-
ном, со всем почтением, а  сам робею. А он, угостившись,
рёк, что слаще ягод не едал и благословил на огородниче-
ство. Весть мне принёс! Там, – Тихоний многозначительно
указал перстом, – мною довольны. Потом ангел расправил
крылья и взмыл на небо к Богу.

–  В  окно, наверное, залетел,  – пробормотал Паскаль.  –
Проголодался с дороги.

– Опять окно! – вскипел Тихоний. Благостное настроение



 
 
 

тут же пропало. – Да какое окно! Сие ангел! Они на небе жи-
вут, со святыми и Богом. Да ну тебя! Бери корзину и пошли.
Обед скоро.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Оплот и Твердыня
 

Слетелись птицы к  святому Амброзию, и  рёк
он им слово Божие. И  склонились они перед ним
и понесли благую весть на все четыре стороны.
«Проповедь святого Амброзия перед птицами
и  прочими зверьми» в  изложении благочинного
Перегрина Ассизского

Первым делом отнесли укроп на  кухню и  отдали тол-
стомясой поварихе. Её товарки зашушукались, разглядывая
Паскаля, но тому и дела до них не было, словно язык про-
глотил. «Сожалеет ученик о глупых речах своих», – рассу-
дил Тихоний.

У входа в трапезную Паскаль задержал взгляд на барелье-
фе дивной работы. В белом мраморе резчик передал движе-
ние тел, борьбу и страсть. Облачение и даже шерсть высту-
пали из камня как живые.

– Сие напоминает о страстях, – Тихоний сложил ладони
на груди. – Вот мыши, не поделив брашно, пожирают друг
друга на потеху нечистому. А вот и он сам, – перст монаха
указал на угловатую фигуру, – ходит неузнанный, разжигает
вражду. Ведь он когда-то парил в небесах. За гордыню Бог
его шмякнул оземь, и через это нечистый охромел на левую
ногу.



 
 
 

– Неплохой рисунок, – вот и всё, что ответил Паскаль.
Рассаживались вдоль длинного стола: на краях молодые

послушники, за ними, согласно чину, братья и сёстры, явив-
шиеся от своих служб. А середину заняла преподобная мать
Агнесса с присными. Особливо выделялся седошёрстый мы-
шак. Просторная ряса не скрывала его могучего телосложе-
ния.

Тихоний усадил Паскаля подле себя, а не на краю, хотя
пришлому там самое место, и наказал делать всё так, как де-
лает сам. «Да ступит ученик в след учителя».

Здесь же, в  трапезной, находилась кафедра, куда взгро-
моздился невероятно тучный мышак. Он бережно держал
пачку исписанных листов.

–  Чада мои, возблагодарим Бога за  пищу, данную нам
днесь! – торжественно произнесла Агнесса.

Молодые монахи обошли братьев и сестёр. Миску с по-
хлёбкой поставили перед Паскалем, положили две ложки,
а Тихонию ничего не досталось.

– Возблагодарим святого Августина, – с  этими словами
преподобная мать протянула ложку седошёрстому монаху
и придвинула к нему миску.

К восторгу Тихония, Паскаль повторил её жест. Способ-
ный! Миски стояли между братьями и сёстрами, и каждый
мог черпать сколько желал. Держись скромности, не объедай
ближнего.

– Отец Брусний, – обратилась Агнесса к тучному монаху



 
 
 

на кафедре, – какую пищу духовную ты нам приготовил?
– Послушайте притчу о преломлённом хлебе, – с покло-

ном ответил тот.
Тихоний обрадовался: лучше и не бывает! Паскалю по-

лезно узнать о святом Августине и его подвиге. А тучный
отец отыскал на листах нужную строчку и взялся нетороп-
ливо читать:

– И пришёл день скорби, когда сильные отбирали у сла-
бых, алкая большего, и набивали закрома зерном. Немощ-
ные стлались сухой травой. Тогда воспылал гнев Господень
на презревших милость Его, ибо зерно дадено всем.

– Аминь! – грянула братия, на миг перестав стучать лож-
ками.

– И неразумных детей своих покарал Господь безумием.
Брат грыз брата, мать обирала дочь. Лилась кровь, и твори-
лось бесчинство. И встал меж ними отрок именем Августин
и преломил хлеб свой – последний, что был у него.

Тут страница кончилась, и Брусний растерялся: с другого
листа нагло пялился ягодный пирог. Что класть, как печь,
да ещё и с рисунком. Несчастный отец сглотнул и стал копо-
шиться в бумагах под дружное чавканье братии.

– Роздал он кусочки дерущимся с наказом поделить их
меж других. Всякий, кто откусывал, тут же насыщался, как
если бы не крошку вкусил, а целый каравай. И всякий, кто
делился с братом, у того в лапах печева не убывало. Когда же



 
 
 

все насытились, то приступили к Августину и плакали. Ав-
густин рёк им: славьте Господа! Ибо в Нём едином спасение.
Отсель и повелось, когда садятся братья за стол, то трапезу
общую имеют, поровну хлеб делят, и нет промеж них раздо-
ра.

Наступил черёд преподобной матери:
– Благодарю тебя, Брусний. Нам следует помнить о подви-

ге Августина и славить его в каждодневных молитвах.
Она задумчиво разглядывала Паскаля, будто решая что-

то для себя:
–  Сие наущение пойдёт на  пользу новообращённому.

Вы слышали, что отец Тихоний спас его от лютой смерти.
Встань же и поведай, кто ты и зачем явился в обитель.

– Меня зовут Паскаль, – ответил мышак. – Я брожу среди
мышей в поисках истины. Хотя порой её непросто разгля-
деть.

– Верно, брат, – кивнула Агнесса. – В болоте обыватель-
ской жизни вязнет живое слово Божие, а ведь сказано: «Сло-
во есть у Бога, и слово есть Бог». Ты пришёл в правильное
место. Здесь ты познаешь истину в молитвах и труде. Помни,
что братия приуготовляет себя к Вознесению, ибо иссякли
времена одряхлевшего мира. Ковчег стоит на краю геенны
огненной. Каждый, кто вознёсся, молит святых и Бога да-
ровать миру ещё один день, чтоб успеть ещё малую толику
светлых душ спасти.

Паскаль молча склонил голову. Тихонию до смерти хоте-



 
 
 

лось узнать, понял ли тот великую важность каждодневного
труда в обители. Однако в мысли чужака с разноцветными
глазами не проникнуть.

– Соблюдай устав, – подытожила преподобная мать, – ува-
жай других монахов и не перечь Негоде. Он присматривает
за порядком.

Плечистый мышак с  недобрым взглядом посмотрел
на Паскаля. Он сидел рядом с седошёрстым и будто охранял
его. Тихоний про себя испросил милости Господа дабы но-
вичок не спорил с Негодой – про того ходила дурная слава.

– Дозволь молвить, – седошёрстый поднялся со скамьи.
Даже за порогом старости в нём прорывалась кипучая сила.

Агнесса, чуть дёрнув усами, кивнула:
– Пожалуйста, преподобный Северий. Да снизойдёт на те-

бя Святой Дух.
–  Приветствую нового брата. Он очутился в  обители

не иначе как промыслом Божьим. Все остальные по воле По-
дателя, а Паскаль – как-то иначе… – Здесь он, увидев, как
Агнесса кривит рот, повысил голос: – Что, безусловно, дока-
зывает – терновник преодолим. Глядите, братья, как страст-
но Паскаль гнался за  истиной! Не  побоялся колючей сте-
ны, рискнул жизнью. Израненный, ушибленный, он всё-таки
пробился к нам, и будет спасён. – Братия согласно загудела,
с уважением поглядывая на пришельца. – А сколько таких,
как он? Милосердно ли ждать, пока Податель переправит их
по одному? Сколько из них, чающих спасения, не дождётся



 
 
 

оного?
– На всё воля Божья, – напомнила ему Агнесса. – Наш

монастырь – это оплот веры и спасения. Там, за терновни-
ком, даже не смерть бренного тела, но гибель бессмертной
души. Податель волей Всевышнего переправляет сюда тех,
кого ещё можно спасти. Разве мы вправе его подгонять?
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