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Предисловие

 
Дикие законы и обычаи, затронутые в этой повести, явля-

ются историческими фактами, и эпизоды, которые исполь-
зовались для их иллюстрации, также являются реальными.

Ни у кого не должно возникать по этогму поводу никаких
сомнений! Никто не собирается воображать, что эти законы
и обычаи существовали в Англии в VI веке. Что там было
на самом деле, никто не знает, и даже чёрт не разберётся,
что там было на самом деле, нет, здесь только утверждается,
что, поскольку они существовали в английской и других ци-
вилизациях гораздо более поздних времён, можно с извест-
ным основанием, нет, даже с полной уверенностью полагать,
что предположение о том, что они существовали в VI веке,
не является выдумкой, бесплодной фантазией или клеветой
на  VI век. Потренируйте сегодня свою фантазию! Можно
с полным основанием предположить, что в те далекие вре-
мена, место таких скверных и бесчеловечных законов могло
быть было со знанием дела легко заменено другим, ещё бо-
лее мерзким и кровавым законом.

Вопрос о  том, существует  ли в  реальности такая маги-
ческая субстанция, какая поименована в веках «божествен-
ным правом королей», в  этой книге не  обсуждается. Это
оказалось слишком сложным для автора, и  надо полагать,
для огромного большинства обывателей. То, что главой ис-



 
 
 

полнительный власти государства и нации должен быть че-
ловек с  благородным сердцем и  экстраординарными спо-
собностями, было очевидным и неоспоримым ещё при ца-
ре Горохе. Издревле было ясно, что никто, кроме Божества,
не может безошибочно выбрать этого главу, это всегда бы-
ло также очевидным и неоспоримым, что общепризнанное
Божество должно было в этот момент лично явиться в мир
и  произвести свой выбор, всё это было также очевидным
и неоспоримым, так что, действительно, неизбежным выво-
дом из это фантастической ситуации является обязательное
явление и присутствие Бога на Земле. Эта уверенность ав-
тора в божественном происхождении исполнительной вла-
сти была поколеблена лишь с появлением в поле зрения ав-
тора таких титанов администрирования, как мадам Помпа-
дур, леди Каслмейн и столкновения с некоторыми другими
руководителями такого же рода. Их было так трудно вписать
в общую схему, что было решено, что в этой книге (которая
должна выйти этой осенью) лучше придерживаться другого
подхода, и лишь затем приступить к изучению мутного, гни-
лого вопроса законов наследования, с лёгкой надеждой ра-
но или поздно разобраться с этим вопросом в какой-нибудь
другой книге. Это, конечно, вопрос, который рано или позд-
но нужно решить, и в любом случае следующей зимой у ме-
ня не будет никаких особых дел, и я клянусь, займусь этим.

МАРК ТВЕН
ХАРТФОРД, 21 июля 1889 года



 
 
 

 
Несколько Слов Разъяснения

 
Именно в Уорикском замке я встретил прелюбопытней-

ший артефакт – таинственного незнакомца, о котором и со-
бираюсь рассказать на этих листах. Он привлёк моё внима-
ние тремя вещами, которые не могли не возбудить любопыт-
ного автора: своей кристальной деревенской простотой, уди-
вительным, дотошным знанием древних доспехов, оружия
и  лат, а  также тем, что в  его компании было удивительно
приятно находиться – ведь он болтал, не переставая, как сы-
тый кенар в клетке, не даваяникому никакого шанса отве-
тить даже междометием. Мы пристроились дружной компа-
нией, как и подобает скромным пилигримам, в хвосте про-
ходившего мимо стада, и он, только увидев потенциальных
слушателей, сразу же стал вещать о предметах, которые ме-
ня сразу же заинтересовали. По мере того как он говорил,
мягко, приятно, плавно, стало казаться, что он уходит в эк-
зо-временную дыру, растворяется, меняет сущность, неза-
метно ускользает из  этого мира и  времени, проваливаясь
в туман какой-то отдалённой эпохи и засасывается болотом
старой забытой богом страны; и так, незаметно и плавно, как
осьминог, выпускающий свою чёрную густую струю, он по-
степенно окутал меня такими пленительными чарами, что
я, казалось, уснул и теперь мерно и возвышенно плыл сре-
ди призраков, теней, пыли и плесени, колеблющейся в маре-



 
 
 

ве чудовищно седой древности и поневоле общаясь с её се-
дыми реликтами! Точно так же, как я рассказывал бы о сво-
их ближайших друзьях, врагах или самых близких соседях,
живых людях, явно смакуя это, он без конца говорил о сэре
Бедивере – Возвратителю Эскалибура, сэре Борсе де Гани-
се – Лучшем Искателеле Света Грааля, сэре Ланселоте Озер-
ном – Супервеликолепном, сэре Галахаде и всех других ве-
ликих персонажах Круглого Стола – и о том, какие они ста-
рые, невыразимо обветшавшие, облезшие, покрыте коростой
и вшами, а также покрытые архивной пылью и поблекшие
и по мере продвижения ввека сами собой становились всё
более иссохшими, заплесневелыми и древними артефакта-
ми!

Недолго думая, он со скрипом повернулся ко мне и сказал
так, как говорят о погоде или о любой бытовой ерунде:

– Эй! Что вы знаете о переселении душ? Что вы знаете
о путешествии во времени и смене тела?

Я сказал, что никогда не  сталкивался с  этим и  ничего
не слышал об этом. Его так мало интересовал мой ответ –
как бывает, когда люди говорят о погоде, – что он не заме-
тил, ответил я ему что-нибудь или нет. На полминуты воца-
рилась тишина, которую тут же прервал монотонный голос
наёмного чичероне:

– Древняя кольчуга, она датируется шестым веком, време-
нем короля Артура и Круглого Стола; говорят, она принад-
лежала рыцарю – самому сэру Саграмору Желанному! Обра-



 
 
 

тите внимание на круглое отверстие в кольчуге на левой сто-
роне груди; его появление ни кто не смог объяснить; предпо-
ложительно, оно было проделано пулей той поры, как изоб-
ретено огнестрельное оружие – возможно, дырка была зло-
намеренно проделана солдатами Кромвеля!

Мой знакомый улыбнулся – не современной улыбкой, как
вы подумали, а такой, которая, должно быть, вышла из упо-
требления много – много веков назад, – и пробормотал, оче-
видно думая, что он говорит про себя:

«Ну и ну, я видел, как это делается».
Затем, помолчав, добавил: «Я сам это сделал!»
К тому времени, как я оправился от потрясения, вызван-

ного этим замечанием, он уже исчез.
Весь тот вечер я просидел у камина в «Уорик Армс», по-

груженный в мечты о былых временах, в то время как дождь
уныло барабанил в окна, а ветер завывал в карнизах и уг-
лах. Время от времени я заглядывал в очаровательную книгу
старого сэра Томаса Мэлори и вкушал её богатую ауру чу-
дес и приключений, вдыхал аромат её устаревших названий
и снова предавался мечтам. Когда, наконец, наступила пол-
ночь, я прочитал на сон грядущий ещё одну сказку, а именно:

«КАК СЭР ЛАНСЕЛОТ УБИЛ ДВУХ ВЕЛИКАНОВ,
И ОСВОБОДИЛ ЗАМОК»

…Внезапно на него набросились два огромных великана,
хорошо вооруженных, но с открытыми головами и с двумя
ужасными дубинами в руках. Сэр Ланселот выставил перед



 
 
 

собой щит, отразил удар великана и мечом разрубил ему го-
лову на части, как тыкву. Когда его товарищ увидел это, он
бросился бежать, как безумный, опасаясь страшных ударов-
сэра Ланселота, а сэр Ланселот погнался за ним изо всех сил
и ударил его по плечу и разрубил пополам. Тогда сэр Лан-
селот вошёл в зал, и предстали перед ним десятка три дам
и отроков, и все преклонили перед ним колени и возблаго-
дарили Бога и его самого за избавление.

«Ибо, сэр, – сказали они, – большинство из нас уже семь
лет находятся здесь в плену у низменных вурдлаков, и мы всё
это время ткали всевозможные паланкины из шёлка, чтобы
заработать себе на пропитание, и все мы благородные дамы
по праву рождения, и да будет благословенно то время, ры-
царь, когда ты появился на свет; ибо ты совершил величай-
шее благодеяние, какое когда-либо совершал рыцарь в этом
мире, об этом мы будем неустанно свидетельствовать, и все
молим тебя назвать нам свое славное имя, чтобы мы могли
рассказать нашим друзьям и потомкам, кто освободил нас
из этого омерзительного, тёмного и страшного застенка.

– Прекрасные девушки! – сказал он, – Вау! Меня зовут
сэр Ланселот Озёрный!

И  с  этими словами он расстался с  ними и  благословил
их именем Бога. И тогда он сел на своего коня и поскакал
по многим удивительным и диким странам, пересёк много
морей и долин, но нигде и никто не уготовал ему подобаю-
щего приёма. И вот, наконец, по счастливой случайности ему



 
 
 

случилось однажды ночью забрести в один прекрасный двор,
и там он встретил старую добрую ведьму, которая радушно
приняла его, и там он получил хорошее угощение для себя
и своего коня. И когда подошло время, хозяйка отвёла его
в прекрасную мансарду над воротами, где он и лёг спать. Там
сэр Ланселот снял с себя латы и оружие, и разложил рядом
с собой сбрую, и лёг в постель, и вскоре заснул.

Итак, вскоре после этого появился некто верхом на лоша-
ди и очень поспешно стал стучать в ворота. И когда сэр Лан-
селот услышал это, он встал и выглянул в узкое готическое
окно, и увидел при лунном свете, как три рыцаря поскака-
ли за тем путником, и все трое разом набросились на него
с мечами, а тот путник снова обратился в рыцаря и стал за-
щищаться.

– Воистину, – сказал сэр Ланселот, – я должен помочь это-
му рыцарю, ибо для меня было бы позором видеть трёх ры-
царей против одного, и если он будет убит, я стану соучаст-
ником его смерти!»

И с этими словами он взял свои доспехи и выбрался через
окно по занавеске вниз, к четырем рыцарям, и тогда сэр Лан-
селот сказал с высоты: «Повернитесь, рыцари, ко мне и пре-
кратитевашу свару с этим доблестным рыцарем».

И  тогда они все трое оставили сэра Кэя и  повернулись
к сэру Ланселоту, и разьярились, аки львы поцерные, и нача-
лась великая битва, ибо они сошли все трое и нанесли сэру
Ланселоту множество ударов и атаковали его со всех сторон,



 
 
 

каркая и вопия. Тогда сэр Кэй одел его, чтобы заарканить
сэра Ланселота. Нет, сэр, сказал он, я не нуждаюсь в вашей
помощи, поэтому, если вы хотите получить мою помощь,
оставьте меня с ними наедине. Сэр Кэй, к удовольствию ры-
царя, позволил ему исполнить его волю и отошел в сторону.
И тут же сэр Ланселот шестью ударами поверг их наземь.
И тогда они все трое воскликнули: «Сэр рыцарь, мы отдаем-
ся тебе, как человеку несравненному по могуществу». «Что
касается этого, – сказал сэр Ланселот, – я не приму вашей
уступки мне, но если вы уступите себя сэру Кэю, сенешалю,
то в этом случае я сохраню вам жизнь, а в противном слу-
чае – нет». «Прекрасный рыцарь, – сказали они, – мы не хо-
тели бы этого делать; что касается сэра Кэя, то мы гнались
за ним сюда и одолели бы его, если бы не ты; поэтому не было
смысла отдавать нас ему». «Что ж, – сказал сэр Ланселот, –
что касается этого, то я дам тебе хороший совет, ибо ты мо-
жешь выбирать, умереть тебе или жить, ибо если ты усту-
пишь, то все будет в руках сэра Кэя». «Прекрасный рыцарь, –
сказали они тогда, – спасая наши жизни, мы поступим так,
как ты нам прикажешь». – Тогда, – сказал сэр Ланселот, –
в следующий день Троицы отправляйтесь ко двору короля
Артура, и там вы сдадите себя королеве Гиневре, и отдадите
вас всех троих в ее милость, и скажете, что сэр Кэй послал
вас туда в качестве ее пленников. Утром сэр Ланселот встал
рано и оставил сэра Кэя спать; и сэр Ланселот взял доспехи
сэра Кэя и его щит и вооружил его, и пошел он в конюшню,



 
 
 

и взял своего коня, и попрощался с хозяином, и уехал. Вско-
ре после этого сэр Кэй встал и разминулся с сэром Лансело-
том; и тогда он увидел, что у того есть его доспехи и конь.
Теперь, клянусь своей верой, я хорошо знаю, что он огорчит
кое-кого из придворных короля Артура; ибо при нем рыцари
будут вести себя смело и подумают, что это я, и это их обо-
льстит; а благодаря его доспехам и щиту я уверен, что поеду
спокойно. И вскоре после этого сэр Кэй ушел, поблагодарив
хозяина. Когда я отложил книгу, в дверь постучали, и вошел
мой незнакомец. Я угостил его трубкой и стулом и оказал
ему радушный прием. Я также угостил его горячим шотланд-
ским виски; угостил его еще одним стаканчиком, потом еще
и еще, не переставая надеяться на его рассказ. После четвер-
той попытки убедить его он решился на это сам, довольно
простым и естественным образом:



 
 
 

 
История Незнакомца

 
Я американец. Я родился и вырос в Хартфорде, штат Кон-

нектикут,  – в общем, за рекой, в  сельской местности. Так
что я янки из янки – и практичный; да, и, полагаю, почти
лишённый сентиментальности – или, другими словами, поэ-
зии. Мой отец был кузнецом, дядя – лошадиным врачом, а я
поначалу был и тем, и другим. Затем я отправился на боль-
шую оружейную фабрику и освоил своё настоящее ремес-
ло; изучил всё, что к нему относится; научился делать всё:
ружья, револьверы, пушки, котлы, двигатели, всевозможные
изобретательные механизмы и пнриспособления. Ведь я мог
сделать всё, что угодно, – все, что угодно на свете, не имело
никакого значения, что именно; и если не было какого-ни-
будь быстрого новомодного способа сделать что – нибудь де-
шевле и лучше, я мог изобрести его – и  сделать это было
так же просто, как бурундуку скатиться с бревна. Я стал стар-
шим суперинтендантом, под моим началом было несколь-
ко тысяч человек. Что ж, такой человек, как он, – это чело-
век, который любит драться, это само собой разумеется. Ко-
гда под началом у парня пара тысяч грубиянов, таких раз-
влечений предостаточно. Во всяком случае, у меня их бы-
ла тьма. Наконец-то я встретил достойного соперника и по-
лучил свою законную порцию знания и жизненного опыта.
Это произошло во время недоразумения, вызванного при-



 
 
 

менением ломов, с парнем, которого мы называли Гераклом.
С места вкарьер он приложил меня ломом по голове, отчего
все вокруг заплясало, затрещало и помчалось колесом, от-
чего казалось, что каждый сустав в моём черепе напружи-
нился, заставив его перекрывать соседний. Потом мир по-
грузился во тьму, и я больше ничего не ощущал и вообще
ничего не понимал – по крайней мере, какое-то время. Когда
я снова пришёл в себя, я сидел под дубом, на траве, и передо
мной открывался прекрасный сельский пейзаж – почти це-
ликом – эдакая классическая живописная пастораль. Не со-
всем, правда, потому что на меня сверху вниз пялился ка-
кой – то парень верхом на лошади, словно сошедший с кар-
тинки в книжке, посвящённой копам. Он был с головы до ног
закован в старинные железные доспехи, на голове у него был
шлем в форме бочонка для гвоздей с прорезями; и у него
были щит, меч и огромное тупое копьё; и на его коне тоже
были доспехи, а изо лба торчал стальной рог, и великолепная
красная и зелёная шёлковая сбруя свисала вокруг него, как
покрывало, почти до земли.

– Благородный сэр, вы готовы? – спросил этот парень.
– Чего? К чему я должен быть готов?»
– Готовы ли вы сражаться за землю, за леди или за…
–  Что вы мне несёте?  – сказал я,  – А  ну, возвращайся

в свой цирк, сынок, или я сдам тебя в полицейский участок!
И  что  же теперь делает этот человек, как не  отступает

на пару сотен ярдов, а затем бросается на меня изо всех сил,



 
 
 

пригнув свой бочонок с гвоздями почти к шее лошади и на-
правив длинное копье прямо вперёд, на меня? Я видел, что
он настроен вполне серьёзно, и сосредоточился, поэтому был
высоко на дереве, когда он приблизился.

Он заявил что отныне я – его собственность, то есть стал
пленником его копья. На  его стороне были аргументы  –
и большая часть преимуществ, – поэтому я решил, что луч-
ше всего ему не перечить. С сумасшедшими лучше не спо-
рить, у меня уже был печальный опыт таких встреч. Мы за-
ключили соглашение, по которому я должен был мирно пой-
ти с ним, а он не должен был причинять мне никакого вреда.
Я спустился с дуба, и мы двинулись в путь. Я шёл рядом с его
лошадью. Мы шли спокойно, через поляны и ручьи, которых
я, помнится, раньше никогда не видел, что отчасти озадачи-
вало меня и заставляло задумываться, – и всё же мы не на-
брели ни на какой цирк, о ужас, ни на какие признаки цир-
ка мы не нарвались. Поэтому я отказался от идеи устроить
цирк и пришёл к выводу, что он сбежал из сумасшедшего
дома. Но мы так и не попали в психиатрическую лечебницу,
никаких психиатрических клиник в лесу тоже не было, так
что я, можно сказать, оказался в тупике. Возможно, это был
гордый, одинокий сумасшедший, скрывавшийся в лесу – су-
масшедший пилигрим! Кажется, в прежние века их называ-
ли столпниками, пустырниками или дупляниками. Я спро-
сил его, далеко ли мы от Хартфорда. Он надменно бросил,
что никогда не слышал и не хочет слышать о таком городе, я



 
 
 

воспринял это как откровенную ложь, но не стал возражать.
Через час, перевалив через крутой холм, мы увидели далё-
кий город, спящий в долине у извилистой реки, а  за ним,
на другом холме, высилась огромная серая крепость с баш-
нями, вымпелами и дымом из труб, точно такая, какую я ко-
гда-то впервые увидел на картинках в школьном учебнике
истории.

– Бриджпорт? – спросил я, обводя окрестности пальцем
и надеясь, что он знает английский язык в совершенстве.

– Камелот! – лениво сказал он, констатируя нечто само
собой разумеющееся.

Меж тем мой незнакомец стал проявлять признаки сон-
ливости. Он ловил себя на том, что клюёт носом, и однажды
улыбнулся одной из своих жалких, сморщенных улыбок, по-
сле чего сказал:

–  Я в  курсе, что не  в  состоянии продолжать, простите,
но всё равно пойдёмьте со мной, я всё это записал, и вы мо-
жете потом прочитать, если захотите. Тут недалеко!

В своей комнате он первым делом сказал:
– Сначала я вёл дневник, потом, спустя годы, я взял этот

дневник и превратил его в книгу! Великую книгу! Как давно
это было, боже мой!

Он протянул мне свою засаленную рукопись и указал ме-
сто, с которого я должен был начинать:

– Начинайте с этого места – я уже рассказывал вам, что
было до того!



 
 
 

К тому времени, как я принялсяза чтение, он уже был все-
цело погружён в дремоту. Когда я выходил из его комнаты,
я услышал, как он сонно пробормотал:

– Желаю вам хорошего дня, прекрасный сэр!
Я сел у камина и осмотрел свое сокровище.
Первая его часть – большая часть – представляла собой

пожелтевший от  времени пергамент. Я внимательно рас-
смотрел первый лист и увидел, что это палимпсест. Под ста-
рым расплывчатым росчерком историка – янки виднелись
следы ещё более древнего и тусклого текста – какие-то муд-
рёные латинские слова и предложения: очевидно, фрагмен-
ты из старых монашеских легенд и преданий.

Я открыл указанное моим незнакомцем место и начал чи-
тать – и вот что там было:



 
 
 

 
«ПОВЕСТЬ

О ЗАТЕРЯННОЙ СТРАНЕ»
 
 

Глава I. КАМЕЛОТ
 

«Камелот – Камелот…”, – сказал я про себя, – Кажется,
я не припомню, чтобы слышал о нём раньше. Скорее всего,
это название приличной психиатрической лечебницы где-
нибудь в окрестностях Йоркшира!

Я посмотрел на мир пред собой.
Это был мягкий, умиротворяющий летний пейзаж, рай-

ская пастораль, прекрасная, как сон, и такая же одинокая,
как воскресенье. Воздух был наполнен ароматом цветов,
жужжанием шмелей и пчёл, щебетанием юрких птиц, и меж
тем вокруг не было ни людей, ни повозок, не было никакого
движения жизни, ничего не происходило. Как будто время
остановилось.

Дорога представляла собой в основном извилистую тро-
пинку, изрытую следами копыт, а  по  обе стороны от  неё
в траве время от времени появлялись едва различимые сле-
ды колёс – колёс, у которых, по-видимому, были шины ши-
риной в ладонь. Вскоре на нашем пути возникла стройная
девочка лет десяти с  водопадом золотистых волос, стру-



 
 
 

ящихся по  плечам. На  голове у  неё был венок из  огнен-
но-красных маков. Это был самый прелестный наряд, какой
я когда-либо видел. Она лениво прогуливалась по траве и,
судя по виду, её душа была умиротворена и безмятежно-по-
койна. Счастливое умиротворение отражалось на её невин-
ном детском личике. Циркач не обращал на неё внимания;
казалось, он её даже и не замечал. А она его заметила – она
была поражена его фантастической раскраской не больше,
чем я каким-нибудь уличным клоуном, как будто привыкла
видеть таких чудиков каждый божий день. Она прошла ми-
мо так же равнодушно, как прошла бы мимо пары пасущих-
ся коров, но когда она случайно заметила меня, всё измени-
лось! Она подняла руки и окаменела – рот у неё отвис, глаза
смотрели теперь широко и испуганно, она являла собой во-
площение изумлённого любопытства, смешанного со стра-
хом. И вот она застыла, глядя на меня широко раскрытыми
глазами, словно зачарованная, пока мы не завернули за угол
леса и не  скрылись из  виду. То, что она испугалась меня,
а не того мужчины, было для меня слишком большим по-
трясением – я не мог понять, в чём дело. И то, что она, ка-
залось, рассматривала меня как потрясающее воображение
зрелище и полностью упускала из виду свои собственные до-
стоинства в этом отношении, было еще одной загадочной ве-
щью, а также проявлением великодушия, которое было уди-
вительным в столь юном возрасте.

Я обрёл в этой картине пищу для размышлений. Я двигал-



 
 
 

ся вперёд, как во сне. По мере приближения к городу стали
появляться признаки жизни. Время от времени мы проезжа-
ли мимо какой-нибудь жалкой хижины с соломенной кры-
шей, а  вокруг неё всегда были небольшие поля и  садовые
клочки, почти не обработанные. Там были и люди – муску-
листые мужчины с длинными, жесткими, нечёсанными во-
лосами, которые свисали им на лица и делали их похожи-
ми на животных. Они и женщины, как правило, были оде-
ты в одинаковые, грубые холщовые робы, значительно ниже
колен, и грубые доморощенные сандалии, на многих были
железные ошейники. Маленькие мальчики и девочки почти
всегда бегали голяком, но, казалось, никто не замечал это-
го. Все эти люди пялились на меня, как написаную торбу,
говорили обо мне, забегали в хижины при моём появлении
и приводили свои семьи поглазеть на меня. Но никто никогда
не обращал внимания на этого другого человека, разве что
скромно некто здоровался с ним и не получал ответа за свои
старания.

В городке было несколько солидных каменных домов без
окон, разбросанных среди множества крытых соломой хи-
жин. Улицы представляли собой простые кривые немощё-
ные переулки. Об архитектуре м красной линии здесьникто
не имел никакого понятия, и все дома строились по вдохно-
вению их хозяев. Стаи собак и голых детей играли на Солн-
це, горланили, пищали и шумели; свиньи с довольным ви-
дом бродили по округе, похрюкивая, а одна из них возлежа-



 
 
 

ла в вонючей луже посреди главной улицы и кормила грудью
своё многочисленное семейство.

Вскоре вдали послышались звуки военного марша, гром-
кие звуки близились, потом стали ещё ближе, и вскоре пока-
залась благородная кавалькада, великолепная, со шлемами
под плюмажами, сверкающими кольчугами, развевающими-
ся знамёнами, богатыми камзолами с золотым шитьём, по-
понами и блестящими наконечниками копий, и сквозь грязь,
хрюканье свиней, голых отродий, весёлых, грязных собак
и ветхие хижины кавалькада доблестно и мерно продвига-
лась вперёд, расчищая путь, и мы последовали за ней. Мы
прошли по одному извилистому переулку, затем по друго-
му, – и поднимались, все время поднимались в гору, – пока,
наконец, не достигли продуваемой ветром площадки, на ко-
торой возвышался огромный чёрный замок.

Раздался звук горна, затем со стен раздались гортанные
голоса, начались переговоры, наверху латники в кольчугах
и морионах маршировали взад-вперёд с алебардами на пле-
чах под развевающимися знамёнами, на которых была грубо
намалёвана фигура дракона; а затем распахнулись большие
ворота, подъёмный мост с хрустом опустился, как огромный
каменный топор. Наконец после долгой суеты ворота были
подняты, и голова кавалькады устремилась вперёд, в горло-
вину, поскакала под хмурые своды, и мы, проследовав за ни-
ми, вскоре оказались в центре большого мощёного грубы-
ми камнями двора, с  башнями, уходящими ввысь во  всех



 
 
 

четырёх углах, от которых кружилась голова, а вокруг нас
повсюду гремели доспехи, спешивались всадники, изрыгая
разноголосицу неразборчивых приветствий, издали похожих
на бурчание. Я не понимал их странных церемоний! Беготня
взад и вперёд не прекращалась ни на миг, вовлекая в этот
веселый калейдоскоп движение людских толп, шум и множа
неразбериху людей, цветов и теней, которые создавали в це-
лом приятную суету.



 
 
 

 
Глава II. ДВОР КОРОЛЯ АРТУРА

 
Уловив малейшуюь возможность, я незаметно проскольз-

нул в сторонку, тронул за плечо какого-то утлого старичка,
выглядевшего более чем заурядно, и сказал вкрадчиво и кон-
фиденциально:

–  Друг, слушай, сделай мне одолжение! Ты работаешь
служкой в психиатрической клинике, как я понял, или про-
сто прикалываешься в гостях? Или что-то в этом роде?

Он тупо оглядел меня с ног до головы и сказал:
– О, достославный прекрасный сэр, мне кажется…
– Всё! Этого достаточно! – сказал я, – Сочувствую кам,

как пациенту! Я вам помочь не в состоянии!
Я отошёл, размышляя и в то же время высматривая лю-

бого случайного прохожего в здравом уме, который мог бы
пройти мимо и  пролить на  меня хоть какой-то свет. Ми-
мо меня пронеслась какая-то тень. Я решил, что наконец-то
нашёл что-то стоящее, поэтому тут же отвёл его в сторону
и сказал ему на ухо:

– Если бы я мог увидеться со старшим ветеринаром на ми-
нутку, всего на минутку…

– Пожалуйста, не пытайтесь воспрепятствовать мне…
Он былдостаточносилён и вырывался, как следует.
– Воспрепятствовать чему?
– Короче! Не мешай мне, если тебе так больше нравится!



 
 
 

Понял?
Затем он сказал, что он здесь младший повар и не мо-

жет остановиться даже на секунду, чтобы посплетничать, хо-
тя с удовольствием посплетничал бы в другой раз, когда бу-
дет досуг, потому что ему было бы приятно вызнать, где я
достаю свою одежду… Уходя, он указал куда-то мимо меня
и сказал, что вон тот человек достаточно подходит мне и, без
сомнения, ищет меня и достоин моего внимания.

Это был тонкий, как былинка, стройный мальчик в кол-
готках креветочного цвета, которые делали его похожим
на раздвоенную редиску. Остальная его одежда была из го-
лубого шёлка, изящных кружев и оборок, у него были длин-
ные, тщательно расчёсанные золотистые кудри, и вдобавок
он носил украшенную перьями розовую атласную шапочку,
кокетливо сдвинутую на ухо. Судя по его виду, он был добро-
душен, а по походке – даже чересчур доволен собой. Что спо-
рить, он был достаточно хорош собой, чтобы сойти с роскош-
ного, изъеденного червями, древнего портрета, какие тут ви-
сели вовсех коридорах.

Он подошёл и остановился в трёх шагах от меня, и стал
пристально, с нескрываемым любопытсвом и наглым прищу-
ром впериваться в меня, с улыбкой, а потом сказал, что при-
шёл за мной. Попутно он сообщил, что он заглавная буква
среди пажей.

– Да ладно трепаться! – сказал я, – Ты не больше петита,
малыш!



 
 
 

Это была довольно грубоватая шуточка, ия надеялся, что
он будет уязвлён, однако его это нисколько не задело – ка-
залось, он даже не  подозревал, что ему хотели причинить
боль. Наверно, шутка не лостигла его мозга. Пока мы шли,
он начал болтать и смеяться, не прекращая, весело, бездум-
но, по – мальчишески, и я сразу же подружился с ним, а он
задавал мне всевозможные вопросы обо мне и о моей одеж-
де, но никогда не ждал ответа – всегда говорилсам, болтал
без умолку, не давая мне вставить даже слово, как будто ни-
чего не знал о правилах приличия. Я уже не знал, зачем он
задаёт эти вопросы, если на них можно не отвечать и просто
внимал ему, пока, наконец, случайно не упомянул, что ро-
дился в начале 513 года.

В каком году? -переспросил тогда я.
У меня от этого мурашки побежали по коже! Я остано-

вился и сказал чуть слышно:
– Слушай… Кажется, я не расслышал… Или ослышал-

ся… Повтори ещё раз – и медленно! Какой это был год?
– 513-й!
– 513-й? А ведь по тебе не скажешь! Ну же, мой мальчик,

я здесь чужой, у меня нет друзей, будь честен и благороден
со мной! Ты в своем уме?

Он сказал, что в своём. В чьём же ему быть?
– А эти другие люди в своем уме?
Он сказал, что в своём.
– А это не сумасшедший дом случайно? Я имею в виду,



 
 
 

это не то место, где лечат сумасшедших?
Он сказал, нет, это не так. Их, что, ещё и лечить нужно?

Тогда всё надо превратить в один сплошной госпиталь!
– Ну, тогда, – сказал я, – либо я сумасшедший, либо про-

изошло что-то столь же ужасное! А теперь скажи мне, чест-
но и правдиво, где я нахожусь?

– При дворе короля Артура!
Я подождал минуту, чтобы эта мысль, содрогаясь в кор-

чах, наконец дошла до меня, а затем спросил:
– И, по-твоему, какой сейчас год?
– 528-й, девятнадцатое июня!
Говорил он так спокойно и уверенно, что я содрогнулся.

Я почувствовал, как у меня сжалось сердце, и пробормотал:
– Всё! Я никогда больше не увижу своих друзей – никогда,

никогда! Они родятся только через тринадцать столетий!
Я, сам не знаю почему, поверил мальчику. Что – то во мне,

казалось, было к нему расположенно и поверило ему – мое
сознание, если можно так выразиться, ему поверило, но мой
рассудок – нет, он не мог в это поверить. Мой рассудок сра-
зу же стал возмущаться и выходить из себя; это было есте-
ственно. Я не знал, как мне его удовлетворить, потому что
знал, что показания людей не помогут – мой разум скажет,
что они сумасшедшие, и с ходу отвергнет их свидетельства.
Но внезапно я наткнулся на то самое, что мне нужно, просто
по счастливой случайности. Я знал, что единственное полное
солнечное затмение в первой половине VI века произошло



 
 
 

21 июня нашей эры 528 года по восточному времени и нача-
лось в 3 минуты 12-го пополудни. Я также знал, что в теку-
щем году, то есть в 1879 году, полного солнечного затмения
не предвиделось. Итак, если бы я мог не позволять своему
беспокойству и любопытству разъедать мне сердце в течение
сорока восьми часов, я бы тогда точно узнал, говорил ли мне
этот мальчик правду или нет.

Поэтому, будучи практичным человеком из Коннектику-
та, я выбросил всю эту муторную ахинею из головы до тех
пор, пока не настанет назначенный день и час, и обратил всё
свое внимание на сегодняшние обстоятельства, чтобы быть
бдительным, готовым ко всему, дабы извлечь из всего этого
максимум возможного.

Мой девиз  – делать всё по  порядку и  выкладываться
по полной, как говорится, «Лови козыря», даже если у тебя
на руках всего две двойки и валет. Я решил для себя вот
что: если на дворе всё ещё девятнадцатый век, а я нахожусь
среди сумасшедших и не могу сбежать, будь я проклят, ес-
ли я скоро стану начальником этого приюта лунатиков или
узнаю причину общего сдвига во фазе; а если, с другой сто-
роны, на дворе действительно был шестой век, что ж, выса-
ми на менянарвались: через трит месяца я бы уже гаранти-
рованно управлял всей страной, потому что, по моим рас-
четам, я был бы здесь бы самым образованным человеком
в королевстве, потому что появился на свет тридцать веков
позднее всех этих двуногих. Я не из тех, кто тратит время



 
 
 

попусту. После того, как я принял решение, надо было что-
то делать, поэтому я сказал пажу:

– А теперь, Кларенс, мой мальчик, – если тебя, случайно,
так зовут, – я попрошу тебя немного ввести меня в курс дела,
если ты не возражаешь, конечно. Как зовут того призрака,
который притащил меня сюда?

– Моего и твоего господина? Это славный рыцарь и вели-
кий лорд сэр Кэй, сенешаль, молочный брат нашего сеньора
короля!

– Очень хорошо, продолжай, расскажи мне всё поподроб-
нее.

Он рассказал мне длинную историю, но меня больше все-
го заинтересовало вот что: он сказал, что я пленник сэра Кэя
и что в соответствии с обычаем меня бросят в темницу и бу-
дут держать там на хлебе и воде, до тех пор, пока мои дру-
зья не выкупят меня – если только я случайно я не сдохну
в плену у рыцаря Кая! Я сразу понял, что у меня «последнего
шанса» гораздо больше, но не стал тратить время на сетова-
ния и грусть – время для этого слишком дорого. Далее паж
сказал, что обед в большом зале к этому времени уже почти
закончился и что, как только начнется веселье и обильная
выпивка, сэр Кэй пригласит меня и представит перед коро-
лём Артуром и его прославленными рыцарями, проводящи-
ми время за круглым столом, и будет хвастаться своим ма-
стерским подвигом, позволившим ему так ловко захватить
меня в плен, и, вероятно, немного преувеличит свои успе-



 
 
 

хи, но с моей стороны будет крайне нехорошо поправлять
его, да это и не слишком безопасно; и когда я закончу вы-
ставляться напоказ, тогда скажут – пошёл в темницу; но он,
Кларенс, пренепременно уж найдёт способ время от време-
ни навещать меня, подбадривать и помогать мне связаться
с моими друзьями, чтобы вытребовать у них деньги.

Связяться с  моими друзьями! Я поблагодарил его как
можно деликатнее, поскольку не мог поступить иначе; и при-
мерно в это время пришёл лакей и сказал, что меня ждут.
Кларенс провёл меня внутрь замка, отвёл в сторонку и сел
рядом. Что ж, зрелище, представшее предо мной, было пре-
любопытное и более чем занимательное. Это было огром-
ный выгон, довольно голое место, одни голые стены  – да,
и притом сколько кричащих контрастов. Замок было очень,
очень величественным, даже слишком величественным, та-
ким величественным, что знамена, свисавшие с арочных ба-
лок, плавали в каком-то далёком мороке, растворялись в по-
лумраке; и во все стороны высоко вверху шли галереи с ка-
менными перилами. На одной из таких галерей расположи-
лись музыканты, а на другой – женщины, облачённые в наря-
ды потрясающих расцветок. Пол был выложен большими ка-
менными плитами в чёрно-белые квадраты, довольно потре-
панные временем и исшарканные подмётками, и явно нуж-
дался в ремонте. Что касается украшений, то, строго говоря,
их не было; хотя на стенах висело несколько огромных гобе-
ленов, которые, вероятно, считались выдающимися произ-



 
 
 

ведениями искусства и очень ценились владельцами, на них
были изображены искажённые фигуры воинов, с лошадьми,
похожими на тех чудовищ, которые дети вырезают из бумаги
или лепят теста при приготовлении пряников; это были люди
в чешуйчатых доспехах, чешуя которых изображалась круг-
лыми дырками, так что лицо мужчины, которое должно бы-
ло быть наиболее выразительным, при этом выглядело так,
как будто пышное печенье, исколотое большими вилками.

Там был камин, достаточно вместительный, чтобы внутри
мог быть разбит большой военный лагерь, а его выступаю-
щие бока и колпак, украшенные почерневшей резьбой и ко-
лоннами из камня, были не ниже дверей какого-нибудь ка-
федрального собора. Вдоль стен стояли вооруженные фигу-
ры в нагрудниках и морионах, манекены с алебардами в ру-
ках – неподвижные статуи – именно так они и выглядели. По-
среди этой широкой, сводчатой пустоши торчал грубый ду-
бовый стол, который они называли Круглым. Он был разме-
ром с цирковой манеж, а вокруг него сидело множество муж-
чин, одетых в  такие разнообразные, причудливые и яркие
наряды, что от них рябило в глазах. Они все были в шляпах
с перьями. Это был просто лес плюмажей и букетов из пе-
рьев! Шляпы они не  снимали, за  исключением тех случа-
ев, когда кто-нибудь обращался непосредственно к королю
и только начинал речь, он в это мгновение слегка приподни-
мал шляпу и перекашивал рот.

В основном они пили из полных до краёв бычьих рогов,



 
 
 

но некоторые по-прежнему дожёвывали хлеб или доглады-
вали говяжьи кости. На одного человека приходилось в сред-
нем по две собаки – они сидели в выжидательных позах, по-
ка им не  бросали обглоданную кость, на  которую они на-
брасывались буйными сворами и бандами, и тогда начина-
лась драка, которая наполняла пространство воем и хаосом
сталкивающихся голов, тел. и мелькающих всюду хвостов,
и волна воя и лая на время заглушала все разговоры, однако
это не имело значения для собравшихся, потому что соба-
чья драка всегда вызывала больший интерес. Мужчины тогда
привставали, чтобы лучше разглядеть свару и делали став-
ки, а  дамы и музыканты с  той же целью перегибались че-
рез перила, и время от времени разражались восторженны-
ми воплями и смехом. В конце концов пёс-победитель удоб-
но растянувшись на полу и зажав заслуженную в битве кость
между лапами, принимался рычать над ней, грызть её и пач-
кать ею пол, как это делали остальные пятьдесят других псов,
в то время, как остальные придворные возвращались к сво-
им прежним занятиям и развлечениям. Как правило, речь
и поведение этих людей были любезными и обходительны-
ми, и я заметил, что они были хорошими слушателями, когда
кто – нибудь что-нибудь рассказывал – я имею в виду, в пере-
рывах между собачьими боями, все молча склоняли головы.
И, к тому же, было очевидно, что они были по-детски наив-
ны. Они с места в карьер принимались лгать друг другу са-
мым изысканным образом, с самой нежной и подкупающей



 
 
 

наивностью и доброжелательностью, готовые выслушать чью
угодно ложь до конца, проглотить её и тут же в неё поверить.
Трудно было ассоциировать их с чем-то жестоким или ужас-
ным, и все же они рассказывали истории о крови и страда-
ниях с таким бесхитростным, наивным удовольствием, что,
слушая их, я почти перестал содрогаться. Я был не  един-
ственным пленником, присутствовавшим здесь. Таких было
человек двадцать, а то и больше. Бедняги, многие из них бы-
ли искалечены, изрублены, искромсаны самым жутким обра-
зом; их волосы, лица, одежда были покрыты чёрными запек-
шимися потеками крови и синяками. Они, конечно, испыты-
вали страшную физическую боль; без сомнения, они были
измотаны, испытывали голод и жажду; и, по крайней мере,
никто не позаботился о том, чтобы их умыли или хотя бы
приложили к их ранам повязки или бинты; но вы никогда бы
не услышали, чтобы они стонали, и не могли увидеть, как
они это плачут – они не проявляют никаких признаков ужаса
или склонности жаловаться. В моей голове стучала мысль:
«Негодяи, они сами недавно были такими – в своё время они
так же зверски служили другим людям; теперь настала их
очередь, и они не ожидают и не заслуживают лучшего обра-
щения, чем это; поэтому их философская позиция не явля-
ется результатом умственной деятельности, интеллектуаль-
ной стойкости, рассуждения; это просто животное поведение
тренируются, они – белые индейцы.»



 
 
 

 
Глава III. РЫЦАРИ
КРУГЛОГО СТОЛА

 
В  основном выступления за  круглым столом состояли

из выспренных монологов – повествований о приключени-
ях, в ходе которых эти заключённые были захвачены в плен,
а их друзья и покровители убиты и лишены драгоценностей
коней и доспехов. В целом – насколько я мог понять – эти
кровавые приключения не были вылазками, предпринятыми
для того, чтобы отомстить за нанесенные раны, или уладить
старые споры или внезапные размолвки; нет, как правило,
это были просто дуэли между незнакомцами – дуэли меж-
ду людьми, которые даже не были представлены друг другу,
и между которыми не было никаких причин для обид. Мно-
го раз я видел, как двое незнакомых мальчиков, случайно
встретившись, одновременно говорили: «Я тебе задам сей-
час!» – и тут же приступали к делу; но до сих пор я всегда
думал, что такие вещи свойственны только детям и являют-
ся признаком того, что они находятся в состоянии детства;
но вот эти большие болваны цеплялись за это невинное дет-
ство и  гордились им, пока не  достигали совершеннолетия
и далеко не выходили за его пределы. И все же было что-то
очень притягательное в этих огромных простодушных деби-
лах, что-то трогательно-привлекательное и милое. Казалось,
что во всем детском саду не хватит мозгов, чтобы насадить



 
 
 

наживку на рыболовный крючок; но через некоторое время
зрители, как ни крути, переставали обращать на это внима-
ние, потому что вскоре понимали, что мозги в таком обще-
стве собственно говоря абсолютно не нужны, и они действи-
тельно испортили бы всё, помешало бы этим двуногим об-
щаться привычным образом, нарушило бы общую симмет-
рию – и возможно, сделали бы многовековое существование
невозможным.

Почти в каждом лице сквозила мужественность, а в неко-
торых – определенная возвышенность и даже гуманизм, ко-
торые как  бы опровергали объективные оценки и  крити-
ку, успокаивая постороннюю брезгливость. Благороднейшая
доброта и чистота отражались на лице того, кого они назы-
вали сэром Галахадом, и на лице короля сияла та же мас-
ка, и какое величие при этом являлось в гигантской фигуре
и благородной осанке сэра Ланселота Озерного!

Вскоре, однако, произошёл инцидент, который привлёк
всеобщее внимание к этомувеликолепному сэру Ланселоту.
По знаку, поданному кем-то вроде церемониймейстера, ше-
стерка или восьмёрка заключённых встали и выступили пе-
ред столом, опустились на колени на пол и, театрально под-
нъяв руки к дамской галерее, попросили позволения перего-
ворить с самой королевой. Дама, стоявшая на самом видном
месте в этой огромной клумбе женских бутонов и кружев,
склонила голову в знак согласия, и тогда представитель за-
ключённых предал себя и своих товарищей в её лучезарные



 
 
 

длани для помилования, выкупа, взятия в полон или смерти,
как она пожелает; и по его словам, он делал это по приказу
сэра Кэя, сенешаля, чьими пленниками они были, посколь-
ку он победил их благодаря своей несравненной силе и доб-
лести в ожесточенной схватке на поле боя. Удивление про-
мелькнуло на лицах всех присутствующих в зале. Довольная
улыбка королевы погасла при упоминании имени сэра Кэя,
и она казалась разочарованной. Паж прошептал мне на ухо
с грубым акцентом и манерами, выражавшими крайнюю на-
смешливость:

– Сэр Кэй, несомненно! Ха, поверю я тебе на слово! О, на-
зывай меня ласкательными кличками, девочкой, моей доро-
гушкой, или морской свиньёй! В очередной раз за тысячу лет
нечестивое воплощение человека будет трудиться не покла-
дая ума, чтобы снова породить такую величественную ложь!

Все взгляды устремились к  сэру Кэю с  суровым вопро-
сом. Но  он был на  высоте положения. Он встал и  разыг-
рал свою партию, как мажор, чуя, что очседлал вершину го-
ры  – и  у  него все взятки гладки. Он сказал, что изложит
дело в точном соответствии с фактами; он расскажет про-
стую, незамысловатую историю без собственных коммента-
риев и измышлений!

– И тогда, – сказал он, – если вы сочтете, что он заслужи-
ваете славы и почестей, вы отдадите их тому, кто является
самым могущественным человеком среди тех, кто когда-ли-
бо был гордо нёс щит или сражался мечом в рядах вкругу



 
 
 

христианских воинов – вот он, кто сидит вон там! – и указал
на сэра Ланселота.

Ах, как он потряс их всех! Это был потрясающий финт
ушами! Затем он продолжил и  рассказал, как сэр Лансе-
лот, разумеется, искавший приключений, спустя некоторое
время убил семерых великанов одним взмахом своего меча
и освободил сто сорок две плененных девиц; а затем отпра-
вился дальше, всё ещё чая приключений, и нашел его (сэ-
ра Кэя) сражающимся с  другим отчаянным противником.
сразился с девятью чужеземными рыцарями и сразу же взял
сражение исключительно в свои руки и победил девятерых;
и в ту ночь сэр Ланселот тихо поднялся, и облачился в до-
спехи сэра Кэя, и взял коня сэра Кэя, и увёз его в дальние
края, и победил ещё шестнадцать рыцарей в одном сражении
и тридцать четыре в другом; и всех их, а также первых девя-
терых, он заставил поклясться, что на Троицу они прискачут
ко двору Артура и передут их в руки королевы Гиневры, как
пленников сэра Кэя, сенешаля, добычу его рыцарской доб-
лести! И вот теперь эти полдюжины здесь, а остальные при-
соединятся, как только смогут залечить свои ужасные, кро-
вавые раны. Что ж, было так трогательно видеть, как коро-
лева краснеет и улыбается, выглядя смущённой и счастли-
вой и бросает украдкой взгляды на сэра Ланселота, за кото-
рые его наверняка в Арканзасе сразу пристрелили бы. Все
восхваляли доблесть и великодушие сэра Ланселота, а что
касается меня, то я был совершенно поражён тем, что один



 
 
 

человек, в одиночку, смог разбить и взять в плен такие бата-
льоны опытных бойцов. Я сказал об этом Кларенсу, но этот
насмешливый болван сказал только:

– Если бы у сэра Кэя было время влить в себя ещё хотя бы
один мех кислого вина, вы бы видели, что дебит удвоился!

Я с грустью посмотрел на мальчика и увидел, как на его
лицо набежала тень глубокого уныния. Я устремился по на-
правлению его взгляда и увидел, что очень старый седобо-
родый человек, одетый в  развевающуюся чёрную мантию,
поднялся и стоит у стола на нетвердых ногах, слабо покачи-
вая своей дряхлой головой и оглядывая собравшихся водя-
нистым блуждающим взглядом. То же страдальческое выра-
жение, какое поселилось на лице пажа, можно было наблю-
дать на всех лицах вокруг – выражение тупых существ, ко-
торые знают, что должны терпеть и не стонать.

– Господи, опять та же лажа! – вздохнул мальчик. – Опять-
та же старая нудная хрень, он рассказывал её не менее тыся-
чи раз одними и теми же словами и будет повторять до самой
смерти, каждый раз, когда наполнит свою утробу винишком
и почувствует, что мельница его бреда снова заработала. Гос-
поди, чтоб я сдох и не видел этого!

– Кто это?
– Мерлин, могущественный лжец и волшебник, да сгинет

он в аду! Пропадит ты пропадом за свою визгливую шарман-
ку! Если бы люди не боялись его за то, что он повелевает
штормами, молниями и всеми дьяволами, которые обитают



 
 
 

в аду, по первому его зову, они бы уже много лет назад вы-
вернули ему кишки наизнанку, чтобы добраться до этой ис-
тории и опровергнуть её. Он всегда говорит об этом в тре-
тьем лице, делая вид, что он слишком скромен, чтобы про-
славлять себя, – на него градом сыплются проклятия, несча-
стье – его удел! Добрый друг, пожалуйста, позови меня на ве-
чернюю службу!

Мальчик устроился у меня на плече и притворился, что
засыпает. Старик начал свой рассказ, и вскоре мальчик за-
снул на самом деле; заснули и собаки, и двор, и лакеи, и ве-
реницы воинов, в  общем, все. Монотонный голос продол-
жал звучать; со  всех сторон доносился тихий храп, похо-
жий на глубокий и приглушенный аккомпанемент духовых
инструментов. Некоторые склонили головы на скрещённые
руки, другие лежали на  спине с  открытыми ртами, кото-
рые издавали фистульные звуки; мухи жужжали и кусались,
не причиняя никому вреда, крысы тихо выползали из сотен
нор, шныряли повсюду и чувствовали себя как дома; а одна
из них, похожая на белку, уселась королю на голову и, держа
в лапках кусочек сыра, грызла его и роняла крошки в лицо
королю с наивной и дерзкой непочтительностью. Это была
тихая сцена, успокаивающая душу и усталые глаза, исцеляя
измученный дух.

Таков был рассказ старика.
Он сказал:
«И вот король с Мерлином отправились в путь и добра-



 
 
 

лись до отшельника, который был хорошим человеком и ве-
личайшим на свете лекарем. И отшельник осмотрел все его
раны и дал ему хорошие мази; и король пробыл там три дня,
и раны его зажили так, что он мог ехать верхом, и он уехал.
И  пока они ехали, Артур сказал: «У  меня нет меча и  нет
сил!» «Да, это так! – говорит Мерлин, – Ядобуду тебе меч,
который будет твоим, я могу это сделать! Так и ехали они,
пока не подъехали к озеру, вода в котором была чистая, а ак-
ватория широкая, и посреди озера Артур увидел руку, обла-
ченную в белое самитское одеяние, и в руке у неё был пре-
красный меч.

– Смотри, – сказал Мерлин, – вон тот меч, о котором я
говорил! С ним они увидели девушку, идущую по озеру.

– Что это за девушка? – спросил Артур.
– Это Владычица озера, – сказал Мерлин, – а в глубине

того озера есть скала, и там такое же прекрасное место, как
и любое другое на земле, и вид у него богат, и эта девица
скоро придет к тебе, и тогда выскажи ей всё начистоту, чтобы
она дала тебе тот меч!

Вскоре к  Артуру подошла по  воде прекрасная девушка
и приветствовала его, а он её.

– Девушка, – сказал Артур, – что это за меч, который вон
та рука держит над водой? Я бы хотел, чтобы он был моим,
потому что у меня нет меча!

– Сэр Артур, король, – сказала девица, – этот меч принад-
лежит мне, и если ты сделаешь мне подарок, когда я попро-



 
 
 

шу тебя об этом, ты получишь от меня этот меч!
– Клянусь своей верой, – сказал Артур, – я дам тебе всё

то, о чём бы ты ни попросила меня!
– Ну что ж, – сказала девица, – ступай вон на ту баржу

и греби к мечу, и возьми его вместе с ножнами, возьми его
с собой, а я попрошу свой дар, когда придет время!

И сэр Артур и Мерлин спешились, и привязали своих ко-
ней к двум гигантским деревьям, и взошли они на корабль,
и когда добрались до меча, который держала белая рука, сэр
Артур схватил его за рукоять и взял его себе. И рука с перст-
нем скрылась под водой, как будто не бывала, и так они вы-
шли на сушу и поехали дальше своей дорогой. И тут сэр Ар-
тур увидел богатый шатёр на пути своём.

– Что означает этот шатер? – спросил он.
– Это шатер рыцаря, – сказал Мерлин, – с которым ты сра-

жался последним, сэр Пеллинор, но его там нет; он вступил
в схватку с твоим рыцарем, по имени Эгглейм, и они сража-
лись вместе, но в последний момент Эгглейм сбежал, а ина-
че он был бы убит! Он мёртв, и он гнался за ним до самого
Карлиона, и мы скоро встретимся с ним на большой дороге!

– Хорошо сказано! – рёк Артур, – Теперь у меня есть меч,
и теперь я сражусь с ним и отомщу ему так жестоко, как ни-
когда никто нигде не мстил никому!

– Сэр, вы не должны этого делать, – сказал Мерлин, – ибо
рыцарь устал от сражений и погони, он обессилен и вял, так
что вам не стоит с ним возиться! Кроме того, ему нелегко бу-



 
 
 

дет сравниться ни с одним из ныне живущих рыцарей, и по-
тому вот мой совет – пропустите его, не трогайте, ибо если
он погибнет, то погибнет, а если жив будет, то сослужит вам
хорошую службу за считанные годы и вашим сыновьям по-
сле вашей смерти. И вы увидите, что скоро настанет день,
когда ыы будете рады отдать ему в жёны свою сестру!

– Когда я увижу его, я сделаю так, как ты мне советуешь! –
прорычал Артур. Тогда сэр Артур взглянул на меч, и тот ему
так понравился, что сказал он: «Я не думал, что ты так хо-
рош! Я не надеялся, что ты будешь моим!»

– Что тебе больше нравится, – вдруг спросил Мерлин, –
меч или ножны?

– Мне больше нравится меч! – сказал Артур, блистая оча-
ми.

– Ты еще более неразумен, чем я полагал втуне, – сказал
Мерлин, – ибо ножны стоят десяти таких мечей, ибо, пока
они при тебе, ты никогда не прольёшь ни капли крови и ни-
когда не будешь так сильно ранен, как мог бы; посему береги
ножны и держи их всегда при себе! Аминь!

– Аминь! – подтвердил сделку Артур.
И  вот они въехали в  Карлион и  по  дороге встретились

с сэром Пеллинором; но Мерлин так ловко управился с ним,
что Пеллинор не заметил Артура и проехал мимо, буквально
в нескольких ярдах, не сказав ни слова.

–  Я удивляюсь,  – сказал Артур,  – что рыцарь ничего
не сказал! Что бы это могло значить?



 
 
 

– Сэр, – сказал Мерлин, – он не заметил вас, потому что,
если бы он вас заметил, вы не так легко не отеделались, и ед-
ва ли выбы ушли от него живым.

Так они прибыли в Карлион, чему рыцари, проезжающие
мимо, были рады. И здесь шло веселье и кутёж, какого ни
в сказке сказать, ни пером описать. И когда они услышали
о его приключениях, они удивились, что он так рискует со-
бой в одиночку и встревает во все мутные истории. Но все
верующие говорили, что это здорово – быть под началом та-
кого вождя, который ввязывается в приключения, как сыр
в масло, как это делали всегда другие бедные рыцари…



 
 
 

 
Глава IV. СЭР

ДИНАДАН – ЮМОРИСТ
 

Мне казалось, что эта причудливая, цветистая, клюквен-
ная ложь была рассказана очень просто и красиво, но ведь
я слышал её всего один раз, и это имело значение; без со-
мнения, другим она нравилась, когда была свежей, а не про-
тухла. Сэр Динадан, юморист, проснулся первым и вскоре
разбудил остальных довольно скабрезной шуткой. Шуток та-
кого низкого пошиба надо было ещё поискать. Он привязал
несколько металлических кружек к хвосту собаки и выпу-
стил её на волю, и она в безумном испуге заметалась по до-
му, а все остальные собаки с лаем гнались за ней, натыкаясь
на всё, что попадалось им на пути, и создавая в целом та-
кой хаос, неразбериху и оглушительный грохот и суматоха,
при виде которой все мужчины и женщины из толпы смея-
лись до слез, а некоторые падали со своих стульев и катались
по полу в экстазе и разбивались в щепы. Это было так же-
смешно, как пустить в штаны у многих детей.

Динадан был так горд своим подвигом, что не мог удер-
жаться от того, чтобы не рассказывать снова и снова, до из-
неможения, о том, как ему пришла в голову эта бессмертная
идея; и, как это свойственно юмористам его породы, он про-
должил смеялся над ней после того, как все остальные закон-
чили ржать и угрюмо упёрлись глазами в пол. Он был так на-



 
 
 

строен, что решил произнести речь – разумеется, смешную,
юмористическую речь. Думаю, я никогда в жизни не слышал
столько старых, заезженных шуток, сплетённых воедино, как
сплетается куча летучих мышей в куполе замка. Он был хуже
самого худшего менестреля, хуже даже рыжего клоуна в цир-
ке. Казалось особенно грустным сидеть здесь, за тринадцать
столетий до моего рождения, и снова слушать жалкие, плос-
кие, засаленные, изъеденные червями шутки, которые вызы-
вали у меня только тоску и изжогу, когда я был мальчиком
тринадцать столетий спустя. Это почти убедило меня в том,
что новой шутки невозможно в принципе. Все шутки выду-
маны ещё до нового времени и все они давным-давно заезже-
ны. Все смеялись над этими древностями, но они всегда так
делают; Я заметил это много веков спустя. Однако, конечно,
главный насмешник не смеялся – я имею в виду мальчика.
Нет, он насмехался; не было ничего, над чем бы он не на-
смехался. Он сказал, что большинство шуток сэра Динадана
были гнилыми, какяблоко, а остальные – окаменелыми, как
яйца динозавров. Я сказал, что «окаменелые» – это хорошо,
поскольку я сам считал, что единственный правильный спо-
соб классифицировать величественный возраст некоторых
из этих шуток – по геологическим периодам. Но эта блестя-
щая идея всё равно поразила мальчика до глубины души, ибо
геология тогда ещё не была изобретена. Тем не менее, я при-
нял это замечание к сведению и решил рассказать об этом
содружеству, если у меня получится. Бесполезно выбрасы-



 
 
 

вать хорошую вещь только потому, что рынок ещё не созрел.
Тут сэр Кэй поднялся и принялся разжигать костёр своих

баек и раскочегаривать свою историческую мельницу, под-
брасывая мне новго топлива. Пришло время и мне настро-
иться серьёзно, и я это сделал. Сэр Кэй рассказал, как он
встретил меня в далекой стране варваров, которые все были
одеты в такие же нелепые одежды, как у меня, смешные ди-
кари – одежду, которая была создана по волшебству и пред-
назначалась для того, чтобы защитить того, кто её носит,
от человеческих рук. Однако он молитвой свел на нет силу
чар и убил тринадцать моих рыцарей в трехчасовом сраже-
нии, а меня взял в плен, сохранив мне жизнь, чтобы показать
такую странную диковинку, какой я был для него, к удив-
лению и восхищению короля и двора. Он все время гово-
рил обо мне самым любезным образом, как об «этом огром-
ном великане», и «этом ужасном монстре высотой до небес»,
и «этом людоеде-пожирателе людей с клыками и когтями»,
и все воспринимали всю эту чушь самым наивным образом,
но никогда не улыбались и, казалось, не обращали на меня
внимания. Обратите внимание, что между этими размыты-
ми статистическими данными и моими собственными было
какое-то существенное расхождение.

Он сказал, что, пытаясь убежать от него, я одним прыж-
ком запрыгнул на верхушку дуба высотой в двести локтей,
но он сбросил в меня камнем размером с корову, который
«раздробил» большую часть моих костей, а затем поклялся,



 
 
 

что я явлюсь к Артуру, ибо это суд для вынесения приговора.
Он закончил тем, что приговорил меня к смерти в полдень
21-го; и был так мало обеспокоен этим, что перестал зевать,
прежде чем назвать дату. К этому времени я был в весьма
удручённом состоянии; на самом деле, я едва ли был в здра-
вом уме, чтобы продолжать возникший спор о том, как меня
лучше убить, поскольку некоторые сомневались в возможно-
сти убийства из-за чар со стороны моей одежды. И всё же это
был всего лишь обычный костюм из пятнадцатидолларовой
забегаловки. Тем не менее, я был достаточно здравомыслящ,
чтобы не  заметить эту особенность, эту деталь, а  именно:
многие из терминов, употребляемых самым обыденным об-
разом этим великим сборищем первых леди и джентльменов
страны, заставили бы покраснеть от стыда любого необразо-
ванного команча. Неделикатность – слишком мягкое опре-
деление, чтобы передать эту мысль. Однако я читал «Тома
Джонса», «Родерика Рэндома» и другие книги подобного ро-
да и знал, что самые высокие и знатные леди и джентльмены
Англии в те времена почти никогда не отличались чистотой
и пристойностью в своих ораторских опытах, и скорее по-
ходили на косноязычных бандитов, чья мораль и поведение
были во многом совершенно предсказуемыми. Лишь сто лет
назад, фактически, в нашем собственном девятнадцатом ве-
ке – в этом счастливом, осенённом цивилизацией столетии,
вообще-то говоря, появились самые ранние образцы настоя-
щих ледей и крутых джентльменофф, которых теперь можно



 
 
 

обнаружить, засушенных как мух, на страницах английской
истории – или на худой конец в истории Европы- если уж
на то пошла пьянка, то надо резать последний огурец.

Предположим, сэр Уолтер, вместо того чтобы вкладывать
разговоры в уста своих персонажей, позволил бы персона-
жам говорить самим за себя? У нас были бы речи Ребекки,
Айвенго и кроткой леди Ровены, которые в наши дни сму-
тили бы любого бродягу, вора или разбойника. Однако для
жлобов все вещи деликатны. Люди короля Артура не знали,
что неприлично, а что прилично, и у меня хватило присут-
ствия духа и воспитания не упоминать об этом. Нельзя на-
ступать на любимые мозоли аристократии. Они так пережи-
вали из-за моей заколдованной одежды, что в конце концов,
почувствовали огромное облегчение, когда старый Мерлин
разрешил их затруднение, объяснив это здравым смыслом.
Он спросил их, почему они такие тупые и почему им не при-
шло в голову сразу же раздеть меня? Через полминуты я был
голый, как щепка на лесопилке! И боже мой, боже мой, по-
думать только: я был единственным смущённым человеком
в этой банде. Все обсуждали меня, и делали это так безза-
ботно и мило, как будто я был кочаном капусты.

Королева Гиневра была так же наивно заинтригована, как
и все прочие, и сказала, что никогда раньше не видела чело-
века с такими причудливыми ногами, как у меня. Это был
единственный комплимент, который я получил от неё, ес-
ли это вообще можно было назвать комплиментом. В конце



 
 
 

концов меня унесли в одном направлении, а мою опасную
одежду – в другом. Меня запихнули в темную и узкую ка-
меру в подземелье, где на ужин были скудные объедки и ко-
сти, вместо постели – заплесневелая солома, а единственны-
ми компаньонами и собеседниками были постоянные, чрез-
мерно любопытные крысы.



 
 
 

 
Глава V. ВДОХНОВЕНИЕ

 
Я так устал, что даже мои неизмеримые муки и  страхи

не  смогли надолго удержать меня от  сна. Когда я пришёл
в себя, мне показалось, что я проспал чудовищно долго. Мо-
ей первой мыслью было: «Что ж, вперые в жизни какой уди-
вительный сон я видел! Обычно сны обрыфвочны и хаотич-
неы, а этот был какой-то празительно цветатистый и подроб-
ный! Что бы это значило?» Думаю, я проснулся как раз во-
время, чтобы не быть повешенным, или утопленным, или со-
жжённым, или еще что-нибудь в этом роде… Ладно… Я сно-
ва вздремну, пока не раздастся свисток, а потом отправлюсь
на оружейную фабрику и разберусь с Геркулесом». Но в этот
момент я услышал резкую музыку ржавых цепей и болтов,
в моих глазах вспыхнул свет, и передо мной предстал этот
мотылёк, Кларенс! Я ахнул от  удивления, и  у  меня чуть
не перехватило дыхание.

– Что такое? – спросил я, – Ты еще здесь? Сон улетел, а ты
остался! Иззыди, дьявол! Разбегайся, мираж!»

Но он только рассмеялся, в своей обычной беззаботной
манере, и принялся подшучивать над моим жалким положе-
нием и комической позой.

– Хорошо, – покорно сказал я, – пусть этот сон продолжа-
ется, ату-ату тебя, я никуда не спешу, я и пешком постою!

– Какой сон, дурилка?



 
 
 

– Как, какой сон? Этот! Уйди, чудище, не то перекрещусь
и прожгу тебя святой молитвой! Да, мне снится, что я нахо-
жусь при дворе Артура – человека, которого никогда не су-
ществовало и который был высосан из пальца пьяными фан-
тазёрами ушедших веков, и что я разговариваю с тобой, ко-
торый всего лишь плод моего больного воображения!

– О, ля-ля! Несчастный! В  самом деле! Больного! И  ть
даже не понимаешь, что очень скоро тебе не понадобиться
даже твоё чрезмерное воображение!

– Почему?
– По кочану! Скажи мне, как ты думаешь, это сон, что тебя

завтра утром сожгут? Хо-хо, ответь мне на это! Ты спишь,
чертила?

Потрясение, которое я испытал, было ужасающим. Теперь
я начал понимать, что мое положение было в высшей степени
шатким, серьёзным и абсолютно безнадёжным, сон это был
или не сон; неважно, ибо по прошлому опыту я знал о прав-
дивости сновидений, что сгореть заживо, даже во сне, бы-
ло бы совсем не шуткой, а тем, к чему стоило бы стремить-
ся. избегал любыми способами, честными или нечестными,
какие только мог придумать. Поэтому я умоляюще сказал:

– Ах, Кларенс, хороший мальчик мой, единственный друг,
который у меня есть, – ведь ты мой друг, не так ли? – не под-
веди меня; помоги мне придумать какой-нибудь способ вы-
браться отсюда!

– А теперь послушай себя! Побег? Да что ты, парень, ко-



 
 
 

ридоры охраняются вооруженными людьми.
– Без сомнения, без сомнения. Но сколько их тут, Кла-

ренс? Надеюсь, не так много?
– Человек двадцать, не меньше! Никому не стоит надеять-

ся на спасение!
После паузы – нерешительно и робко он добавил:
– И помимо всего есть другие причины – и более весомые!
– Другие причины? Какие?
–  Ну, не  спрашивайте  – о, я не  смею, действительно

не смею сказать! Поверьте мне, я не имею права!
– Бедный мальчик, что с тобой? Почему ты бледнеешь?

Почему ты так дрожишь?
– О, в самом деле, как мне не дрожать? Я действительно

хочу сказать вам, но…
– Ну же, ну же, будь храбрым, будь мужчиной – колись,

хороший паренёк!
Он колебался, его влекло то в одну сторону желание, то

в другую нёс страх, затем он подкрался к двери и осторож-
но выглянул наружу, прислушиваясь, а потом, наконец, под-
крался ко мне вплотную, прижался губами к моему уху и со-
общил мне свои страшные новости едва слышным шёпо-
том, со всем трепетом человека, который вынужден вступить
на ужасную почву болота, броситься прямо в топь и говорить
о вещах, одно упоминание о которых может быть чревато
смертью.

– Мерлин в злобе своей наложил заклятье на эту темни-



 
 
 

цу, и во всех королевствах не найдётся человека, который
был бы настолько отчаянным храбрецом, чтобы попытать-
ся покинуть это узилище вместе с  тобой! Теперь, о Боже,
сжалься надо мной, я рассказал тебе всё! Ах, помилуй меня,
будь добр ко мне, будь милостив к бедному мальчику, кото-
рый желает тебе добра, ибо, если ты предашь меня, я погиб!
Господи, помоги!

Я рассмеялся – это был мой единственный по-настоящему
освежающий смех за последнее время, и крикнул:

– Мерлин наложил заклятье? Кто такой этот твой Мер-
лин? Этот дешёвый старый обманщик, этот болтливый ста-
рый осёл, кто он? Чушь, чистейшая чушь, глупейшая чушь
на  свете! Почему-то мне кажется, что из  всех этих дет-
ских, идиотских, смешных, трусливых суеверий, которые…
О, чёрт бы побрал этого Мерлина!

Кларенс рухнул на колени ещё до того, как я закончил,
и был готов сойти с ума от страха.

– О, берегись! Это ужасные слова! В любой момент эти
стены могут рухнуть на нас, если ты будешь говорить такие
вещи! О, забери их обратно, пока ещё не слишком поздно!

Так вот, эта странная выходка натолкнула меня на хоро-
шую идею и заставила задуматься. Если все здесь так искрен-
не боялись мнимой магии Мерлина, как Кларенс, то, конеч-
но, такой выдающийся человек, как я, должен был быть до-
статочно проницательным, чтобы придумать какой-нибудь
способ извлечь выгоду из такого положения вещей. Я про-



 
 
 

должал размышлять и разработал план. Тогда я сказал:
– Встань! Возьми себя в руки и посмотри мне в глаза! Ты

знаешь, почему я смеялся?
– Нет, но, ради Пресвятой Богородицы, больше так не де-

лай! Прошу тебя!
– Хорошо, я скажу тебе, почему я смеялся. Потому что я

сам волшебник!
– Ты!
Мальчик отпрянул на шаг и замер, затаив дыхание, пото-

му что это было для него как удар с грома посреди ясного
неба; но вид у него стал теперь очень, очень почтительный.
Я быстро обратил на это внимание; это указывало на то, что
мошеннику не обязательно иметь репутацию в  этом сума-
сшедшем доме; люди и без того готовы поверить ему на сло-
во.

Я продолжил:
– Я знаком с Мерлином где-то семьсот лет, и он…
– Семь гуннов…
– Не перебивай меня! Он умирал и оживал тринадцать

раз, и каждый раз путешествовал по миру под новым име-
нем: Смит, Джонс, Сэнди, Янки, Робинсон, Джексон, Пи-
терс, Хаскинс, Мерлин – каждый раз, когда он появлялся,
у него был новый псевдоним и внешность. Я знал его в Егип-
те триста лет назад. я якшался с ним в Индии пятьсот лет
назад – он всегда возникал у меня на пути, куда бы я ни шёл;
и он всегда утомлял меня своей наглой, нечеловеческой са-



 
 
 

моуверенностью. Он ни на грош не годился в качестве фо-
кусника – знал всего лишь несколько старых замшелых фо-
кусов, но  так и  не  продвинулся дальше азов. Кажется, он
и не продвинется никогда! Он вполне годился для провин-
ции и тамошних тёмных аборигенов – для интрижек на одну
ночь и тому подобного, знаете ли, – но, боже мой, ему не сле-
довало бы изображать из себя эксперта – во всяком случае,
там, где есть настоящий художник-творец. Послушай, Кла-
ренс, клянусь, я всегда буду твоим другом, а взамен ты дол-
жен стать моим другом. Я хочу, чтобы ты оказал мне услу-
гу. Я хочу, чтобы ты передал королю, что я сам волшебник,
а также Верховный великий Хай – ю-Мук-амук Дёрти Пен
и Глава племени Азуров; и я хочу, чтобы он понял, что я про-
сто потихоньку устраиваю здесь такое небольшенькое бед-
ствие, от которого в королевствах пооетятаух и перья, если
проект сэра Кея осуществится и мне причинят какой-нибудь
вред. Ты передашь это королю от меня?

Бедный мальчик был в таком состоянии, что едва мог го-
ворить. Было жалко узреть существо, столь напуганное, рас-
строенное, деморализованное, как он. Но он обещал всё сде-
лать, и, со своей стороны, он заставлял меня снова и снова
обещать, что в любых остоятельствах я останусь его другом
и никогда не отвернусь от него, что я никогда не стану накла-
дывать на него какие-либо чары, сглазы или заклятия. Затем
он направился к выходу, держась рукой за стену, как боль-
ной.



 
 
 

Вскоре мне пришла в голову мысль: каким же беспечным
я был! Когда мальчик успокоится, он задастся вопросом, по-
чему такой великий волшебник, как я, должен был умолять
такого мальчишку, как он, помочь выбраться из этого ада, он
сопоставит это и то, и другое и увидит, что я обманщик!

Я целый час переживал из-за этого неосторожного про-
маха и за это время обозвал себя множеством грубых руга-
тельств. Но, в конце концов, мне вдруг пришло в голову, что
эти животные не мыслят здраво, что они никогда не сопо-
ставляют одно с другим, что все их разговоры показывают,
что они не замечают несоответствия, когда видят его. Логи-
кой, как-никак, они не страдали совершенно. Тут только я
и успокоился. Но как только человек обретает покой в этом
мире, у него сразу же появляется повод для беспокойства.
Мне вдруг пришло в голову, что я допустил ещё одну грубую
и не менее нелепую ошибку: я отослал мальчишку, чтобы тот
напугал вышестоящих моей угрозой – я намеревался приду-
мать бедствие на досуге, а теперь люди, которые больше все-
го готовы проглотить чудеса, – это те, кто больше всего жаж-
дет увидеть, как вы их совершаете и… Предположим, меня
вызовут для испытания? Что если они утроют мне экзамен
по волшебству и магии? Предположим, меня попросят на-
звать изобретённое мной несчастье? Да, я допустил грубую
ошибку, мне следовало сначала придумать своё кромешное
бедствие.

«Что мне делать? Что я могу сказать, чтобы выиграть



 
 
 

немного времени?»
Я снова попал в беду, в самую настоящую беду! За что

мне такие беды?
«Раздаются шаги! Они приближаются! Если бы у меня бы-

ло хоть мгновение подумать… Хорошо, я понял! Со мной
все в порядке! Эврика!».

Видите  ли, это было затмение. В  самый последний мо-
мент мне пришло в голову, как Колумбу, или Кортесу, или
кому-то из этих людей однажды использовать затмение в ка-
честве спасительного козыря для каких-то необразованных
дикарей, и я ухватился за этот свой шанс. Сейчас я мог бы
сыграть сценку сам, и это тоже не было бы плагиатом, пото-
му что я исполнил бы её почти на тысячу лет раньше тех ве-
черинок.

Вошёл Кларенс, подавленный, расстроенный, и сказал:
– Я поспешил сообщить обо всём нашему сеньору королю,

и он немедленно вызвал меня к себе. Он был напуган до глу-
бины души и собирался отдать приказ о твоём немедленном
возвышении, о том, чтобы тебя одели в прекрасные одеж-
ды и поселили, как подобает статусу такого великого челове-
ка… Но тут появился Мерлин и всё испортил, ибо всякими
кознями и увёртками убедил короля, что ты безумец и не ве-
даешь, о чём говоришь. Он сказал, что твоя угроза – всего
лишь глупость и пустая, ни на чём не основанная болтовня!
Они долго спорили, но в конце концов Мерлин, усмехнув-
шись, сказал: «Почему он не назвал своего фирменного ве-



 
 
 

личайшего бедствия? Воистину, это потому, что он ничего
не может, кроме как пускать пузыри и лгать прилюдно!».

Этот выпад совершенно неожиданно заставил короля за-
молчать, и он ничего не смог предложить, чтобы переломить
ход спора… И вот, неохотно, не желая быть с вами невежли-
вым, он всё же просит вас рассмотреть запутанность его жиз-
ненных обстоятельств, принять во внимание, как обстоит де-
ло, и всё-таки обозначить причину бедствия, дабы вы опре-
делили его природу и назвали время его свершения и конца.
О, пожалуйста, не медлите; медлить в такое время – значит
удвоить и утроить опасности, которые и так окружают вас!
О, будь мудр – назови бедствие!»

Я позволил тишине сгуститься, насупился, чтобы создать
впечатление нечеловеческого глубокомылия, а затем сказал:

– Как долго я был заперт в этой мерзкой дыре?
–  Вы сидели взаперти здесь во  вчерашней вечера, хотя

вчерашний день прошёл с пользой. Сейчас 9 часов утра!
– Так! Значит, я должен был хорошо выспаться! Сейчас

девять утра! Гм! И всё же цвет лица у меня как у полуноч-
ника, вплоть до оттенка! Значит, сегодня 20-е число?

– Да, 20—е! Да!
– И завтра меня сожгут заживо, не так ли?
Мальчик вздрогнул.
– В котором часу?
– В полдень!
– А теперь я скажу тебе, что нужно сказать…



 
 
 

Я остановился и целую минуту стоял над этим съёжив-
шимся парнем в ужасающей тишине; затем глубоким, раз-
меренным, обречённым голосом я начал и драматическими
ступенями поднялся до колоссальной кульминации, истин-
ного крещендо, которого я достиг так возвышенно и благо-
родно, как никогда не делал этого в моей жизни, – Возвра-
щайся и скажи королю, что в этот час я погружу весь мир
в глухую полуночную тьму, я затмю солнце, и оно никогда
больше не засияет, и тогда плоды земли сгниют от недостат-
ка света и тепла, а народы земли будут голодать и вымирать,
пока не вымрут все, до последнего человека!

Мне пришлось самому выносить мальчика, в таком пла-
чевном состоянии он был. Я передал его солдатам и вернул-
ся.



 
 
 

 
Глава VI. ЗАТМЕНИЕ

 
В тишине и полной темноте моя фантазия ожила. Про-

стое осознание факта кажется бледным и плоским, но когда
ты начинаешь осознавать этот факт, он приобретает краски.
Огромная разница между тем, чтобы услышать, как челове-
ка пронзают ножом в сердце, и увидеть эту сцену в трёх яр-
дов. В тишине и темноте осознание того, что я в смертель-
ной опасности, с каждым разом приобретало все более глу-
бокое значение; что-то, что было осознанием, дюйм за дюй-
мом ползло по моим венам и заставляло меня холодеть и хо-
лодеть. Но это благословенный дар природы, что в такие мо-
менты, как сейчас, как только ртуть в градуснике, измеряю-
щем температуру тела человека, упав до предела, начинает
подниматься и достигает определенной точки, наступает от-
вращение к любому исходу, появляется надежда и человек
приходит в себя. Надежда – это спасительный круг, а вме-
сте с ней приходит и бодрость духа, и тогда дух возвраща-
ется в свою обычную форму, позволяя человеку что-то сде-
лать для себя, если вообще что-то можно сделать. Когда на-
чался мой розыгрыш, он прошёл без сучка и задоринки. Я
сказал себе, что мое солнечное затмение обязательно спа-
сёт меня и  сделает величайшим человеком в  королевстве,
и  в  тот  же миг ртуть у  меня поднялась до  предела, и  все
мои тревоги улетучились. Теперь я был счастливее всех мо-



 
 
 

лодожнов на свете. Я даже с нетерпением ждал завтрашнего
дня, мне так хотелось присутствовать на этом великом тор-
жестве мести и быть центром всеобщего восхищения и по-
читания. Кроме того, в  деловом плане это стало бы моим
достижением, и я это знал. Между тем, одна вещь отодви-
нулась на задний план моего бредового сознания. Это была
наполовину убежденность в том, что, когда этим суеверным
людям будет сообщена природа предполагаемого мной бед-
ствия, это произведет такой эффект, что они захотят пойти
на компромисс. Итак, постепенно, когда я услышал прибли-
жающиеся шаги, эта мысль пришла мне в голову, и я сказал
себе: «Несомненно, это компромисс! Что ж, если предложе-
ние хорошее, хорошо, я приму его; но если нет, я намерен
стоять на своём и делать всё, что в моих силах.

Дверь открылась, и  появились несколько вооруженных
людей. Предводитель взревел:

– Кол готов! Входите!
Кол! Силы оставили меня, и я чуть не упал. У меняспёр-

ло горла, стало трудно дышать, к горлу подступили комки,
и я стал задыхаться, но как только я снова обрёл дар речи,
я сказал себе:

«Это какая-то нелепая ошибка!!! Казнь назначена на зав-
тра! На завтра!»

– Приказ изменён, казнь перенесена на день раньше! По-
торопитесь!

Я был просто уничтожен! Всё! Конец! Отныне мне ни-



 
 
 

кто не мог помочь! Я был ошеломлён и мгновенно отупел
и впал в ступор! Я больше ничего не владел пред собой, я
только бесцельно бродил, как безумный ко каморке, елозил
ногами, пока солдаты не схватили меня, не извлекли из ка-
меры и обямякшего не потащили за собой по бесконечно-
му лабиринту подземных коридоров. Наконец они выволок-
ли меня под яростный свет фонаря, дневной свет. Я снова
был в верхнем мире. Когда мы вошли в обширный закрытый
двор замка, я был потрясён, потому что первое, что я увидел,
был столб, воткнутый в центре, а рядом с ним – сложенный
в огромную кучу сухой хворост… и монах в каких-то обнос-
ках… в каких-то кальсонах…

По  всем четырём сторонам двора ряды сидящих людей
возвышались над передними, образуя пологие террасы. Я
чуть не зажмурился от этого мельтешения цветов!. Король
и  королева восседали на  своих тронах, конечно, на  своём
пандусе они были самыми заметными фигурами. Чтобы за-
метить все это, потребовалась какая-то секунда.

В следующую секунду Кларенс выскользнул из какого-то
укрытия и сообщил мне новость на ухо, его глаза сияли тор-
жеством и радостью. Он сказал: «Это благодаря мне произо-
шли перемены! И я тоже приложил немало усилий, чтобы
добиться этого. Но когда я рассказал им о  грядущем бед-
ствии и увидел, какой ужас оно породило, я также понял,
что настало время нанести удар! А потому я старательно уве-
рял того, другого и  третью, что ваша сила против Солнца



 
 
 

не достигнет своей полной силы до завтрашнего дня; и по-
этому, если кто-то хочет спасти Солнце и мир, вы должны
быть убиты сегодня, пока ваши чары еще только плетутся
и всходят, как опара в кастрюле и не имеют силы. Тупая вы-
думка, ясно, что это была всего лишь тупая ложь, в высшей
степени дурацкая выдумка, но вы бы видели, как они ухва-
тились за неё и с какой бвстротой проглотили в безумии сво-
его страха, как взмолились за спасение, посланное с небес;
и все это время я смеялся про себя, видя, что они так деше-
во отделались обманутый и прославляющий Бога за то, что
Он позволил самому ничтожному из Своих созданий быть
Его орудием для спасения твоей жизни. Ах, как удачно все
сложилось! Тебе не нужно будет причинять Солнцу настоя-
щую боль – ах, не забывай об этом, клянусь твоей душой,
не забывай этого! Только создай немного темноты – только
самую малость, чуть-чуть, пусть они заметят это помрачне-
ние – и покончи с этим. Этого будет достаточно. Они увидят,
что я говорил неправду, – будучи невежественным, как они
представят, – и с падением первой волны этой тьмы ты уви-
дишь, как они сойдут с ума от ужаса; и они тотчас же осво-
бодят тебя и сделают великим! Иди к своему триумфу, сей-
час же! Но помни – о, добрый друг, умоляю тебя, вспомни
мою просьбу и не причиняй вреда благословенному наше-
му Солнцу. Ради всего святого, ради меня, твоего истинного
друга, прошу тебя!

От горя и несчастья дрожащим голосом я выдавил из се-



 
 
 

бя несколько ободряющих слов, чтобы сказать, что пощажу
Солнце, за что глаза парня облили меня таким водопадом
глубоких вузглядов, исполненных любящей благодарности,
что у меня не хватило духу сказать ему, что его добросердеч-
ная глупость погубила меня и отправила на верную смерть.
Когда солдаты помогали мне пересечь двор, тишина была та-
кой глубокой, что, если бы у меня были завязаны глаза, я бы
подумал, что нахожусь в одиночестве, а не окружен четырь-
мя тысячами соглядатаев. В этих людских массах не было
заметно ни малейшего движения; они были неподвижны, как
каменные истуканы, и бледны – на каждом лице буквально
застыла маска ужаса.

Эта тишина продолжалась, пока меня приковывали цепя-
ми к столбу; она продолжалась и тогда, когда хворост акку-
ратно и нудно складывали вокруг моих лодыжек, коленей,
бедер, всего тела. Затем наступила пауза и ещё более глубо-
кая тишина, насколько это было возможно, и какой-то че-
ловек опустился на колени у моих ног с горящим факелом;
толпа подалась вперед, вглядываясь, и, сами того не замечая,
слегка привстала со своих мест; монах поднял руки над моей
головой, устремив взгляд в голубое небо, и затеял бормотать
какие-то слова на латыни; в такой позе он бубнил ещё и ещё,
некоторое время, а затем остановился.

Я подождал два или три мгновения, затем поднял гла-
за – он стоял, окаменев. Повинуясь общему порыву, толпа
медленно поднялась и уставилась в небо. Я проследил за их



 
 
 

взглядами, уверенный, как в  выстрелах, что мое затмение
началось!

Жизнь закипела в моих жилах; я стал совсем другим че-
ловеком! Чёрный круг медленно расползался по солнечному
диску, моё сердце билось всё сильнее и сильнее, а собрание
и священник по-прежнему неподвижно вперялись глазами
в небо. Я знал, что в следующий раз этот взгляд будет об-
ращен на меня. Когда это произошло, я уже был во всеору-
жии. Я стоял в одной из самых величественных поз, которые
мне когда-либо доводилось принимать, с  вытянутой вверх
рукой, указывающей на Солнце. Это был великолепный эф-
фект! Видели бы вы, как дрожь прокатилась по толпе, слов-
но невидимая волна. Раздались два крика, один за другим:
«Поднесите факел!» и «Я запрещаю это!»

Один принадлежал Мерлину, другой – королю. Мерлин
вскочил со своего места – чтобы самому поднести факел, как
я понял. Я сказал:

– Не двигайтесь! Всем оставаться на местах! Если кто –
нибудь пошевелится – даже король – до того, как я разрешу,
любого я поражу громом, я испепелю его молньями!

Зрители покорно опустились на  свои места, а  я просто
ожидал, что они так и поступят. Мгновение или два Мерлин
колебался, а я всё это время был как на иголках. Затем он
сел, и я вздохнул с облегчением, потому что понял, что те-
перь я хозяин положения.

Король сказал:



 
 
 

–  Будьте милосердны, благородный сэр, и  не  предпри-
нимайте больше никаких попыток в  этом опасном деле,
иначе последует катастрофа! Нам сообщили, что ваши си-
лы не  смогут достичь своей полной силы до  завтрашнего
дня, но…

– Ваше величество считает, что отчет мог быть ложью?
Это была ложь?

Это произвело огромный эффект: повсюду поднялись ру-
ки с мольбами, и на короля обрушился шквал просьб отку-
питься от меня любой ценой, и бедствие прекратилось. Ко-
роль колебался и был готов подчиниться.

Он сказал:
–  Называйте любые условия, преподобный сэр, вплоть

до уменьшения моего королевства вдвое, возьмите половину
моих влапдений, но избавьте меня от этого бедствия, поща-
дите Солнце! Оно заслуживает лучшей участи!

Мое удача была невероятной. Я бы немедленно занялся
этим делом, но я не мог остановить затмение, об этом не мог-
ло быть и речи!

Поэтому я попросил время на размышление.
Король сказал:
– Как долго… ах, как долго, добрый сэр? Будьте мило-

сердны, смотрите, с каждой минутой становится всё темнее.
Скажите, как долго?

– Ещё чуть-чуть! Полчаса, может быть, час!
Раздались тысячи жалобных взвизгов, потом пронеслась



 
 
 

волна протестов, но я не мог пресечь эту забаву, потому что
не мог вспомнить, как долго длится полное солнечное за-
тмение. Я все равно был в замешательстве и хотел подумать.
Что-то было не так с этим затмением, и этот факт меня очень
тревожил. Если бы это было не то, что я искал, как бы я мог
определить, был ли это шестой век или всего лишь сон? Бо-
же мой, если бы я только мог доказать себе, что это был ше-
стой век!

Вот она, новая радостная надежда! Если мальчик был
прав насчёт даты, а это, несомненно, был 20-й век, то это
был не шестой век. В сильном волнении я схватил монаха
за рукав и спросил, какой сегодня день месяца. Чёрт бы его
побрал, этого мордатого чернокапюшонника, он сказал, что
сегодня двадцать первое! Я похолодел, услышав это. Я умо-
лял его вспомнить, не ошибся ли он, но он стоял на своём,
как скала, и уверял, что сегодня 21-е число.

Итак, этот легкомысленный мальчишка снова всё испога-
нил! Время суток было подходящим для затмения; я сам убе-
дился в этом, ещё в самом начале, по циферблату, который
находился поблизости. Да, я был при дворе короля Артура,
и мне следовало извлечь из этого максимум пользы. Темнота
неуклонно сгущалась, люди становились все более и более
обеспокоенными. Теперь я сказал:

–  Я поразмыслил, господин король. В  качестве урока я
позволю тьме воцариться и  распространю ночь по  миру,
но погашу ли я Солнце навсегда или верну Солнцу силу, ре-



 
 
 

шать вам. Таковы условия, а именно: «Ты останешься коро-
лем во всех своих владениях и получишь всю славу и поче-
сти, которые принадлежат королевству; но ты назначишь ме-
ня своим бессменным министром и исполнительным дирек-
тором митрополии и будешь выплачивать мне за мои услу-
ги один процент от того фактического увеличения доходов
сверх их нынешней суммы, которое мне удастся создать для
государства. Если я не смогу на это прожить, я не стану ни-
кого просить добавки. Вас это устраивает?»

Раздался оглушительный взрыв аплодисментов, и  среди
них раздался голос короля, который произнес:

– Снимите с него оковы и освободите его! Теперь все воз-
давайте ему почести, высокие и низкие, богатые и бедные,
ибо он стал правой рукой короля, облечён сказочной вла-
стью, и его место на самой высокой ступени трона! А теперь
прогони эту подкрадывающуюся ночь и верни мне свет и ра-
дость, чтобы весь мир благословил тебя!

Но я сказал:
– То, что простой человек был опозорен перед всем ми-

ром, – это ерунда; но для короля было бы бесчестием, ес-
ли  бы кто-нибудь, увидев своего министра обнажённым,
не избавил его от позора. Если я могу попросить, чтобы мне
снова принесли мою одежду…

– Он достоин лучшей одежды! – вмешался король, – При-
неси что-нибудь другое; оденьте его, как принца!

Моя идея сработала. Я хотел, чтобы всё оставалось как



 
 
 

есть, пока не  наступит полное затмение, иначе они снова
попытались  бы заставить меня прогнать тьму, а  я, конеч-
но, не смог бы этого сделать. Отправка за одеждой немно-
го задержалась, но этого времени было явно недостаточно.
Так что мне пришлось придумать ещё одно оправдание это-
го промедления. Я сказал, что было бы вполне естественно,
если бы король изменил своё мнение и в какой-то степени
раскаялся в том, что он сделал в состоянии аффекта; поэто-
му я бы позволил тьме рассеяться на некоторое время, и ес-
ли по истечении разумного срока король не изменит своего
мнения, то тьма должна рассеяться. Ни король, ни кто-либо
другой не были удовлетворены таким решением, но я дол-
жен был настоять на своем. Становилось всё темнее и тем-
нее, пока я сражался с этой неудобной одеждой шестого ве-
ка. Наконец наступила кромешная тьма, и толпа застонала
от ужаса, почувствовав, как по залу проносится холодный,
сверхъестественный ночной ветерок, и увидев, как на небе
появляются и мерцают звёзды. Наконец затмение стало пол-
ным, и я был очень рад этому, но все остальные были в от-
чаянии, что было вполне естественно.

Я сказал:
– Король, судя по его молчанию, по-прежнему придержи-

вается признанных условий! Его обещание будет свято ис-
полнено!

Затем я возлел руки к небесам и, постояв так мгновение,
произнёс с ужасающей торжественностью:



 
 
 

– Пусть чары рассеются и пройдут и сгинут навек без вре-
да для всех!

Какое-то мгновение в  этой глубокой темноте и  кладби-
щенской тишине не было слышно ни звука. Но когда мгно-
вение или два спустя из-за горизонта показался серебряный
ободок Солнца, собравшиеся разразились громкими крика-
ми и хлынули вниз, словно потоп, чтобы осыпать меня бла-
гословениями и  благодарностью, и, конечно, Кларенс был
не последним из них.



 
 
 

 
Глава VII. БАШНЯ МЕРЛИНА

 
Поскольку теперь я был вторым лицом в  Королевстве,

в  том, что касалось политической власти, от  меня зависе-
ло многое. Моя одежда была из  лучшего шёлка, бархата
и золотой парчи и, как следствие, была более чем эффект-
на, но  в  то  же время не  было ничего неудобнее этих ве-
риг. Но привычка скоро примирила меня с моей одеждой,
я это знал, что нет ничего такого, к чему человек не спосо-
бен притерпеться. В замке мне отвели самые лучшие апар-
таменты после королевских. Они были украшены шёлковы-
ми драпировками цыганских расцветок, но на каменных по-
лах вместо ковров не было ничего, кроме тростника, и к то-
му же эти тростниковые циновки производили ужасное впе-
чатление, поскольку не все были одной породы. Что касает-
ся удобств, то, собственно говоря, их здесь не было вовсе. Я
имею в виду небольшие удобства; именно маленькие удоб-
ства создают настоящий комфорт в жизни. Большие дубовые
кресла, украшенные грубой резьбой, были достаточно хоро-
ши, но на этом всё и заканчивалось. Не было ни мыла, ни
спичек, ни зеркал – только, простите, одно металлическое
зеркало, размером с ведро воды. И ни одного хромирован-
ного предмета. Я уже много лет привык к хромосомам и те-
перь увидел, что, сам того не подозревая, страсть к искусству
проникла в мою душу и стала частью меня самого. Я затос-



 
 
 

ковал по дому, глядя на это гордое и безвкусное, бессердеч-
ное убожество, и вспомнил, что в нашем доме в Восточном
Хартфорде, каким бы неприхотливым он ни был, вы не мог-
ли войти в комнату, не найдя там литографию с крылатыми
ангелами или объявление о страховке или, по крайней мере,
трёхцветную картину в стиле «Боже, благослови наших!»

Дома над дверью, а в гостиной у нас их было девять штук,
одна другой краше. Но здесь, даже в моем большом парад-
ном зале, не было ничего похожего на картину, кроме пред-
мета размером с покрывало, который был либо тканым, ли-
бо вязаным (на нем даже были заштопанные места и запла-
ты), и в нём не было ничего подходящего к мебели по цве-
ту или форме; а что касается пропорций, то даже сам Ра-
фаэль не смог бы создать их более впечатляющими, после
всей его практики в создании тех кошмаров, которые назы-
вают «знаменитыми карикатурами на Хэмптон-Корт». Рафа-
эль был важной птицей! У нас было несколько его литогра-
фий – одна из них – «Чудесная ловля рыбы», где он совер-
шает собственное чудо – сажает трёх человек в каноэ, кото-
рое не выдержало бы и собаки, не опрокинувшись. Я всегда
с восхищением изучал творчество Рафаэля., оно было таким
свежим и нетрадиционным, что замирал дух.

В замке не было даже ни звонка, ни телефона. У меня бы-
ло очень много слуг, и те, что были на дежурстве, слонялись
по  приемной; и  когда мне требовался кто-нибудь из  них,
мне приходилось идти и звать его. Здесь не было ни газа, ни



 
 
 

свечей; бронзовое блюдо, наполовину наполненное маслом
из пансиона, с плавающей в нем пылающей тряпицей, было
всем тем, что могло считаться освещением. Многие из этих
ночных посудин висели вдоль стен и  скрашивали темноту
лишь настолько, чтобы смягчить абсолютный мрак и заста-
вить контуры предметов порой выступать из него. Если вы
выходили из дома ночью, ваши слуги несли факела за  ва-
ми следом. Не было ни книг, ни перьев, ни бумаги, ни чер-
нил, ничего, а в отверстиях, которые они считали окнами,
не было стекол. Стекло – это такая мелочь, пока оно есть
в окне, а потом, когда его там нет, оно становится пробле-
мой. Но, пожалуй, хуже всего было то, что зднсь не было ни
сахара, ни кофе, ни чая, ни табака. Я понял, что я просто
ещё один непсчастный лузер типа Робинзона Крузо, выбро-
шенный на необитаемый остров, и в ужасе оглядывающий
окрестность, где нет общества, кроме нескольких более или
менее ручных животных и папугаев, и если я хочу сделать
свою жизнь сносной, я должен поступать так же, как он, –
изобретать, изощряться, выворачиваться наизнанку, шуст-
рить, созидать, чинить вещи и латать гнилые тряпки. Коро-
че, заставлять мозг и руки работать неустанно и сохранять
спокойствие, чтобы то ни случилось, чтобы они всегда чем-
нибудь были заняты. Что ж, это было по моей части! Сначала
меня беспокоило лишь одно – огромный интерес, который
люди проявляли ко мне.

Очевидно было, что вся страна захотела поглазеть на ме-



 
 
 

ня. Вскоре выяснилось, что затмение напугало британцев по-
чти до смерти, пока оно продолжалось, вся страна, от края
до края, пребывала в плачевном состоянии паники и смяте-
ния, а церкви, скиты отшельников и монашеские кельи вме-
сте с монастырями были переполнены молящимися и пла-
чущими бедняками, бомжами и инвалидами, которые дума-
ли, что наступил конец света. Затем последовала новость
о том, что организатором этого ужасного события был незна-
комец, могущественный волшебник, прибившийся ко двору
Артура; что он мог бы задуть Солнце, как свечу, и как раз
собирался это сделать, когда его милосердие было куплено
неслыханной ценой, а затем он рассеял свои чары и теперь
был признан и  почитаем как человек, который своей соб-
ственной мощью спас земной шар от разрушения, а его наро-
ды – от вымирания. Теперь, если вы подумаете, что все в это
верили, и не только верили, но даже и не думали сомневать-
ся в этом, вы легко поймёте, что во всей Британии не было
человека, который не прошёл бы пятьдесят миль, чтобы уви-
деть меня. Конечно, все разговоры были только обо мне –
все остальные темы испарились. дДаже король внезапно пре-
вратился в малоизвестную и совершенно неинтересную пер-
сону. Не прошло и суток, как начали прибывать делегации,
и с этого момента они продолжали прибывать в течение двух
недель. Деревня была переполнена, как и вся сельская мест-
ность в округе. Мне приходилось выходить на улицу по дю-
жине раз в день и кланяться, и поворачиваться, как клоуну,



 
 
 

в общем, демонстрировать себя этим благоговейным толпам
беснующихся людей.

Это стало большим бременем, потребовало много време-
ни и хлопот, но, конечно, в  то же время на первых порах
это было приятно – чувствовать себя таким знаменитым ти-
пом, находящимся в центре всеобщего внимания. Брат Мер-
лин позеленел от зависти и злобы, что доставляло мне колос-
сальное удовлетворение. Но я не мог понять одного – никто
не попросил у меня автограф. Я поговорил об этом с Кла-
ренсом. Клянусь Джорджем! Мне пришлось объяснить ему,
что это такое! Потом он сказал, что никто в стране не умеет
ни читать, ни писать, кроме нескольких десятков священни-
ков. Приземляйтесь, сэр! Подумайте об этом. Была ещё одна
вещь, которая меня немного беспокоила. Вскоре эти толпы
начали требовать нового чуда. Это было естественно. Одним
чудом сыт не будешь! Возможность разнести по своим дале-
ким домам хвастовство о том, что они видели человека, ко-
торый мог повелевать Солнцем, парящим в небесах, и кото-
рому повиновались планеты, сделала бы их великими в гла-
зах соседей, и все бы им завидовали; но возможность также
сказать, что они видели и сами сотворили чудо – да ведь лю-
ди приезжали издалека, чтобы посмотреть на них. Давление,
надо сказать, было довольно сильным, и мне ничего не оста-
валось, как задуматься. А тут на днях должно было произой-
ти очередное лунное затмение, и я знал дату и час, однако
до этого события было слишком много времени.



 
 
 

Прошло два года. Я бы многое отдал за лицензию, что-
бы поторопитьочередное затмение и использовать его сей-
час, когда на него большой спрос. Было бы очень жаль, ес-
ли бы оно было потрачено впустую и тянулось с опозданием
в то время, когда человеку это уже все равно было бы ни к че-
му. Если бы затмение было забронировано всего на месяц
вперед, я мог бы продать его с потрохами; но в сложившей-
ся ситуации я, похоже, не мог придумать, как сделать так,
чтобы это принесло мне хоть какую-то пользу, поэтому оста-
вил попытки. Затем Кларенс обнаружил, что старина Мер-
лин потихоньку находит себе занятие среди этих людей. Он
распространял слухи о том, что я обманщик, и что причи-
на, по которой я не смог подарить людям чудо, заключалась
в том, что я не был способен этого сделать.

Я понял, что должен что-то предпринять. Вскоре я при-
думал план. Своей тиранической властью я бросил Мерли-
на в тюрьму – в ту же камеру, в которой сидел сам. Затем я
объявил во всеуслышание глашатаем и трубой, что в течение
двух недель буду занят государственными делами, но по ис-
течении этого срока улучу минутку отдыха и взорву камен-
ную башню Мерлина огнём с небес, тем временем все, кто
слушал дурные слухи обо мне, пусть остерегаются мести. Бо-
лее того, в данный момент я бы совершил только одно чудо,
и не больше, если бы оно не удовлетворило и кто-нибудь на-
чал роптать, я бы превратил ропщущих в лошадей и сделал
их полезными в хозяйстве.



 
 
 

Воцарилась тишина. Я в определённой степени доверился
Кларенсу, и мы приступили к работе наедине. Я сказал ему,
что это своего рода чудо, которое требует небольшой подго-
товки, и что если он кому-нибудь расскажет об этих приго-
товлениях, это будет равносильно внезапной смерти. Это на-
долго зашило его рот и сделало наши приготовления доста-
точно безопасными. Тайно мы изготовили несколько буше-
лей первоклассного пороха, и я руководил своими оружей-
никами, пока они сооружали громоотвод и провода. Эта ста-
рая каменная башня была очень массивной, и при этом уже
довольно разрушенной, потому что она когда-то была рим-
ской крепостью, и ей было не меньше четырёхсот лет. Да,
башня была красива, на свой брутальный манер, увита плю-
щом от основания до верхушки, словно чешуйчатой коль-
чугой. Она стояла на уединённом возвышении, на хорошем
обозрении из  замка, примерно в  полумиле от  него. Рабо-
тая ночью, мы заложили порох в башню – выковыряли кам-
ни изнутри и засыпали порох в самих стенах, толщина ко-
торых у основания достигала пятнадцати футов. Мы закла-
дывали порох по одной порции за раз, но в дюжине мест.
Этими зарядами мы могли бы взорвать Лондонский Тауэр,
возможно вместе со всем Лондоном. Когда наступила три-
надцатая ночь, мы установили наш громоотвод, подключили
его к одной из партий пороха и протянули провода от него
к другим партиям. С того дня, как я объявил о  грядущем
бабахе, все избегали этого места, но утром четырнадцатого



 
 
 

я счёл за лучшее предупредить людей через герольдов, что-
бы они держались подальше – на расстоянии четверти мили,
не меньше, от башни. Затем добавил, по приказу, что в ка-
кой-то момент в течение двадцати четырёх часов я совершу
чудо, но сначала дам краткое уведомление: флагами на баш-
нях замка, если днём, и корзинами с факелами в тех же ме-
стах, если ночью.

В  последнее время грозы были довольно частыми, и  я
не очень опасался неудачи; и все же мне не следовало бес-
покоиться о задержке на день или два; я должен был объ-
яснить, что пока занят государственными делами, а народ
должен подождать. Конечно, у нас был ослепительный сол-
нечный день – чуть ли не первый безоблачный за последние
три недели; так всегда бывает. Я сидел в  уединении и на-
блюдал за погодой. Кларенс время от времени заглядывал
к нам и рассказывал, что общественное возбуждение все вре-
мя поднимается и растёт и дорослоуже до черт знает какого
уровня, ибо вся страна, насколько хватало глаз с крепостных
стен, заполнялась человеческими массами. Наконец поднял-
ся ветер, и появилось облако – тоже с нужной стороны, и как
раз с наступлением темноты. Некоторое время я наблюдал,
как это далекое облако расползается и чернеет, а затем ре-
шил, что пришло время появиться и мне. Я приказал зажечь
корзины с факелами, а Мерлина освободить и прислать ко
мне. Четверть часа спустя я поднялся на парапет и увидел,
что король и  придворные собрались и  смотрят в  темноту,



 
 
 

в сторону башни Мерлина. Темнота уже сгустилась настоль-
ко, что ничего нельзя было разглядеть. Эти люди и старые
башни, частично погружённые в глубокую тень, а частично
освещенные красным светом огромных снопов факелов над
головой, создавали довольно живописную картину. Мерлин
прибыл в самом мрачном настроении.

Я сказал:
– Господа! Вы хотели сжечь меня заживо, хотя я не причи-

нил вам никакого вреда, а в последнее время пытаетесь по-
дорвать мою профессиональную репутацию. Поэтому я со-
бираюсь призвать огонь и взорвать вашу башню, но только
будет справедливо дать вам шанс; а теперь, если вы думае-
те, что сможете разрушить мои чары и предотвратить пожар,
сделайте шаг вперёд, это ваш последний шанс!

– Я могу, благородный сэр, и я сделаю это! Не сомневай-
тесь в этом!

Он начертил на камнях крыши воображаемый круг и под-
жёг в нем щепотку порошка, отчего поднялось облачко аро-
матного дыма, после чего все отступили назад и начали кре-
ститься, чувствуя себя неловко. Затем он начал что-то мерз-
ко бормотать и делать в воздухе пассы руками. Он медленно
и постепенно доводил себя до исступления и в конце концов
стал размахивать руками, как крыльями ветряной мельницы.
К этому времени шторм уже почти достиг апогея; порывы
ветра раздували факелы и заставляли тени метаться по сте-
нам, потом упали первые тяжёлые капли дождя, мир за ок-



 
 
 

ном был чёрен как смоль, и лишь время от времени вспыхи-
вали ослепительные молнии.

Конечно, думал я, сейчас моя удочка сработает! На самом
деле, эти события были неизбежны! Поэтому я сказал: «У те-
бя было достаточно времени! Я предоставил тебе все пре-
имущества и не вмешивался! Очевидно, что твоя магия сла-
ба. Будет справедливо, если я начну ворожить сейчас сам!

Я взмахнул руками и совершил три круга в воздухе, а за-
тем раздался ужасающий грохот, и та старая башня взлетела
в небо на куски вместе с огромным вулканическим фонта-
ном огня, который превратил ночь в полдень и показал ты-
сячи акров человеческих существ, распростёртых на земле
во  всеобщем смятении. Что  ж, остаток недели шёл дождь
из известкового раствора и каменной кладки. Таков был от-
чёт, но, вероятно, факты изменили бы его. Это было настоя-
щее чудо. Огромное количество докучливых временных жи-
телей исчезло незнамо куда. На следующее утро в грязи было
много тысяч следов, но все они вели в другие места. Если бы
я объявил о ещё одном чуде, то не смог бы добиться ауди-
енции у шерифа. Акции Мерлина упали. Король даже хотел
прекратить выплачивать ему положенное жалованье. Он да-
же хотел изгнать его из страны, но я вмешался. Я сказал ко-
ролю, что он мог бы быть полезен, если бы управлял погодой
и занимался прочими подобными пустяками, и что я бы вре-
мя от времени крышевал бы его, когда его жалкая маленькая
салонная магия даст маху. От его башни не осталось и следа,



 
 
 

но я попросил правительство перестроить её для него и по-
советовал ему взять пансионеров, но он был слишком взвин-
чен для этого и плохо соображал. А что касается благодарно-
сти, то он даже не сказал «спасибо». Он был довольно суро-
вым, скучным человеком, это был какой-то живой соляной
столб, воспринимайте мои слова, как угодно, но не спорь-
те, но, с другой стороны, нельзя же было ожидать, что этот
дикий мужчина будет таким милым, если его так кубарем
швырнули в сторону и шмякнули головой о плинтус.



 
 
 

 
Глава VIII. НАЧАЛЬНИК

 
Быть наделённым огромной властью  – это прекрасно,

но еще прекраснее, когда с этим соглашается весь мир. Эпи-
зод с башней укрепил мою власть и сделал её неоспоримой.
Если до этого кто-то и был склонен к зависти и критике, то
теперь их мнение изменилось. Во всём королевстве не бы-
ло никого, кто счёл бы благоразумным вмешиваться в мои
дела. Я быстро приспосабливался к  своей новой ситуации
и выпавшим обстоятельствам. Какое-то время я просыпался
по утрам и улыбался своему «сну», и ждал призывного ржа-
ния заводского гудка; но постепенно вся эта тревога прошла
сама собой, и, наконец, я смог полностью осознать, что на са-
мом деле живу в шестом веке, и столуюсь при дворе короля
Артура, а не в уютном сумасшедшем доме. Уже вскорости
я чувствовал себя в том столетии, как дома, как, возможно,
и в любом другом; а что касается выбора, то я бы не про-
менял его на двадцатый век. Посмотрите, какие возможно-
сти открывались здесь для человека, обладающего знания-
ми, умом, отвагой и предприимчивостью, чтобы отправить-
ся в плавание и расти вместе со своей страной. Самая гран-
диозная сфера деятельности, которая когда-либо могла быть
предосмтавлена человеку; и она полностью находится в мо-
ей собственности; и ни одного конкурента на расстоянии пу-
шечного выстрела; ни одного человека, который не был бы



 
 
 

для меня младенцем в плане знаний и  способностей; в  то
время, когда как и кем бы я стал в двадцатом веке – это боль-
шой вопрос? Я был бы, возможно, рабочим или мастером
на фабрике, вот, пожалуй, и всё; что мне светило, и мог бы
в любой день протащить невод по улице и поймать сотню лю-
дей уж получше меня! Какой прыжок в будущее я совершил!
Я не мог удержаться от мыслей об этом и созерцания, как это
делает человек, добывший нефть посреди пустыни. За моей
спиной не было ничего, что могло бы приблизиться к это-
му триумыу, разве что в случае с Джозефом; а Джозеф толь-
ко приблизился к этому, но не совсем соответствовал свое-
му положению. Ведь само собой разумеется, что, поскольку
великолепные финансовые ухищрения Джозефа не принес-
ли пользы никому, кроме короля, широкая публика, должно
быть, относилась к нему с большой неприязнью, в то время
как я оказал услугу всей своей публике, пощадив Солнце,
и благодаря этому был популярен и любим, как суперзвезда
эстрады

– Я не был тенью короля; я был отдельной, уникальной
сущностью; тенью – моей тенью был сам король. Моя власть
была колоссальна; и это было не просто слова, как обычно
бывает, когда говорят о возхможностях человека, это была
подлинная Власть. Вещь! Я стоял здесь, у самого истока вто-
рого великого периода мировой истории; и мог видеть, как
бурлящий поток этой самой истории собирается, углубляет-
ся и расширяется, и катит свои могучие волны сквозь да-



 
 
 

лёкие столетия; и я мог наблюдать, как искатели приключе-
ний, подобные мне, находят приют в этом длинномый ряду
шатких тронов: Де Монфоры, Гавестоны, Мортимеры, Вил-
лерсы – французские распутники, затевающие войны и ру-
ководящие торговыми кампаниями, и дворяне Карла Второ-
го, держащие в кривых руках скипетры; но нигде в процес-
сии не было видно моего человека в полный рост. Я был уни-
кален; и рад был сознавать, что этот факт нельзя было ни
опровергнуть, ни оспорить в течение тринадцати с полови-
ной столетий. Да, по силе я был равен королю. В то же вре-
мя существовала другая сила, которая была немного силь-
нее нас обоих, вместе взятых. Это была Церковь! Я не хочу
скрывать этот факт. Я не смог бы, даже если бы захотел, по-
куситься на это собрание лжецов и болтунов Но сейчас не об-
ращайте на это внимания; позже всё это проявится и станет
на свои места. Поначалу это не доставляло мне никаких хло-
пот – по крайней мере, каких-либо серьёзных последствий.
Что ж, это была любопытная страна, полная чудес. А люди!
Они были самой обычной, простой и доверчивой, как дети,
толпой; да что там, они были просто кроликами в загоне. Че-
ловеку, родившемуся в здоровой, свободной атмосфере, бы-
ло бы жалко услышать их смиренные и трогательные, слёз-
ные, сердечные излияния в верности своему королю, Церкви
и знати; как будто у них было больше причин любить и чтить
короля, Церковь и знать, чем у раба любить и чтить плеть,
или у собаки любить и чтить ошейник и конуру злого хозя-



 
 
 

ина, который в шутку готов её забить до смерти! Боже мой,
любая королевская власть, какая бы она ни была смиренная,
любая аристократия, как бы ни была урезанная и конститу-
ционная, по праву может считаться преступной; но если вы
родились и выросли в таких условиях, и с детства плавае-
те в этом золотом болоте, вы, вероятно, никогда не поймёте
этого сами и не поверите, когда кто-то скажет вам об этом.
Чтобы заставить человека устыдиться своей расы, достаточ-
но подумать о тех ничтожествах, которые всегда занимали
свои троны без тени на то права или причины, и о людях
седьмого сорта, которые всегда считались аристократами –
о шалмане монархов и знати, которые, как правило, достиг-
ли бы не больших успехов, чем нищета и безвестность, ес-
ли их, как и те, кто внизу, были предоставлены самим се-
бе и пробивались бы в жизни самостоятельно – без взяток
и протекций богатых разбойников. Большая часть британ-
ской нации короля Артура была рабами, чистыми, плоски-
ми и незатейливыми, и носила это имя, и носила железный
ошейник на шее – а остальные на самом деле были рабами,
но без имени и без званий; они воображали себя мужчина-
ми и свободными людьми и называли себя так. Истина за-
ключалась в том, что нация как единое целое существова-
ла в этом мире с одной-единственной целью: пресмыкаться
перед королем, Церковью и знатью; работать на них, проли-
вать ради них кровавый пот, мешать кровь с  потом и  пот
с кровью, голодать, чтобы эти ничтожжества были сыты, ра-



 
 
 

ботать, чтобы тли могли развлекаться, пить в нищете до дна,
чтобы клопы могли быть счастливы и  имели возможность
пить кровь, ходить голыми, чтобы фанфароны могли носить
шелка и драгоценности, платить кровавые налоги, чтобы ум-
ники-извращенцы могли быть избавлены от их уплаты, всю
свою жизнь стоят с протянутой рукой, в унизительной по-
зе и с жалким лицом, чтобы тайные маньтяки и палачи мог-
ли гордо ходить и считать себя богами этого мира. И за всё
это в благодарность за смирение они получали подзатыльни-
ки и презрение; и они были настолько малодушны, что да-
же такое внимание воспринимали как лютую честь. Унасле-
дованные идеи – любопытная вещь, и их интересно наблю-
дать и изучать. У меня были свои наследственные предрас-
судки, у короля и его народа – свои. В обоих случаях они
текли по колеям, глубоко проторенным временем и привыч-
кой, и человек, который предложил бы исправить их с по-
мощью разума и аргументов, получил бы на руки долгосроч-
ный контракт. Например, эти люди унаследовали представ-
ление о том, что все люди без титула и длинной родословной,
независимо от того, обладали ли они выдающимися природ-
ными дарованиями и приобретениями или нет, были суще-
ствами, заслуживающими внимания не больше, чем многие
немые животные, букашки, насекомые и черви; в то время
как я унаследовал убеждённость в том, что люди подобны
галкам и воронам, которые, разумеется, предпочитают ря-
диться в павлиньи перья своих унаследованных достоинств



 
 
 

и ничем не заслуженных титулов, однако на деле они на что
не годны, кроме как соужить посмешищем мудрых. То, как
на меня смотрели, было странно, но это было естественно.
Вы знаете, как смотритель и публика смотрят на слона в зве-
ринце? Что ж, тогда вы кое-что поняли! Они полны восхи-
щения громадными размерами и невероятной силой слона,
они с гордостью говорят о том, что он может сотворить на их
глазах сотни чудес, которые им самим не по силам; и они
с одинаковой гордостью говорят о том, что в гневе он спо-
собен разогнать перед собой тысячу человек и устроить вер-
теп в отдельно взятой посудной лавке. Но делает ли это его
одним из них? Нет, даже самый оборванный бродяга в пре-
исподней улыбнулся бы при этой мысли! Он не мог этого
понять; не мог вникнуть в это! Он не мог даже отдаленно
представить себе это! Что ж, для короля, знати и всего на-
рода, вплоть до самых простых рабов и бродяг я был про-
сто вот таким неуклюжим слоном в посудной лавке, и ни-
чем более. Мной восхищались, но в то же время все меня
боялись, это было похоже на то, как восхищаются животным
и одновременно боятся его непредсказуемой ярости. Живот-
ное, какое бы красивоеи статное оно ни было, не вызывает
почтения, как не вызывал почтения и я – я скоро заметил,
что за редким исключением меня, собственно говоря, даже
и не уважали. У меня не было ни родословной, ни унасле-
дованного титула, ни трона под седалищем, так что в глазах
короля и знати я был просто грязью. Люди смотрели на ме-



 
 
 

ня с удивлением и благоговением, но к этому не примеши-
валось никакого почтения; в  силу веками унаследованных
представлений они не могли представить, что кто-то имеет
на это право, кроме родословнрй и титула лорда. Здесь вы
видите иссохшую руку этой ужасной силы, Римско-католи-
ческой церкви. За два или три с небольшим столетия она
превратила нацию людей в нацию червей. До того, как Цер-
ковь утвердила своё господство в мире, люди были мужчи-
нами, высоко держали голову, обладали мужской гордостью,
свободным духом и независимостью, и то величие и поло-
жение, которых человек достигал, он получал главным обра-
зом благодаря своим достижениям, а не по факту рождения.
Но затем на первый план вышла Церковь, у которой были
свои планы; и она была жутко мудра, проницательна и зна-
ла не один способ освежевать кошку в чёрной комнате – яи-
мею ув виду нацию; она изобрела «божественное право ко-
ролей» и подкрепила его, кирпичик за кирпичиком, Запове-
дями Божьими – отвлекая людей от их действительно бла-
гой цели, чтобы заставить их на  деле укреплять злого ду-
ха; она проповедовала (простолюдинам) смирение, повино-
вение начальству, красоту самопожертвования; она пропове-
довала (простолюдинам) кротость при оскорблениях; пропо-
ведовала (по-прежнему простолюдинам, всегда простолюди-
нам) терпение, низость духа, непротивление злу насилием;
и она ввела наследуемые звания и виды аристократии и ари-
стократов, и научила всё христианское население земли пре-



 
 
 

клоняться перед ними и слушаться их.
Даже в столетии, когда я родился, этот божественный яд

всё ещё куролесил в крови христианского мира, и лучшие
из  английских простолюдинов по-прежнему довольствова-
лись тем, что подчинённые им бастарды нагло продолжали
занимать ряд должностей, таких как лордства и трон, на ко-
торые нелепые законы его страны не позволяли им претен-
довать, на самом деле этот народец был не просто доволен
этим странным положением вещей, но даже смог убедить се-
бя, что гордится им. Это, кажется, показывает, что нет ниче-
го такого, чего бы вы не могли вынести, если только вы ро-
дились и воспитаны для этого в духе мышиного чинопочи-
тания. Конечно, этот порок, это почтение к званиям и титу-
лам, было и у нас, американцев, в крови – я это знаю; но ко-
гда я уехал из Америки, это уже исчезало – по крайней мере,
во многих отношениях. Остатки этого умонастроения были
присущи только местным жлобам. Когда болезнь уже начи-
нает сходить на нет, можно с полным основанием сказать,
что её уже практически не наблюдается.

Но  вернёмся к  моему необычному положению в  коро-
левской иерархии синьора Артура. Вот он я, гигант сре-
ди пигмеев, мужчина среди сопливых детей, выдающийся
интеллектуал среди кротов-землероев: по всем рациональ-
ным меркам, единственный по-настоящему великий человек
во всем британском мире; и всё же там и тогда, как и в да-
лекой Англии, где я родился, какой-нибудь замшелый тупи-



 
 
 

ца- граф, который мог похвастаться длинным хвостом своей
извилистой родословной и происхождением от королевского
конюшего, приобретшего звание из вторых рук в лондонских
трущобах, был гораздо лучшим человеком, чем я. В коро-
левстве Артура к такому персонажу относились с почтени-
ем, хотя его нрав был таким же подлым, как и его ум, а мо-
раль – такой же низменной, как и его происхождение. Бы-
ли времена, когда он мог сидеть в присутствии короля, но я
не мог. Я мог бы получить титул достаточно легко, и это под-
няло бы меня на большую ступень в глазах всех, даже в гла-
зах короля, который бы его даровал. Но я не просил об этом
и отказался, когда мне это предложили. С моими представ-
лениями о морали я не смог бы получить от этого никакого
удовлетворения; и в любом случае это было бы неразумно,
потому что, насколько я помню, нашему племени, когда оно
выходило за рамки законов, никогда не везло с виселицей.
Я не мог бы чувствовать себя по-настоящему удовлетворен-
ным, гордым и уверенный в себе из-за какого-либо титула,
кроме того, который должен исходить от самой нации, само-
го народа, из единственного законного источника; и имен-
но такой титул я надеялся завоевать; и в течение многих лет
честных и благородных усилий я действительно завоевал его
и добился права носить его с высоко поднятой головой и чи-
стой совестью. Этот титул, случайно сорвавшийся однажды
с уст кузнеца в деревне, был подхвачен людьми, как счастли-
вое откровение и передавался из уст в уста со смехом и одоб-



 
 
 

рительными возгласами; через десять дней он облетел всё
королевство и стал таким же нарицательным, как имя коро-
ля. С тех пор меня никогда не называли иначе, ни в общена-
циональных выступлениях, ни в серьёзных дебатах по госу-
дарственным вопросам в совете суверена. В переводе на со-
временный язык этот титул означал бы «БОСС», Избранный
Народом. Это звание меня устраивало полностью. Это был
ужасно высокий титул. Их, Боссов, было очень мало, и я был
одним из них. Если вы говорили о герцоге, или графе, или
епископе, как можно было понять, кого вы имели в виду?
Но если вы говорили о Короле, Королеве или Боссе, все бы-
ло по-другому. Что ж, король мне нравился, и как короля я
уважал его – уважал должность, уже не видя ха ней челове-
ка, по крайней мере, уважал настолько, насколько был спо-
собен уважать любое незаслуженное превосходство, но как
на людей я смотрел на него и его дворян свысока – призна-
юсь вам в частном порядке. И он, и они любили меня и ува-
жали мою должность; но как на животное, без происхожде-
ния и фиктивного титула, они смотрели на меня свысока –
и не особенно скрывали это. Я не брал денег за своё мнение
о них, а они не брали денег за свое мнение обо мне: счёт был
ровный – 1:1, баланс сбалансирован, все были довольны.



 
 
 

 
Глава IX. ТУРНИР

 
Там, в Камелоте, всегда устраивались грандиозные тур-

ниры; и бои быков ля людей тоже были очень волнительны-
ми, живописными и смешными для толпы, ждущей крови,
однако слегка утомительными для любого практичного ума.
Однако, как правило, я был под рукой – по двум причинам:
человек не должен оставаться в стороне от того, что дорого
его друзьям и обществу, если он хочет, чтобы его любили
и уважали, в частности, не только какприятного человека,
но и как государственного деятеля. И как бизнесмен, и как
государственный деятель, я хотел изучить институт турни-
ров и посмотреть, смогу ли я это хотя бы слегка усовершен-
ствовать, не придумывая ничего экстраординарного. Это на-
помнило мне о том, что я хотел бы мимоходом отметить, что
самым первым официальным шагом, который я предпринял
в своей администрации – а это было в самый первый день
её работы, – было создание патентного ведомства, поскольку
я знал, что страна без патентного ведомства и хорошего па-
тентного законодательства – это просто рак, который не мо-
жет двигаться никаким иным путём, кроме вбок или назад.
Дела шли своим чередом, турниры проводились почти каж-
дую неделю, и время от времени ребята просили меня по-
мочь – я имею в виду сэра Ланселота и остальных, – но я
сказал, что со временем сам это сделаю; спешить пока неку-



 
 
 

да, и слишком много правительственных механизмов нужно
смазать, привести в порядок и запуститьи для этого я уда-
лился от светских забав. У нас был один турнир, который
продолжался день за днём больше недели, и в нём приняли
участие до пятисот рыцарей, от первого, самого длучшего
до последнего замухрыжки в латах. Они собирались неделя-
ми. Они приезжали верхом отовсюду: с самых глухих концов
страны и даже из-за моря; многие привозили с собой дам,
и все они привозили оруженосцев и отряды слуг. Это бы-
ла самая яркая и роскошная толпа в том, что касается ко-
стюмов, и очень характерная для той страны и того времени,
в том, что касалось жизнерадостности, невинных непристой-
ностей в выражениях и беззаботного безразличия к обще-
ствченной морали. Они сражались или наблюдали, ковыря-
ясь в зубах, весь день напролёт, и каждый день пели, играли
в азартные игры, танцевали, и кутили за полуночь. Я не спо-
рю, они прекрасно проводили время. Вы никогда не виде-
ли таких людей. Эти толпы прекрасных дам, сияющих, как
звёзды своего варварского великолепия, видели с вияющи-
ми глазами, как рыцарь валился с коня на ристалище, а древ-
ко копья толщиной с твою лодыжку пронзало его насквозь,
и из него хлестала кровь, и вместо того, чтобы упасть в обмо-
рок, они хлопали в ладоши и начинали толпиться друг подле
друга на виду, чтобы лучше видеть это непотребство, и ино-
гда одна из них упиралась в носовой платок и демонстратив-
но показывала себя убитой горем, и тогда можно было поста-



 
 
 

вить два против одного, что где-то произошел скандал и она
боялась, как бы общественность об этом случайно не узна-
ла. Обычно ночной шум раздражал меня, но в нынешних об-
стоятельствах я не обращал на него внимания, потому что
этот шум мешал мне слышать, как лекари-шарлатаны пилят
ноги и руки у дневных калек. Они испортили мне на ред-
кость хорошую старую торцовочную пилу, а также сломали
ножовку, но я на это не обратил внимания. А что касается
моего топора – что ж, я решил, что в следующий раз, когда
буду вынужден одолжить топор хирургу, тогда я уж точно
пропрошусь другой век. Я не только наблюдал за этим тур-
ниром изо дня в день, но и поручил одному интеллигентно-
му священнику из моего департамента общественной мора-
ли и сельского хозяйства сообщить об этом, потому что мо-
ей целью было со временем, когда я сумею заинтересовать
людей, основать газету. Первое, что вам нужно в новой стра-
не, – это патентное ведомство, затем необходимо усовершен-
ствование своей замшелой школьной системы, а после это-
го можно смело приниматься за основание газеты. У газеты
есть свои недостатки, и их много, но это не важно, ибо газета
своим замогильням голосом способна поднять из мёртвых
любую полумёртвую нацию и воскресить её, и никому не сле-
дует забывать об этом. Без газеты вы, кровь из носу, не смо-
жете воскресить мёртвую нацию, она так и будет разлагать-
ся, отравляя вонью мир – просто нет никакого иного спосо-
ба. Поэтому я хотел попробовать кое-что и выяснить, какие



 
 
 

репортерские материалы я мог бы выдрать из шестого ве-
ка, когда они мне понадобятся. Что ж, учитывая все обстоя-
тельства, священник поступил очень мудро и взвешенно. Он
вникал во все детали, а это очень хорошо для местной жиз-
ни: видите ли, когда он был моложе, он вёл бухгалтерию по-
хоронного бюро при своей церкви, а там, знаете ли, всё дело
в деталях; чем больше деталей, тем больше прибыли, денег
и уважухи: носильщики, то да сё, приглушенные звуки, шар-
канье лаптей, вонь, свечи, молитвы, закупка крестов и купе-
лей, импорт мирры и елея, экспорт требников и проклама-
ций – всё имеет значение; и если скорбящие не покупают до-
статочно молитв, вы отмечаете количество свечей раздвоен-
ным карандашиком, тэкс-тэкс, мда-мда, и ваш счёт прихо-
дит в движение и всё тогда, чики-чики, и в полном порядке.
И у него был изумительный талант в нужный момент лизнуть
клиента в нужнеое место, то тут, то там вставлять компли-
менты в адрес какого-нибудь потерянного рыцаря, который
мог бы рекламировать добрые дела этого святоши… Нет, я
имею в виду не замухрыжку в ржавом железе с дырявой ру-
кавицей и осиновым копьецом, совсем нет, я имею в виду ге-
роя нации, супер-рыцаря, атланта, пользующегося влиянием
в свете; и ещё у него был прекрасный дар преувеличивать
всё на свете, потому что в свое время он работал сторожем
у благочестивого отшельника, который жил в хлеву и тво-
рил чудеса среди крестьян за небольшенькое роялти в ви-
де дюжины яиц или куска сала. Каждое ничтожное событие



 
 
 

представало у него словно преображённое огромным увели-
чительным стеклом, а уж о свойствах увеличительного стек-
ла преображать и обманывать сирых вы знаете не хуже меня.
Конечно, в отчёте этого новиопа не хватало звона в ушах,
трамвайной шумихи, грохота вулкана и аляповатых римских
описаний, не хватало двуголовых девочек, бородатых жен-
щин и хвостатых, как ящеры, мужчик, и поэтому, как ком-
пенсацию этих недостатков, ему хотелось достичь истинно-
го гармоничного звучания слова; и его старинная, архаичная
стилистика, необычное построение фраз, милые и простые
до дебилизма обороты, наполненные скромными ароматами
того времени, умиляли паству до грязной слезу на щеке, а я
признавал, что эти маленькие достоинства в какой-то мере
компенсируют и уравновешивают более существенные недо-
статки его опусов.

Вот выдержка из газеты: «Артурc Кроликал»:
«Тогда сэр Брайен де Лес Айлс и Пол Груммор дэ Грум-

морсум, рыцари замка, встретились с  сэром Агловейлом
и сэром Тором, Околачивателем Железных Груш, и сэр Тор
поверг сэра Груммора Грумморсума наземь. Затем пришли
сэр Карадос из башни Скорби и сэр Туркин, рыцари замка,
и встретились с ними сэр Персиваль де Галис и сэр Ламорак
де Галис, которые были двумя братьями во Христе, и встре-
тились сэр Персиваль Козырь с сэром Карадосом Синеборо-
дым, и оба преломили копья в своих руках, и тогда сэр Тур-
кин с сэром Ламораком, и каждый из них поверг другого,



 
 
 

вместе с лошадью, на землю, и обе стороны, барахтаясьв под-
плинтуссном пространстве, спасли друг друга и снова под-
садили на коней, как подобает благородным сэрам – сынам
Отечества. И сэр Арнольд, и сэр Готер, рыцари замка, намба
Сыкс энд Элеван, встретились с сэром Брэндайлзом и сэром
Кеем, и эти четыре рыцаря сражались мощно громокипяще
и сломали свои копья в их руках, а затем и щиты ех. Затем
из замка вышел сэр Пертолоп, и там встретился с ним сэр
Лайонел, и там сэр Пертолоп, зелёный рыцарь, славная ду-
ша, сразил сэра Лайонела, брата сэра Ланселота. Всё это бы-
ло отмечено благородными герольдами, которые назвали его
лучшим и праведнейшим из всех, и их имена занесли в скри-
жали. Тогда сэр Блеобарис замахнулся копьём на сэра Гаре-
та, но от этого удара сэр Блеобарис сразу упал на землю. Ко-
гда сэр Галиходин увидел это, он попросил сэра Гарета удер-
жать его, и сэр Гарет сбил его с ног. Тогда сэр Галихуд взял
копье, чтобы отомстить за своего брата, и таким же образом
сэр Гарет служил ему, и сэр Динадан, и его брат Ла Кот Ма-
ле Тайл, и сэр Саграмор Отчаянный, и сэр Додинас Свире-
пый; всех их он сразил одним копьем. Когда король Ирлан-
дии Визанс увидел сэра Гарета, он так удивился, кем бы тот
мог быть, что в один прекрасный момент показался ему зе-
лёным, а в другой, когда он снова появился, – голубым. И та-
ким образом, каждый раз, когда он скакал взад и вперёд, де-
монстрируя свою отвагу, он менял свой цвет, так что ни ко-
роль, ни рыцари не могли сразу его заметить. Тогда сэр Аг-



 
 
 

висанс, король Ирландии, встретился с сэром Гаретом, и сэр
Гарет выбил его из седла вместе с лошадью. А затем появил-
ся король Шотландии Карадос, и сэр Гарет сразил его и коня,
и человека. И таким же образом он служил королю Уриенсу
из страны Гор и ублажал его. И тут появился сэр Багдема-
гус, и сэр Гарет поверг его коня, обрушил человека на зем-
лю и растоптал. И Мелиганус, сын Багдемагуса, метко и по-
рыцарски поразил сэра Гарета копьём. И тогда сэр Галахолт,
благородный принц, воскликнул во весь голос: «Многогреш-
ный, цветастый рыцарь, ты заслужил кару! Ныне приготовь-
ся, чтобы я мог разделаться с тобой!». Сэр Гарет услышал
его, схватил огромное копьё, и они сошлись в грозной бит-
ве, изрыгая столпы пыли, и тут принц сломал своё целитель-
ное копьё, но сэр Гарет улучил момент и ударил его по левой
щеке шлема, так что тот покачнулся из стороны в сторону
и упал бы, если бы его люди не подхватили его.

– Воистину, сказал король Артур, – этот цветастый ры-
царь – хороший рыцарь!

И призвал король к себе сэра Ланселота и попросил его
сразиться с этим рыцарем.

– Сэр, – сказал Ланселот, – я, пожалуй, найду в себе силы
воздержаться от поединка в этот раз, ибо он и так натерпелся
за этот день, а когда у доброго рыцаря дела идут так хорошо,
не подобает доброму рыцарю лишать его почестей, а имен-
но: когда он видит, что рыцарь проделал такой великий труд;
может быть, – сказал сэр Ланселот, – сегодня он довольно



 
 
 

потрудился здесь, на ратном поле и, может быть, здесь при-
сутствует его дама сердца, и эта дама любит его больше всех
тех, кто здесь находится, ибо я хорошо вижу, как он мучает-
ся и что заставляет его совершать великие деяния, и поэто-
му, – сказал сэр Ланселот, – что касается меня, то в этот день
ему должна достаться вся слава и вся эта честь; хотя в моей
власти было бы лишить его её, но я бы никогда, видит бог,
этого не сделал…»

В тот день произошёл небольшой неприятный инцидент,
который из  соображений государственной важности я вы-
черкнул из отчёта моего священника. Вы, наверное, заме-
тили, что Гарри отлично сражался в  бою. Когда я говорю
«Гарри», я имею в виду сэра Гарета. Гарри было моим лич-
ным ласкательным погонялом для этого фрукта, оно говорит
лишь о том, что я в то время испытывал к нему глубокую
привязанность, и так оно и было. Но это было только лич-
ное прозвище, и его никогда ни при каких обстоятельствах
не произносили вслух, тем более в его присутствии; будучи
дворянином, он не  потерпел  бы подобной фамильярности
с моей стороны. Итак, продолжим: я сидел в своей личной
ложе, отведенной для меня как королевского министра. По-
ка сэр Динадан ждал своей очереди выскочить на ристалище,
он зашёл туда, сел и начал говорить; он всегда подыгрывал
мне, потому что я был иностранцем, а ему нравилось нахо-
дить новый рынок для сбыта своих дебильных шуток, боль-
шинство из которых уже достигли той стадии, когда они уже



 
 
 

осточертели так, что ржал только один рассказчик, а слуша-
тели исходили блевотой. Я всегда откликался на его усилия
так хорошо, как только мог, и испытывал к нему глубокую
и неподдельную приязненность, я ценил его доброту, по той
лишь причине, что если по злому року судьбы он знал один
конкретный анекдот, который я слышал чаще всего и кото-
рый вызывал у меня наибольшую ненависть всю мою жизнь,
то у него было по крайней мере парочка, и это обеспечивало
ему епитимью и отпущение грехов.

Я слышал, что эту фразу приписывали каждому юмори-
сту, когда-либо ступавшему на американскую землю, от Ко-
лумба до Артемуса Уорда. Это была история о лекторе-юмо-
ристе, который в течение часа осыпал невежественную ауди-
торию убийственными шутками и ни разу не вызвал смеха,
а потом, когда он уходил, какие-то серые простаки в пыль-
ных камзолах с благодарностью пожали ему руку и сказали,
что это была самая смешная лекция, которую они когда-ли-
бо слышали, и «это было всё, что они могли сделать, чтобы
не рассмеяться до мокрых штанов прямо при встрече».

Этот анекдот так и не дождался того дня, когда его сто-
ило бы рассказывать; и все же я слушал его сотни, тысячи,
миллионы и миллиарды раз, слушал и закрывал уши, и пла-
кал, и проклинал на протяжении всего рассказа. Тогда кто
может рамссчитывать понять, что я почувствовал, услышав,
как этот закованный в броню осел снова заговорил о мрач-
ных сумерках традиции, обрушившемся на цивилизацию пе-



 
 
 

ред самым рассветом истории, когда даже Лактанция можно
было бы назвать «на днях почившим Лактанцием», а кресто-
вые походы свершились только через пятьсот лет? Как толь-
ко он закончил, пришёл мальчик с вызовом его на очеред-
ной турнир, и вот, вопя, как демон, гремя и лязгая железом,
как ящик с ржавым металлоломом, он исчез, вышел из ло-
жи, и тут я потерял сознание и грохнулся на пол. Прошло
несколько минут, прежде чем я очухался и пришёл в себя,
а затем открыл глаза – как раз вовремя, чтобы узреть, как
сэр Гарет наносит ему ужасающий удар, при виде коего я
неосознанно вознёс молитву: «Я надеюсь, что, слава богу, он
убит! Не мучай его, Господь, прибери к себе!» Но, к несча-
стью, не успел я договорить и половины этого пожелания,
как сэр Гарет врезался в сэра Саграмора Желчного головой
и опрокинул его на круп своей лошади, а сэр Саграмор успел
уловить моё замечание и подумал, что я обращаюсь к нему.
Что ж, всякий раз, когда кто-то из этих людей вбивал себе
что-то в голову, это уже было навсегда, как ржавый гвоздь,
вбитый в притолоку. Я знал это, поэтому поберёг дыхание
и  не  стал ничего объяснять. Как только сэр Саграмор по-
правился, он уведомил меня, что нам нужно уладить кое-ка-
кие дела, и  свести счёты и назвал день, который наступит
через три или четыре года: место урегулирования, ристали-
ще, где было нанесено оскорбление. Я сказал, что буду го-
тов, когда он вернется. Видите ли, он отправлялся за Святым
Граалем. Все мальчики время от времени отбывали в «Свя-



 
 
 

той Грааль». Это был как правило круиз продолжительно-
стью в  несколько лет. Они всегда, несмотря на  долгое от-
сутствие, самым добросовестным образом рыскали повсюду
в горах, хотя никто из них понятия не имел, где на самом
деле находится этот Святой Грааль, и я не думаю, что кто-
то из них на самом деле ожидал его найти или знал бы, что
с ним делать, если бы чайно наткнулся на него. Видите ли,
в  те дни это был просто Северо-Западный проход, как вы
могли бы выразиться, и всё. Каждый год экспедиции отправ-
лялись на поиски святого Грааля, а на следующий год на их
поиски отправлялись спасательные экспедиции. Это прино-
сило мировую известность, слухи, сплетни, но не приноси-
ло денег. Наоборот, это высасывало массу денег. Да что там,
они действительно хотели, чтобы я присоединился к их за-
тее! Что ж, я вынужден был лишь улыбнуться им в ответ.



 
 
 

 
Глава X. ЗАРОЖДЕНИЕ

ЦИВИЛИЗАЦИИ
 

Участники Круглого Стола вскоре услышали об этом ис-
пытании и, конечно же, активно обсуждали его, поскольку
такие вещи всегда интересовали маленьких мальчиков. Ко-
роль решил, что теперь мне следует отправиться на поиски
приключений, чтобы прославиться и быть более достойным
встречи с сэром Саграмором, когда пройдёт несколько лет.
Я извинился и сказал, что на данный момент мне потребует-
ся ещё три или четыре года, чтобы привести дела в порядок;
тогда я буду готов; все шансы были за то, что по истечении
этого срока сэр Саграмор всё ещё был бы в отъезде, так что
отсрочка не привела бы к потере ценного времени; к тому
времени я проторчал бы на своем посту шесть или семь лет,
и я верил, что моя система и механизмы будут настолько хо-
рошо отработаны, что я смогу взять отпуск без какого-либо
вреда для работы. Я был вполне удовлетворён тем, чего уже
достиг. В разных тихих уголках я наблюдал за зарождением
всевозможных отраслей промышленности – зародышей бу-
дущих огромных заводов, железных и стальных миссий моей
будущей цивилизации. В них были собраны самые яркие мо-
лодые умы, какие я только мог найти, и я постоянно отправ-
лял агентов прочесывать страну в поисках новых талантов. Я
превращал толпу невежественных людей в экспертов – экс-



 
 
 

пертов во всех областях ручной работы и научных профес-
сий. Эти мои детские сады жили спокойно и в уединении,
в своих уединенных загородных убежищах, потому что ни-
кому не разрешалось входить на их территорию без специ-
ального разрешения, потому что я боялся Церкви и её доно-
сов. Первым делом я основал учительскую фабрику и мно-
жество воскресных школ; в результате у меня теперь была
замечательная система многоуровневых школ, работающая
в полную силу в тех местах, а также множество протестант-
ских конгрегаций, которые процветали и  росли на  глазах,
как опара на  жрожжах. Каждый мог быть таким христиа-
нином, каким хотел, в этом вопросе была полная свобода.
Но я ограничил публичное религиозное преподавание церк-
вями и воскресными школами, не допуская ничего подоб-
ного в других своих учебных заведениях. Я мог бы отдать
предпочтение своей собственной секте и сделать всех пре-
свитерианами без каких-либо проблем, но это означало бы
нарушить закон человеческой природы: духовные потребно-
сти и  инстинкты так  же разнообразны в  человеческом се-
мействе, как физические инстинкты, цвет лица и особенно-
сти характера, и человек может проявить себя только в луч-
шем виде с моральной точки зрения, когда он облачён в ре-
лигиозное одеяние, цвет, форма и размер которого наилуч-
шим образом соответствуют духовному облику, угловатости
и росту человека, который его носит; и, кроме того, я боял-
ся объединенной Церкви; это создает могущественную силу,



 
 
 

самую могущественную из всех возможных, а затем, когда
она постепенно попадает в эгоистичные руки, что неизбеж-
но, наступает смерть человеческой свободе и паралич чело-
веческой мысли. Все рудники были королевской собствен-
ностью, и их было очень много. Раньше их разрабатывали
так, как всегда разрабатывают шахты дикари, – выкапывали
ямы в земле и вручную доставляли руду в мешках из шкур,
не более тонны в день, на фабрику; но я начал ставить добы-
чу полезных ископаемых на научную основу так быстро, как
только мог. Да, я добился довольно значительного прогрес-
са, когда меня поразил вызов сэра Саграмора.

Прошло всего четыре года, и какие потрясающие итоги?
Вы и представить себе не можете, что такое возможно в ми-
ре. Неограниченная власть – это идеальная вещь, когда она
в надёжных руках. Небесная деспотия – это единственное
абсолютно совершенное правительство. Земной деспотизм
был бы абсолютно совершенным, высшей формой земного
правления, если бы условия были такими же, а именно, ес-
ли бы деспот был самым совершенным представителем рода
человеческого и срок его жизни был бы бессрочным. Но по-
скольку бренный совершенный человек должен рано или
поздно умереть, почить, дать дуба или протянуть ласты, по-
неволе передав свой просвещённый деспотизм в руки друго-
го, чаще слишом несовершенного и слишком жестокого пре-
емника, непросвещённого неофитам земной деспотизм – это
не просто плохая форма правления, это наихудшая из воз-



 
 
 

можных форм!
Мои труды показали, на  что способен деспот, разум-

но распоряжающийся ресурсами королевства, находящегося
в его распоряжении. Эта мрачная страна, о существовании
которой я и не подозревал, была свидетелем того, как циви-
лизация девятнадцатого века процветала у меня под самым
носом! Это было скрыто от  посторонних глаз, но  это был
гигантский и неопровержимый факт, о котором я ещё ска-
жу, если буду здоров и мне повезёт остаться в живых. Вот
это такой же несомненный и существенный факт, как любой
безмятежный вулкан, невинно возвышающийся своей мир-
ной вершиной в голубом небе и не дающий никаких призна-
ков того, что в его недрах медленно зарождается ад. Четы-
ре года назад мои школы и церкви гукали в колыбели, те-
перь они оперились и возмужали, мои магазины преврати-
лись в огромные фабрики; там, где некогда у меня была дю-
жина квалифицированных рабочих, теперь трудилась тыся-
ча; там, где ещё недавно у меня был один блестящий спе-
циалист, теперь крутилось пятьдесят. Я стоял, держа руку
на волшебном выключателе, так сказать, готовый в любой
момент включить его и озарить полуночный мир чудесным
светом любви и правды. Но я не собирался делать это так уж
внезапно. Такое было бы не в моих правилах. Люди не смог-
ли бы вынести, если бы счастье обрушилось на них лавиной
и погребло под собой, и, более того, через минуту после это-
го мне на помощь без сомнения устремилась бы признанная



 
 
 

Римско-католическая церковь с ордой социальных трутней,
бездельников и говорунов.

Нет, моей методой ведаласама осторожность.
Я методично и тайно рассылал по всей стране своих вер-

ных агентов, которым было вменено в обязанность всячески
расшатывать глубинные представления обывателей. Каждый
день, каждый час и каждую минуту, они, как упорные древо-
точцы, точили трухлявую древесину феодализма, подкапы-
вали суеверия рыцарства и потихоньку расшатывали основы
феодального государства. Образно говоря, я сначала врбил
свет мощностью в одну свечу и был намерен уверенно уве-
личивать световой поток4, обрушивавшийся на дикую сред-
невековую Англию.

Специализированные тайные школы я равномерно рас-
пределил по  территории всего королевства, и  жаловаться
на  их деятельность мне не  пришлось ни разу. Мои планы
по поводу расширения сети этих секретных школ шли го-
раздо дальше, и я надеялся, что никто не спугнёт это тай-
ное продвижение. Наибольшей секретностью я окружил дея-
тельность моего любимейшего детища – Нового Вест-Пойн-
та, моей излюбленной Военной Академии. Это военное за-
ведение было мной тщательно законспирировано и ограж-
дено от посторонних взглядов, и в этом смысле его засек-
реченность едва ли уступала засекреченности моего второ-
го любимого дитяти – Морской Академии «Девятый Вал»,
расположенной в отдалённом и забытом богом морском пор-



 
 
 

ту Чико-Чико-Эль-Фаллуда. Обе академии процвели, напол-
нив моё сердце неистовым ликованием и радостью.

Всё это время Кларенс был рядом со мной. За многие го-
ды службы он стал моим верным соратником, сотрудником
и другом, причём мне ни разу не пришлось пожалеть о своём
человеческом выборе. Ему стукнуло уже двалцать два года,
и он стал главным глашатаем и исполнителем моих рескрип-
тов и воплотителем моих предначертаний. Сам же он пола-
гал себя моей правой рукой и весьма гордился своим стату-
сом. В жизни я не встречал малого чудесней его, под моим
руководством и при моём наставничестве он научился прак-
тически всем премудростям вдминистрирования и оказался
мастером на все руки. В последнии годы я мягко и настой-
чиво направлял его энергию в сторону журналистского дела,
ибо мне казалось, что уже давно на круглдом Столе пришла
пора основывать газеты и журналы.

Логика говорила, что лучше начинать не с большой газе-
ты, а какого-нибудь мелкого еженедельного листка, который
должен был быть пробным шаром вброшенным мной, я меч-
тал быть зачинщиком цивилизации. Я сразу понял, что Кла-
ренс чувствует себя в  этих делах, как рыба воде, по  сути,
его внутренний мир был создан для газетной суеты и поис-
ка сенсаций, а сам он был идеальным папарацци! Кларенс
явил мне пример истинного раздвоения если не личности, то
мыслительного процесса – он говорил на языке шестого ве-
ка, а писал статьи языком жёлтой прессы века девятнадцато-



 
 
 

го. Его литературный слог и талант мужал и развивался если
не по часам, то точно – по дням. Он уже уверено поднялся
на уровень провинциальных газетёнок современной Алаба-
мы, и его передовые статьи не уступали тамошним ни сти-
лем, ни содержанием.

В поле нашего зрения располагались ещё два больших на-
чинания, способные перевернуть все внутренности средне-
вековья  – почта и  телеграф. Вернее, телефон и  телеграф.
Из классики хорошо известно, что надо делать революцион-
ным массам для того, чтобы взять власть в свои руки в одном
отдельно взятом королевстве – захватить почту и телеграф!
О том, что впридачу к захвату почты и телеграфа следует
также реквизировать винные склады, пакгаузы и оружейные
ямы, мы в  ту пору не  имели и  понятия. Скоро в  области
телефонизации у нас появились кое-какие успехи. Сначала
к восторгу участников, мы опробовали первые телефонны-
фе линии на себе, и при этом рстарались держать свою затею
в глубокой тайне. Небольшая партия верных рабочих про-
кладывала кабели по ночам, избегая людных мест и скопле-
ния народа. Линии прокладывались под землёй только лишь
потому, что ряды столбов наверняка привлекли бы к  себе
слишком много внимания. Проложенные под землёй линии
проводов работали просто отлтчно. Я придумал новаторский
способ изоляции медных проводов, и теперь можно было со-
вершенно не опасаться за их сохранность. По моему требо-
ванию линии должны были быть идеально прямыми и как



 
 
 

можно реже пересекать дороги. Таким образом мы свыязы-
вали в единую сеть все крупнейшие города королевства. Вез-
де вдоль маршрутов я оставлял специалистов, которые долж-
ны были денно и нощно блюсти состояние сети. При ноч-
ной прокладке линий мы ориентировались на дальние огни.
Никаких направлений, дорожных указателей в королдевстве
не было, и местные аборигены были так косноязычны и ту-
пы, что никто не мог сказать, где мы находимся, и куда бе-
жать. В основном местное население было осёдлым, и ни-
куда, кроме как на моседний луг или на рынок не ездило,
да и намерения такого ни у кого не могло появиться в си-
лу забитости и темноты. Изредка какой-нибудь селянин так
напивался в местном пабе, что начитнал плутать по полям
и поневоле попадал в другой город, и это бывла просто беда,
потому что человек не понимал, где он, а спросить, что это
за место, у него не хватало фантазии. Имея такое запусте-
ние, мы попытались поправить дела и стали рассылать топо-
графические экспедиции с целью составить подробную кар-
ту королевства. И  нас неминуемо ждал  бы успех, если  бы
не палки в колёса, которые нам втыкали церковники – по-
пы постоянно возникали на нашем пути и чинили нам вся-
ческие препятствия. Их козни представляли для нашего де-
ла и даля нас серьёзную угрозу, и мы вынуждены были от-
ложить эту затею в долгий ящик. Настраивать против себя
церковь и ны не рискованная затея, а в наши времена это
было просто убийственное мероприятие.



 
 
 

Время шло, но  я не  видел в  сувоей стране каких-либо
видимых изменений, всё как будто замёрзло на одном ме-
сте и пребывало в том же состоянии, в каком я всё тут за-
стал. Нет, разумеется, мне удалось кое-что изменить, но эти
измепнения были столь микроскопическими, что даже мой
взгляд со  стороны едва ли моз заметить изменения. Я со-
вершеннно не  коснулся налоговой сферы государства, кое
что подправив в личных денежных делах короля. Я привёл
личные доходы властителя в порядок, упростил учёт его на-
логовых поступлений и перевёлвсё на деловую и понятную
с точки зрения логики основу. Король был в эйфории – в ре-
зультате моих манипуляций его личные доходы практически
учетверились, и оттого, что налогое бремя распределилось
благодаря моим усилиям более равномерно, все налогопла-
тельщики выдохнули в облегчением. Все понимали, кто это
сотворил, и я сталкивался только с людской благодарностью,
низкими поклонами и лобрым почитанием.

Я почувствовал, что постоянные труды истощили меня
и  более удачного момента взять отпуск мне. Возможно,
в дальнейшем не представится. Если бы и сейчас я был один,
то получить отпуск было бы невозможно – я всегда бы огля-
дывался назад и  беспокоился  бы о  состоянии дел. Теперь
за моей спиной работали сотни специалистов, и дело шло,
как по маслу.

Король постоянно зудел у  меня над ухом и  напоминал
мне, что четырёхлетняя отсрочка, испрошенная мной, под-



 
 
 

ходит к концу и надо бы исполнять свои обенщания и от-
правляться на поиски приключений, дабы добыть себе рат-
ную славу и сднлать венцом карьеры победу над сэром Са-
грамором, хотя он давно канул бел следов и уже много лет
граалил где-то на краю света, не подавая о себе никаких ве-
стей.

Хотя король послыл за ним несколько спасательных экс-
педиций, назад не вернулся ни Саграмор, ни экспедиции, ни-
кто. Сами видите, как ловко я ускользнул из корорлевско-
го двора, чтобы поиметь отпуск и в дальнейшем не дать за-
стать себя врасплох. uuUUhhhhjhjuuuuuuuuuuuuuuTtttремя
по стране



 
 
 

 
Глава XI. ЯНКИ В ПОИСКАХ

ПРИКЛЮЧЕНИЙ
 

Никогда еще не было даже подобия этой страны, словно
рождённой для лжи и лжецов, как моя Англия, это был про-
сто писаный рай для бродячих лгунов и  ублюдков, и  они
здесь были обоего пола. Не  проходило и  месяца, чтобы
не появлялся кто-нибудь из этих крикливых бродяг, и обыч-
но они начинали рассказывать душещипательные истории
о том, как какая-нибудь принцесса просит помощи, чтобы
вызволить её из какого-нибудь далекого замка, где её держит
в плену какой-нибудь беззаконный проходимец, обычно чу-
довищный великан или зелёный андрияк. Теперь вы можете
подумать, что первое, что сделал бы король, выслушав такую
белиберду от совершенно незнакомого человека, – это по-
просил бы верительные грамоты или показать спину и уда-
литься сразу и навсегда – да, и пару указаний на местополо-
жение замка нек мешало бы уточнить, наилучший маршрут
к нему и так далее. Но при этом никто никогда не задумы-
вался о такой простой и здравой вещи, как разговор. Нет,
все проглатывали ложь этих мерзавцев целиком и никогда
не задавали ни о чём никаких вопросов. Так вот, однажды,
когда меня не было рядом, подошла одна из этих с позволе-
ния сказать, особ, – на этот раз это была женщина – и рас-
сказа вполне обычную историю.



 
 
 

Её госпожа оказалась пленницей в огромном и мрачном
замке вместе с сорока четырьмя другими молодыми и краси-
выми девушками, почти все из которых были принцессами;
они томились в этом жестоком плену в течение двадцати ше-
сти лет; хозяевами замка были три огромных брата, у каж-
дого из которых было по четыре руки и по одному глазу –
глаз в центре лба, размером с приличного ращзмера фрукт.
Сорт фруктов в её рассказе не былуказан, это была их обыч-
ная неряшливость в статистике, но я полагаю, что это была
тыква. Поверите ли вы во всё это?

Король и весь Круглый Стол зашлись в полнейшем вос-
торге от этой невероятной затеи и возможности для новой
серии захребетных приключений. Каждый рыцарь за Круг-
лым Столом внутренне сразу ухватился за этот шанс и мо-
лил бога не мешать ему, но, к их досаде и огорчению, ко-
роль предоставил этувозможность мне, хотя я вовсе не про-
сил об  этом. Мне, честно говоря, эти приключения были
необходимы, как пятая нога кобыле. Сделав над собой уси-
лие, я сдержал свою радость, когда Кларенс принёс мне эту
потрясающую новость. При этом сам он не  смог сдержать
свою радость. Из  его уст потоком лились восторги, славо-
словия и благодарности – восторг от моей удачи, благодар-
ность королю за этот великолепный знак его благосклонно-
сти ко мне и бог весть что ещё. Он не мог удержать свой
восторг и кружился по комнате в электрическом пароксиз-
ме счастья. Со своей стороны, я был близокк тому, чтобы



 
 
 

проклясть доброту, которая оказала мне такое благодеяние,
но скрывал свою досаду из политических соображений. Я де-
лал всё, что мог, чтобы выдавить из себя хоть йоту радости.
Действительно, единственное, что я тогда сказал: «Я очень
рад!»

И в каком-то смысле это было правдой – я был рад так же,
как радуется человек, когда с него снимают надоевший, вы-
шедший из моды скальп. Что ж, нужно делать всё возможное
и не тратить время на пустое беспокойство, а взяться за дело
и посмотреть, что ещё возможно сделать. В море лжи, сре-
ди моря плевел содержится зерно истины! В данном случае
отыскать это зерно мне не удалось, поэтому я послал за де-
вушкой, и она пришла. Она была довольно миловидным со-
зданием, юным, мягким и скромным, но, если судить по при-
метам, в жизни она разбиралась не больше, чем слон в дам-
ских часиках. Я сказал:

– Моя дорогая, вас случайно не расспрашивали о подроб-
ностях?

– Нет! – изрекла она трогательной наивностью неведенья.
– Ну, кто бы сомневался, что вы так и сделаете, но я по-

думал, что всё равно должен спросить, чтобы убедиться, ибо
меня так воспитали! Теперь вы не должны обидеться, мисс,
если я напомню вам, что, поскольку мы вас не  знаем, мы
должны действовать немного медленнее. Конечно, с  вами
может быть всё в порядке, и мы будем надеяться, что так оно
и есть, но принимать это как должное – это не бизнес. Вы же



 
 
 

понимаете. Я вынужден задать вам несколько вопросов; про-
сто ответьте честно, открыто, и не бойтесь. Где вы живёте,
когда бываете дома?

– В стране Модэр, прекрасный сэр!
– В стране Модэр? Не помню, чтобы я был наслышан о ней

раньше. Родители живы?
– Что касается этого, я не знаю, живы ли они ещё, сир, я

уже много лет сижу взаперти в замке!
– Ваше имя, плиз?
– Я мадемуазель Алисанда ля Картелуаз, если вам угодно!
– Мне много чего угодно! Вы знаете здесь кого-нибудь,

кто может вас опознать?
– Это маловероятно, благородный лорд, поскольку я при-

шла сюда впервые! Так хорошо покинуть своё узилище и по-
бродить по камням мостовой!

– Привезли ли вы какие – нибудь письма, какие-нибудь
документы, какие-нибудь доказательства того, что вы заслу-
живаете доверия и говорите правду?

– Конечно, нет, сир, да и зачем мне это? Разве у меня нет
языка, и разве я не могу сказать вам все это сама?

– Но, знаете, то, что вы говорите, и то, что говорит кто-то
другой – это совершенно разные вещи!

– Разные? Как это может быть? Боюсь, я не понимаю!
– Не понимаете? Чёртова джамахирия! Страна… куда де-

лись твои глаза… почему, ты не видишь явного… мать… ты
ничего не видишь… почему, великий боже, вы все слепы,



 
 
 

как кроты? Неужели ты не можешь понять такую мелочь?
Неужели ты не  можешь понять разницу между твоим…
этим… как его… почему у тебя такой идиотский невинный
вид? Ты, что, с Луны упала?

– У меня? Вид? По правде говоря, я не знаю, какой у меня
вид, но, вестимо, на то была воля Божья!

Она умела пошутить даже в такой дурацкой ситуации, хо-
тя… И откуда у этих девиц талант не говорить, как нормаль-
ные люди, а почти петь? Чёртова пискля!

– Да, да, я думаю, что так примерно оно и есть. Не об-
ращайте внимания, я только кажусь взволнованным, но это
не так! Вообще – я жизни я кремень! Но… Давайте сменим
тему! А теперь, что касается этого замка, в котором живут
сорок пять принцесс и три великана-людоеда во главе этого
шалмана, скажите мне, где находится этот гарем?

– Гарем?
– Ну, не гарем… Как это?.. Замок… вы знаете где нахо-

дится Замок?
– О, что касается этого, то он велик и крепок, аки горные

стогны, он могуч, его хорошо видно издалека, и находится он
в далёкой-далёкой стране Вингаджопуглии. Да, до неё нема-
ло, много лиг до неё! Не всякому дано доползти!

– Сколько?
– Что сколько?
– Лиг?
– Ах, благородный сэр, это было бы очень трудно изме-



 
 
 

рить, но, если мерить шагами, а не как нас учили – конскими
гривами, так много, так много, что и не знаю, как вам ска-
зать, и так это далеко, что уж не знаю, как вам ответить…
Семь пар железных подмёток надо истоптать, а лиги, этих
лиг так много и они так налезают друг на друга, и так похожи
одна на одну и так крашены одной краской, что невозможно
отличить одну лигу от другой и сосчитать их, не знаю уж,
кому под силам их сосчитать и разобрать, и вы прекрасно
понимаете, что это дело руцей Божиих, поскольку человеку
это не под силу; ибо как вы заметили…

– Погоди, погоди, не забудь о расстояниях, где находит-
ся замок? В каком направлении отсюда идти? Куда? Земля
большая! Всю не облазишь! Где конкретно?

–  С  вашего позволения, сэр, простите, отсюда нет ни-
какого определённого направления, поскольку дорога, судя
по инстврукции, не держит курс прямо, а всё время пово-
рачивает да поворачивает, как будто её одноногие проложи-
ли, или какие-нибудь маньяки, ненавидящие путешествен-
ников, а потому направление и её расположение всё время
меняется, как, знаете, иной раз меняется русло рек, и она
проходит некоторое время под одним небом, а затем под дру-
гим, так что, если вы помните, что она находится на востоке,
и направляетесь туда, вы заметите, что направление дороги
снова и снова поворачивается, меняется, а иногда и вовсе те-
ряется… вы слушаете меня, и вы глазом не успеете моргнуть,
как окажетесь на западе, сделав полукруг налево, потом по-



 
 
 

вернёте направо возле огромного дуца и это истинное чудо,
повторяющееся снова и снова, пока вы не заморочитесь пол-
ностью и памороки у вас не зайдутся и мозг не закипит, и ещё
раз, и ещё раз, хлоп, и тщета человеческого существования
нахлынет на  вас и  захлестнёт вас и  утопит в  своих ахей-
ских глубинах, знаете, как всем приходится огорчаться, ко-
гда едешь туда? Это страна Сплошных Огорчений! Горчел-
энд посреди Моря Слёз! Вы себе просто не представляете,
как эта дорога огорчит вас, посрамив ваше тщеславие и по-
трепав по пути идеализм, волю и самомнение! Там столько
растёт горчавки и лука, что вы точно, точно будете огорчены
до слёз! И только тот, кто со смехом будет водить вас за нос
по камышам и топям, может, если, конечно, захочет, выве-
сти вас из этой Священной Чёртиматрии на путь истинный,
а может, если у него на ум пришло, и с ума не сошло, по-
губить вас и увести невесть куда, откуда нет никакого выхо-
да! Это не дорога, а какие-то кровавые стигматы святые! Ис-
тинно говорю вам! Я боюсь найти дорогу, по сторонам ко-
торой торчат распятые разбойники! Мне кажется, некогда
это уже было! Эта картина всё время стоит пред моими оча-
ми и не даёт мне спать спокойно! Под сурдинку их не прой-
ти! Захочет некто, и пред вашим взором появится осиянный
Солнцем замок Ясьмерзон, который вы ищете, а не захочет,
очам вашим предстанут ошмётки каких-то трущоб, тряпки,
мусорные кучи, старые развалины, башни с  закопчёными,
пыльными окнами, полузакопанными рвами и грудами ко-



 
 
 

стей над орлиными яйцами, вау, а потом он превратит это
всё в пустое место – Пустобрысь Ничевошенскую, и всё это
только для того, чтобы доказать вам, что когда он захочет –
он сотворит а когда не хочет… А вы говорите, куда идти! Да
идите вы к чёрту, твари поганые!

– О, о-кей, о-кей, спокойно, всё в порядке, всё в поряд-
ке, всё в норме, дайте мне передохнуть, вы почти убили мою
веру в  себя, не обращайте внимания, чёрт с ним, с  этими
направлениями, населёнными пунктами и дорожными стол-
бами с инвалидами при шлагбаумах! Бог сам укажет путь!
Ибо, истинно говорю… Прошу прощения, тысячу раз, мил-
лион раз прошу прощения, я сегодня что-то нездоров! То
да сё! Мадам! Не обращайте внимания, если я заговорю сам
с собой, бывает, это старая привычка, университетская, так
сказать, имплисиция паюсная, дон клаксен плирум, старая,
вредная привычка, от которой трудно избавиться, когда у че-
ловека нарушено пищеварение из-за злокозненой пищи и он
измучен запорами, пища была выращена, надо признать, ещё
во  веки вечные до  его рождения! Добрая земля! Человек
не может нормально выполнять свои обязанности, когда ему
тринадцать сотен лет! Но ладно, не будем о грустном, давай-
те к делу… у вас есть с собой такая вещь… ну, например,
карта этого региона? Теперь хорошая карта на вес…

– Должно быть, вы имеете в видк что-то вроде того, что
в  последнее время неверующие прозелиты привезли из-за
больших морей, и если это то, его надо в масле, добавить лук



 
 
 

и соль, получается…
– Что, где карта? Что тымелешь? Ты что, не знаешь, что

такое карта? Ну-ну, ладно, не обращай внимания, не надо
извиняться, не плачь, не объясняйся, я ненавижу эти дурац-
кие объяснения; они все так затуманивают истину, что потом
ничего не поймешь! Беги домой, дорогая! Всего хорошего;
покажи ей дорогу, Кларенс!

– О, что ж, теперь стало совершенно понятно, почему эти
ослы никогда не требуют подробностей у этих записных лже-
цов! Возможно, в словах этой девушки и был какой-то по-
таённый смысл, но я не уверен в том, что вы смогли бы вы-
качать его с  помощью помцы или даже с  помощью бочки
в порохом, тут нужен был вагон динамита. Да что там го-
ворить, она была совершеннейшей дурой, и всё же король
и его рыцари слушали её так, словно она была первой стра-
ницей Евангелия. Это как бы подводило итог всей вечерин-
ке. И подумать только, какие были простые порядки при дво-
ре: у этой бродячей девчонки было не больше проблем с тем,
чтобы попасть к королю в его дворец, чем с тем, чтобы по-
пасть в богадельню в моё время и в моей стране. На самом
деле, он был всегда рад видеть её, рад услышать её россказ-
ни, после такого приключения она везде и всегда была та-
кой же желанной гостьей, как свеженький труп для сыщика
в Алабаме.

Как раз в тот момент, когда я заканчивал свои размышле-
ния, вернулся Кларенс. Я обратил внимание на бесплодный



 
 
 

результат моих усилий с девушкой: я не нашёл ни единой за-
цепки, которая могла бы помочь мне найти замок. Юноша
выглядел немного удивлённым, или скорее несколько озада-
ченным, или что-то в этом роде, и намекнул, что ему было
интересно, зачем я хотел задать девушке все эти вопросы.

– .Чёрт бы побрал, – сказал я, – Но мне, кровь из носу,
необходимо найти замок! А как ещё я могу это сделать?

– Да, ваша милость, на это есть лёгкий ответ, я полагаю…
Она поедет с вами! Они всегда так поступают! Она отправит-
ся в поход с вами и будет указывать дорогу! Память у жен-
щин не хуже, чем нюх у кошек!

– Поедет со мной? Чепуха! Зачем мне это?
– Но, по правде говоря, куда она денется, поедет, как ми-

ленькая! Слово даю – она поедет с вами! Вы сами увидите!
– Что? Она будет бродит по холмам и лесам со мной –

спать наедине – а я почти помолвлен на другой? Это жепро-
сто возмутительно! Подумай, как бы это выглядело в глазах
окружающих?

Боже, какое милое личико возникло и вдруг пронеслось
предо мной! Мальчику не терпелось узнать всё об этом де-
ликатном деле. Я взял с него клятву хранить тайну, а затем
прошептал ее имя: «Пусс Фланаган». Он выглядел разочаро-
ванным и сказал, что не помнит такую графиню. Как есте-
ственно для маленького придворного было присвоить ей зва-
ние. Он спросил меня, где она живёт.

– В Ист-Хар… – я осёкся и пришёл в себя, запнувшись



 
 
 

на полуслове, немного сбитый с толку; потом сказал:
– Не важно это сейчас, я расскажу тебе об этом как-нибудь

потом!
А достоин ли он увидеть её? Позволю ли я ему взглянуть

на неё когда-нибудь? Ладно! Ждать исполнения обещаний
было недолго – каких-то тысяча триста лет или около того, –
но он так рвался, что я согласился. Но я вздохнул при этом,
я ничего не мог с собой поделать. И всё же вздыхать было
бессмысленно, потому что она ещё не родилась. Но так уж
мы устроены: мы не рассуждаем о том, что чувствуем, мы
просто чувствуем. В тот день и в ту ночь только и разговоров
было, что о моей экспедиции, и мальчики были очень добры
ко мне, и премного обо мне заботились, и, казалось, забыли
о своей досаде и разочаровании. Они стали так сильно же-
лать, чтобы я расправился с этими андрияками и людоедами
и выпустил на свободу всех перезрелых старых девственниц,
как будто у них был контракт. Что ж, они были хорошими
детьми – но просто детьми, вот и все. Они дали мне множе-
ство прекрасных советов о том, как разыскивать великанов
и как их ловить; и они рассказали мне о всевозможных чарах
против колдовства, и дали мне мази и всякую другую дрянь,
чтобы я мог прикладывать их к своим стигматам. Но никому
из них и в голову не приходило задуматься о том, что если я
такой замечательный некромант, каким притворяюсь, то мне
не нужны ни мази, ни инструкции, ни чары против колдов-
ства, ни, тем более, оружие и доспехи для любого рода вы-



 
 
 

лазок – даже против огня, извергнутого драконами и дьяво-
лами, жаждущими нашей погибели, не говоря уже о таких
жалких противниках, как те, за коими я охотился, об этих
заурядных ограх из отдалённых хуторов

Я должен был позавтракать пораньше и  отправиться
в путь на рассвете, так было заведено; но у меня ушла дья-
вольская куча времени на доспехи, я возился со своими до-
спехами целый час, если не более, пытаясь в них втиснуть-
ся, и это меня немного задержало. Вникать в это проблема-
тично, там так много ньюансов и деталей. Во-первых люди
там были маленгькие, часто низкорослые, как гномы, и эти
доспехи были под стать им. Но к делу!

Сначала вы оборачиваете тело одним или двумя слоями
одеяла, чтобы создать что – то вроде подушки и защитить-
ся от холодного железа; затем надеваете рукава и рубашку
из  кольчуги  – они сделаны из  маленьких стальных колец,
сплетённых вместе, и образуют ткань, настолько эластичную,
что, если вы скинете её на пол, она станоится мягкой, сва-
ливаясь в кучку, как мокрая рыболовная сеть, это очень тя-
жёлый и едва ли не самый неудобный материал в мире для
ночной рубашки, но уже многие использовали его для сво-
их делишек – сборщики налогов, реформаторы, короли-од-
нодневки с поддельным титулом и тому подобные людиш-
ки; затем вы надеваете обувь – сапоги на плоской подошве,
покрытые чередующимися стальными полосами – и ввинчи-
вайте свои неуклюжие шпоры в каблуки. Затем вы застегива-



 
 
 

ете поножи на ногах и крепите набедренники на бёдрах; за-
тем надеваете на спину и нагрудник доспехи, и вы начинаете
чувствовать себя чрезмерно стеснённым; затем вы пристеги-
ваете к нагруднику полуюбку из широких стальных полос,
которые свисают спереди, но отстегиваются сзади, чтобы вы
могли сесть, и они являются несущественным улучшением
перевернутого ведёрка для угля, и едва ли приглянутся вам
ни с точки зрения внешнего вида, ни с точки зрения ноше-
ния, ни с точки зрения вытирания рук, затем вы пристегива-
ете свой меч к поясу, надеваете на руки хомуты из печной
трубы, железные рукавицы на клешни, железную крысолов-
ку на голову, привязав к ней кусок стальной паутины, чтобы
она свисала на затылке, – и вот ты здесь, схомутаный, уютно
упакованный, как свечка в форме для свечей.

Сейчас не  время для танцев. Что  ж, человек, которого
так упаковали, – это орешек, который не стоит разгрызать,
ведь в нём так мало мякоти, если разобраться, по сравнению
со скорлупой. Мальчики помогли мне, иначе я бы ни за что
не смог попасть внутрь этого железного узилища. Как толь-
ко мы закончили, появился сэр Бедивер, и я увидел, что, по-
хоже, он тоже выбрал не самый удобный наряд для долго-
го путешествия. Каким величественным он выглядел сейчас:
высоким, широкоплечим и могучим. На голове у него бы-
ла коническая стальная каска, доходившая только до ушей,
а вместо забрала была узкая стальная полоска, кончашаяся
у верхней губы и защищавшая нос, а всё остальное, от шеи



 
 
 

до пяток, было покрыто гибкой кольчугой, штанами и про-
чим. Но почти все его тело было скрыто под верхней одеж-
дой, которая, как я уже говорил, была, конечно, из кольчуги
и свисала прямо с плеч до лодыжек; а от талии до низа, спе-
реди и сзади, была разделена пополам, чтобы он мог ехать
верхом и распускать свои юбки, садясь на коня, и они свиса-
ли с каждой стороны. Он собирался заняться розыском Гра-
аля, и это был как раз подходящий наряд для такого занятия.
Я бы многое отдал за это железное пальто, но теперь было
уже слишком поздно валять дурака. Солнце только что взо-
шло, король и придворные собрались, чтобы проводить меня
и пожелать удачи, так что медлить было бы не по этикету. Вы
сами не сядете на лошадь, нет, если бы вы попробовали это
сделать, то были бы разочарованы. Они выносят тебя, точно
так же, как несут в аптеку человека, пострадавшего от сол-
нечного удара, и  одевают тебя, и  помогают привести себя
в порядок, и вставляют твои ноги в стремена; и все это вре-
мя ты чувствуешь себя таким чужим, стеснённым и похожим
на кого-то другого – на кого-то, кто был внезапно женился,
или его ударило молнией, или что-то в этом роде, или на чу-
чело огородное, которое ещё не совсем пришло в себя после
налёта ворон, и как бы оцепенел, и просто не может сори-
ентироватьсяво времени и пространстве. Затем они присло-
нили к коню мачту, которую называли копьём, потом вста-
вили его в гнездо у моей левой ноги, и я ухватился за него
рукой; наконец, они повесили мне на шею щит, и я был пол-



 
 
 

ностью готов поднять якорь и выйти в море. Все были так
добры ко мне, как только могли, а подружка невесты сама
подарила мне серебряный подстаканник. Теперь мне больше
ничего не оставалось, как только попросить эту девицу за-
браться позади меня на заднее сиденье, что она и сделала,
обхватив меня одной рукой, чтобы не упасть. И вот мы тро-
нулись в путь, и все бурно прощались с нами и махали но-
совыми платочками, кепками, сёдлами или шлемами. И все,
кого мы встречали, спускаясь с холма и дефилируя через де-
ревню, относились к нам с неистовым уважением, за исклю-
чением нескольких оборванных мальчишек на окраине ка-
кого-то нищенского посёлка.

Они кричали вслед:
«О, какой хмырь! Ты куда чешешь, пугало ряженое?»
И швыряли в нас комьями земли и кирпичами. По мое-

му опыту, я знаю, что говорю, мальчики одинаковы в любом
возрасте. Они ничего не уважают, им ни до чего и ни до ко-
го нет дела. Они говорят: «Поднимай задницу, лысый чёрт!»
пророку, бредущему своим богоизбранным путём праведно-
сти и смирения во мраке седой древности, среди сикамор,
крестов и гробов, они дерзят мне в священном мраке сред-
невековья, и я видел, что они вели себя точно так же при
администрации Бьюкенена – это я помню, потому что был
там и в поте лица помогал им выделываться и хамить. Тот
пророк наверняка позвал своих медведей на подмогу, и они
разделались с этими малолетними наглецами и разбойника-



 
 
 

ми, я тоже хотел спуститься и договориться со своими по-
донками, не прибегая к помощи медведей, но у меня ничего
не вышло, потому что я ни за что на свете не смог бы снова
вскарабкаться на кобылу. Ненавижу страну без подъёмных
кранов!



 
 
 

 
Глава XII. МЕДЛЕННАЯ ПЫТКА

 
Мы сразу же оказались за городом. В этих лесных солнеч-

ных рощах, в этих благостных, цветущих лугах этим ранним
прохладным утром, в этой первой осенней свежести, было
что-то особенно красивое и приятное. С вершин холмов нам
открывался вид на раскинувшиеся внизу прекрасные зелё-
ные долины с вьющимися по ним ручьями, островки дере-
вьев сих зелёными купами, разбросанные тут и там, и огром-
ные одинокие дубы с  развеситыми кронами, отбрасываю-
щие пятна чёрной тени на кусты жасмина, а за мерцающими
долинами мы видели гряды шелковистых холмов, подёрну-
тых голубой дымкой, кажется, в средние века это называлось
сфумато, они уходили вдаль волнистой перспективой, види-
мой до самого горизонта, с большими промежутками меж-
ду седловинами, хряня на вершине волны тусклое белое или
серое пятнышко, которое, как мы знали, было замком оче-
редного людоеда типа Синей Бороды. Мы пересекали широ-
кие цветущие, затейливые лужайки, сверкающие от утрен-
ней росы, и двигались тихо, как духи по облакам, мягкий
дерн не издавал ни звука; мы плыли по полянам в тумане
зелёного света, который приобретал свой оттенок от залитой
солнцем кроны листьев над головой, а у наших ног текли чи-
стые, кристальные, ледяные ручейки, они резвились и сплет-
ничали на его перекатах и рифах, издавая что-то вроде чару-



 
 
 

ющего щебетания, дивного шёпота, подобного лучшей му-
зыке, которую слушать всегда чудовищно приятно; и време-
нами мы оставляли солнечный мир позади и  погружались
в торжественные глубины и густой сумрак леса, где дикие
твари проносились мимо и исчезали прежде, чем мы успева-
ли разглядеть их или место, откуда доносился смутный шум,
и где только самые ранние птицы вспархивали в воздух и са-
дились на свои гнёзда, распевали гимны здесь и дрались там,
и где вдали таинственным эхом разносился стуком молотка
дятла, а как мы знаем, дятел долбил-долбил и спятил, соби-
рая червей на стволе гнилого ствола где-то в непроходимой
лесной чащобе.

И  мало-помалу мы снова покидали тенистые чертоги
и оказывались в ярком свете дня. Примерно в третий, чет-
вертый или пятый раз, когда мы вышли на яркое Солнце –
это было где-то там, примерно через пару часов после вос-
хода Солнца, – и это было уже не так приятно, как раньше.
Становилось жарко. Это было довольно заметно. После это-
го мы очень долго тащились по какой-то пустыне, без тени
и надежды укрыться. Любопытно наблюдать, как постепен-
но, как только они однажды завелись, растут и размножаются
маленькие неприятности, превращаясь в конце концов в ве-
ликие неудобства. То, против чего я поначалу совсем не воз-
ражал, теперь стало меня беспокоить, причем все больше
и больше. Первые десять или пятнадцать раз, когда я хотел
взять носовой платок, но он лежал в моём шлеме и я стал



 
 
 

уверять себя, что обойтись, вытерпеть можно и без платка.
Горячая, солёная влага заливалп глаза. Я смирялся, твердил
себе, что это чепуха, и надо выбросить всё это из  головы.
Но теперь всё было по-другому – как бедное насекомое, за-
кованное в  железный кокон, я хотел освободиться от  все-
го, вытереть лицо; я  пилил и  пилил себя без передышки;
я не мог выбросить эти мучения из головы; и вот, наконец,
вышел из себя и заорал: «Повесьте мерзавца, который клепа-
ет доспехи бед карманов! Где в этих железяках карманы?».
Носовой носовой платок и ещё кое-что былди засунуты глу-
боков шлем, но это был такой шлем, который невозможно
было снять без посторонней помощи. Когда я надевала его,
мне это в голову не пришло, какая это засада, и, по сути, я
этого не знал. Я предположил, чтоо том, что он здесь, такой
удобный и такой близкий, и вдруг о там, внутри шлема плат-
ку самое место. А вот теперь мысль о платке, казавшемся та-
ким недоступным, становилась всё невыносимее. Да, жизнь
такова – то, чего вы никак не можете получить, даже вывер-
нувшись наизнанку – это в основном то, о чём вы мечтае-
те – каждый это замечал, испуская слезу. Что ж, этот платок
затмил весь мир и отвлёк мои мысли от всего остального.
На фоне этого платка мир потух и стал маленьким и серым.
Я полностью сосредоточился на своем шлеме; и миля за ми-
лей они бесновались внутри раскалённого железного горш-
ка, мысли протягивали свои маленькие ручки к моему носо-
вому платку, умоляя его покинуть темницу и явить свой лик



 
 
 

хозяину, и было горько и невыносимо чувствовать, как соле-
ный пот продолжает стекать мне в глаза, разъедать мне щё-
ки, когда я никак не мог до него добраться. Это было такое
унижение, какого я не испытывал в своей английской школе,
когда преподаватель по пению сёк меня на своём учитель-
ском столе. На бумаге это может показася мелочью, но на са-
мом деле это была вовсе не мелочь; это было самое настоя-
щая беда. Я бы не стал так много говорить об этом, если бы
это было не так. Я решил, что в следующий раз возьму с со-
бой театральный ридикюль, пусть он выглядит как угодно,
а люди говорят, что хотят, он должен быть со мной. Конечно,
эти железные парни из «Круглого Стола» сочли бы мои тай-
ные мыслишки скандалом и, возможно, подняли бы шумиху
по этому поводу, но что касается меня, как гворится. снача-
ла обеспечьте мне комфорт, а потом уже стиль, и спите спо-
койно. Итак, мы ползли мелкой трусцой, и время от времени
окутывались клубами пыли, которая вздымались серыми об-
лаками и забивались мне в нос, заставляя меня всё время чи-
хать и плакать, и, конечно, в простых, пусть, не совсем при-
личных и не совсем цивилизованных словах я выразил то,
чего не должен был говорить ни при каких обстоятельствах,
я этого не отрицаю. Нет! Совсем нет! Только не подумайте
так! Я не строю из себя богатыря! Я ничем не лучше других.
Казалось, мы никого не встретили в этой пустанной Брита-
нии, даже людоеда, а в том настроении, в котором я тогда
был, людоеду это было на руку, то есть людоеду с носовым



 
 
 

платком. Большинство рыцарей не думали бы ни о чем, кро-
ме как о том, чтобы заполучить его доспехи; но так как бы
выкрал его бандану, он мог оставить всё остальное снаряже-
ние себе, ради бога. Тем временем внутри моей скорлупы
становилось все жарче и жарче. Видите ли, Солнце палило
нещадно и нагревало утюг всё сильнее и сильнее. Ну, разу-
меется, когда тебе невыносимо жарко, тебя раздражает лю-
бая мелочь. Когда я бежал рысью, то гремел, как буфет с по-
судой, и это меня раздражало ещё сильнее; кроме того, мне
было невыносимо, когда щит болтался, как неприкаянный
и стучал то у меня на груди, то оказывался за спиной; а когда
я переходил на шаг, мои сочленения скрипели с таким от-
вратительным звуком, словно я – тачка с болтами. Так, в об-
щем-то и было, и поскольку при таком движении мы не со-
здавали никакого дуновения ветра, я уже был готов поджа-
риться в этой печи; и кроме того, чем тише я двигался, тем
тяжелее давило на меня железо и тем больше тонн, с каждой
минутой, я, казалось, весил. Мне то и дело приходилось ме-
нять руки и перекладывать копье из одной руки в другую,
потому что рука от таких тяжестей быстро затекала. Ну, зна-
ете, когда вы потеете вот так, как я, что с вас льёт, как из вед-
ра, наступает момент, когда вы… когда вы… ну, когда вы
начинаете неистово чесаться и повизгивать. Вы внутри же-
лезной сковородки, ваши руки торчат снаружи; вот так вы
и существуете; между вами и миром нет ничего, кроме же-
леза, и как вы дошли до жизни такой? Быть рыцарем – это



 
 
 

тяжкая засада, как бы это ни звучало. Сначала чешется что-
то одно, потом другое, потом ещё что-нибудь, и эта чесотка
распространяется и распространяется, и, наконец, всё тело
начинает зудеть, и никто не может себе представить, что ты
при этом чувствуешь, настолько это неприятно. И когда мне
стало совсем худо, и показалось, что я больше этого не вы-
несу, муха пролезла сквозь забрало и уселась мне на нос. Я
замотал головой и попытался поднять забрало, но куда там!
Челюсти забрала застряли и не поддавались, и я не мог сдви-
нуть решётки с места; я мог только трясти головой. Голова,
которая к этому времени уже раскалилась и трещала, и му-
ха – ну, вы же знаете, как ведёт себя муха, когда у неё появ-
ляется уверенность, что нужно проявлять активность – она
не обращала внимания на тряску ровно настолько, чтобы пе-
реместиться с моего носа на губу, а с губы переползти на ухо,
и жужжать, жужжать повсюду, и продолжать жужжать. и ку-
саться так, что человек, и без того страдавший неимоверно,
не начинал вовсе сходить с ума. Господи, зачем ты придумал
такую пытку? Вчём я провинился пред тобой? Аминь! Так
что я сдался и попросил Алисанду снять шлем и освободить
меня от назойливой гостьи. Она роасстаралась вовсю и ско-
ро муха улетела по своим делам. Затем она вынула из сунду-
ка всё необходимое и наполнила кубок водой, я выпил, а за-
тем встал, и она вылила остатки внутрь доспехов. Доспехи
зашипели и задымились. Вы и представить себе не можете,
насколько это было освежающе. Хотя если бы тогда мне про-



 
 
 

сто плюнули на голову, я был бы длагораден не менее. Она
продолжала приносить и лить воду на меня и доспехи, пока
я как следует не промок и не почувствовал себя вполне ком-
фортно. Было так приятно освежиться – и обрести покой.
Но в этой жизни нет ничего совершенного, а разное время
человеку хочется разного, и для большинства жизнь состоя-
ит из того, что когда что-либо нужно, этого как раз и нет! Это
состояние называется бедностью, но и богатые тоже плачут,
и у них в жизни есть моменты, когда под рукой чего-то нет,
и взять это неоткуда! Упав посреди улицы с инсультом, в по-
следнее мгновение жизни миллиардер с горечью вспомина-
ет о спасительной таблетке, которую он оставив в прихожей
у телефона…

Некоторое время назад я смастерил трубку, и  добыл
немного отличного табака; не настоящего, а того, что исполь-
зуют некоторые индейцы: это высушенная внутренняя кора
ивы. Как это называется,.. кадмий, или что-то в этом роде?
Эти принадлежности я хранил в шлеме, и теперь они у меня
снова были, но, увы, не было спичек. Постепенно, по мере
того, как шло время, я осознал один досадный факт – мы
очень зависим от погоды и инфраструктуры. Вооружённый
новичок не может сесть на лошадь без посторонней помощи,
и притом, если помощники пребывают не в большом коли-
честве, как муравьи в муравейнике. Одной Сэнди, во вся-
ком случае, на меня не хватало. Нам пришлось долго ждать,
пока кто-нибудь не появится. Ожидание в тишине было бы



 
 
 

достаточно приятным, потому что у меня было много тем
для размышлений, и я хотел дать этим мыслям полетать вво-
лю. Я хотел попытаться осмыслить, как разумные или даже
иной раз полуразумные люди вообще могли вбить себе в го-
лову мысль научиться носить доспехи, учитывая их неудоб-
ства и тяжесть, и как им удавалось поддерживать такую мо-
ду на протяжении многих поколений, столетиями, когда уже
на множестве примеров подтвердилось – то, что я пережил
сегодня, им приходилось терпеть всю жизнь эту кугу. Я хотел
обдумать всё это, и более того, я хотел придумать какой-ни-
будь способ искоренить это зло и  убедить людей оставить
эту глупую моду в прошлом, но в сложившихся обстоятель-
ствах о размышлениях не могло быть и речи. Вы бы всё рав-
но не догадались, где в этовремя находилась Сэнди.

Она была очень послушным созданием, человеком с по-
истине добрым сердцем, но её речь была размеренной, как
жернова у мельницы, и от неё постоянно раскалывалась го-
лова, как от  шума повозок в  людном месте. Если  бы кто-
нибудь смог заткнуть её фонтан, это был  бы величайший
из смертных. Но такие фонтаны априори закупорке не подда-
ются, ибо закупорь их, и они погибнут. Жернова её мельни-
цы грохотали целыми днями, весь день, и можно было поду-
мать, что с её механизмами обязательно что-нибудь случит-
ся, но нет, они никогда не выходили из строя, и ей никогда
не приходилось замолкать, чтобы подобрать новые слова для
свежей болтовни. Она могла молоть, и качать права, и взби-



 
 
 

вать пенку, и жужжать неделю за неделей, и при этом никогда
не останавливаться, как не останавливается Перпентуум Мо-
биле, чтобы смазать или продуть свои шестерёнки. И всё же
результатом этого процемма был просто ветер. У неё нико-
гда не было никаких внятных идей, вернее, их было не боль-
ше, чем у тумана или отражения в воде. Она была идеальной
болтуньей; я имею в виду, что она болтала, болтала, болта-
ла, болтала, болтала, болтала, болтала, болтала, но настолько
хорошо, насколько могла.

В то утро я не обращал внимания на её мельницу, потому
что у меня и без неё было полно неприятностей, но во второй
половине дня мне не раз приходилось напоминать ей:

– Отдохни, дитя моё! Из-за того, что ты так безжалостно
транжиришь домашний воздух, королевству уже завтра при-
дётся перейти на импорт из Глюкландии, а казна и без того
почти пуста!



 
 
 

 
Глава XIII. СВОБОДНЫЕ ЛЮДИ

 
Да, странно, как редко человек способен быть доволен со-

бой. Совсем недавно, когда я скакал верхом и страдал, ка-
ким раем показался бы этот покой, эта божественная рас-
слабленность, эта сладкая безмятежность отреченного суще-
ствования в этом уединённом тенистом уголке, рядом с жур-
чащмс ручьём, где я мог чувствовать себя совершенно ком-
фортно, время от времени подливая ковш воды в свои доспе-
хи; и всё же я почему-то постоянно чувствовал себя неудо-
влетворённым, о чём-то грустил, беспокоился, что-то свер-
било меня, отчасти потому, что не мог раскурить трубку –
ведь, хотя я уже давно открыл спичечную фабрику, я забыл
захватить с собой спички, – а отчасти потому, что нам нече-
го было есть. Вторую причину мне следовало бы скрывать,
настолько унизительно упоминать о  голоде и  еде. Это бы-
ла еще одна иллюстрация детской расточительности моего
века и этого народца. Человек в доспехах всегда полагался
на случай в поисках пищи в путешествии и был бы шоки-
рован идеей подвесить корзинку с бутербродами к своему
копью. Наверное, не было ни одного рыцаря Круглого Сто-
ла, который не предпочёл бы умереть, чем быть пойманным
с такой вещью на древке своего флага. И всё же ничего более
разумного придумать было нельзя. Я намеревался тайком за-
пастись парой бутербродов в своём шлеме, но мне помеша-



 
 
 

ли, пришлось извиниться и скромно отложить их в сторону,
и, не успел я глазом моргнуть, как их похитила собака.

Приближалась ночь, а  с  ней и  гроза. Быстро стемнело.
Свинцовые глыбы громоздились над нами, готовясь обру-
шиться на нас всеми божественными рыданиями богов. Нам,
конечно, нужно было разбить лагерь. Я нашёл хорошее укры-
тие для мадемуазель под скалой, а  сам отправился искать
другое для себя. Но я был вынужден оставаться в доспехах,
потому что не мог снять их сам и в то же время не мог позво-
лить Алисанде помочь мне, потому что это было бы похоже
на публичный стриптиз, чего я не мог позволить. На самом
деле этого бы не произошло, потому что под ними на мне
была кое-какая одежда; но от предрассудков, обусловленных
воспитанием, не избавишься в один миг, и я знал, что, когда
дело дойдёт до того, чтобы снять эту железную юбку с ко-
ротким хвостом, мне должно поневоле стать неловко. Вме-
сте с бурей погода озверела, и чем сильнее дул ветер, чем
яростнее хлестал дождь, тем мне становилось холоднее и хо-
лоднее. Довольно скоро различные виды жуков, муравьев,
червей и  прочих тварей начали выползать из-под мокрой
листвы и мха и заползать внутрь моей скорлупы, чтобы со-
греться; и хотя некоторые из них вели себя поначалу доста-
точно вежливо – просто забирались под мою одежду и за-
тихали в тёмных углах, большинство вели себя достаточно
беспокойно и чувствовали себя неуютно, и никогда не куч-
ковались на  месте, как и  людишки, они продолжали рыс-



 
 
 

кать лучшей жизни и охотиться у меня пеодмышками, са-
ми не зная за чем, особенно этим страдали муравьи, кото-
рые час за часом, щекочамою бренную плоть, перемещались
утомительной вереницей от одного конца моего тела к дру-
гому, и это были такие супостаты, с какими я никогда боль-
ше не захочу спать. Я бы посоветовал людям, находящимся
в таком положении, не кататься по полу и не метаться, как
герои Шекспировских трагедий, потому что эта ваша поваы-
шенная жизненная двигательная активность возбуждает ещё
больший интерес у всех видов животных и насекомывх, за-
ставляя каждого из них выйти и посмотреть, что происхо-
дит, а это делает ситуацию еще более трагичной, во всяком
случае она становится гораздл хуже, чем она была раньше,
и конечно, это также заставляет вас сильнее возражать тако-
му положению дел, если вы, конечно, сможете. И все же, если
человек не будет кататься и метаться, он умрёт от щекотки;
так что, возможно, лучше поступить как в том, так и в дру-
гом случае, выбора, по сути, нет. Даже после того, как меня
заморозили, я всё ещё мог различать это щекочущее ощу-
щение, как у трупа лягушки, когда её бьют током. Я сказал,
что после этого путешествия никогда не надену броню. Все
эти мучительные часы, пока я был заморожен и в то же вре-
мя находился, можно сказать, в живом огне из-за этой толпы
ползучих тварей, один и тот же вопрос, на который не бы-
ло ответа, все кружил и кружил в моей усталой голове: как
люди выдерживают эту жалкую броню? Как они умудрялись



 
 
 

терпеть это все эти поколения? Как они могут спать по но-
чам, опасаясь мучений следующего дня?
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