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Аннотация
В сердце Срединных земель, где сходятся пути истории и

мифа, как роса на пороге рассвета появляется девочка. Алхимик
и Ведунья призвали ее из самой сути мира. Но ее истинная миссия
начинается с послания, написанного кровью гибнущей Византии:
последний император Константин завещал найти преемника –
Того, кто удержит Мир от падения в бездну.Философский роман,
где магия становится геополитикой. Книга о выборе, памяти и о
тех, кто сегодня стоит на границе света и тьмы.
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В поисках смысла

сквозь время и веру
 

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде царь небесный
Исходил, благословляя.

Ф. Тютчев

Эта книга родилась не как попытка развлечь читателя ин-
тересной историей, а  как внутренняя необходимость. Она
настойчиво требовала своего появления, пока автор искал
ответы на  вопросы, которые волнуют каждого думающего
человека: кто мы, зачем живем, куда движемся? Это не ком-
мерческий проект и не плод писательских амбиций. Это же-
лание осмыслить нашу реальность и понять, почему Россия
снова и снова оказывается в эпицентре мирового противо-
стояния?

Книга стала продолжением музыкального альбома, в ко-
тором автор стремился прикоснуться к этой тайне. Почему
эта страна, на протяжении всей своей многовековой истории,
проходя через неисчислимые испытания, спотыкаясь и па-
дая, каждый раз вставала с колен? Сгорая дотла, казалось,
должна была исчезнуть, раствориться в песках времени, как
множество народов и  стран до  неё. Но  непонятным обра-



 
 
 

зом вновь и вновь восставала из пепла, подобно мифической
птице Феникс.

И в наше время Россия не вписалась в предлагаемый ей
порядок вещей, где Родина – это просто место комфортного
существования. Снова стала помехой для «прогресса». От-
веты на эти вопросы невозможно найти в сухом анализе по-
литики или экономики – они кроются в самой сути русской
цивилизации, в духовных корнях, в тысячелетнем пути Свя-
той Руси.

Возможно, дело в  том, что на  всем этом пути, находи-
лись люди, готовые жертвовать собой ради высших идеалов –
тех, что непонятны прагматичному Западу. Они не исчезли,
несмотря на все попытки сломить Россию, развратить ее на-
род, стереть память о прошлом. Они – среди нас. Они идут
в бой со словами: «Работайте, братья». Они совершают по-
двиг, как экипаж Су-24М в декабре 2022 года, повторяя ог-
ненный таран Николая Гастелло.

Но Святая Русь – это не абстрактное понятие, не идеа-
лизация. В ней есть и грех, и ошибки, и слабости. Однако,
как сказано в Писании: «Сила Моя в немощах совершается».
Россия, несмотря на все ее испытания, остается той землей,
где вера жива. Здесь еще звучат слова о Третьем Риме, здесь
люди чувствуют ответственность за свое будущее перед Бо-
гом и своей историей.

Каждая строчка этой прозы – это отзвук великих судеб:
Сергия Радонежского, Александра Невского, Евпатия Коло-



 
 
 

врата, новомучеников XX века. И это память о тех, кто гиб-
нет сегодня в окопах СВО.

Без Бога история человечества – это хаос и бессмыслица.
Сегодня – время судьбоносных решений. И каждый из нас
в ответе за будущее.

На пространстве нашей необъятной Родины живут наро-
ды, которые не считают себя лучше других. Но у них есть
главное качество народа Божьего – это смирение. Они наде-
ются на Бога. В этом их сила!

Сергей Ерёменко



 
 
 

 
Глава 1. Ангел

 
Мраморный царь будет спать до тех пор, пока

не придет время…
Из преданий

Великий дука Византии Лука Нотара никак не  мог по-
нять, что же произошло в этот последний момент. Они стоя-
ли на крепостных стенах со своим императором в окружении
личной стражи. Прошедшие вместе бок о бок не одно сра-
жение, хладнокровно смотрели на разворачивающийся вни-
зу последний бой за их город, их империю, их веру.



 
 
 

К  войне готовились задолго, понимая ее неизбежность.
В 1451 году были разосланы послы ко всем потенциальным
союзникам, правителям христианских государств. Сторон-
ники унии, заключая договор с римским папой Николаем V,
просчитались. Он не имел того влияния на западных коро-
лей, на которое рассчитывали византийцы. Англия и Фран-
ция воевали между собой. Венгры были истощены сражени-
ями с османами, а Венеция заняла двойственную позицию
и не хотела действовать совместно с главным конкурентом –
Генуей. Сама Генуя официально объявила о своем нейтра-
литете. Далекое Московское княжество с недоверием отно-
силось к Византии после подписания унии, да и власть Орды
железной удавкой висела на шее у князя Василия Темного

По зову сердца на помощь пришел только Джованни Джу-
стиниани, искусный генуэзский военачальник, немало пре-
успевший в защите крепостей. Он привел с собой всего семь-
сот воинов: четыреста из Генуи и триста с Родоса. В итоге
все обещали помочь, но на деле стопятидесятитысячной ту-
рецкой армии противостояла лишь восьмитысячная горстка
смельчаков.

Кир Константин, будучи опытным и  мудрым полковод-
цем, хорошо подготовил город и его немногочисленный гар-
низон. Запасы продовольствия и оружия, а  также крепкие
стены позволяли выдержать долгую осаду значительно пре-
восходящих по численности сил. Самое уязвимое место – за-
лив Золотой Рог – было перегорожено цепью, препятствую-



 
 
 

щей проходу судов.
Одного только они не  предусмотрели. Прорвавшиеся

янычары хлынули стремительным потоком в пролом в сте-
не рядом с Золотыми воротами, образовавшийся в резуль-
тате ударов огромных ядер невиданной доселе бомбарды,
прозванной «Базиликой». Неудержимо сметали захватчики
на своем пути истощенных двухмесячной осадой малочис-
ленных византийских солдат.

«Они как полноводная горная река, вышедшая из берегов,
только вместо бревен и веток оставляют за собой на улицах
великого города истерзанные окровавленные тела», – в голо-
ве Луки мелькнула мысль.

Его друг и господин Константин XI Палеолог взял щит,
бряцая доспехами. Драгаш по матери, как он сам любил се-
бя называть, высокий и статный, поманил коротким кивком
к себе. Нотара, сделав шаг, привычно склонил голову.

– Уходи к пристаням, там ждет корабль, узнаешь по крас-
ным парусам, – приказал он, протягивая перевязанное кожа-
ным шнуром личное послание.

– Отвезешь в Крымскую Готию, монастырь Саввы Освя-
щенного, близ деревни Мармара. Передашь монаху, зовут
Антоний.

Не успев спросить, а как же вы, Нотара уже получил ответ.
Константин бросил сквозь зубы:

– Это мой город, я остаюсь!
Лука, зная, что перечить бесполезно, обреченно сунул по-



 
 
 

слание в дорожную кожаную сумку и, не прощаясь, сделал
пару шагов назад. Стражи сомкнули ряды вокруг, похоже,
уже последнего Василевса Византийской империи и рину-
лись по лестнице вниз навстречу врагам, повинуясь власт-
ному жесту императора. Константин, поправив щит в  ру-
ке, другой вытащил меч из ножен и, громыхая доспехами,
не оглядываясь, побежал следом.

Но что может сделать маленький камушек разъяренному
горному потоку? Лавина османов, не  особо задерживаясь,
обтекла последних тесно сгрудившихся вокруг Константина
ромеев, часть взяла их в кольцо, другая продолжила неот-
вратимое движение, растекаясь по улицам уже беззащитно-
го города.

То один, то другой из немногочисленных преданных вои-
нов падали, обагряя кровью родную землю. Так вода точит
камень, только ей требуются тысячелетия, но сейчас же все
происходило прямо на глазах у побледневшего Луки. А он
все никак не мог заставить себя уйти, стоял и смотрел, теряя
драгоценные секунды.

Когда император остался один, в пролом въехала турец-
кая конница, и пешие янычары расступились. К Константи-
ну медленно приближался всадник, слегка обнажив из пур-
пурных ножен изогнутую саблю с рукоятью, отделанной сло-
новой костью. Мехмеда II великий дука знал в лицо. Нотара
несколько раз приезжал в Эдирне с дипломатической мисси-
ей по распоряжению человека, стоявшего теперь внизу в оди-



 
 
 

ночестве перед толпой врагов. Будучи противником флорен-
тийской унии с римской церковью, в разговорах с высшим
духовенством на Константинопольском соборе Лука сказал:

–  Лучше увидеть среди города царствующую турецкую
чалму, чем латинскую тиару.

И вот произнесенные в пылу спора всего два года назад
слова стали реальностью. Но  император, прозванный про-
стым народом Драконом за храбрость и мужество, вел себя
очень странно. В доспехах, измазанных то ли своей, то ли
чужой кровью, широко расставив ноги, опустил щит на зем-
лю и оперся на меч, как будто не видел нависающей над ним
смерти. На лице блуждала неуместная улыбка, взгляд был
устремлен куда-то вдаль, сквозь ряды стоящих рядом извеч-
ных врагов.

Через дым пожарищ, охватывающих город, пробились лу-
чи солнца. Всадник на бледном коне тронул поводья, криво
усмехаясь, принимая за слабость или покорность позу импе-
ратора, и занес блеснувшую на солнце, не знающую поща-
ды, саблю. Но за мгновение до того, как безжалостная сталь
должна была обезглавить беззащитного Константина, вдруг
возникла яркая вспышка света, бьющая по глазам, и все при-
сутствующие отчетливо услышали звук, напоминающий хло-
панье крыльев. Он был таким громким, что на мгновение за-
глушил крики и звон оружия. Последний император Визан-
тии исчез, словно растворился, а клинок сабли со свистом
рассек лишь воздух.



 
 
 

Лука, накинув на плечи черный плащ, отороченный ме-
хом соболя, бросил последний взгляд на место, где только
что стоял Константин. Он не  мог понять, что это было  –
спасение или проклятие? Но одно он знал точно: император
не погиб, не мог погибнуть так…

С этими мыслями Нотара перемахнул через парапет и бе-
гом направился в порт, к еще не захваченным пристаням, где
ждал генуэзский корабль.



 
 
 

 
Глава 2. Третья

 
В пыльных списках тайных мирозданий,
В темных переулках чьих-то снов
У судьбы, не зная состраданья,
Вымолить тебя я был готов.

Этой летней ночью ей не  спалось. Тревога была разли-
та в сумерках, в вечернем воздухе, в шуме леса, в облаках,
быстро бегущих по небу. Свет луны тяжелым потоком падал
на землю, играя зыбкими тенями колышущихся на ветру де-
ревенских яблонь. Скрипы, шорохи наполняли ночь, словно
сама земля-матушка не могла заснуть и, кряхтя, жаловалась
на свой почтенный возраст. А висевшие над крыльцом пуч-
ки сохнувших трав шелестели ей в ответ.

В доме ведуньи царила полутьма. Всегда, даже летом, го-
ревший в каменном очаге бросал причудливые тени. Они то
замирали, то вновь оживали, отплясывая на грубо отесанных
бревнах избы особый, таинственный танец. Стены были уве-
шаны полками с оберегами. Здесь же стояли глиняные горш-
ки и кувшины. В одних хранились целебные отвары, в дру-
гих – порошки и мази от разных хворей. Запах трав, сме-
шиваясь с ароматом дыма и смолы, наполнял пространство.
В углу, где на старом деревянном столе в беспорядке стояли
ступки, лежала книга в выцветшей от времени обложке. Ее



 
 
 

поблекшие страницы хранили знания нескольких поколений
знахарок: рецепты настоек, заговоры-шепотки, рисунки ле-
чебных кореньев и растений.

Непонятное, будоражащее душу смутное чувство офор-
милось в зов. Она, всегда тонко ощущавшая окружающий ее
мир, поняла, что время на исходе. Лес – друг и учитель, буд-
то звал ее по имени, манил…

Ведунья решительно скинула на  пол укрывавшую ноги
шкуру медведя и поднялась с деревянного топчана. Средних
лет, невысокая. Гибкая фигура, словно выточенная из дере-
ва, дышала силой и спокойствием. Защитные руны, покры-
вавшие лоб, виски и скулы, казались вплавленными в кожу.
Эти знаки иногда мерцали, напоминая о ее связи с древними
силами, которые она умела призывать и укрощать.

Рукава платья из грубого льна были оторочены коричне-
вой лентой. Горчичного цвета накидка со шнуровкой на по-
ясе, а на шее – светло-зеленый платок. Плечи украшали за-
ячьи шкурки. Длинные, чуть всклокоченные темные волосы
прорезаны двумя седыми прядями.

Но самым примечательным в ее облике были глаза. Прон-
зительно-голубые, как небо в ясный зимний день, будто под-
свеченные изнутри, они жили своей, особенной жизнью. То
казалось, что в их глубине разгоралось пламя, и языки сине-
го огня вырывались наружу всполохами и искрами. То вдруг
налетала вьюга, и промозглая стужа рисовала загадочный ле-
дяной узор, покрывая радужку изящным орнаментом инея.



 
 
 

А между этими двумя стихиями – огнем и льдом – иногда
проступал третий образ: темная бездна. Словно в  южном
ночном небе, усыпанном бриллиантами звезд, происходила
вселенская катастрофа. Черная дыра, как живое существо,
разрасталась, поглощая галактики на своем пути и оставляя
за собой лишь мрачное ничто.

И эти изменения с калейдоскопической быстротой сменя-
ли друг друга. Может быть, именно поэтому люди в деревне
относились к ней с почтением и страхом. Одни шли за по-
мощью, другие обходили стороной, боясь ее взгляда. Но все
знали: если в доме беда, если болезнь или несчастье, только
она сможет помочь.



 
 
 

Ведунья шла по едва заметной тропинке среди деревьев,
осторожно ступая по влажной земле. Полы платья и кожа-
ные сапоги быстро пропитывались влагой ночного леса. Путь
освещал свет луны, пробивавшийся сквозь густую листву.
Вдали послышался шум падающей воды.

После недолгого подъема открылось величественное уще-
лье. Мощный поток низвергался с высоты, и белая пелена,
словно завеса, скрывала за собой вход в пещеру. Ведунья ни-
когда прежде здесь не была, хотя и хорошо знала эти места.
Без страха она шагнула к водной преграде и оказалась внут-
ри, ее глаза постепенно привыкали к полумраку.

Прямо перед ней стоял высокий мужчина, в коричневом
до пола плаще с зеленым подбоем. Длинная седая борода пе-
рехвачена шнурочком. Рассыпанные по плечам волосы при-
крыты вязаной шапочкой. Лицо было в  тени, но  глаза по-
блескивали в полутьме. Ведунья подошла ближе. Стены пе-
щеры изрезаны странными символами: кругами, треуголь-
никами и рунами. Эти знаки светились мягким светом, и она
смогла внимательнее разглядеть незнакомца. Он был частью
этой земли, словно вырос из ее недр.

– Ты знаешь, что сюда идет зло? – казалось, что голос зву-
чал внутри ее сознания.

Ведунья кивнула. Мужчина жестом предложил ей следо-
вать за ним. В центре пещеры стоял массивный каменный
стол с ретортами, тиглями, разноцветными склянками и за-
пыленными манускриптами. Рядом  – чернильница с  гуси-



 
 
 

ным пером. Стол был заставлен восковыми свечами, от ко-
торых исходил золотистый свет, играющий на стенах. Меж-
ду свитками и инструментами разложены переливающиеся
самоцветы и  прозрачные кристаллы. В  центре выделялась
крупная металлическая чаша, отражавшая отблеск этих ма-
гических камней и словно собирающая всю силу этого места.

– Зачем им наша деревня? – тихо спросила она.
Он взял склянку с оранжевым раствором и вылил в чашу,

из которой сразу повалил белый дым.
– Смотри!
Ведунья осторожно склонилась над каменным столом.

Свет от восковых свечей мягко мерцал, отражаясь на глад-
кой поверхности чаши. Дым постепенно рассеивался,
и в темной жидкости внутри, в ее глубинах, начала просту-
пать картина. Перед глазами возникла родная деревня Сре-
динные Земли. Она видела все с  высоты птичьего полета.
Маленькие домики, покрытые соломой, стояли в окружении
зеленых лесов и возделанных полей. Вся земля вокруг дыша-
ла спокойствием и гармонией. Затем ее взгляд проник глуб-
же, под землю. Там билось нечто огромное и живое.

– Это сердце мира, – пояснил алхимик.
Сердце, сотканное из  сияющей энергии, пульсировало

с неукротимой силой, и каждый его удар был подобен рит-
му самой жизни. По земле расходились волны мягкого света,
поддерживающего порядок. Эти импульсы сохраняли гармо-
нию, удерживая тьму и разрушение. Она поняла, что Сре-



 
 
 

динные Земли – это не просто деревня.
– Сердце – сущность этого мира? Его душа, совесть и ве-

ра? – Ведунья подняла глаза, и алхимик кивнул в ответ.
– Кто овладеет Срединными Землями, тот будет править

всем миром. Поэтому Люди с  Островов  идут сюда. И  их
власть принесет только разрушение и смерть.

– Как предотвратить это?
Глаза алхимика вспыхнули огнем. Он указал на развер-

нутый перед ним старый потемневший пергамент. Там сре-
ди ломаных линий и знаков, переплетенных в сложный узор,
смутно вырисовывался девичий силуэт.

– Только она сможет защитить Срединные Земли. – Те-
ни пробежали по столу, чернила вспыхнули красным жаром,
а из самого центра раздалось тихое, едва уловимое биение.

– Она – воплощение будущего, которое остановит разру-
шение, – произнёс алхимик.

– Девочка? – Ведунья нахмурилась. Мерцающий контур
на пергаменте, казалось, жил своей жизнью и отблески отра-
зились в ее зрачках – то ли страхом, то ли предчувствием.

– Могущество заключается не в железе и не в крови. А она
не просто девочка. Она станет Третьей. Первая пала под тя-
жестью гордыни, Вторая – под ударами врагов, но Третья…
Третья придет с крестом. Она станет мостом между тем, что
было, и тем, что будет. Между пеплом прошлого и светом
будущего, – его слова заполнили все пространство пещеры.

Ведунья молчала, ее пронзительно-голубые глаза сузи-



 
 
 

лись, словно она пыталась разглядеть то, что пока скрыто.
А он продолжал, и каждое слово падало, как камень в воду,
создавая круги на зеркальной поверхности:

– Первая несла знамя, Вторая – меч. Третья понесет крест.
Не тот, что на стенах храмов, а тот, что в сердце. Она станет
тем, кто соберет осколки разбитого мира. Не силой, не стра-
хом. А верой, которая крепче стали и тверже гранита.

Он сделал паузу, и в пещере стало тихо. Было слышно, как
вдалеке капает вода.

– Третья – это не имя, не титул. Это судьба. Судьба, ко-
торая уже написана, но еще не прочитана. Она – последний
светоч, зажженный перед тем, как тьма окончательно сгу-
стится. И если этот свет погаснет… – он не договорил, но Ве-
дунья поняла.

Она вздохнула:
–  Значит, это не  просто девочка. Это надежда. Надеж-

да, которая приходит, когда кажется, что надеяться уже
не на что.

– Да, – ответил он. – И именно поэтому ей предстоит труд-
ный путь. Ибо ноша ее – не только крест, но и вся тяжесть
мира, который рушится. И она будет этот мир удерживать.

Ведунья молчала, и ее взгляд устремился куда-то вдаль:
– Ты говоришь так, словно все уже предрешено. Но что,

если она не справится? Что, если зло окажется сильнее? Что,
если хаос поглотит ее, как поглотил стольких до нее?

Он подошел к ней ближе, его голос стал тверже:



 
 
 

– Тогда мир погрузится во тьму. Третья – последний шанс
для всех. И если она падет, то вместе с ней падет все, что мы
знаем, все, что мы любим. Четвертой не будет. И хаос и зло
станут единственными правителями этого мира.

В пещере воцарилась тишина. Оба знали, что слова ска-
заны, и теперь оставалось только ждать. Ждать, когда свет
сразится с тьмой.



 
 
 

 
Глава 3. Волк

 
Не бойся ничего, малыш,
Твой волк всегда с тобой.
Взлетаешь выше крыш,
Крадешься ты, как мышь,
Он будет за твоей спиной.

В стае их было семеро взрослых и двое волчат-сеголеток.
Матерый, серый вожак Одвин, со  светлыми подпалинами,
много повидавший на своем волчьем веку. Белый длинный
шрам на брюхе, нывший в дождливую погоду, оставила бу-
рая медведица-матуха, которая с  годовалым медвежонком
неизвестно как оказалась в их охотничьих владениях. Вне-
запно выскочила на  тропу, когда гнали лося. Разъяренная
мнимой угрозой детенышу, она сразу кинулась в драку, но-
ровя распороть живот длинными, изогнутыми, как лезвие
османского ятагана когтями. Он даже не успел предупредить
оскалом верхней губы, присущим только ему, чтобы не лез-
ла. И, не привыкший уступать, волк с ходу принял бой. Неиз-
вестно, чем все обернулось, если бы не его волчица. Вера,
преданный друг и товарищ, подставила плечо, как было уже
не раз в их совместной жизни. В самый нужный момент от-
влекла на  себя медведицу. А  дальше подоспела остальная
стая – и схватка закончилась за считаные минуты. Благо мед-
вежонок успел забраться на осину и смешно лаял оттуда им



 
 
 

вслед, а то бы и ему досталось. Жизнь в лесу – суровая шту-
ка и редко когда предоставляет выбор.

Рваную рану на задней ноге оставил вепрь. Волк не успел
увернуться от клыков стремительно бросившегося на него
стопятидесятикилограммового кабана-одиночки, уже взято-
го стаей в кольцо. Одвин перелетел от сильного удара через
голову и каким-то чудом, как кошка, приземлился на лапы,
тем самым спас свою жизнь. Оскар, переярок трех лет, ки-
нувшись наперерез, повалил вепря на землю и впился в гор-
ло. Сзади Матерая вцепилась кабану в ногу, разорвав сухо-
жилия, лишив того возможности убежать. Наелись до отва-
ла, хотя мясо было жестковатое.

Порванные мышцы долго болели, пока срастались, застав-
ляя Одвина прихрамывать. Поначалу он не мог сам охотить-
ся, но сородичи не подвели. Возвращаясь с удачной охоты,
то один, то другой волк отрыгивал принесенную в желудке
непереваренную пищу, заботясь о своем вожаке. Кто ж его
знает, какие мысли были у  них там, в  их серых лобастых
головах, тогда? Свои телепатические способности волки ис-
пользуют, когда готовятся к охоте, и идет распределение ро-
лей в предстоящей совместной работе. А так чужая душа –
потемки.

Иногда на привале или уже засыпая на рассвете на леж-
ке, он любил вспоминать, как встретил свою волчицу. Мыс-
ли оживали перед внутренним взором и  плавно перетека-
ли в сны. В один из мартовских вечеров не по летам само-



 
 
 

стоятельный двухгодовалый Одвин решил, что с него хватит
и пора подаваться на вольные хлеба. Напоследок подошел
к матери, чтобы получить напутствие на дорожку. А та, по-
чуяв, что он задумал, скрепя сердце на прощание лишь лиз-
нула в нос своего бедового сына.

Суровый отец-волк стоял в отдалении на пригорке, встре-
тились взглядами в последний раз, пристально посмотрели
друг на друга. Одвин, как всегда, первый отвел глаза, услы-
шав его наставление:

– Теперь, ты один, сын.
Провыв остальным сородичам: «Прощевайте» – и полу-

чив в ответ от братьев и сестер: «И вам не хворать», молодой
волк рванул в чащу. Свобода пьянила и пугала одновремен-
но.

Одинокая жизнь в весеннем лесу оказалась не сахар. Нуж-
но было отыскать не занятый другой волчьей стаей участок,
пометить свои новые владения, дабы отвадить непрошеных
гостей. Исследовать все тропы, места водопоя и  кормеж-
ки других обитателей леса. Найти удобные и защищенные
от посторонних глаз и ушей убежища для дневного отдыха
и сна. Охота в одиночку сильно отличалась от добычи пищи
в стае. Но смышленый и полный сил волк справился со все-
ми стоявшими перед ним вызовами. Сама погоня тумани-
ла мозг, первобытная жажда крови, данная ему природой
от рождения, неутомимо гнала и гнала вперед, благо пищи
в лесу этой весной было в достатке. По ночам его предки



 
 
 

голосами инстинкта шептали ему: «Не вой, пока один. Это
опасно!»

Но кто в юности прислушивается к советам старших? Мо-
лодой волк задорно выл, а его вой на казавшихся бескрай-
ними просторах звучал и как жалоба на конечность своего
земного бытия, и как вызов всему миру одновременно. Вот
он и довылся.

На границе тени от деревьев и лунного света, заливше-
го молоком весь лес этой ночью, показался стройный силу-
эт белой волчицы. Словно сотканная из этих самых лунных
лучиков, она с интересом и вызовом глядела в его сторону.
Подкравшись с наветренной стороны, незнакомка осталась
незамеченной для Одвина. Вся ее поза как будто говорила:
«Ну и чего ты воешь, красавчик?»

Легкий ветерок медленно развернулся, и чуть опешивший
от внезапности волк наконец учуял ее. Вера пахла ранним
морозным утром в  зимнем лесу, ветки которого испещре-
ны красногрудыми снегирями; подснежниками, выглядыва-
ющими из-под тающего ноздреватого снега; прозрачной та-
лой водой и звонкими ручейками; весенней капелью и брыз-
гами лесного водопада. Ее запах напоминал Одвину о полу-
денном летнем мареве и парящем высоко в небе хищном си-
луэте беркута; шептал об охряной осени с волшебными ту-
манами, когда прелый аромат опадающей листвы смешива-
ется с дождинками. И еще волк едва уловимо чувствовал ис-
ходящее от нее так любимое им сочетание опасности и иг-



 
 
 

ры. Одвин мотнул головой, пытаясь стряхнуть наваждение,
и двинулся ей навстречу. В животе грозного хищника пор-
хали бабочки.



 
 
 

 
Глава 4. Монах

 
Ночь поможет обрести
Мне покой и странный сон,
Сон, и, словно в забытьи,
Таю в нем.

Антоний забылся тяжелым сном после ночной молитвы
только под утро. Сон приснился престранный. В централь-
ном соборе Константинополя, в котором он был еще в юно-
сти, идет божественная литургия:

–  …Се бо прииде Крестом радость всему миру. Всегда
благословяще Господа, поем Воскресение Его. Распятие бо
претерпев, смертию смерть разруши.

Высокий купол, обрамленный поясом из  сорока ароч-
ных окон, казалось, парит в небе, отдельно от здания. А он
и вправду держится только на золотой цепи, спускающейся
прямо с неба, – чудится Антонию.

Стены, покрытые мрамором, сияют всеми оттенками:
от глубокого зеленого до розового, создавая ощущение бес-
конечности. Знаменитые колонны Айя-Софии, устремлен-
ные ввысь, словно колышутся в  призрачном свете свечей
и дымке ладана. Лики Христа, Богородицы, архангела Гаври-
ила на золотых мозаиках пристально наблюдают за собрав-
шимися, и их взгляды проникают прямо в душу. Громада



 
 
 

творения рук человеческих, непонятно как создавших это
величие, рождающая ощущение выхода за пределы матери-
ального мира.

В центре, перед иконостасом – вне времени и простран-
ства, вне хаоса и  порядка  — стоит священник. Его под-
ризник из белого шелка едва слышно шуршит по гладкому
мраморному полу. Епитрахиль, украшающая грудь, расши-
та тончайшим золотым шитьем – кресты и лозы винограда
символизируют причастие. Величественная золотая фелонь
с тяжелым узором обрамлена темно-красным бархатом, на-
поминающим о пролитой крови мучеников за веру. Выши-
тые на  ней кресты и  ангелы, будто живые стражи, хранят
иерея Божьего от зла. Митра на голове богато украшена зо-
лотом, бисером и драгоценными камнями. Свечи мерцают,
и тени на стенах Айя-Софии становятся длиннее. И Антоний
чувствует, как сжимается время, готовое оборваться.

В храме полно народу: старики, женщины и дети – лица
заплаканные, испуганные. Слова литургии заполняют про-
странство. Голос священника, пропитанный верой, звучит
глубоко и размеренно. Он взывает к Богу, к ангелам, к спа-
сению. И к миру, которого больше нет. Верующие, стоящие
на коленях, поднимают свои взгляды к алтарю. Ладан стру-
ится вверх, обволакивая колонны, проникая в своды. Воздух
в храме словно соткан из молитв и надежд на чудо. Ведь Гос-
подь не оставляет своих, даже когда стены столицы сотряса-
ются под ударами пушек и мечей.



 
 
 

Антоний видит, как священник со Святыми Дарами вхо-
дит на амвон, и в этот самый момент вдруг рушатся импера-
торские врата храма. А часть стены разверзается и укрыва-
ет служителя Божьего. И тот продолжает молиться, как ни
в чем не бывало, сквозь камень еле слышно доносится его
голос.

Лицо исказилось гримасой, и  монах резко открыл гла-
за, проснувшись, будто вынырнул из холодной горной реч-
ки. Уставившись в каменный потолок своей кельи, поводил
взглядом по сторонам:

– Приснится же такое!
Нащупал рукой напрестольный крест, лежащий рядом

на приступке, заботливо вырубленном в скале его предше-
ственниками. Испил родниковой воды, заранее налитой с ве-
чера в деревянный кувшин, и перекрестился.

В  абсолютной тишине над Крымской Готией всходило
солнце, заливая светом окрестные горные вершины и долину
внизу. Узкая тропа, ведущая мимо поклонного креста к мо-
настырю, была в клочьях тумана, постепенно таявшего в лу-
чах восходящего светила. Деревья, истосковавшиеся за ночь
по теплу, жадно тянули руки-ветви навстречу солнцу.

В  это раннее весеннее утро через округлое, прорублен-
ное в скале окно келья постепенно наполнялась дыханием
нового дня. Антоний, с  лицом аскета, средних лет, худой,
жилистый, словно выточенный из камня, степенно поднял-
ся. Спал монах на  соломе, постеленной на  каменный пол,



 
 
 

предусмотрительно покрытый грубой домотканой дерюгой.
Вместо подушки – сноп сена, обернутый мешковиной. В углу
стоял деревянный посох, тесанный вручную, отполирован-
ный временем и руками отшельника. Его босые ноги, огру-
бевшие, покрытые мозолями, были привычны и к холоду-жа-
ре, и к острым камням. Темная ряса, с аккуратными заплат-
ками на локтях, повидавшая множество холодных зим и жар-
ких лет, давно потеряла свой первозданный вид.

Он подошел к краю скалы, где на каменном парапете-бор-
тике стояла кадка, снял потертую скуфью с головы и зачерп-
нул ладонями прохладную дождевую воду. Плеснул на ли-
цо, улыбнулся, и  уголки карих глаз покрыла паутина тон-
ких морщинок. Крупные капли посеребрили черную боро-
ду, лишь слегка припорошенную сединой. Пригладил длин-
ные распущенные волосы цвета воронова крыла, перепоя-
сался пеньковой веревкой и пошел в пещерный храм к иконе
Николая Мирликийского молиться. Наступило утро 29 мая
1453 года.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Врач

 
Каждый пред Богом наг.
Жалок, наг и убог.
В каждой музыке Бах,
В каждом из нас Бог.

И. Бродский

Он шел к записи этого альбома всю свою жизнь, сам то-
го не осознавая. Не имея особого таланта и не получив да-
же начального музыкального образования. Музыкой увлекся
в десятом классе, как это часто бывает у «вьюношей блед-
ных со взором горящим». Под руку с этой страстью шли по-
ловое созревание, гормональная перестройка и эмоциональ-
ная неустойчивость. От старшего брата пришло понимание,
что The Beatles и Deep Purple – это хорошо, а ABBA и Boney
M – не очень.

Вскоре в школе создали группу, и Алексей занял вакант-
ное место бас-гитариста. Не за красивые голубые глаза и от-
личные отметки, а только лишь потому, что являлся счастли-
вым обладателем потрясающей болгарской бас-гитары «Ор-
фей». Бордовая скрипичной формы полуакустика тоже пе-
решла по наследству от старшего брата. Играть в ансамбле
особо никто не умел, за исключением клавишника. И первой
музыкальной композицией, выбранной для исполнения, ста-
ла – «Бродячие артисты» ВИА «Весёлые ребята». В группе



 
 
 

все понимали, что это не то, что нужно. Но необходимость
втереться в доверие к директору и завучу по внеклассной ра-
боте брала верх над их пониманием прекрасного – суровый
урок конформизма они сдали на твердую пятерку.

В течение года немного поработали над правильным ре-
пертуаром, и  на  выпускном успели сыграть пару рок-пе-
сен из репертуара группы «Круиз». Едва начавшийся кон-
церт, несмотря на отличный прием благодарной и разгоря-
ченной публики в лице однокашников, был грубо останов-
лен так некстати появившейся Оксаной Петровной, той са-
мой заведующей учебной частью школы. Ну и, как полага-
лось, не обошлось без вызова родителей к директору и вся-
ческих административных взысканий.

Под влиянием юношеского максимализма и  примера
старшего брата, работавшего урологом в городской больни-
це, местом учебы стал медицинский вуз. Студенческие го-
ды пролетели в грезах о карьере рок-звезды, а не о стетоско-
пах и анатомичке. И в стенах учебного заведения родилась
группа, которая хоть и не дотягивала до мировых стандар-
тов, но уже могла похвастаться полупрофессиональным со-
ставом. Было дано несколько концертов. Репертуар, состоя-
щий из песен собственного сочинения, вызывал бурю эмо-
ций у однокурсников и случайных слушателей. В общем, ме-
дицина могла подождать, пока в душе звучал рок-н- ролл!

Ну а дальше, вдруг наступила взрослая пора, и, как это
бывает почти у  всех подобных творческих коллективов,



 
 
 

участники занялись обустройством своей карьеры и личной
жизни. Один открыл магазин по продаже запчастей. Другой
женился, и ему стало резко не до музыки. Третий поступил
в  институт культуры и  уехал из  города. И  Алексей остал-
ся не у дел. Пришлось принять жесткие условия этого ма-
териального мира и начать играть по его правилам. Осваи-
вать профессию хирурга в ординатуре, искать место рабо-
ты. В стране была непростая ситуация, и небольшой зарабо-
ток позволял едва сводить концы с концами. Он решил про-
дать гитару и оборудование в надежде на скорое наступление
лучших времен. Но  эти самые лучшие времена почему-то
не спешили с приходом.

Ее величество музыка заняла весьма скромное место
в жизни в виде альбомов любимых исполнителей и редких
посещений концертов, от которых оставались весьма неод-
нозначные чувства. Радость сопричастности великому таин-
ству соседствовала с чувством горечи от неисполненного де-
ла. В голову лезли грустные мысли: «Вот бы мне сочинить
и исполнить свою композицию». Хотелось, чтобы эта музы-
ка просияла неземной красотой и заставила сердца трепетать
и биться о темницу ребер, стремясь вырваться наружу. Слов-
но в черно-белом городе с хмурым небом и серым асфаль-
том, художник нарисует яркую колибри, неизвестно откуда
и как залетевшую в эти каменные джунгли. Чтобы слушатели
замерли на мгновение и не смогли стать больше прежними.

Но шло время, растворяясь в иллюзорной дымке повсе-



 
 
 

дневности, забот и ежедневной рутины. И мечта постепенно
стала забываться! Он потихоньку перестал верить в то, что
это возможно. Сказал себе, что пора остепениться, оставить
глупую затею. Спрятать ее в ящик вместе с плюшевыми иг-
рушками, бумажным змеем и солдатиками. И жить дальше,
как будто этого никогда не было. В общем, скучно взрослеть.
Большого таланта все равно нет, и быть посредственным ис-
полнителем не очень хотелось.

Но, оказывается, его мечта думала иначе. И не  собира-
лась вечно пылиться в закоулках разума, значиться в тайных
списках несбывшихся надежд и  невоплощенных желаний.
Давным-давно зажженная искра тлела крохотным огоньком
где-то в  темных лабиринтах синапсов подсознания, чтобы
однажды разгореться с новой силой. Вспыхнуть сверхновой
звездой, яркой кометой прочертить ночное небо, рассыпая
цветы пламени и сжигая все на своем пути.



 
 
 

 
Глава 6. Speranza

 
Мои мысли – не ваши мысли,
Ни ваши пути – пути Мои,
говорит Господь.

Книга пророка Исаи (55:8)

Лука Нотара тяжелой поступью шел по улицам родного
города и не узнавал знакомые с детства места. Его шаги глу-
хо отдавались эхом на безлюдных улицах Константинополя.
Часть простых жителей, знать, собравшихся вчера на вечер-
нюю службу в Айя-Софии, так и остались там, ища помо-



 
 
 

щи и защиты у Господа. Некоторые прятались в своих домах
или местных храмах. О том, что с ними будет, Лука старался
не думать. Он выполнит приказ любой ценой. Звуки ворвав-
шегося в его город хаоса болью отзывались в груди, посте-
пенно приближаясь. Звенящую тишину нарушали отдален-
ные крики, звон оружия, треск горящих зданий. Ветер вой-
ны нес запах гари все ближе и ближе. Город, который был
когда-то сердцем великой империи, умирал в огне и крови.
Небо, застланное дымом пожаров, отражало зарево, словно
горело вместе с Константинополем.

Задача была непростой, но он с ней справится, чего бы это
ни стоило – нужно было пройти незамеченным через весь го-
род, к порту Контоскалион у Мраморного моря. Его путь ле-
жал с севера на юг, от ворот святого Романа, расположенных
в долине реки Ликос, снабжавшей водой Константинополь.
Император со своим отрядом неслучайно защищал этот уча-
сток лично. Казавшиеся неприступными крепостные стены
подверглись наибольшему урону из-за непрекращающихся
артиллерийских ударов османских пушек.

Возведенные в V веке при императоре Феодосии II, они
выдержали многочисленные осады, видели персов и арабов,
болгар и  русичей, османов и  крестоносцев. Феодосийские
стены тянулись от Мраморного моря до Золотого Рога, как
исполинский щит, защищая город с суши от множества ар-
мий на протяжении веков. Сложная инженерная конструк-
ция состояла из  наружной стены высотой девять и  шири-



 
 
 

ной до двух метров. Этот барьер врагам приходилось пре-
одолевать прежде, чем они могли приблизиться к  главной
линии обороны. Через каждые шестьдесят метров распола-
гались башни – грозные, квадратные, они возвышались над
стеной и позволяли защитникам вести огонь по наступаю-
щим противникам, осыпая их стрелами, копьями и обливая
кипящим маслом. Башни были связаны подземными пере-
ходами и скрытыми ходами, что давало возможность быстро
перемещаться, оставаясь невидимыми для врага. Внутрен-
няя главная стена высотой четырнадцать метров – настоя-
щий бастион. Толщина, доходившая до шести метров, делала
ее неприступной для осадных машин. Она тоже – с башнями:
массивными, высокими и угрожающими, каждая из которых
становилась миниатюрной крепостью при осаде.

Стены разделены между собой пространством периболо-
са – широкой дорожкой. По ней в любой момент можно бы-
ло перебросить резервы или организовать новую линию обо-
роны, если враг все же преодолевал наружную стену. Перед
внешней стеной тянулся глубокий ров шириной до двадца-
ти метров и глубиной около шести. Наполненный водой, он
превращался в непреодолимое препятствие для осадных ма-
шин и пеших войск.

Стены были символом величия и  несокрушимости Ви-
зантии, ее духом, ее плотью. Они казались неприступными
и вечными, словно сама гордая империя. И теперь эти стены,
как и сама империя, пали!



 
 
 

Нотара должен пробраться из обреченного города к гава-
ни и достичь генуэзского корабля, который ждал его, гото-
вый отплыть. Улицы, некогда полные жизни, теперь стали
пустынны. Двери домов распахнуты, окна выбиты. Он знал,
что его шанс – двигаться быстро и избегать столкновений
с турецкими отрядами. Фактор времени решал все.

Путь его пролегал через Месу – главную улицу. Нотара
пересек Форум Константина – сердце столицы, где в обыч-
ные дни собирались толпы народа. Теперь здесь царило без-
молвие. Ветер, наполненный пеплом, поднял облака пыли.
Проходя мимо Великого дворца – символа власти и славы
Византийской империи, Лука задержался на мгновение, что-
бы перевести дыхание. Но крики за его спиной напомнили,
что время не ждет. Турки продвигались все дальше в глубь
города.

Нотара миновал Хору  – монастырь, украшенный пре-
красными византийскими фресками и мозаиками. Двигаясь
вдоль древних акведуков, которые, словно артерии, тянулись
через весь город, Лука приблизился к центру, пересекая ули-
цы, ведущие к храму Святой Софии. Его купол возвышался
на горизонте, все еще величественный.

Чем ближе он подходил к  гавани, тем опаснее станови-
лось. В районах, прилегающих к южным стенам города, ту-
рецкие отряды уже прочесывали улицы, охотясь на беглецов
и остатки сопротивления. Несколько раз пришлось прятать-
ся в переулках, замирая, когда были слышны приближающи-



 
 
 

еся шаги. Сердце разрывалось между воинским долгом и по-
следней волей императора.

Благополучно пробравшись по пустынным улицам Кон-
стантинополя, Нотара наконец вышел к берегу Мраморно-
го моря, где перед ним раскинулся Контоскалион. Один
из  крупнейших портов, некогда шумный и  кипящий жиз-
нью, теперь казался погруженным в  тревожное молчание.
По всей гавани были разбросаны небольшие рыбацкие лодки
и торговые суда, обычно занятые поставкой товаров или ры-
бы на рынок. Некоторые из них все еще качались на волнах,
другие – выброшены на берег с проломленными корпусами.
В северной части порта находились верфи и мастерские, где
когда-то кипела работа и трудились плотники. Лука прошел
мимо недостроенных кораблей. В тени одной из верфей ва-
лялся ржавый якорь, полузарытый в песке.

Контоскалион, некогда сердце морской торговли столи-
цы, казался призраком своего прошлого. Длинные каменные
причалы с деревянными лебедками, использовавшиеся для
погрузки торговых кораблей, теперь стояли без дела. Боль-
шая часть из них была разрушена ударами пушек с турец-
ких галер, осаждавших город с моря. Однако несколько уце-
левших пристаней все еще сохраняли свой прежний вид. Ге-
нуэзская фелука стояла у самого дальнего причала, ее яр-
ко-красные паруса развевались на ветру.

Лука, собрав последние силы, бросился веред. Капитан,
заметив его, поманил рукой и отдал команду матросам от-



 
 
 

чаливать. Нотара одним движением перемахнул через борт
с названием «Speranza», тяжело приземлившись на скрип-
нувшие доски палубы.

Корабль начал отходить от берега, и Лука, оглянувшись,
увидел, как Константинополь медленно исчезает в  дыму
и огне. Гавань Контоскалион таяла в дымке, а вместе с ней –
вся его жизнь. Вечерело, море казалось бескрайним и спо-
койным по сравнению с хаосом там, позади.

Перед ними стояла непростая задача  – пройти пролив
Босфор, контролируемый турками.



 
 
 

 
Глава 7.

Главный ингредиент
 

В лабиринтах разочарований
Медленно стекает на пол воск,
В тигеле отчаянных желаний
Плавил золото твоих волос.

Они понимали, что их время истекает. Мрак над Сре-
динными Землями сгущался. Непроницаемая, тяжелая тьма
коршуном падала с неба. На окраине деревни перед входом
в  дом ведуньи потрескивали факелы, полотно с  защитной
руной колыхалось на ветру.

Алхимик стоял у деревянного стола, заваленного пыль-
ными свитками и склянками. Вокруг тлели благовония, за-
пах трав смешивался с горьковатым ароматом смол. Их ли-
ца освещались отблесками огня, горевшего в очаге. На се-
редине стола возвышался плавильный тигель. Его чугунные
ножки и основание были оплетены жгутами энергии, струя-
щейся прямо из сердца мира, что билось глубоко под землей.
Белые потоки пульсировали, сжимаясь и расширяясь в такт
ударам сердца. Стенки котла искрились едва заметным изме-
няющимся узором. Алхимик в который раз с мрачным упор-
ством смешал в колбе несколько капель янтарной эссенции
с пылью драконьего корня и легким движением руки плес-



 
 
 

нул в тигель. На мгновение взметнулось яркое пламя, озарив
его лицо надеждой. Однако, едва успев заиграть алыми язы-
ками, огонь снова угас, оставив лишь тихое шипение и ды-
мок. Алхимик тяжело вздохнул, потер лоб – его ладонь бы-
ла иссечена полосками от старых ожогов. Ведунья, стоявшая
рядом, бросила на него взгляд – она понимала, что попыток
у них осталось совсем немного.

Люди с Островов приближались. Чувствовалось, как от их
тяжелой поступи подрагивала земля. Впереди шли воины
в доспехах, сверкающих темным серебром, покрытым пау-
тиной тени с символами зверя. На поясах – длинные мечи
с черными рукоятями, обтянутые кожей. Они – порождения
тьмы – принесут в деревню смерть и ужас. Ничего не подо-
зревающие жители спокойно спали, не догадываясь о страш-
ной участи, которую готовила им судьба. Угроза разраста-
лась с каждым мгновением.

–  Поспеши, старик, наше время заканчивается,  – тихо
произнесла она.

– Чего-то не хватает, – нахмурившись, пробормотал алхи-
мик. Он поднял взгляд на ведунью. – Здесь нужен еще один
ингредиент… Кажется, я понял.

Ведунья кивнула и решительно вышла за порог, надеясь
выиграть несколько минут. Воздух вокруг нее наполнился
могильным холодом, шипением змеи и хрустом костей. Фа-
келы потухли. Люди тьмы были уже здесь – зло, не знающее
сострадания. Сила их питалась страхом, ненавистью к свету



 
 
 

и уверенностью в своей избранности. Падшие, низвергнутые
с небес, они ковали свою власть над миром, высасывая са-
му суть жизни, лишая деревья корней, а реки – воды. Это
была цепь, где каждое звено – еще одна потерянная душа,
еще один народ, опустошенный и забывший самое себя. Лю-
ди с Островов пришли сюда с железной уверенностью в сво-
ем праве владеть, с абсолютным знанием, что морок и раб-
ство – это истинная природа этого мира.

Глаза ведуньи сверкнули, порыв ветра взметнул ее воло-
сы и полы одежды. Она медленно подняла свой жезл, взывая
к силам, которые оберегали эти земли. И его луч разрезал
тьму, что пыталась поглотить одинокую хранительницу де-
ревни.

–  Уходите, чужеземцы!  – крикнула ведунья уверенно
и властно. – Вы не пройдете!

Они подступили еще ближе.
– Не сопротивляйся. Это для вашего же блага, – их голоса

напоминали шелест праха и яд гадюки.
– Вам не пройти!
Она почувствовала, как земля под ней прогнулась. Их

присутствие нарушило саму ткань мира, искажая простран-
ство вокруг. Ведунья прочертила жезлом линию перед со-
бой, и стена огня разделила их. Но тьма была неудержима,
люди с Островов шагнули через пламя.

И начался бой.
Воины тьмы ударили первыми – силой, что исходила из их



 
 
 

кромешных душ. Мир вокруг завибрировал, яд растекся
по земле, отравляя все живое. Но она не отступила и на каж-
дый удар отвечала своим. Сначала – ветер, который отбросил
их, словно листья, сорванные бурей. Потом пламя окружи-
ло врагов. Однако зло было неуязвимо для ее стихий. Чер-
ные мечи, налившиеся багровым светом, поглощали и ветер,
и огонь. Ведунья знала, что не сможет их остановить. Но она
отдала все, чтобы выиграть время и подарить миру надежду.

А тьма наконец-то обрушилась в полную силу. Эта смер-
тельная волна проникла в  каждый уголок ее тела. Сердце
заледенело, а в кожу вонзились злые иглы снежной вьюги,
вытягивая тепло и жизнь. Воздух вокруг стал густым, как
патока и дышать стало нечем. Но в последний момент, пе-
ред смертью ведунья почувствовала, что алхимик успел до-
бавить в плавильный котел тот самый заветный компонент.
Это не было ни редким минералом, ни загадочным порош-
ком, ни древним артефактом. Это было нечто большее. Оно
не имело ни формы, ни цвета, ни запаха, но его присутствие
меняло все вокруг. То, что связывало миры, то, что делало
невозможное возможным – сила, которая преображала саму
суть вещей и зажигала огонь в сердце, когда надежды уже
не было.

Его дрожащие руки бросили в тигель человеческую веру!
И невидимые цепи, удерживающие реальность в ее при-

вычных границах, вдруг пали. Эта плотная ткань, сотканная
из законов времени, пространства и причинности, которая



 
 
 

не позволяет миру распасться на части, с треском лопнула.
Пространство словно сжалось, а затем расширилось, выпус-
кая из своих глубин нечто. И тогда в воздухе возникло сла-
бое свечение, будто солнце пробивалось сквозь толщу об-
лаков. Свет пульсировал, как живое существо, и с каждым
мгновением становился все ярче. В центре комнаты, на по-
лу, из белесого тумана стала проявляться фигурка девочки.

Оковы бытия, ослабевшие на  мгновение, позволили ей
войти в этот мир. Она была как сон, ставший явью, как вос-
поминание, которое вдруг ожило. И хотя реальность уже на-
чинала восстанавливаться, снова натягивая свои невидимые
нити, девочка осталась здесь  – живая, настоящая, словно
всегда была частью этого мира.

Она, сотканная из  несбывшихся надежд, капель и  слез,
как ни в чем не бывало открыла глаза и осмотрелась. Затем
пошла к двери и ступила за порог. Холодный ветер коснул-
ся ее щек, развевая светлые волосы. Но во взгляде не было
ни страха, ни сомнений, только решимость. Девочка подня-
ла руку, выставив ладонь вперед. Энергия, идущая из серд-
ца мира, окутала хрупкий силуэт и пронзила окруживший
ее бездонный мрак. Воздух дрогнул, тьма распалась, повея-
ло живительной ночной прохладой, и снова стало можно ды-
шать.



 
 
 

А  курносая девчонка, морщась от  боли, посмотрела
на обожженную ладошку, закатила глаза и грохнулась в об-
морок прямо на ступеньки дома ведуньи.



 
 
 

 
Глава 8.

Ода радости
 

Твой оберег, твой щит, твой меч,
В ночи стремительная тень.
От злых обид ненужных встреч,
Твой волк будет тебя беречь,
Из года в год, изо́ дня в день!

Жизнь Одвина в лесу после появления белой волчицы из-
менилась. Он пытался примерять на себя те отношения, что
видел между своими родителями, но получалось плохо. Они
были будто из разных миров, и иногда ему казалось, что Ве-
ра и не волк вовсе.

Одвин уходил в лес на несколько дней, бродил по окрест-
ным холмам, охотился. Ему хотелось побыть в одиночестве.
Волк чувствовал: что-то важное ускользает от него, но что –
не мог уловить. Но когда волчицы не было рядом, в груди
появлялось странное чувство потери и страха. Словно из его
мира вынули радость и взамен нее положили тоску.

Несколько раз он пробирался за  границу своих охотни-
чьих владений, тайком наблюдал за волчьей стаей, жившей
по соседству. Однажды они его учуяли, и пришлось спасать-
ся бегством. Хорошо, что бегать Одвин был мастак, и в тот
раз повезло. Ведь нарушение границ в волчьем мире – се-



 
 
 

рьезная провинность, и расплата за нее – смерть.

Когда он возвращался, Вера всегда была на месте, на их
любимом лежбище в  ельнике на  горе. Наверное, чувство-
вала его приближение. Глядела одновременно насторожен-
но и  с  вызовом, обнюхивала как  бы невзначай. Видимо,
удовлетворившись результатом, примиряюще толкала носом
в шею, как будто хотела сказать: «Ну что, нагулялся, волк?»

А он стоял, внешне невозмутимый, стараясь не показать,
что в  сердце звучала музыка. Ее присутствие, ее взгляд,
ее дыхание  – все это складывалось в  симфонию, которую
он слышал только рядом с  ней. Она была для него всем:
судьбой, испытанием и  наградой, неразгаданной бездной
и ледяной стужей. Ветром, который можно почувствовать,
но нельзя удержать. Звездой в небе, которую можно увидеть,
но нельзя понять. Волчица не принадлежала ему, как не при-
надлежит никому лес, в котором они жили, или небо, под
которым они спали. Она была свободной, и эта свобода бы-
ла ее сутью. Вера олицетворяла тайну, которую не удалось
постичь, – и с этим пришлось смириться. Она была огнем,
манившим к себе, а он летел к нему доверчивым мотыльком.
И это пламя согревало, но иногда больно ранило.

В эти моменты рядом с ней, внешне спокойный, но с бу-
шующей музыкой внутри, волк знал: она – его судьба. И он
примет ее. Потому что без нее не было бы ничего.

Когда появились волчата, Вера легко вписалась в новую



 
 
 

роль матери. Ее движения стали более мягкими, а в глазах
зажегся свет заботы. Она смотрела на своих детенышей с та-
кой любовью, что Одвин порой ощущал себя лишним ря-
дом с ними. Волчица вылизывала их шерсть до блеска, согре-
вая своим теплом, когда ночи становились холодными. Она
следила за каждым их движением, каждым звуком, который
они издавали. Если один из волчат отползал слишком дале-
ко, она мгновенно оказывалась рядом, аккуратно хватая его
за загривок и возвращая в безопасное логово. Вера наблю-
дала за ними с безграничным терпением. Она позволяла им
кусать ее за уши, хватать за хвост и даже взбираться на нее,
как на гору. Но если игра становилась слишком шумной или
опасной, она тихим, но твердым рыком возвращала порядок.
Ее голос, обычно такой грозный, теперь звучал как мягкое
предупреждение.

А  иногда, глядя на  своих волчат, Одвин задумывался
о том, как они справятся в мире, полном опасностей. Вера,
казалось, чувствовала это. Она подходила к нему, успокаи-
вая его, как будто говоря: «Все хорошо. Все идет своим че-
редом».

Шло время, и Одвин стал учить щенков охотничьим пре-
мудростям. Он показывал им, как правильно идти по сле-
ду, различать запахи в лесу, где найти добычу и как неза-
метно подкрасться к ней. Однажды осенью Одвин привел их
к широкой поляне, здесь пересекались следы зайцев и ко-
суль. И  волчата тут  же оживились, принюхиваясь, изучая



 
 
 

каждую деталь. С любопытством зарывали носы в уже начав-
шую желтеть траву, а волк терпеливо следил за каждым их
шагом, поправляя, если они ошибались.

Перезимовали в том году удачно. Окрепшие щенки позна-
вали новый для себя мир, радовались выпавшему снегу. Как
дети, резвились и скакали по укрывшему всю землю бело-
му холодному покрывалу. Совали носы в пушистые сугробы,
выдувая облачка пара, и все казалось им новым и необыч-
ным. Их лапы утопали в снегу, оставляя за собой следы, ко-
торые тут же скрывали падающие снежинки. Любопытство
не знало границ: щенки то зарывались в сугробы, пытаясь
поймать след мыши или зайца, то переворачивались на спи-
ну, стараясь почувствовать этот удивительный белый мир
всем телом.

Одвин и Вера наблюдали за ними со стороны. Волк стоял
на вершине холма, его серая фигура выделялась на фоне бе-
лоснежного ландшафта. Вера лежала неподалеку, лениво по-
ложив голову на лапы. Светлый мех почти сливался со сне-
гом, и лишь блестящие глаза выдавали ее присутствие.

Жизнь стаи волков в лесу была похожа на величественную
симфонию – грандиозную, полную контрастов, где в каждом
мгновении ощущались и высокая трагедия, и глубокая дра-
ма, и кристальная надежда, и тихая грусть. В ней неизбеж-
ные удары судьбы переплетались со спокойствием и гармо-
нией окружающего их леса. Охота и  опасность сменялись
проникновенным безмолвием лунной ночи, создавая еди-



 
 
 

ный поток, где радость и боль шли рука об руку.
И в этой великой песне жизни, в этой оде радости Вера

была голосом, полным силы и нежности, а Одвин – дириже-
ром. Они дополняли друг друга, как два начала, без которых
симфония звучала бы не в полную мощь.



 
 
 

 
Глава 9.

Меч или крест
 

Стяжи дух мирен,
и тысячи вокруг тебя спасутся.

Пр. Серафим Саровский

Воздух в пещерном храме был прохладным и влажным,
пахло воском и камнем. Мерцающий свет лампад едва ка-
сался древних икон на стенах.

От храма вверх поднималась короткая каменная лестница
с узкими ступенями неровной формы. Низкий, грубо выруб-
ленный в серо-желтой скале проход освещался лучами солн-
ца и заканчивался небольшой смотровой площадкой, кото-
рая вела в кладовую (или, по-монастырски, келарню). По-
следняя представляла собой помещение с высокими потол-
ками, предназначенное для хранения продуктов. В углу сто-
яли глиняные пифосы, прикрытые деревянными крышками.
В них хранились запасы зерна, сушеные фрукты, сухари, пи-
тьевая вода и  самое драгоценное  – мед. Он поддерживал
силы в долгие зимние месяцы. Рядом лежали пучки лекар-
ственных трав – железница, бессмертник, зверобой, а в ма-
леньких деревянных сундучках – соль и специи, привезен-
ные из далеких земель.

Монастырь располагался на  обрыве, а  у  подножия скал



 
 
 

в долине реки ютилась маленькая деревня Мармара. Часть
продуктов приносили ее жители, а часть Антоний обменивал
на целительные порошки собственного изготовления у про-
езжающих мимо в город Дорос генуэзских купцов. Столица
православного княжества Феодоро находилась неподалеку,
на вершине горы- останца, и считалась неприступной крепо-
стью.

Местные часто обращались к нему за помощью. Кто при-
ходил за советом, кто – за утешением, а кто – просто за доб-
рым словом. В  деревне Антония за  глаза любовно звали
«наш святой». Несколько лет назад, зимой, поскользнувшись
на ледяной корке, покрывшей за ночь каменный проход, мо-
нах упал с  верхнего яруса монастырской скалы, пролетев
метров двадцать вниз на камни. Должен был разбиться на-
смерть, но вышло по-другому, он и сам не мог объяснить,
как так случилось – ни царапины не было, похромал разве
что неделю.

– Не иначе как Бог уберег для Своих, известных только
Ему целей, – решили деревенские.

Закончив молиться, Антоний, привычно опираясь одной
рукой на  стену, поднялся в  кладовую. Задумчиво глядя
на расстилающуюся перед ним долину, всю покрытую зеле-
нью, перекусил вчерашней пшеничной лепешкой, помакав
ее в горшочек с медом. Подул ветер, и окрестные вершины
прибрежной гряды гор внезапно скрылись в набежавших об-
лаках. Правее, совсем вдали, уже у самого моря, на Крепост-



 
 
 

ной горе угадывались строения Верхнего города генуэзской
крепости Чембало.

– Там, за бескрайними просторами Черного моря, лежит
Византия, – вздохнул монах.

Окончив трапезу, Антоний поднялся, перекинув через
плечо корзину для хвороста, и отправился в лес. Он не спеша
шел по тропинке; вокруг царила тишина, нарушаемая лишь
шорохом ветра в кронах деревьев. По пути вдруг нахлынули
воспоминания, образы из прошлого вставали перед глазами.

Простой ныне монах родился в семье Кантакузинов, древ-
ней и влиятельной династии, игравшую важную роль в поли-
тической и церковной жизни Византии. И, будучи наследни-
ком этого рода, он не мог не осознавать ответственности, ко-
торую налагало на него происхождение. С самых ранних лет
Антоний был погружен в зыбкую атмосферу великого про-
шлого, мрачного настоящего и тревожного будущего, царив-
шую при дворе и связанную с закатом империи.

Высокие налоги, междоусобицы и  постоянные войны
с внешними врагами истощали ресурсы государства. Само
византийское общество, когда-то славившееся своей строго-
стью и моралью, постепенно растеряло эти качества. Рели-
гиозная жизнь тоже изменилась, хотя обряды и церемонии
оставались важной частью, их глубокий духовный смысл был
утрачен.

Монах вспомнил Великий дворец, где он часто бывал
в юности. В величественных мраморных залах звучали го-



 
 
 

лоса политиков, историков и священников, до хрипоты спо-
ривших о путях спасения государства, чьи границы уже дав-
но стиснула в совем в железном кулаке Османская держава.

Антоний дружил с четвертым сыном императора Ману-
ила II, Константином. И тот, полностью осознавая размеры
грядущей беды, считал, что только меч, только сила оружия,
сможет спасти империю от неминуемого падения. Его убеж-
денность была абсолютной, а  уверенность в  правильности
выбранного пути – непоколебимой. Антоний, напротив, ви-
дел спасение в другом – в кресте, в истинной вере, которая
могла бы удержать империю от сползания в пропасть, вдох-
нуть новую жизнь в некогда могучее тело Византии. Он по-
лагал, что только духовное обновление способно возродить
умирающее государство.

– Друг мой, – прошептал Антоний, в мыслях обращаясь
к Константину, – ты всегда верил в силу меча, в мощь воина.
Но разве не вера – наша истинная сила? Разве не крест – наш
щит и опора?

Воспоминания перенесли монаха в  тот день, когда они
в очередной раз пытались найти путь из безвыходной ситуа-
ции, в которой оказалась их держава. Константин так сильно
ударил кулаком по библиотечному столу, что разложенные
на нем старинные трактаты об устройстве государственной
власти и книги по истории подпрыгнули в такт. Его креп-
ко сжатая ладонь опустилась прямо в центр карты, где еще
единая Римская империя простирала свою властную длань



 
 
 

на половину мира. Через открытое окно в комнату проникал
аромат цветущих в саду роз.

– Взгляни на эти карты! А что теперь?.. Ты не понима-
ешь, – страстно воскликнул он. – Враги не остановятся перед
крестом. Они уважают только силу. И только меч защитит
нас от их натиска.

Антоний, спокойный и  уравновешенный, посмотрел
на герб с двуглавым орлом, символ династии Палеологов, ви-
севший на стене.

– Константин, а как же лабарум, как же «Сим побеждай»?!
Сила меча может выиграть битву, но не войну. Только вера
даст нам истинную победу. Государство утратило тот фунда-
мент, на котором оно стояло в веках. От веры осталась лишь
форма, от нравственности – видимость, от культуры – лишь
тени былого величия.

Константин, вздыхая, отвел взгляд.
– Ты всегда был идеалистом, друг мой. Но мир жесток.

И если мы будем только молиться, нас просто сметут. И неко-
му будет помолиться за нас.



 
 
 

Антоний наклонился подобрать несколько сухих веток
и вдруг ощутил, как сердце сжалось от тревоги. Что-то было
не так. Он не мог объяснить это чувство, но понял, что оно
не покидало его с самого утра, с момента пробуждения.

– Господи, дай нам силы, – прошептал монах, поднимая
глаза к небу. – Дай нам мудрости понять Твой замысел.

И Антоний пошел дальше по лесу, не зная, что страшные
вести уже на пути в Крымскую Готию. Вести о падении Кон-
стантинополя, о гибели его друга и о конце великой импе-
рии, которую они так любили и за которую боролись каждый
по-своему.



 
 
 

 
Глава 10. Клятва

 
Из всего написанного
люблю я только то,
что пишется своей кровью.

Ф. Ницше

Однажды вечером, отоспавшись после ночного дежурства
в клинике, Алексей решил прогуляться по городу. Он лю-
бил побродить по улицам, поглазеть на одиноких прохожих,
спешивших по  своим делам, или шумные компании, бес-
печно галдящие на лавочках. Потоки машин, перекрестки
с мигающими глазами светофоров, сверкающие рекламные
щиты, витрины магазинов настойчиво зазывающие проходя-
щих мимо горожан. Все эти непременные атрибуты напол-
ненного напряженной энергией большого города настраива-
ли на определенный лад. Он чувствовал себя зрителем, на-
блюдающим за нескончаемым спектаклем. Люди, автомоби-
ли, огни – все они были частью этого захватывающего пред-
ставления.
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