Джек Хан
Там, где плачет тишина

1. ГОЛОС ИЗНУТРИ.

Раздел о личной стойкости, боли, самовыражении и внутреннем протесте.

Не для всех

Мои стихи – не для витрин,
Не для уютных фраз и кресел.
Они – как крик в углу страны,
Где сны черствеют под завесой.

Я не гнусь ни под страх, ни под глянец,
Мой ритм – как пульс заводских цехов.
Пишу – как будто мир на грани,
И в каждом слове – гвоздь и зов.

Я не герой – я жив назло.
Сквозь пыль, обиды, бетон судеб.
Свобода – это не про зло,
А про того, кто всё же любит.

Не верю в гладкость голосов,
В порядок, где сердца без боли.
Слова мои – как пыль дорог,
Где шли босые, шли до воли.

Я не утешу. Я не свят.
Но в рифме – кровь и смысл на вынос.
И если этот мир солгут —
Ты вспомни, как звучит вперёд.

Я вижу мир

Я вижу мир, как он есть —
Без фальши, без рамок и флагов.
Он вертится, скрипя шестернями,
Тянет вниз – и делает вид, что пляшет.

Жить не своей жизнью —
Вот что страшней всего.
Когда носишь чужую кожу,
А твоя – гниёт изнутри.

Меня било.
По затылку, по вере.
Жизнь не жалеет.
Но я шёл – не для славы,
А чтоб не стать тенью на стене.

Слова мои – не гладкие.
Они с занозой, с привкусом ржавчины.
Но в них – я.
А в этом мире
«я» – уже подвиг.

Мир как дым

Живу, как будто в дыму —
Сквозь серые лица, слова на продажу.
Здесь всё решают купюры и ранги,
Здесь правду глушат громче, чем ложь.

Но я не сплю. Не лег под ток.
Иду, как в бой, без белого знамени.
Сердце стучит – не метроном,
А молот в кузнечной памяти.

Я не пишу для витрин и премий.
Мои стихи – как грубый стык
Между криком и молчаньем.
Их не проглотишь между строк.

Я не склоняюсь к моде и власти,
Моё дыхание – поперёк.
И если свет ещё кому-то нужен —
Я держу его, пока не сгорю.

Слова мои

Слова мои – не мёд и не шёлк,
А камни. А гвозди. А медный звон.
Они бьют по душе, как кувалда в стену —
Без рифмы, без жалости, в полный рост.

Я не для гладких страниц,
Я не для тишины в библиотеке.
Мои строки – как треск в проводах,
Когда мир снова врёт без помехи.

Всё кругом гниёт без боли,
Деньги – алтарь, а совесть – налог.
Я поднимаю голос, как факел,
Чтобы в этой мгле кто-то смог
Увидеть дорогу.

Я не склоняюсь – ни под власть,
Ни под злато, ни под лесть.
Пока дыхание во мне —
Я буду петь.

Ты

Не жди, что тебя поймут.
Не жди, что пожмут руку.
Храни свои мысли, как нож в рукаве —
Не каждому можно открыться.

Жизнь – не поле, не путь по прямой.
Она – ветер, шипящий в лицо.
Но только тот, кто идёт, несмотря,
Несёт на плечах свой дом.

Ты сильный – если встаёшь без подсказки.
Смелый – если идёшь в темноту.
Не ради аплодисментов,
А потому что – ты.

Снова

Вечер.
Опять – эта тишина,
Что приходит раньше боли.

Ты ушла —
словно огонь под снегом.
Без крика. Без объяснений.
Просто исчезла.
И осталась в углу
неразобранная чашка,
и вечерняя пыль в воздухе.

Я пишу —
не потому что поэт.
Просто руки не знают,
что делать без тебя.

Ты была не звездой,
а светом в ладони.
И я слишком поздно понял,
что держал небо.

Может, однажды мы встретимся —
в тишине.
И простим всё, что не сказали.

Один

Один. Комната. Стекло в руке.
Тишина, будто кто-то умер.
Мысли – вниз, как сор с подоконника.
Ночь старая. Дым – свежий.
Тепло в груди не от огня.

Я тону – и знаю об этом.
Но не кричу.
Пью, чтобы не дышать.
Смотрю в окно, как в чужой фильм,
где герой – это не я,
а тот, кто не сломался.

И всё же…
Где-то под этими слоями —
тлеет.

Никто не спасёт.
И я сам – не герой.
Но может, ещё раз…
на утро,
без оправданий.

Я ищу тебя

Я ищу тебя —
в переулках, где пахнет хлебом,
на вокзале,
в голосе,
что звучит знакомо
и тут же уходит в шум.

Ты – не мечта.
Ты – тень на моей дороге.
Я ищу тебя не потому,
что один.
А потому что
ты – моя часть,
потерянная где-то в толпе.

Я ищу в витринах,
в песнях на старом кассетнике,
в чьих-то обрывках смеха
на летней остановке.

Я не знаю, когда найду.
Но сердце всё ещё знает ритм,
по которому ты ходишь.

2. ЛЮБОВЬ И ЕЁ ТЕНЬ.

Тексты о любви – реальной и несбыточной, светлой и болезненной. Страсть, одиночество, расставание.

Любовь

Любовь – не роза и не свет,
не фраза с открытки, не знамя.
Она приходит, когда ты
сам себе надоел до камня.

Она не ищет – она ждёт.
Молча. В углу. Без обиды.
Пока ты бьёшься о мир, как лёд
о пристань, в тщетной попытке быть видимым.

Любовь – не лестница в небо,
а шахта в себя до дна.
Где нет кислорода, но есть —
тёплая рука.

Иногда – это боль, что греет.
Или взгляд, что не просит взамен.
Это сбой дыхания в лёгких
после чужого «нет».

Ты можешь её прогнать.
Застелить, залить, забыть.
Но если она уже вошла —
ты не будешь прежним. Ни жить, ни быть.

Она остаётся в походке,
в шраме, в рисунке окна.
И ты идёшь – даже врозь,
но с ней внутри… всегда.

Так близко

Ты – в трёх шагах.
Но между нами – эпоха.
Не время – а слом.
Как будто мы жили
в разных концах одного молчания.

Я слышу, как ты молчишь.
И это – громче любых речей.
Твоя тишина – не уход,
а выбор.
И я – не осуждаю.
Я просто стою.
Рядом.
Но не с тобой.

Мы не были вместе.
И всё же внутри —
как будто отняли что-то родное,
что и не принадлежало.

Ты – как тень на шторе
в раннем утре,
когда всё ещё дышит
и ещё не знает,
что будет потом.

А может – ты придумана мной.
Как всё, во что я верил,
чтобы не сойти с ума.

Я не герой.
Но я остался.
Здесь.
С этой памятью,
что не лечится.

Не жду ответа.
Не верю в возвращение.
Просто несу твой след
как знамя,
как нож,
как часть себя,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.