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Аннотация
Одиннадцать лет я была рабыней. Моим хозяином была

маленькая белая палочка с фильтром. Она определяла, когда я
встаю, где работаю, куда иду и сколько денег у меня остаётся к
концу месяца.

Четыре года я пыталась освободиться. Перепробовала всё:
силу воли, пластыри, жвачки, таблетки. Срывалась снова и снова.
Отчаивалась. Сдавалась.

А потом я узнала о нейронных связях. И поняла, почему не
могла бросить все эти годы. Я создала свой путь к свободе — и
он занял всего две недели.

Эта книга — не инструкция. Это мой личный опыт. Я
рассказываю, как формируется зависимость, почему сила воли не
работает и как создать новую нейронную связь, которая сделает
курение ненужным.

В конце каждой главы — практические задания.



 
 
 

Только в одном случае может не получиться бросить курить —
когда нет попыток.
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Сила воли не работает.
Как я бросила курить
без борьбы и ломки

 
Введение

 

Здравствуй, дорогой читатель!
Я хочу рассказать тебе историю, которая изменила мою

жизнь.
Одиннадцать лет я была рабыней. Моим хозяином была

маленькая белая палочка с фильтром. Она определяла, ко-
гда я встаю, куда иду, с кем общаюсь, сколько денег у меня
остается к концу месяца.

Четыре года я пыталась освободиться. Перепробовала
все, что мне попадалось на этом пути: силу воли, пластыри,
жвачки, таблетки, десятки книг и фильмов... Срывалась сно-
ва и снова. Отчаивалась. Сдавалась.

А потом я случайно наткнулась на видео о нейропсихоло-
гии. Услышала слова «нейронные связи». И в моей голове
что-то щелкнуло.

Я поняла, почему не могла бросить все эти годы. Я поняла,
как работает мой мозг. И я создала свой собственный путь к



 
 
 

свободе - который занял всего две недели.
Эта книга - не инструкция.
Я не даю тебе готовый рецепт «как бросить курить за 14

дней». Потому что каждый мозг уникален. Каждая история
- своя. То, что сработало у меня, может не сработать у тебя.

Я делюсь с тобой своими мыслями. Своими открытиями.
Своими ошибками и победами.

Я рассказываю о том, как зависимость формируется на
уровне нейронов. Как убеждения, которые мы считаем исти-
ной, на самом деле - ловушки. Как ритуалы управляют нами,
даже когда мы этого не замечаем.

И показываю, как я разорвала этот круг.
Кому будет полезна эта книга?
· Тем, кто курит и хочет бросить, но не верит, что сможет.
· Тем, кто уже пробовал, срывался и разочаровался в себе.
· Тем, кто хочет понять, почему сила воли не работает.
· Тем, кто устал быть зависимым и хочет взять свою жизнь

под контроль.
Что ты найдёшь в этой книге?
Я честно расскажу о своем опыте. Без прикрас. Без обе-

щаний «лёгкого способа». Просто покажу, как я шла к сво-
боде - и как ты можешь пройти свой путь.

Ты узнаешь:
· Как я начала курить - и почему это вообще случилось.
· Почему я не могла бросить четыре года - и что было не

так с моими попытками.



 
 
 

· Что такое нейронные связи - и как они удерживают нас
в плену привычек.

· Как я разобрала свои убеждения о курении - и почему
они оказались ложью.

· Как я создала новую нейронную связь - и бросила курить
за две недели.

· Как я справлялась со срывами и рецидивами - и что де-
лать, если ты сорвался.

· Какие неожиданные открытия ждали меня на пути.
В конце каждой главы я даю практическое задание. Это

не просто теория. Это инструменты, которые ты можешь ис-
пользовать прямо сейчас.

Моя история - это надежда.
Я не супергерой. Я не обладаю железной силой воли. Я

обычный человек, который нашел свой способ. Если я смог-
ла - сможешь и ты.

Но есть одно условие: ты должен хотеть этого по-настоя-
щему. Не «надо бы», не «пора бы», не «друзья говорят». А:
«Я хочу жить свободно. Я хочу дышать полной грудью. Я хо-
чу быть хозяином своей жизни, а не рабом своей привычки».

Если это твоё желание - ты в правильном месте.
Только в одном случае может не получиться - когда нет

попыток.
Пробуй. Ошибайся. Срывайся. Анализируй. Начинай сно-

ва.
Каждая попытка приближает тебя к свободе.



 
 
 

И если эта книга поможет тебе сделать шаг - значит, я на-
писала её не зря.

С верой в твою свободу, Дарья Москвина



 
 
 

 
Глава 1. Первая сигарета

 
Она не казалась мне чем-то опасным. Она была ключом

к рабству.

Я не помню, когда впервые узнала о курении.
В моей семье не курил никто. Лишь изредка приходи-

ли взрослые знакомые, от которых пахло чем-то резким и
неприятным. Я не обращала на это внимания, не думала об
этом. Сигареты были частью взрослого мира - далекого и
неинтересного.

Всё изменилось в двенадцать лет. В наш поселок перееха-
ла моя двоюродная племянница Ася. Мы были почти погод-
ками, быстро подружились и стали называть друг друга сёст-
рами. У Аси курили оба родителя. И она сама тоже курила.

Однажды она предложила мне попробовать. Мы зашли за
гаражи. Я смотрела на неё и повторяла движения. Держала
дым во рту несколько секунд - и выпускала. Ничего особен-
ного. Никакого кайфа. Вкуса - никакого. Только странное
чувство взрослости.

Через полчаса Ася сказала:
- Давай ещё.
Я возмутилась:
- Что значит «ещё»? Мы же только что курили!
Сейчас я понимаю, что тогдашнее мое «возмущение» бы-



 
 
 

ло самым честным и правильным чувством. Мой организм
говорил: «Зачем? Мне это не нужно!» Но я не послушала.

В следующие месяцы я иногда курила с Асей — за компа-
нию, баловалась, не затягиваясь. Как ребёнок, который игра-
ет во взрослую жизнь. Это не вызывало зависимости. Только
чувство, что я стала чуточку старше.

Первую настоящую затяжку я сделала не с Асей.
Я была в пятом классе, в школьном санатории. Дети из

разных городов жили, учились и проходили процедуры. Все,
как в любом коллективе, делились на группы. И была од-
на компания - те, кого называли хулиганами. Они наруша-
ли правила, вели себя вызывающе и общались только между
собой.

Я тогда была послушной дочкой, отличницей, «хорошей
девочкой». Но внутри меня жила бунтарка, которая хотела
быть с ними. Которая устала быть правильной.

Оставалась одна проблема: как подружиться с хулигана-
ми? Мы жили в разных концах здания, они были на несколь-
ко лет старше, общих интересов не было. Просто подойти и
заговорить - у меня не хватало смелости.

А потом я заметила: они ходили за гаражи курить. И я ре-
шила - значит, я тоже должна туда ходить. Чтобы меня заме-
тили. Чтобы стать своей.

Я не помню, где взяла сигареты в тот раз. Помню только,
как девочки из той компании сказали:

- Ты куришь неправильно. Просто переводишь сигаре-



 
 
 

ты. Надо затягиваться. Сделай затяжку, скажи «ИИИИшак»,
чтобы дым вошёл в легкие.

Мой план был на грани провала. Чтобы не стать посмеши-
щем, я сделала так, как они сказали. И затянулась первый раз
в жизни. Горло разодрало ножом. Я закашлялась, из глаз по-
текли слёзы, закружилась голова. Но я сделала ещё несколь-
ко затяжек.

Потому что пришла туда не курить. Я пришла подружить-
ся.

План сработал. Меня приняли.

Главный вывод из этой главы
Курение для меня никогда не было про никотин. Оно было

про принадлежность.
В двенадцать лет я хотела быть старше. В пятом классе я

хотела быть «своей».
Сигарета была не целью. Она была инструментом, чтобы

получить то, чего мне не хватало: принятие, статус, чувство,
что я не белая ворона.

Позже я пойму главное: нейронная связь, сформирован-
ная в тот день, ничего не имела общего с удовольствием от
дыма. Она была про безопасность в группе. Про быть своей.
И именно эта связь держала меня в плену одиннадцать лет.

Вот что на самом деле цепляло меня с самого начала.

Практическое задание к этой главе



 
 
 

Ваш первый шаг.
Ответьте честно: зачем вы начали курить?
Не «как» — а зачем.
Возьмите блокнот (или заметки в телефоне) и запишите

первую ассоциацию, которая приходит.
Может быть:
· Чтобы казаться старше?
· Чтобы быть «своей» в компании?
· Чтобы снять стресс?
· Потому что было скучно?
· Потому что «все курили»?
Не анализируйте. Просто запишите.
Спойлер:именно это убеждение — не про никотин, а про

что-то другое — и будет вашей главной мишенью, когда мы
дойдём до нейронных связей.



 
 
 

 
Глава 2. Четыре года ада

 
Я пробовала всё. Кроме одного — перестать воевать с

собой.

Впервые я задумалась о том, чтобы бросить курить, в два-
дцать два года. Мы с будущим мужем жили в общежитии,
работали, но денег катастрофически не хватало. Я решила
записывать все доходы и расходы — чтобы понять, куда уте-
кают деньги.

И увидела цифру, от которой мне стало дурно: 160 рублей
в день на сигареты на двоих. В месяц - около 5 000 рублей.
Тогда это была четверть нашей общей зарплаты!

Мы платили столько же за жильё. И столько же — за кре-
дит. Получалось, что мы работали одну неделю из четырех
только на то, чтобы курить.

Я решила: с завтрашнего дня не курю.

Попытка №1. Сила воли
Утром я была полна решимости.
К обеду решимость начала таять.
Через три-четыре часа желание закурить стало таким

сильным, что я не могла думать ни о чём другом. Ни о рабо-
те. Ни о деньгах. Ни о здоровье.

В голове звучало только одно: «Одну сигарету. Всего од-



 
 
 

ну. Ничего не случится.»
Я закуривала. И сразу вторую. Потому что «не накури-

лась».
Вечером я обещала себе: «Завтра начну сначала».
Это продолжалось около месяца. Я пыталась, срывалась,

винила себя, снова пыталась.
Итог: я поняла, что сила воли не работает. Или работает,

но слишком короткое время, чтобы победить привычку, ко-
торая копилась годами.

Попытка №∞. Молоко, точки и другие странные
способы

Я полезла в интернет. Начиталась статей, насмотрелась
видео. Обещали, что бросить курить легко, если:

· Пить молоко - оно вызывает отвращение к сигаретам.
· Массировать определенные точки на теле.
· Заменять сигарету яблоком.
· Надевать резинку на запястье и щелкать ею, когда хочет-

ся курить.
Я пробовала все, что находила.
Молоко - не помогло. Просто пила молоко и курила.
Точки - может, они и работают, но я не почувствовала эф-

фекта.
Яблоко - яблоко есть хорошо, но желание курить не уби-

рает.
Резинка - я просто нахлестала себе запястье и продолжила



 
 
 

курить.
Некоторые способы давали эффект на пару часов. Потом

заканчивалась сила воли - и я снова срывалась.

Следующие попытки. Никоретте, Табекс и Аллен
Карр

Я поняла: бесплатные способы не работают. Может, нуж-
но вложить деньги?

Жевательные резинки «Никоретте»
Я купила их с надеждой. Открыла пачку. Пожевала. И до

сих пор, спустя годы, помню этот вкус. Он был как жвачка
с добавлением лекарства и резины. Отвратительно. Резинки
не убрали желание курить. Они просто добавили к нему ещё
и неприятный привкус во рту.

Фильм Аллена Карра «Лёгкий способ бросить курить»
Вот это было мощно! Я посмотрела фильм и почувствова-

ла вдохновение. Мне действительно не хотелось курить це-
лых два дня.

Потом я закурила снова. И пересматривала этот фильм
раз десять. С каждым разом эффект становился слабее. Я
уже знала все аргументы наизусть. Но знание не равняется
действию.

Табекс - самый эффективный из всех
Таблетки работали по инструкции: через несколько дней

появилось отвращение к сигаретам. Я курила и не чувство-
вала вкуса. Меня тошнило после каждой сигареты.



 
 
 

Я действительно бросила.На две недели. Потом я снова
закурила. Не знаю почему. Просто однажды взяла сигарету
- и всё вернулось.

Это неполный список того, что я использовала:
Я потратила четыре года жизни. Тысячи рублей. Море

нервов. А результат был один: я всё ещё курила.
Многие думают: «Бросить курить — это просто решение.

Продержись пару дней - и всё». Я тоже так думала. Вначале.
Но ломка была жуткой:
· Я не могла сосредоточиться ни на чём.
· Все мысли возвращались к сигаретам.
· Меня трясло.
· Я срывалась на близких.
Я знала, что это «синдром отмены». Я читала об этом. Я

понимала умом, что нужно перетерпеть. Но эмоции и ощу-
щения захлестывали меня. Словно мой мозг кричал: «СИ-
ГАРЕТУ! СЕЙЧАС!»

И я не выдерживала этого внутреннего напряжения.
Максимум, что я могла - пару дней. Иногда неделю. Даль-

ше - срыв. Потом месяцы затишья, когда я просто уставала
бороться и сдавалась.

Со стороны казалось, что я отказываюсь от сильного нар-
котика. Так и было.

К двадцати шести годам я устала. Я перестала верить, что
смогу бросить. Перестала даже пытаться. Я смирилась с тем,
что буду курить всю жизнь.



 
 
 

Я курила уже почти половину своей сознательной жизни.
Я не помнила, каково это - жить без сигарет. Как дышать по-
другому. Как чувствовать вкус еды. Как не зависеть от того,
есть ли в кармане пачка.

Мне казалось, что я проиграла.
Но, как вы уже знаете, это не конец истории. Это был пе-

реломный момент, когда я почти сдалась - и именно тогда
случилось нечто другое.

Главный вывод из этой главы
Сила воли и внешние средства не работают, если не по-

нимать, как устроен твой мозг.
Я боролась с привычкой, как с врагом. Пыталась её побе-

дить, подавить, запретить себе. Но это только укрепляло ста-
рые нейронные связи - потому что я думала о курении по-
стоянно, даже когда пыталась не курить.

Я делала всё, чтобы избавиться от сигарет, но не делала
ничего, чтобы заменить старую связь новой. В этом и была
моя главная ошибка.

Практическое задание к этой главе
За четыре года я накопила огромный список того, что НЕ

сработало.
А у вас?
Запишите всё, что вы уже пробовали, чтобы бросить ку-

рить. Хотя бы 5 пунктов.



 
 
 

А теперь честно ответьте:
Что объединяет все эти попытки?
Варианты:
· Все они требовали силы воли.
· Все они были направлены на борьбу, а не на замену.
· Все они игнорировали то, что вы думаете о курении.
Это важное осознание, к которому мы ещё вернёмся.



 
 
 

 
Глава 3. Ключ к свободе

 
Я поняла, почему не могла бросить курить четыре года.

И это изменило всё.

Был июнь 2021 года. Я уже полгода не предпринимала по-
пыток бросить курить. Я устала. Я сдалась. Я думала, что бу-
ду курить всю жизнь.

А потом случилось две вещи.
Первая.У меня возникли финансовые трудности. Бюджет

на месяц был таким маленьким, что я встала перед выбором:
Купить продукты - или купить сигареты. Не то и другое.

Или - или.
Этот выбор перевернул что-то внутри меня. Я не могла

больше терпеть. Не могла выбирать между едой и отравой.
Вторая.Я случайно наткнулась на YouTube-ролик о ней-

ропсихологии. Я слушала и не могла оторваться. Там гово-
рили о нейронах - клетках мозга. О том, как они создают
связи. О том, как привычки формируются и закрепляются.

И вдруг - бах! - у меня в голове щелкнуло. «Так вот поче-
му я не могу бросить! Я борюсь со старыми связями, но не
создаю новые!»

В этот момент моя жизнь разделилась на «до» и «после».
Предста
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