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Одиннадцать лет я была рабыней. Моим хозяином была маленькая белая
палочка с фильтром. Она определяла, когда я встаю, где работаю, куда иду
и сколько денег у меня остаётся к концу месяца.Четыре года я пыталась
освободиться. Перепробовала всё: силу воли, пластыри, жвачки, таблетки.
Срывалась снова и снова. Отчаивалась. Сдавалась.А потом я узнала о
нейронных связях. И поняла, почему не могла бросить все эти годы. Я
создала свой путь к свободе — и он занял всего две недели.Эта книга —
не инструкция. Это мой личный опыт. Я рассказываю, как формируется
зависимость, почему сила воли не работает и как создать новую нейронную
связь, которая сделает курение ненужным.В конце каждой главы —
практические задания.Только в одном случае может не получиться бросить
курить — когда нет попыток.
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Сила воли не работает. Как я
бросила курить без борьбы и ломки

 
Введение

 

Здравствуй, дорогой читатель!
Я хочу рассказать тебе историю, которая изменила мою жизнь.
Одиннадцать лет я была рабыней. Моим хозяином была маленькая белая палочка с филь-

тром. Она определяла, когда я встаю, куда иду, с кем общаюсь, сколько денег у меня остается
к концу месяца.

Четыре года я пыталась освободиться. Перепробовала все, что мне попадалось на этом
пути: силу воли, пластыри, жвачки, таблетки, десятки книг и фильмов... Срывалась снова и
снова. Отчаивалась. Сдавалась.

А потом я случайно наткнулась на видео о нейропсихологии. Услышала слова «нейрон-
ные связи». И в моей голове что-то щелкнуло.

Я поняла, почему не могла бросить все эти годы. Я поняла, как работает мой мозг. И я
создала свой собственный путь к свободе - который занял всего две недели.

Эта книга - не инструкция.
Я не даю тебе готовый рецепт «как бросить курить за 14 дней». Потому что каждый мозг

уникален. Каждая история - своя. То, что сработало у меня, может не сработать у тебя.
Я делюсь с тобой своими мыслями. Своими открытиями. Своими ошибками и победами.
Я рассказываю о том, как зависимость формируется на уровне нейронов. Как убеждения,

которые мы считаем истиной, на самом деле - ловушки. Как ритуалы управляют нами, даже
когда мы этого не замечаем.

И показываю, как я разорвала этот круг.
Кому будет полезна эта книга?
· Тем, кто курит и хочет бросить, но не верит, что сможет.
· Тем, кто уже пробовал, срывался и разочаровался в себе.
· Тем, кто хочет понять, почему сила воли не работает.
· Тем, кто устал быть зависимым и хочет взять свою жизнь под контроль.
Что ты найдёшь в этой книге?
Я честно расскажу о своем опыте. Без прикрас. Без обещаний «лёгкого способа». Просто

покажу, как я шла к свободе - и как ты можешь пройти свой путь.
Ты узнаешь:
· Как я начала курить - и почему это вообще случилось.
· Почему я не могла бросить четыре года - и что было не так с моими попытками.
· Что такое нейронные связи - и как они удерживают нас в плену привычек.
· Как я разобрала свои убеждения о курении - и почему они оказались ложью.
· Как я создала новую нейронную связь - и бросила курить за две недели.
· Как я справлялась со срывами и рецидивами - и что делать, если ты сорвался.
· Какие неожиданные открытия ждали меня на пути.
В конце каждой главы я даю практическое задание. Это не просто теория. Это инстру-

менты, которые ты можешь использовать прямо сейчас.
Моя история - это надежда.
Я не супергерой. Я не обладаю железной силой воли. Я обычный человек, который нашел

свой способ. Если я смогла - сможешь и ты.
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Но есть одно условие: ты должен хотеть этого по-настоящему. Не «надо бы», не «пора
бы», не «друзья говорят». А: «Я хочу жить свободно. Я хочу дышать полной грудью. Я хочу
быть хозяином своей жизни, а не рабом своей привычки».

Если это твоё желание - ты в правильном месте.
Только в одном случае может не получиться - когда нет попыток.
Пробуй. Ошибайся. Срывайся. Анализируй. Начинай снова.
Каждая попытка приближает тебя к свободе.
И если эта книга поможет тебе сделать шаг - значит, я написала её не зря.
С верой в твою свободу, Дарья Москвина
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Глава 1. Первая сигарета

 
Она не казалась мне чем-то опасным. Она была ключом к рабству.

Я не помню, когда впервые узнала о курении.
В моей семье не курил никто. Лишь изредка приходили взрослые знакомые, от которых

пахло чем-то резким и неприятным. Я не обращала на это внимания, не думала об этом. Сига-
реты были частью взрослого мира - далекого и неинтересного.

Всё изменилось в двенадцать лет. В наш поселок переехала моя двоюродная племянница
Ася. Мы были почти погодками, быстро подружились и стали называть друг друга сёстрами.
У Аси курили оба родителя. И она сама тоже курила.

Однажды она предложила мне попробовать. Мы зашли за гаражи. Я смотрела на неё и
повторяла движения. Держала дым во рту несколько секунд - и выпускала. Ничего особенного.
Никакого кайфа. Вкуса - никакого. Только странное чувство взрослости.

Через полчаса Ася сказала:
- Давай ещё.
Я возмутилась:
- Что значит «ещё»? Мы же только что курили!
Сейчас я понимаю, что тогдашнее мое «возмущение» было самым честным и правиль-

ным чувством. Мой организм говорил: «Зачем? Мне это не нужно!» Но я не послушала.
В следующие месяцы я иногда курила с Асей — за компанию, баловалась, не затягива-

ясь. Как ребёнок, который играет во взрослую жизнь. Это не вызывало зависимости. Только
чувство, что я стала чуточку старше.

Первую настоящую затяжку я сделала не с Асей.
Я была в пятом классе, в школьном санатории. Дети из разных городов жили, учились и

проходили процедуры. Все, как в любом коллективе, делились на группы. И была одна компа-
ния - те, кого называли хулиганами. Они нарушали правила, вели себя вызывающе и общались
только между собой.

Я тогда была послушной дочкой, отличницей, «хорошей девочкой». Но внутри меня жила
бунтарка, которая хотела быть с ними. Которая устала быть правильной.

Оставалась одна проблема: как подружиться с хулиганами? Мы жили в разных концах
здания, они были на несколько лет старше, общих интересов не было. Просто подойти и заго-
ворить - у меня не хватало смелости.

А потом я заметила: они ходили за гаражи курить. И я решила - значит, я тоже должна
туда ходить. Чтобы меня заметили. Чтобы стать своей.

Я не помню, где взяла сигареты в тот раз. Помню только, как девочки из той компании
сказали:

- Ты куришь неправильно. Просто переводишь сигареты. Надо затягиваться. Сделай
затяжку, скажи «ИИИИшак», чтобы дым вошёл в легкие.

Мой план был на грани провала. Чтобы не стать посмешищем, я сделала так, как они
сказали. И затянулась первый раз в жизни. Горло разодрало ножом. Я закашлялась, из глаз
потекли слёзы, закружилась голова. Но я сделала ещё несколько затяжек.

Потому что пришла туда не курить. Я пришла подружиться.
План сработал. Меня приняли.

Главный вывод из этой главы
Курение для меня никогда не было про никотин. Оно было про принадлежность.
В двенадцать лет я хотела быть старше. В пятом классе я хотела быть «своей».
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Сигарета была не целью. Она была инструментом, чтобы получить то, чего мне не хва-
тало: принятие, статус, чувство, что я не белая ворона.

Позже я пойму главное: нейронная связь, сформированная в тот день, ничего не имела
общего с удовольствием от дыма. Она была про безопасность в группе. Про быть своей. И
именно эта связь держала меня в плену одиннадцать лет.

Вот что на самом деле цепляло меня с самого начала.

Практическое задание к этой главе
Ваш первый шаг.
Ответьте честно: зачем вы начали курить?
Не «как» — а зачем.
Возьмите блокнот (или заметки в телефоне) и запишите первую ассоциацию, которая

приходит.
Может быть:
· Чтобы казаться старше?
· Чтобы быть «своей» в компании?
· Чтобы снять стресс?
· Потому что было скучно?
· Потому что «все курили»?
Не анализируйте. Просто запишите.
Спойлер:именно это убеждение — не про никотин, а про что-то другое — и будет вашей

главной мишенью, когда мы дойдём до нейронных связей.
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Глава 2. Четыре года ада

 
Я пробовала всё. Кроме одного — перестать воевать с собой.

Впервые я задумалась о том, чтобы бросить курить, в двадцать два года. Мы с будущим
мужем жили в общежитии, работали, но денег катастрофически не хватало. Я решила записы-
вать все доходы и расходы — чтобы понять, куда утекают деньги.

И увидела цифру, от которой мне стало дурно: 160 рублей в день на сигареты на двоих.
В месяц - около 5 000 рублей. Тогда это была четверть нашей общей зарплаты!

Мы платили столько же за жильё. И столько же — за кредит. Получалось, что мы рабо-
тали одну неделю из четырех только на то, чтобы курить.

Я решила: с завтрашнего дня не курю.

Попытка №1. Сила воли
Утром я была полна решимости.
К обеду решимость начала таять.
Через три-четыре часа желание закурить стало таким сильным, что я не могла думать ни

о чём другом. Ни о работе. Ни о деньгах. Ни о здоровье.
В голове звучало только одно: «Одну сигарету. Всего одну. Ничего не случится.»
Я закуривала. И сразу вторую. Потому что «не накурилась».
Вечером я обещала себе: «Завтра начну сначала».
Это продолжалось около месяца. Я пыталась, срывалась, винила себя, снова пыталась.
Итог: я поняла, что сила воли не работает. Или работает, но слишком короткое время,

чтобы победить привычку, которая копилась годами.

Попытка №∞. Молоко, точки и другие странные способы
Я полезла в интернет. Начиталась статей, насмотрелась видео. Обещали, что бросить

курить легко, если:
· Пить молоко - оно вызывает отвращение к сигаретам.
· Массировать определенные точки на теле.
· Заменять сигарету яблоком.
· Надевать резинку на запястье и щелкать ею, когда хочется курить.
Я пробовала все, что находила.
Молоко - не помогло. Просто пила молоко и курила.
Точки - может, они и работают, но я не почувствовала эффекта.
Яблоко - яблоко есть хорошо, но желание курить не убирает.
Резинка - я просто нахлестала себе запястье и продолжила курить.
Некоторые способы давали эффект на пару часов. Потом заканчивалась сила воли - и я

снова срывалась.

Следующие попытки. Никоретте, Табекс и Аллен Карр
Я поняла: бесплатные способы не работают. Может, нужно вложить деньги?
Жевательные резинки «Никоретте»
Я купила их с надеждой. Открыла пачку. Пожевала. И до сих пор, спустя годы, помню

этот вкус. Он был как жвачка с добавлением лекарства и резины. Отвратительно. Резинки не
убрали желание курить. Они просто добавили к нему ещё и неприятный привкус во рту.

Фильм Аллена Карра «Лёгкий способ бросить курить»
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Вот это было мощно! Я посмотрела фильм и почувствовала вдохновение. Мне действи-
тельно не хотелось курить целых два дня.

Потом я закурила снова. И пересматривала этот фильм раз десять. С каждым разом
эффект становился слабее. Я уже знала все аргументы наизусть. Но знание не равняется дей-
ствию.

Табекс - самый эффективный из всех
Таблетки работали по инструкции: через несколько дней появилось отвращение к сига-

ретам. Я курила и не чувствовала вкуса. Меня тошнило после каждой сигареты.
Я действительно бросила.На две недели. Потом я снова закурила. Не знаю почему. Про-

сто однажды взяла сигарету - и всё вернулось.
Это неполный список того, что я использовала:
Я потратила четыре года жизни. Тысячи рублей. Море нервов. А результат был один: я

всё ещё курила.
Многие думают: «Бросить курить — это просто решение. Продержись пару дней - и всё».

Я тоже так думала. Вначале.
Но ломка была жуткой:
· Я не могла сосредоточиться ни на чём.
· Все мысли возвращались к сигаретам.
· Меня трясло.
· Я срывалась на близких.
Я знала, что это «синдром отмены». Я читала об этом. Я понимала умом, что нужно

перетерпеть. Но эмоции и ощущения захлестывали меня. Словно мой мозг кричал: «СИГА-
РЕТУ! СЕЙЧАС!»

И я не выдерживала этого внутреннего напряжения.
Максимум, что я могла - пару дней. Иногда неделю. Дальше - срыв. Потом месяцы зати-

шья, когда я просто уставала бороться и сдавалась.
Со стороны казалось, что я отказываюсь от сильного наркотика. Так и было.
К двадцати шести годам я устала. Я перестала верить, что смогу бросить. Перестала даже

пытаться. Я смирилась с тем, что буду курить всю жизнь.
Я курила уже почти половину своей сознательной жизни. Я не помнила, каково это - жить

без сигарет. Как дышать по-другому. Как чувствовать вкус еды. Как не зависеть от того, есть
ли в кармане пачка.

Мне казалось, что я проиграла.
Но, как вы уже знаете, это не конец истории. Это был переломный момент, когда я почти

сдалась - и именно тогда случилось нечто другое.

Главный вывод из этой главы
Сила воли и внешние средства не работают, если не понимать, как устроен твой мозг.
Я боролась с привычкой, как с врагом. Пыталась её победить, подавить, запретить себе.

Но это только укрепляло старые нейронные связи - потому что я думала о курении постоянно,
даже когда пыталась не курить.

Я делала всё, чтобы избавиться от сигарет, но не делала ничего, чтобы заменить старую
связь новой. В этом и была моя главная ошибка.

Практическое задание к этой главе
За четыре года я накопила огромный список того, что НЕ сработало.
А у вас?
Запишите всё, что вы уже пробовали, чтобы бросить курить. Хотя бы 5 пунктов.
А теперь честно ответьте:
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Что объединяет все эти попытки?
Варианты:
· Все они требовали силы воли.
· Все они были направлены на борьбу, а не на замену.
· Все они игнорировали то, что вы думаете о курении.
Это важное осознание, к которому мы ещё вернёмся.
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Глава 3. Ключ к свободе

 
Я поняла, почему не могла бросить курить четыре года. И это изменило всё.

Был июнь 2021 года. Я уже полгода не предпринимала попыток бросить курить. Я устала.
Я сдалась. Я думала, что буду курить всю жизнь.

А потом случилось две вещи.
Первая.У меня возникли финансовые трудности. Бюджет на месяц был таким маленьким,

что я встала перед выбором:
Купить продукты - или купить сигареты. Не то и другое. Или - или.
Этот выбор перевернул что-то внутри меня. Я не могла больше терпеть. Не могла выби-

рать между едой и отравой.
Вторая.Я случайно наткнулась на YouTube-ролик о нейропсихологии. Я слушала и не

могла оторваться. Там говорили о нейронах - клетках мозга. О том, как они создают связи. О
том, как привычки формируются и закрепляются.

И вдруг - бах! - у меня в голове щелкнуло. «Так вот почему я не могу бросить! Я борюсь
со старыми связями, но не создаю новые!»

В этот момент моя жизнь разделилась на «до» и «после».
Предста
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