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Мила Бубневич

Пиши, как есть (даже если это бред)

Глава 1. Забудь слово «вдохновение»

Вдохновение – это что-то вроде принца на белом коне, который иногда приезжает, чтобы поцеловать твою музу, но чаще – проспит будильник и придет в обед пятницы. Если ты ждёшь, пока оно свалится с неба – поздравляю, ты скоро станешь мировым рекордсменом по прокрастинации.


Вдохновение – роскошь, которой почти никто не пользуется.


Настоящие писатели – это не романтики с лирой, а рабочие на заводе, которые каждый день идут в цех и долбят по клавишам, даже если им хочется валяться на диване и смотреть котиков.


Работай, как на заводе:
– Приходишь, садишься, делаешь свою смену – два, три, четыре часа.
– Не важно, хочешь ты писать или нет.
– Не важно, прыгает вдохновение у тебя или спит.
– Важно, что ты – человек с планом, а не с надеждой.


Лев Толстой, великий классик, не писал только тогда, когда ему срочно надо было отдохнуть. Каждый день по 4 часа за столом – и не важно, светит муза или выключена.


Представь, что вдохновение – это твой сосед с дрелью. Он не выбирает удобное время, он долбит, когда ему вздумается. Ты можешь стоять и ждать, пока сосед решит, что тебе повезло и он уйдёт, а можешь просто надеть беруши и работать.


Вдохновение – как кофе. Иногда нужно просто взять чашку и пить, даже если вкус не очень. А со временем ты привыкнешь и начнешь кайфовать. Если сидеть и ждать, что кофе сам в кружку нальётся – останешься без кофе и без книги.


Вот так, без вдохновения, зато с терпением и ежедневным трудом – появляются настоящие книги, а не мечты.
Глава 2. Выбери тему или жанр наугад

Если у тебя нет идей, не переживай – идея сама по себе не приходит, как пицца на дом. Иногда её нужно поймать… методом полного рандома.


Как это сделать:
– Возьми листок бумаги.
– Напиши на нём 10 разных тем или жанров. Пусть будут самые дикие и абсурдные.
– Возьми иголку, карандаш, монетку – что угодно, чтобы выбрать тему случайно.
– Брось, ткни, закрой глаза и выбери ту, куда попадёт твой «жребий».
– Забудь о желании выбирать что-то «правильное» или «вдохновляющее». Ты просто выполняешь приказ случайности.
Ты отключаешь внутреннего критика и вылезаешь из зоны комфорта – иногда именно там рождаются самые классные и необычные истории.


Ты выбрал «фэнтези», но главный герой – картошка. Да, картошка. Она не просто овощ, а супергерой, который спасает мир от злого лука и чеснока.
Или детектив, где главный сыщик – кот, который расследует пропажу любимой игрушки хозяйки.
Или роман о путешествии во времени, но главный герой – холодильник, который случайно перемещается из 2025 в эпоху динозавров.


Если тебе попадётся тема «романтика», а у тебя нет романтического настроения – пиши про любовную историю между роботом и тостером. Никто не сказал, что жанр должен быть скучным!


Не выбирай тему из чувства «надо», выбирай из чувства «пойду посмотрю, что случайный выбор скажет». Ты удивишься, как из случайной темы может выйти история, которая тебя же и рассмешит.
Глава 3. Сделай «каркас» – структуру

Писать книгу без структуры – это как строить дом без фундамента: сначала всё хорошо, потом – бац! – и крыша свалилась, а стены ушли в пляс. Чтобы не получилось как у доморощенного архитектора, делаем «каркас» – простой план.


Классический набор:
Три акта:
1. Знакомство с героями и миром.
2. Проблемы, сложности, катастрофы.
3. Кульминация и победа (или смешная катастрофа, если ты пишешь комедию).


10 глав: примерно столько, чтобы читатель не устал и не сбежал к сериалам.


3 главных героя: Зачем больше? Три – идеальное число. Один – главный, второй – лучший друг или странный товарищ, третий – тот, кто всё портит, но всё равно нравится.
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