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Аннотация
Как бусины на нитку нанизаны истории из жизни о любви и

становлении человека сквозь призму ценности жизни и любви к
ней. Чувственная и трагичная история девочки, борющейся за
жизнь и познающей грани бытия.



 
 
 

Ксения Время
Миниатюры выжигания

В строчках

В строчках

Я помню тебя на этом маленьком балконе, готовом рух-
нуть в любой момент вниз, пока солнце нещадно палило
нам шкурки летом 2014-го. Привет. Я научилась выкидывать
окурки так же, как ты. Я помню тебя, целующего мои ноги, и
ощущение тепла и желания где-то ниже моих искромсанных
ребер. Привет, я научилась засыпать без тебя, хоть и было
это всего раз или два и то – уже не правда, уже история. За-
была. Я помню тебя смущенного, дотрагивающегося до мо-
его носа, проводящего этот эксперимент, на который я отве-
тила просто – согласием. Привет, я забыла твою холодность,
научилась отгонять мысли в метро и воспоминания об этом
чертовом брелке на моей руке, тебя, выходящего на Невском
проспекте, поправляющего капюшон куртки. Я помню твой
голос, твою дергавшуюся ногу под столом, бровь, что нервно
поднималась порой, улыбку, появляющуюся на твоем устав-



 
 
 

шем лице. Их было много. Улыбки разочарований, искрен-
ности. Привет, я научилась стирать и это. Я помню все эска-
латоры, на которых мы целовались, – их было не так много.
А те, на которых не делали этого – помню подавно.

Помню, как складывала на твою широкую грудь голову,
помню, как сворачивалась калачиком рядом, тихо сопела и
сдерживала себя перед очередным нападением и провокаци-
ей, но, не поддаваясь им, сокрушалась и жалела, будто я ста-
ла совершенно безмозглой и глупой.

Привет, я научилась не злословить про себя из-за совер-
шенных мною же ошибок. Я помню, как брала тебя под ру-
ку, как теплый летний ветер чуть касался щек, помню арбуз,
ленты, карандаши, помню все.

Привет, я научилась засыпать спокойно. Я помню, как од-
нажды проснулись вместе, помню, как прогуливались ночью,
помню, как порой молчали, помню, как ты смеялся, излива-
ясь ручьем счастья. Привет, кажется, я уже не сержусь. Не
забыла перо, вложенное в листик для тебя, не забыла сорван-
ную руну на твоей груди.

Привет, я убрала все в коробку с надписью «memory», мо-
жет, помнишь ее, такую коричневую, плетеную. Помню свое
фото на заставке твоего телефона. Привет, я удалила все вос-
поминания из моего за три часа. Быстро, болезненно и ма-
лоудовлетворительно, бесполезно. Я помню холодную осень,
что принесла мороз на мою кожу, твое ледяное дыхание на
расстоянии и эту взрывную тишину, помню, как из-под ре-



 
 
 

бер вываливались куски боли и падали на пол с громким зву-
ком раскаяния, помню потерянность, необходимость, бес-
пробудность.

Привет, кажется, я научилась быть спокойной. Помню,
как летела к тебе каждый раз «через тернии к звездам», бо-
ялась от жадности потерять эту тонкую нить. Привет, я не
летаю в очередной раз. Помню, как писала что-то у себя в
блокноте, звонила, а ты спокойно ждал меня, будто стоял ря-
дом за спиной, и этот холодок, что пробегал спиралью по мо-
ему позвоночнику от шепота твоего уставшего голоса. При-
вет, а тебя я не смогла дождаться. Помню, как в очередной
раз хотела до конца, до самого предела, до линии отрыва, где
все честно, оголенно, а…

Привет, я оказалась не лучше других. Я помню фристай-
лы, утренние приезды, как мы спокойно трапезничали ря-
дом, заваривали кофе, курили в постели, переворачивали
дом вверх дном, какой я была неуклюжей от ощущения этой
чертовой влюбленности, которую мне было никак не выжечь
из себя, как театрально я не дала тебе побыть одному, будто
в кино, будто в каком-то очередном кадре. Привет, я разу-
чилась быть такой. Лишь пытаюсь и сливаюсь с жадным дя-
дюшкой отчаянием через каждый новый час. Я помню звон-
ки через границы, переписки огромными письмами, эти об-
ращения на «Вы». Я помню и последнее «и Вам» в ответ на
пожелание удачи в жизни, и сердце не сжимается. Привет,
его, кажется, не стало давно, еще в самом начале, когда не



 
 
 

стало тебя рядом, когда я перестала чувствовать Скалу за
моими плечами, будто по накатанной, словно ты специально
нашел тот единственный выход – как моими же руками из-
бавиться от меня.

Привет, я чувствую себя обманутой, слабой и добитой.
Помню, как ты говорил, что надо бежать от таких, как я,
без оглядки. Ты не бежал. Привет, я бегу сама от себя ко-
торый год и не могу никуда скрыться. Я помню, как иска-
ла на полках книжного магазина ту самую книгу, как искала
другую по всем сайтам интернета и не находила. Привет, я
больше не ищу ничего – не за чем, некому, не надо. Помню,
как обнимал, а я чуть приседала, чтобы чувствовать дыхание
на кончиках своих ушей, как каждый раз поправляла твою
челку, как целовала там, где не целуют, как забывалась, как
плакала, помню, как смеялась, как было «с тобой» и как бы-
ло «без», помню, как уходила и возвращалась, как пила на
Невском кофе из моего любимого пластикового стаканчика
в ожидании Великана. Помню, черт бы побрал все эти три
недели, разорванными листами пятидесяти проз, двадцати
стихотворений, тремя тысячами прокруток одной и той же
песни. «Зачем мне все это».

Я не приду, и ты не придешь. Мы не придем никогда.
Я помню, как прощались шепотом и слушали тишину в

телефонах, пока ты в очередной раз не заставлял меня поло-
жить трубку.

В этих воспоминаниях 777 слов. 553 из них – мои воспо-



 
 
 

минания и 224 слова о том, что забывается и меняется. Толь-
ко бы впервые в жизни 224 стало весомее и больше, чем 553.

19.10.14 – 5.11.14

Никак

Дышать. Жить. Наслаждаться. Верить. Надеяться. С каж-
дым разом мощнее, сильнее. Расти. Падать. Подниматься и
идти дальше. Это нормальные этапы становления личности
в жизни, но что, если в один прекрасный момент ты замира-
ешь в какой-то точке и не можешь идти дальше? Что, если у
тебя больше нет сил, нет веры и надежды, что ты способен
что-то изменить, стать совершенно другим человеком? Рано
или поздно все эти вопросы возникают у нас в голове, но ни-
кто не задумывается о том, что регресс порой полезнее про-
стоя. Потому что после него ты можешь сделать такой ска-
чок, какой не сделаешь в прогрессе.

Жизнь – это движение. Если время останавливается, не
важно, в каком

пространстве – это смерть. Не важно, в какой промежу-
ток будет эта остановка, если все замирает, то замирает сам
смысл жизни. Когда ты выходишь из этой паузы, то начина-
ешь все заново. Начинаешь возрождение себя. Это сама суть
пути человеческого. Даже если есть что-то, что нужно, что
необходимо сохранить, то при условии неизменности этого



 
 
 

самого дорогого… даже если это посадить в капсулу, чтобы
всегда оно было рядом – это иллюзия сохранности, как бы
ни было дорого тебе это, как бы ты не хотел это оставить…

***
Бешеным псом разрывает ее неспокойный сон. Выдерги-

вает из той реальности, где лето только-только набрало обо-
роты и рывком вносит в совершенно иной мир, где мерзнет
нос, а пальцы на ногах скручиваются в теплых носках под
тремя одеялами от нежелания выползать в этот холод. Но она
лениво открывает спросонья оба глаза, и темнота проникает
в ее зрачки, заставляя их расшириться чуть ли не до конца
хрусталика и соприкоснуться с белками. Очередное утро. В
доме витает еле заметный запах печеной рыбы. Вещи, сбро-
шенные после тяжелого рабочего дня, так и продолжают ва-
ляться кучей у кровати. Накрывает тыльной стороной ладо-
ни лицо и выпускает струйку воздуха. Еще один бешеный
день. Откинув одеяло, рывком встает с кровати и опускает
ноги на тапочки. Пальцами нащупывает вход и пробирает-
ся в них, словно гусеницами ползет до упора. Облокотив-
шись на мягкую кровать, встает и медленно потягивается.
Безмолвный и пустой, тот самый дом, где должно было быть
так много смеха и радости, семейных ужинов, молчит. Мол-
чит, как убитый.

Спускается со второго этажа на кухню и включает лампу в
самом дальнем углу двумя хлопками. Выглядывает в засне-



 
 
 

женное огромное окно с нее в высоту – весь сад стоит по-
крытый белым снегом, словно на деревья кто-то одел шапки.
Желто-зеленая трава согнулась под прикрывающим ее полу-
прозрачным инеем, а маленькое озеро затянул тонкий лед.
Надави – и треснет, но в такую погоду не хочется ни на ули-
цу, ни на работу, никуда. Правда, в такие секунды происхо-
дят чудеса. Снег – вестник волшебства. Словно в каталеп-
тическом состоянии заваривает себе кофе, наливает молока
и плюхается в кресло у огромного длинного стола. Разбро-
санные карандаши, наброски, исчерченные листы, какие-то
кляксы, не выключенный ноутбук – работа. Работа всегда и
везде не покидает ее.

В автобусах, метро, разве только в машине она собирает
все мысли в пучок и потом выкидывает на чистые страницы
электронных документов. Копит и копит свою писанину в
самых дальних папках флэш-накопителей и старается нико-
му ничего не показывать.

Работа, работа – единственная возможность не сойти с
ума от скуки и заниматься тем, что работой-то не назовешь
– своей душой. И сердце бешеным ритмом разрывает груд-
ную клетку.

Мальчик просит драмы у старой, уставшей, рассыпаю-
щейся дамы.

Мальчик просит сахара, пластырей и ваты летней осенью
сахарной.

Мальчик просит. Девочка больше не даст. В тот момент,



 
 
 

когда опускаются руки, когда хочется сбежать и спрятаться,
она удаляет три тысячи сообщений из переписки. Yep.//

«3000 сообщений диалога были успешно удалены» – бес-
пристрастно сообщило всплывшее информационное окно
социальной сети. И как она только могла решиться на такое.
Странная девочка. Так берегла все эти воспоминания, а по-
том в один клик удалила, и не стало ни плохо, ни хорошо.
Осталось, как было – совершенно никак. Ни живая, ни мерт-
вая – цельно-бесцельная, разбитая, как чашка, стакан – хоть
всю посуду перебейте.

Не центр Вселенной. Даже своей. Облегчение не застави-
ло себя ждать. Закралось под ребра теплой пушистой кош-
кой и поселилось там. Свернулось клубком, помяв лапками
сердце, и уткнулось в него своим прохладным носиком.

Где пусто, всегда станет полно, потому что, уходя, поки-
дающие оставляют место для новых свершений, новых эмо-
ций и побед, новых людей и счастья. Кажется, что, потеряв,
ты больше ничего не сможешь, никогда, но это обман. Нам
нравится самим оплакивать потерю, ждать ее возвращения –
не стоит. Ведь рядом с пустотой у тебя остается то, чего нет
больше ни у кого – ты сам. Только от тебя зависит, исчез-
нут ли эти пустоты или превратятся в черные дыры. Только
от тебя зависит, найдешь ли ты что-то большее, чем поте-
рял, обретешь ли ты снова улыбку. Будь просто благодарен,
а дальше жизнь сама покажет, кто и чего стоил. Чего стоил
ты. И кого будешь.



 
 
 

Закидывает жевательную резинку в рот. Тщательно пере-
жевывает раза три. Жевательная резинка со вкусом жева-
тельной резинки. Странно. Надувает огромный пузырь, и он
лопается с громким хлопком, словно это единственный звук,
который можно услышать на всей этой планете. Дом содро-
гается и словно съеживается от страха.

Открывает крышку своего любимчика. Два хлопка, и в
темной кухне виден только свет от экрана ноутбука. Щелкает
что-то, и в помещении возникает словно по волшебству неж-
ность. Легкий бит. Вспоминает и поеживается. Переплетает
длинные большие пальцы ног друг с другом. Холодные, хотя
в доме тепло. Каково это, когда без обезболивающего тебе
палят кожу на ногах, каково чувствовать этот запах горелой
плоти, которая только недавно была и ее не стало. Уносится
мыслями туда, где делают инъекцию. Где она касается рес-
ницами щек, лежа на операционном столе – слишком часто
она стала закрывать глаза как в прямом, так и переносном
смысле. Чувствует, как немеют ноги. А если она не сможет
больше ходить? А если не пойдет? А если останутся шрамы?
А если…

И это стаей кружит в больной голове. Ощущает, как что-
то острое протыкает кожу, потом другой лоскут, но не чув-
ствует ничего. Удивительно – впервые не чувствовать ниче-
го, кроме сковывающего страха. Может, это он так действует
на нее, а не анестезия? Еще десять минут, и это закончится.
Только десять минут. Ждет спокойно, не шелохнувшись, но



 
 
 

внутри такая буря, так хочется кричать и сопротивляться.
Внутри. Только там. И время, словно черепаха, ползет, пока
она считает по шестьдесят секунд в уме. Последний штрих,
и хирург делает узел. Чувствует, как тот впивается прямо в
мясо. Легкая прохлада начинает рассасываться в теле и ис-
чезать. И с каждой секундой становится еще страшнее про-
сто не встать, когда подойдет срок. Или встать, но не смочь
шагнуть. Выходит из оцепенения, и ноющая боль взрывом
от эпицентра разносится от бедер до колен, будто выбивая
чашечки из суставов.

– Вот и все, – улыбнувшись, произносит Белый Халат, –
можете вставать, только аккуратно.

Чуть приподнимается и смотрит на свои бедра. Уродли-
вые нитки впились в воспаленную красную плоть, давя так
сильно, что кровь маленькими капельками замерла на швах.

– Будете хромать первое время, а потом станет легче, и
внимательно посмотрите на голени. Их нельзя сильно сги-
бать, иначе швы разойдутся, поэтому советую вам ходить как
можно меньше и не носить каблуки первое время.

– И сколько это?
– Месяц или три недели. Посмотрим, как все будет зажи-

вать.
– Спасибо.
И она осторожно сползает с операционного стола, акку-

ратно ступая на холодный кафель, а ледяной пол так и об-
жигает ступни через носки. Одевается и, не сказав ни слова,



 
 
 

выходит.
Это был тот день, когда кончилась ее жизнь. Когда она

поняла, что вернуться к танцам не удастся никогда. В спорт
тем более, только любительский.

Возвращается в реальность, закатывает штаны до колена
и обрабатывает ранки перекисью. Очередь до швов на бед-
рах еще не дошла. Прошло уже больше двух недель, а боль
не оставляет ее. Больше двух недель, а она до сих пор помнит
запах больницы, чувствует кожей эти накрахмаленные про-
стыни и отвратительную садистскую улыбку врача. И ничего
с этим не поделаешь. Что было, то было. Удивительное ощу-
щение, будто она до сих пор под анестезией, но это ложное
восприятие этого безумного мира, в который каждое утро ей
все меньше и меньше хочется. Но здесь никто не спрашива-
ет, чего ты хочешь, здесь каждый день – новое испытание на
пути к исполнению своих желаний. И она замерла, поставив
точку на всем и всех. Не надо лишних многоточий – они все
усложняют. Они делают жизнь наполненной надеждой, кото-
рая приходит только тогда, когда о ней забываешь, как и меч-
ты, как и исполнение всего, что задумал. Лопает еще один
надутый пузырь и спускает штаны до пяток. Теперь есть ве-
сомый повод никогда не надевать платья и юбки. Не любила
их с самого детства, а теперь и подавно. Есть повод умолчать
с улыбкой обо всем, что случилось за эти месяцы. И нако-
нец-то есть повод появиться в спортивном зале, потому что
дома восстанавливаться лень…



 
 
 

И пришел день… И пришло испытание. Испытание тиши-
ной, одиночеством и физическими терзаниями. Пошел тре-
тий месяц спора. Еще два года и восемь месяцев, и можно
будет сказать, что она выиграла, но, как и сейчас, потом тоже
некому будет этим похвастаться. И даже если восстановить
эти три тысячи сообщений, что возможно только после пре-
рывания молчания ее собеседником, то все равно ничего не
изменится. Будет так

же, как и было – никак.

Ноябрь, 2014

Обволакивающе

Обнимай меня, слышишь, обнимай меня так, словно я ни-
когда больше не приду. Зажимай так, будто я оказываюсь
между двумя стенами, которые сдвигаются и давят на меня.
До хрипоты, до хруста в ребрах. Обнимай так, чтобы, не ви-
дя тебя неделями, я чувствовала, что ты рядом, вспомина-
ла твои огромные ладони, длинные пальцы, темные глаза,
бесконечные пушистые ресницы. Ты – моя сила, моя мощь,
моя стойкость, мое обезболивающее, мой антибиотик на эту
холодную, длинную питерскую серую зиму со слякотью на
дорогах. Я буду вспоминать эти ощущения: прикосновения
твоей щетины к моей коже, этот вечный кофе и неизменное
желание видеть тебя всегда. Вспоминать порой мимолетные,



 
 
 

порой теплые прикосновения твоих рук. Клади мне ладони
на спину чаще. Клади. Это то самое, что есть во мне – твоя
нежность, просачивающаяся сквозь подушечки твоих паль-
цев без перчаток. Только как ты не мерзнешь в такую пого-
ду. Как.

Алкоголь и сон. Надрывный, сбитый.
Ты – тот самый, который. Который сам не зная как, бу-

дучи в каждой клетке моего организма, спасал меня все эти
месяцы. И даже если я отныне не умею любить, я знаю, что
твоей любви хватит на нас обоих. Даже если я буду самой
уставшей от жизни, самой забитой и брошенной – я всегда
буду улыбаться тебе, потому что ты – кусок моего сердца.

Оно было таким маленьким, а ты оторвал от своего часть
и отдал мне. Благодарна.

Я хочу проснуться однажды солнечным утром в твоей за-
литой золотым светом комнате, на твоей кровати, под твоим
одеялом, в твоей огромной рубашке и чувствуя себя в твоих
объятьях. Увидеть твое безмятежное спокойное лицо, пока
ты спишь, мирно подрагивающие ресницы от ровного дыха-
ния. Это момент волшебства, когда ты со мной рядом, но
где-то в другом месте. Вылезти из кровати и босиком на цы-
почках дойти до кухни, чтобы принести два стакана свеже-
выжатого апельсинового сока и крекеры, найденные в шка-
фу, и мышкой вернуться обратно к тебе в постель, нараски-
дывать кучу крошек по всем простыням, пока буду писать
конспекты. Потому что ты – моя крепость, мой смех, мой



 
 
 

тыл, моя семья. На каждой площади этого серого города я
готова кричать тебе, что я твоя, надеясь, что из тысяч ты
действительно выберешь меня, надеясь, что среди толпы ты
всегда найдешь меня, если я вдруг опять потеряюсь, но уже
не по своей воле. Всегда увидишь. Смотри в меня, как смот-
ришь всегда своим пронзительным взглядом, с огоньками в
зрачках, с этим добрым прищуром. Смотри и видь.

14.11.14

А помнишь, девочка моя?

17 ноября 2055 года
Моя девочка, моя самая сильная и самая стойкая хрупкая

девочка с огромными кошачьими зелеными глазами. Моя
воительница, что летом раздирает себе руки по локоть в
клумбах с розами. Здравствуй. Пишу, как не писала никогда,
душа моя. Что ж. Сказать, что я скучаю – не сказать ниче-
го. Я вижу тебя каждую ночь во сне, обнимаю тебя за хруп-
кие плечи. Я помню запах твоих рубашек, накинутых поверх
маек, помню твои ключицы и тонкие запястья, окольцован-
ные пальчики. Я помню каждую твою строчку обо мне, пом-
ню каждое произведение, помню каждое твое острое слово и
смущение, помню твою холодность и отстраненность, подат-
ливость и кошачьи повадки. Я помню нас еще тогда, моло-
дыми и дерзкими. Помню эмоциональными и счастливыми.



 
 
 

Помню готовыми на все ради мечты.
А помнишь те мыльные огромные пузыри, которые летели

в нашу сторону на Невском и лопались, прикасаясь к нашим
курткам? Мы жмурились как дети, докуривая по первой-по-
следней перед входом в метро. Я тогда еще долго язвила и
злословила обо всех, а ты со спокойным выражением лица
мерила темное небо своим прохладным взглядом.

Как же было тогда… Хорошо. Сейчас не хуже, девочка
моя, но артрит в конец доконал – даже сложно обнимать тебя
при встрече, больно, но я справлялась до это, значит, и в этот
раз справлюсь. Только верь мне.

А что было тогда, помнишь, у великана на сольном кон-
церте? Я так хотела, чтобы ты утопала во мне, и ты тонула, но
потом пришлось расстаться… Лишь на время, но расстаться.
А Новый год помнишь? Как мы у него удачно устроились на
очередном выступлении, и ты грелась во мне, лежа на моем
животе. И бабочки, бабочки, бабочки.

Было щекотно. А помнишь, порой мечтали на двоих, и
мечты сбывались? Вот я помню удивленные наши лица. А
ты? Еще вспоминаю, как было хорошо в барах сидеть на мяг-
ких диванах – мне всегда приходилось вытягивать правую
ногу в сером теплом носке зимой вдоль спинки и говорить
«падай», и ты падала в меня.

А летом… Летом, помнишь, как я отказывалась от юбок
только ради этой традиции и носила то брюки, то легенсы, то
спортивные штаны. Порой я думаю, что мне импонировало



 
 
 

больше: твое падение или посветить своими носками, и не
смейся – я серьезно. Тогда можно было носить их как угод-
но: и с плюшевыми мишками, и с надписями. А браслеты
помнишь? Я надевала их даже на работу, хотя нельзя было.
Такие времена были… Нет, не подумай, сейчас не хуже, но
я скучаю, а эти остолопы не дают мне мой любимый виски,
мол, сердце у меня слабое, и любимые пирожки с морков-
кой – холестерина, видите ли, в них много. Мозгов у них ма-
ло, вот что я тебе скажу, девочка моя, а уж запретить пить
мне молоко с кофе по утрам и круассанами – это кощунство,
изверги малолетние. Но я счастлива. Внуки такие большие.
Помню, тогда мальчика хотела, а родилась девочка, прямо
под стать твоему сынуле. Вот и развлекаются теперь – нас
с тобой мучают, особенно разъездами. Ну, ничего, допишу
книгу и вернусь. Скоро.

Прости, что так давно не писала тебе. Что поделать, жизнь
идет, руки уже не те. Совсем не те. Болят суставы, поэтому
даже не представляю, как долго я бы набирала тебе это пись-
мо. Напридумывали, конечно, кучу всего, а теперь нам, ста-
рикам, разбираться. Но хорошо, что напридумывали. Я могу
надиктовывать тебе все что угодно, а этот адский агрегат, не
знаю уж как, но справляется с интерпретацией всего. Вну-
ки уже мне, старухе, не могут объяснить, как пользоваться
этой странной штукой, но ради тебя научусь еще, ведь столь-
ко времени впереди. Вернусь к тебе скоро и буду надеяться,
что ты ждешь меня.



 
 
 

Перебирала свою старую коробку с воспоминаниями. А
помнишь тот вечер, когда выступали в первый раз, и я не
могла дышать, пока читала все стихи? Помнишь, как смот-
рела на меня своим спокойным взглядом? И тот февраль?
А Москву, Москву помнишь? Хорошо, что мы были не со-
всем курицами и умудрились не надеть на Красную площадь
каблуки – ноги бы переломали, клянусь тебе, девочка моя!
А фотографии помнишь? Особенно ту, в кафе после вруче-
ний? Как тогда было спокойно и хорошо, несмотря на то,
что дальше была бешеная рабочая неделя, но мы выдержали
с тобой. А помнишь, как ты поступала в магистратуру? Ох,
были времена, хорошая моя. А кораблики, кораблики пом-
нишь? Тогда, в августе, в пледах ходили по каналам и ре-
кам? А книгу, книгу первую помнишь? Как в восторге я кру-
жилась, а ты спокойно улыбалась своей легкой и любящей
улыбкой? А помнишь…

Знаю, знаю, что ты помнишь все. Помнишь все объятья
и теплоту, что дарили друг другу, чего это я у тебя спраши-
ваю-то все. Наверное, хочется обратно, хочется туда, в вос-
торг и молодость, в эмоции с головой. Но мы ведь все те же.
Мы ведь все еще рядом.

Мы ведь все еще вместе. Захотелось повыть, девочка моя.
Скоро вернусь. Обещаю.

P.S. Не забудь бумаги подписать, а то мы так с тобой еще
долго будем тянуть с контрактом на выступления эти… как
их там… ты поняла. Хочется ведь, чтоб свет был во всем



 
 
 

нашем деле. А у меня такая плохая память стала. Но я помню
тебя. И буду помнить всегда. Надеюсь.

15.11.14 – 17.11.14

Ради одного момента

Тихими шагами зима приходит в город, но еще раньше
загород. Ползет инеем по веткам голых деревьев, порошит
тропинки и дороги. Впервые в жизни не хочется бежать от
такой красоты, не хочется думать, что когда-то мечтал о со-
вершенно иной жизни.

Уезжая вглубь, можно увидеть огромную площадь под
теплицы, которые ночью светятся так, что далеко-далеко
видно, что темное небо освещается этим желтым блеском,
будто творится волшебство, а это обычные огурцы выращи-
вают. Смешно.

Бывает в городе редко, чаще в новом подаренном доме.
Или приезжает на старую квартиру. То тут, то там. Не может
выбрать: новое или старое. Все время возвращается, чтобы
вспоминать. Ходит по квартире с завязанными в пучок ры-
жими волосами. В очках и смешных растянутых теплых се-
рых штанах, надеясь, что однажды не станет этого холода и
мороза. Нужно лишь подождать. Всего лишь четыре месяца.
Не успеваешь оглянуться, а три уже позади. Их нет. Лишь
в твоей памяти кусками всплывают картины осени, порой



 
 
 

пытаются зародиться приступы паники и страха, когда изме-
ненное сознание дает выход подсознанию, и ты действуешь
наощупь, не замечая, как летит время вперед, как торопит-
ся оно помочь тебе. Оно торопится, но оно есть всегда – на
мечты должно находиться.

Порой надевает кеды с вывернутыми язычками и, не шну-
руя, выходит на

лестничную клетку. Уже реже, гораздо, потому что по-
нимает, что тратит себя впустую. Нет мыслей. Нет ничего.
Только выдохшийся оптимизм и энтузиазм, который еле-еле
дышит к вечеру, а с уходом ее в царство Морфея совсем
умирает с последним вдохом бодрствования и на выдохе сна
исходит из ее души, возрождаясь утром как феникс из пеп-
ла. Так бывает. Иначе невозможно. Ей кричат многие «пе-
рестань жить в своем выдуманном мире, побудь с нами, вер-
нись», но она продолжает быть там. Потому что даже если в
другом мире порой опускаются руки, то что будет вне его?

Наступают такие моменты в жизни, когда ты не знаешь,
что, почему и как. Когда ты и рад был бы отложенным де-
лам, но в тоже время грустишь, потому что не знаешь, за-
чем они взяли и исчезли вдруг из списка. Может быть, что-
бы отдохнуть, может быть, чтобы что-то сделать другое, но
расстраивает лишь один факт – ты так хотел сделать сегодня
именно это, а не другое, а по какой-то причине это исчезло.
И грусть теплом расползается по твоим венам вместо вис-
ки. Растягиваешь время, чтобы прогуляться от одной улицы



 
 
 

до другой через перекрестки, где узкие длинные дома шпи-
лями касаются самого неба. Еще чуть-чуть и проткнут его
своими острыми наконечниками, а если начнут, то вспорют
его, и хлынет оттуда водопад такой мощи, какой еще не ви-
дел этот свет. Где в блочных домах, что стоят безмолвно по
обочинам дороги, загораются окна, где люди возвращаются
в свои квартиры, где их ждут. Или где они будут ждать ко-
го-то, и в такие секунды ты чувствуешь себя самым одино-
ким и ненужным человеком на свете, пока маленькими глот-
ками пьешь свой несчастный кефир. Один глоток в два ша-
га. Другой в два шага. Третий. Даже музыка, попадая в твои
артерии и добегая до сердца, не может вышвырнуть оттуда
тоску по несделанным делам. Заметьте, не перенесенным на
другой день, а именно несделанным, которые не будут сде-
ланы уже никогда, потому что для них был отведен именно
тот день и именно тот необходимый час.

Чтобы хоть как-то усмирить себя, вспоминает забавный
момент, например, как оплатив продукты в магазине, на кас-
се увидела маму в конце очереди и восторженно воскликну-
ла:
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