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Аннотация
Их лишили дома. Лишили юности. Лишили права выбирать

свою судьбу.
Во время Вторая мировая война тысячи юношей и девушек

были насильно отправлены в нацистскую Германию — на
тяжёлые, изнуряющие работы.

Эта повесть — о тех, кто прошёл через страх, унижение и боль,
но не утратил человеческое достоинство.

История о том, как даже в самые тёмные времена рождается
сила жить.
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Пролог

 
Мысль написать о юности, отнятой у молодых людей и

брошенной в горнило принудительного труда в Германии,
терзала меня давно.

В нашем доме, над отцовской кроватью, словно безмолв-
ный страж, висел портрет его брата: элегантная шляпа, раз-
вевающийся плащ, белоснежный шарф.

В далёком 1975 году на экраны триумфально вышел
фильм «Помни имя своё», основанный на трагической под-
линной истории русской матери, разлучённой со своим ре-
бёнком в адском пекле Освенцима. Помню, билетов в кас-
се не было, и добрая капельдинерша предложила нам два
складных стульчика.

После сеанса отец поведал мне историю о своих родных
братьях и юной русской девушке Марии, чьи судьбы, слов-
но трагические нити, были сплетены войной в один горький
узел. Их, ещё совсем юных, угнали в Германию.

Одета она была в длинное изящное платье, шляпку с ву-
алью и ажурные чёрные перчатки. Необычайно молчаливая.
Всего два часа было отведено ей на встречу с сестрой,Таточ-
кой. В пятидесятых годах Мария, так и не вернувшаяся на
родину после войны и оставшаяся жить за границей, смог-
ла посетить родной город лишь по краткосрочной туристи-
ческой визе.



 
 
 

Не прошло и полугода, как отца не стало. Он ушёл ранней
весной, о которой так мечтал долгими зимними вечерами.
Бывало, погладит мою руку и тихо скажет: «Скоро весна…
чувствую, дышать мне станет легче…»

В 2018 году я начала работать в архиве Бад-Арользена в
Германии. Описанные места, где братья моего отца и Мария
претерпевали принудительный труд, восстановлены по мате-
риалам архивных фондов.

Этот рассказ родился из неутолимой жажды вдохнуть
жизнь хотя бы в тени минувшего, воскресить имена, обсто-
ятельства и судьбы, поглощённые безжалостным временем.
Это были люди, чей век был отмечен мукой, страданием и
трагическим финалом — люди, не успевшие раскрыть весь
тот блистательный потенциал, что таился в их сердцах.

Голос Марии.И теперь — её голос.



 
 
 

 
"Я зеркало. Смотрите, как я

отражаю Ваш мир, ваш хаос, …"
 

Я сегодня, словно под гипнозом, брожу меж сверкающих
отражений в магазине, робко выспрашивая цены, выискивая
то самое – маленькое, дорожное зеркальце , что уместится в
сумочке. Сегодня я вновь застыла перед зеркальной витри-
ной, плененная мучительным вопросом: купить или не ку-
пить? Внутреннее напряжение достигло предела, и я не вы-
держала.

– Татачка! – воскликнула я, обращаясь к сестре. – Давай
купим это дивное зеркало!

– Ой, какое хорошенькое! – пролепетала сестра, склонив
голову набок.

Я уже протянула деньги, но продавец остановила меня:
– К сожалению, они продаются только парой.
– Мария, ну зачем тебе два зеркала? – удивилась Татачка.

– Тебе и одно-то повесить некуда.
– Да я не вешать хочу, а на столик поставить. Знаешь,

оно такое оригинальное. Овальное, с причудливым узором
по краю. В нем какая-то неуловимая прелесть есть.

Я хихикнула и добавила:
– Но самое главное, я в этом зеркале просто неотразима!



 
 
 

– Ну, если ты в нем красавица, тогда ладно, берем. А во
втором ты тоже красавица

будешь?
– Да нет, – засмеялась я. – Оно для тебя!
Не успела я и слова вымолвить, как злосчастное зеркало,

словно вырвавшись из рук, с оглушительным звоном рассы-
палось мириадами осколков. Ужас парализовал меня посре-
ди магазина. В одно мгновение мир словно выцвел, оставив
лишь блеклую белизну: и лицо, и пальто, и сумка – все по-
глотила бесцветная пустота. Я ощутила, как превращаюсь в
застывшую ледяную статую, белую глыбу посреди обесцве-
ченного мира.

"Не переживайте, мы сейчас все уберем. Вы же разбили
не дома, а в магазине, так что никакой беды нет".

Разбитое зеркало – к несчастью. Этот суеверный шепот
веками передается из уст в уста, пуская корни в нелепые
страхи. Говорят, первые зеркала, рожденные в венецианских
мастерских XV века, стоили целое состояние. Чтобы уберечь
драгоценное стекло от неловких рук слуг, хозяева и приду-
мали грозное пророчество. О Венеции я не знала, но от ба-
бушки слышала: разбить зеркало – накликать беду.



 
 
 

 
Топот сапог. Немцы! –
листок.  Грохот желёз.

 
7 октября 1941 года – день, над Таганрогом нависла тень:

немецкие танки, словно железные хищники, разорвав обо-
рону, ворвались в город. И вот она, Венеция и бабушка со
своими приметами.

Я работала в школе, бывшей гимназии, где когда-то юный
Антон Чехов постигал азы словесности, и меня терзала лишь
одна мысль: спасти его бессмертные творения от грядущего
пожара. Каждый день, словно крадучись у судьбы, я выноси-
ла по книге, пряча их под рассохшимися половицами старо-
го дома. На тихой, еще не тронутой войной улице Гарибаль-
ди, я приподняла две доски, и в тайник легли «Черный мо-
нах» и «Человек в футляре». В тот же миг к дому подкатил
мотоцикл, грубый удар в дверь – и на пороге возник немец-
кий солдат. Оттолкнув меня, он коротко бросил, что отныне
будет жить здесь. Мы с сестрой ютились во флигеле, слов-
но загнанные в угол птицы, трепещущие в предчувствии бе-
ды. Оккупанты, солдаты вермахта и их приспешники, уста-
новили в городе режим звериной жестокости. Бесконечные
обыски, грабежи, изъятие личного имущества стали повсе-
дневной реальностью. В гимназии, где некогда звучал звон-
кий смех чеховских героев, теперь расположилось гестапо,



 
 
 

сеющее страх и смерть.
Немец обосновался в нашем доме, а мы с сестрой – в

тесной каморке флигеля, словно мыши, забившиеся в нору.
Враги методично обирали жителей, выгребая ценности, теп-
лую одежду, белье, одеяла, скатерти – всё, что могло приго-
диться немецкой армии или отправиться эшелонами в Гер-
манию, как трофеи завоевателей.

У нас была огромная библиотека, сокровищница книг, со-
браний сочинений, словарей на разных языках. Особенное
место занимали тома Пушкина и Блока, их строки звучали
как набат, как призыв к сопротивлению. Немец много читал,
жадно перелистывал страницы, оставляя на полях пометки и
небрежные надписи карандашом. Он читал стоя, меряя ша-
гами длинную гостиную, держа книгу в левой руке, словно
оружие.

Сильный, выносливый, сытый оккупант, поглощенный
страницами русской литературы… О чём он думал в это вре-
мя? Что находил в этих строках, написанных врагами? Какая
бездна разверзалась в его душе, раздираемой противоречи-
ями?

Утром я приносила ему горячую воду, а когда он уходил,
прибирала дом, стараясь не прикасаться к его вещам. Рас-
ставляя книги на полки, я шептала цитаты из них, день за
днем посылая безмолвный посыл фашисту: Лев Толстой на-
учит тебя уважать и искренне любить, «доброта от холода
согреет, добро это любовь…», Александр Сергеевич подарит



 
 
 

любовь к Отчизне, родительскому дому – «Мой друг, От-
чизне посвятим души прекрасные порывы!». Какой же я бы-
ла простодушной и не мудрствующей, веря, что, прочитав
произведения русских писателей, немец переродится, и ду-
ша его наполнится светом и любовью, что война – это зло,
что учение об арийцах – древнейшей расе господ на земле,
которая должна править миром, ошибочно, преступно, бес-
человечно.

Мы жили в коконе страха. Городское время было переве-
дено на час назад, по берлинскому образцу. Открывались ка-
фе, рестораны, театр, казино, публичные дома, двери кото-
рых были распахнуты лишь для немецких захватчиков. Да-
же в городском парке скамейки несли клеймо: "Только для
немцев".

Наши запасы продовольствия были конфискованы. Мы
были обречены на голод.

С весны 1942 года начался ужас – насильственный, мас-
совый вывоз жителей Таганрога в Германию.

Наш двор был необыкновенно красив. Розы, словно пред-
чувствуя беду, благоухали в тот год особенно сильно. В цвет-
нике царили мир и покой, дарующие нам силы жить. В то
дивное утро утренняя роса оставила на бархатных лепестках
хрупкие, чистые слезинки. Роза словно плакала, безмолвно
оплакивая нашу судьбу. Она не могла говорить, лишь скло-
нив свою головку, она изливала вокруг тонкий, свежий аро-
мат, и этот аромат был ее словами, ее слезами, ее молитвой.



 
 
 

В дверь постучали грубо, отрывисто. "Собирайся!" – при-
казал староста, словно палач, отмеряющий последние секун-
ды. За спиной взметнулся вихрь отчаянного плача. Сестра,
обезумев от горя, рвалась ко мне: "Не отпущу! Ироды!" – за-
хлебываясь кричала она вслед удаляющемуся старосте. Сест-
ра, задыхаясь, успела крикнуть: "Если тебе там будет плохо,
просто нарисуй цветок…"

В последний раз я обернулась на родной дом, и взгляд за-
цепился за окно. Там, в глубине комнаты, стоял немец – в
своей излюбленной позе, уткнувшись в книгу. Читал Чехо-
ва. Какую именно строчку он выхватил из гениального тек-
ста? Может, ту самую, мою любимую: "В человеке должно
быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа"? Увидев ме-
ня, залитую слезами, он резко, словно от чего-то мерзкого,
со злостью задернул занавеску.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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