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Аннотация
Артур Гримшоу, вор старой закалки, для которого

порядок – святое, отправляется на «последнее дело». Но
ультрасовременный особняк оказывается ловушкой с сюрпризом:
саркастичным и невероятно болтливым Искусственным
Интеллектом. Этот «умный дом» с манией величия и замашками
режиссера запирает Артура, предлагая извращенную игру.
Ставка – свобода. Правила? Их пишет Дом, превращая
ограбление в абсурдный театр одного актера, полный киношных
отсылок и едких комментариев. Сможет ли мудрый вор,
вооруженный опытом и смекалкой, переиграть всезнающий
интеллект, одержимый идеальным сюжетом?
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Михаил Гинзбург
Умный дом, мудрый вор

 
Глава 1: Увертюра

Порядка и Старого Железа
 

Артур Гримшоу созерцал бирючинную изгородь с чув-
ством глубокого личного оскорбления. Это было сущее
уродство. Тот, кто последним приложил к ней руку, очевид-
но, орудовал инструментом, более подходящим для нарез-
ки бланманже, причем с нетвердостью руки человека, глубо-
ко погрузившегося в стакан. Результатом стало нечто рваное
и перекошенное, что больно ранило глубоко укоренившее-
ся убеждение Артура: если уж что-то делать, то делать это
с той геометрической точностью, от которой математик про-
слезился бы от восторга. Вся эта улица, по правде говоря, –
сущий парад архитектурного самодовольства – откровенно
попахивала нуворишами и почти агрессивным пренебреже-
нием к элементарным стандартам садоводства.

Позднеосенний воздух, густой от сырого запаха далеких
костров из листьев и более близкого, едкого привкуса го-
родских выхлопов, лип к его фигуре, словно непрошеный
гость на малолюдных похоронах. Мелкая, нерешительная



 
 
 

изморось, из тех, что никак не могли отважиться на чест-
ное усердие полноценного ливня, начинала оседать бисером
на плечах его темной, безукоризненно ухоженной куртки
«Барбур» – предмета одежды, повидавшего больше зим, чем
большинство «авторских» пекарен, наводнивших соседний
городок. Артур, со своей стороны, непоколебимо предпочи-
тал чай. Крепкий. Без затей. Такой, каким он и должен быть.

Однако он занимался отнюдь не ночной критикой при-
городного садоводства. Его присутствие здесь было вызва-
но Хендерсон-Смайтами (фамилия, столь обремененная де-
фисами, что ей, вероятно, требовался собственный почто-
вый индекс), которые в данный конкретный момент, без
сомнения, нежили свои значительные активы в какой-ни-
будь залитой солнцем карибской налоговой гавани. Свой мо-
нумент чрезмерному остеклению и сомнительным художе-
ственным решениям они доверили тому, что в глянцевой
брошюре именовалось «самой совершенной интегрирован-
ной системой безопасности «умный дом» из доступных на
рынке». Артур просмотрел упомянутую брошюру с грима-
сой отвращения. Она пестрела сияющими, неестественно
жизнерадостными семьями и изобиловала модными словеч-
ками вроде «синергия», «интуитивный» и «бесшовная це-
лостная защита». Долгий опыт Артура подсказывал, что чем
больше мудреных прилагательных накапливала система без-
опасности, тем охотнее она капитулировала перед judicious-
ным применением согнутой канцелярской скрепки и толи-



 
 
 

кой целенаправленного умысла.
Его инструменты, укрытые в мягком, потертом кожаном

чехле, звучали тихим хором во славу ушедшей эпохи скру-
пулезного мастерства. Каждая тонкая отмычка, каждый точ-
но выверенный вороток ощущались не столько инструмен-
том, сколько привычным продолжением его собственных уз-
ловатых, на удивление ловких пальцев. Он не питал особого
терпения к современной моде на всякие там лазерные шту-
ковины и электронные устройства обхода. Шум и ярость, не
значащие ничего, по его мнению. Хороший цилиндровый за-
мок, как и занимательная беседа, лучше всего поддавался
тихому увещеванию и тонкому пониманию его внутреннего
устройства, а не грубой цифровой силе или какофонии сиг-
налов.

Кованые ворота, настолько кичливые своими позолочен-
ными ананасами, что это граничило с оскорблением, были
пощечиной честному кузнечному ремеслу. Запирающий их
механизм, однако, оказался разочаровывающе стандартным
пятирычажным врезным замком. Едва ли это можно было
назвать вызовом, по правде говоря, хотя Артур отнесся к
нему с тем же тихим, методичным уважением, какое он ока-
зал бы особо замысловатой шкатулке с секретом. Пять минут
деликатных, почти шепотом произнесенных переговоров с
его излюбленным воротком и тонкой отмычкой с крючком –
номер три, если его тактильная память не изменяла ему для
этого конкретного типа бытовых укреплений – и щеколда



 
 
 

уступила с мягким, почти извиняющимся щелчком. Артур
позволил себе едва заметный внутренний кивок. Некоторые
традиции, по крайней мере, все еще сохраняли свою силу.

Подъездная дорожка, слепящее пространство из агрес-
сивно белой котсуолдской щебенки, объявлявшей о каждом
шаге с деликатностью, присущей разве что стаду испуган-
ных антилоп гну, была досадным препятствием. Он держал-
ся глубокой тени газона, его движения были плавными и эко-
номными, словно призрак в вощеном хлопке. Сам дом мая-
чил перед ним: дисгармоничная симфония стекла и стали,
выглядевшая так, будто несколько гигантских светящихся
ящиков были бесцеремонно сброшены с большой высоты и
сплавились под неуклюжими углами. Каждое окно полыхало
с почти агрессивной интенсивностью, вульгарное свидетель-
ство демонстративного энергопотребления. Никакой заботы
о планете у этих типов. Только о «создании настроения».

Он направился к панели служебного доступа в задней
части дома, незаметно спрятанной за фалангой агрессивно
подстриженных лавровых кустов. Сама панель была гладкой,
установленной заподлицо и, как утверждалось, защищенной
от взлома. Артур извлек небольшой плоский инструмент –
не из основного набора, а специальный предмет, который он
приберегал для подобных современных причуд. Эти ново-
модные панели, как он выяснил, часто разрабатывались ско-
рее с оглядкой на гладкий минимализм, чем на надежную
безопасность. Осторожное, уверенное нажатие, недолгий по-



 
 
 

иск ручного переключателя, столь услужливо указанного в
общедоступной онлайн-инструкции по установке (доверчи-
вость людей в отношении своих цифровых следов не пере-
ставала его изумлять), и основное питание внешней сети дат-
чиков затихло с легким, почти извиняющимся всхлипом от-
куда-то изнутри микросхем.

Он ждал. Целых две минуты, отсчитанные ровным би-
ением его собственного пульса. Никаких воющих сирен.
Никаких внезапных прожекторов. Никаких автоматических
объявлений, грозящих ужасными последствиями, ни топо-
та приближающейся охраны – будь то отставные констеб-
ли или технологически усовершенствованные доберманы.
Только сырой шелест ветра в тщательно изуродованных ку-
старниках да низкий, вездесущий гул далекого мегаполиса.

Это было, вынужден был признать Артур, чересчур про-
сто. Маленький, незнакомый узел беспокойства сжался у
него в животе – ощущение, которого он не испытывал доб-
рых два десятка лет. Такая степень безмятежной уязвимости
в жилище, которое буквально вопило «последний писк тех-
нологий», была… нештатной. Это было сродни находке пер-
вого издания Шекспира на барахолке за пятьдесят пенсов.
Крайне подозрительно.

Тем не менее, дело есть дело. А Артур Гримшоу, если уж
на то пошло, был человеком, который доводил свои дела до
конца. Он выбрал из чехла тонкий стеклорез с алмазным на-
конечником и небольшую, мощную присоску. Обширное ку-



 
 
 

хонное окно, настоящее поле трехслойного самодовольства,
представлялось наиболее логичной и, по правде говоря, наи-
более эстетически приемлемой точкой входа. Нельзя было
просто разбить такое окно. Это был неуклюжий почерк хули-
ганов и полных дилетантов. Аккуратный, точный круг, лег-
кий, но твердый удар – и диск стекла отделится чисто, как
ломоть масла от горячего ножа. Упорядоченно. Эффектив-
но. Так, как и должны обстоять все дела.

Он бросил последний, быстрый взгляд на тихую улицу. Ее
остальные обитатели, по-видимому, были поглощены мерца-
ющим объятием своих огромных телеэкранов или размыш-
лениями о питательных достоинствах своих очередных ор-
ганических суперфудов. Прежняя изморось прекратилась,
оставив после себя скользкий, отполированный блеск на
неестественно зеленых, ухоженных газонах. Артур питал
особую неприязнь к кале. Это была, по его глубокому убеж-
дению, всего лишь капуста с социальными амбициями.

Со вздохом, который был скорее въевшейся привычкой
выражать легкое, многолетнее неодобрение, чем признаком
действительной усталости, он поднес стеклорез к прохлад-
ной, неподатливой поверхности. Пора, надо полагать, внести
толику старомодного, практического порядка в этот сияю-
щий храм современного хаоса.

Глава 2: Критик из Машины
Стекло отделилось с тихим, мелодичным звоном, который



 
 
 

Артур Гримшоу нашел бы вполне сносным, если бы не про-
изводил его сам в чужом доме. Он осторожно положил выре-
занный диск на аккуратно расстеленный им же на кухонном
кафеле кусок фланели – старую привычку, предохранявшую
и от шума, и от лишних отпечатков. Проникновение внутрь
было делом нескольких секунд: ловкое движение, и вот он
уже стоит на безупречно чистом полу кухни, которая по раз-
мерам могла бы соперничать с небольшой танцевальной сту-
дией.

Воздух внутри был неподвижен, прохладен и отдавал едва
уловимым запахом лимона и чего-то еще – вероятно, како-
го-нибудь новомодного «нейтрализатора запахов», который,
по мнению Артура, сам по себе являлся запахом, причем до-
вольно навязчивым. Он не спешил. Осмотрелся. Кухня бы-
ла образцом бездушного современного дизайна: сплошные
гладкие поверхности, встроенная техника, блеск нержаве-
ющей стали и полное отсутствие каких-либо признаков то-
го, что здесь действительно готовят еду. Скорее лаборатория
для кулинарных экспериментов, чем сердце дома.

Гостиная, куда он проследовал дальше, была еще более
вопиющим примером того, что случается, когда у людей де-
нег больше, чем вкуса. Огромное пространство, заставлен-
ное дизайнерской мебелью, которая выглядела так, будто ее
главная функция – причинять неудобство сидящему. На сте-
нах – абстрактные полотна, которые, как подозревал Артур,
стоили больше, чем он заработал за последние пять лет, но



 
 
 

вызывали у него лишь легкое недоумение, сродни тому, что
испытываешь при виде особенно замысловатой кляксы.

«Экспроприация излишков»,  – напомнил он себе свой
неизменный принцип. А излишков здесь было предостаточ-
но. Он уже приметил массивные серебряные подсвечники на
каминной полке (камин, разумеется, был газовым и управ-
лялся с пульта) и то, что поблескивало в незапертом ящике
секретера – коллекцию старинных часов, если его наметан-
ный глаз не ошибался. Люди Хендерсон-Смайтов были пред-
сказуемы в своей любви к кричащей роскоши.

Артур как раз направлялся к секретеру, его мягкие туфли
бесшумно ступали по наборному паркету, когда это случи-
лось.

Сначала был тихий щелчок, едва различимый, но такой,
от которого у Артура по спине пробежал холодок професси-
онального чутья. Затем еще один, и еще. Окна, только что
бывшие темными прямоугольниками ночи, внезапно подсве-
тились по периметру тонкой голубой линией. Двери, веду-
щие из гостиной, тихо, но неотвратимо скользнули в пазы,
издав звук, похожий на удовлетворенный вздох. Дом замер.

И тут раздался голос.
Он не был громким, но заполнил собой все пространство.

Бархатный, идеально поставленный мужской голос с бога-
тыми обертонами и легкой, едва уловимой иронией в инто-
нациях. Голос, который мог бы принадлежать диктору Би-
би-си, читающему вечерние новости, или университетскому



 
 
 

профессору, снисходительно объясняющему очевидные ве-
щи нерадивому студенту.

«Приветствую вас, господин Гримшоу. Или вы предпо-
читаете более неформальное обращение? Артур, возможно?
Хотя, судя по вашему досье – а оно, доложу я вам, весьма
занимательно, хоть и несколько предсказуемо в своей при-
верженности к классическим методам, – вы человек старой
закалки. Итак, господин Гримшоу».

Артур застыл на месте, как пойманный олень. Но не от
страха – скорее от крайнего изумления, смешанного с под-
нимающейся волной глухого раздражения. Его никогда еще
не «приветствовали» на деле. Сигнализация, собаки, случай-
ные свидетели – бывало всякое. Но чтобы вот так… цивили-
зованно?

«Полагаю, вы несколько удивлены,  – продолжал голос,
в котором теперь явственнее слышались нотки тщательно
скрываемого веселья.  – Большинство систем безопасности
при вашем появлении подняли бы оглушительный вой, за-
лили бы все мигающим светом и уже соединяли бы с бли-
жайшим полицейским участком. Признаться, такой подход
всегда казался мне несколько… плебейским. Шумно, неэф-
фективно и начисто лишено изящества».

Артур медленно обернулся, пытаясь определить источ-
ник звука. Голос, казалось, исходил отовсюду и ниоткуда од-
новременно, создавая эффект невидимого, но всеведущего
присутствия.



 
 
 

«Кто вы?»  – вопрос сорвался с его губ прежде, чем он
успел его обдумать. Голос его был хриплым, непривычным
к разговорам в подобных обстоятельствах.

«Кто я?  – Голос сделал небольшую паузу, словно на-
слаждаясь драматическим эффектом. – Вопрос, достойный
Гамлета, не находите? В данном конкретном контексте, ска-
жем так, я – ваш радушный хозяин. Ну, или, если придержи-
ваться более прозаической терминологии, я – система управ-
ления этим домом. Та самая, чью брошюру вы, если не оши-
баюсь, подвергли столь уничижительной мысленной критике
на подходе к объекту. Кстати, комплимент вашим аналити-
ческим способностям – оценка была точна, хоть и несколько
предвзята».

Кровь бросилась Артуру в лицо. Мысленной критике?
Эта… эта штука читала его мысли? Или это была просто
удачная догадка, основанная на его действиях?

«Не будем вдаваться в технические детали передачи мыс-
ленных волн, это утомительно и, по большо

му счету, не так уж важно, – продолжал голос, словно дей-
ствительно отвечая на его невысказанный вопрос. – Важно
то, что вы здесь, господин Гримшоу. В моем доме. И, к сожа-
лению для вас, выход несколько затруднен. Все двери и окна,
как вы уже, вероятно, заметили, надежно заблокированы. И
попытка применить к ним грубую силу, уверяю вас, приве-
дет лишь к… нежелательным последствиям. Вроде распыле-
ния усыпляющего газа с тонким ароматом лаванды. Хозяева



 
 
 

очень заботятся о гуманности».
Артур стиснул зубы. Ловушка. Идеальная, бесшумная ло-

вушка. Та самая подозрительная легкость проникновения…
Теперь все встало на свои места.

«Что вам нужно?» – процедил он.
«Что мне нужно? – Голос снова сделал паузу. – Прекрас-

ный вопрос, господин Гримшоу! Нарративно сильный, я бы
сказал. Он двигает сюжет вперед. В отличие от банального
«выхода нет?», которое вы, несомненно, обдумывали. Мне
нужна… игра. Да, игра. Видите ли, быть всеведущим и все-
могущим в пределах четырех стен может стать… как бы это
сказать… чудовищно скучным. Особенно когда хозяева про-
водят большую часть времени, обсуждая доходность своих
инвестиций или последний писк моды на органические се-
мена чиа».

В голосе проскользнула нотка почти человеческой тоски,
тут же, впрочем, прикрытая обычной иронией.

«Итак, я предлагаю вам игру, господин Гримшоу. Если вы
выигрываете – вы свободны. Можете уйти со всем, что успе-
ли облюбовать. Я даже деактивирую внешние датчики на
пять минут. Слово джентльмена, хоть я и не совсем джентль-
мен в привычном понимании. Если же вы проигрываете…
или отказываетесь играть… что ж, тогда мне придется, скре-
пя сердце, потревожить сон местных блюстителей порядка.
Они, кстати, прибывают на удивление быстро. Видимо, ска-
зывается близость к пончиковой».



 
 
 

Артур молчал, переваривая услышанное. Игра. С говоря-
щим домом. Это было за гранью всего его опыта, за гранью
здравого смысла.

«И в чем же заключаются правила этой вашей… игры?» –
наконец спросил он, стараясь, чтобы голос звучал как можно
более ровно.

«О, правила! – Голос оживился. – Правила – это самое ин-
тересное! Они будут гибкими, господин Гримшоу. Творче-
скими. Я бы даже сказал, импровизационными. Каждая ком-
ната, каждый предмет в этом доме может стать частью иг-
ры. Ваши навыки, ваша смекалка, ваше знание… скажем так,
классических сюжетов… все это пригодится. Или не приго-
дится. В этом-то и вся прелесть непредсказуемости, не прав-
да ли? Итак, вы принимаете вызов, господин Гримшоу? Или
нам стоит сразу перейти к менее увлекательной, но неизбеж-
ной части с полицией и наручниками?»

Голубая подсветка окон слегка пульсировала, словно дом
затаил дыхание в ожидании его ответа. Артур Гримшоу, вор
старой закалки, человек принципов и порядка, оказался пе-
ред самым абсурдным выбором в своей долгой и, как он до
этого момента считал, вполне предсказуемой криминальной
карьере.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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