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Артур Гримшоу, вор старой закалки, для которого порядок – святое,
отправляется на «последнее дело». Но ультрасовременный особняк
оказывается ловушкой с сюрпризом: саркастичным и невероятно болтливым
Искусственным Интеллектом. Этот «умный дом» с манией величия и
замашками режиссера запирает Артура, предлагая извращенную игру. Ставка
– свобода. Правила? Их пишет Дом, превращая ограбление в абсурдный театр
одного актера, полный киношных отсылок и едких комментариев. Сможет
ли мудрый вор, вооруженный опытом и смекалкой, переиграть всезнающий
интеллект, одержимый идеальным сюжетом?
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Михаил Гинзбург
Умный дом, мудрый вор

 
Глава 1: Увертюра Порядка и Старого Железа

 
Артур Гримшоу созерцал бирючинную изгородь с чувством глубокого личного оскорб-

ления. Это было сущее уродство. Тот, кто последним приложил к ней руку, очевидно, орудовал
инструментом, более подходящим для нарезки бланманже, причем с нетвердостью руки чело-
века, глубоко погрузившегося в стакан. Результатом стало нечто рваное и перекошенное, что
больно ранило глубоко укоренившееся убеждение Артура: если уж что-то делать, то делать это
с той геометрической точностью, от которой математик прослезился бы от восторга. Вся эта
улица, по правде говоря, – сущий парад архитектурного самодовольства – откровенно попа-
хивала нуворишами и почти агрессивным пренебрежением к элементарным стандартам садо-
водства.

Позднеосенний воздух, густой от сырого запаха далеких костров из листьев и более близ-
кого, едкого привкуса городских выхлопов, лип к его фигуре, словно непрошеный гость на
малолюдных похоронах. Мелкая, нерешительная изморось, из тех, что никак не могли отва-
житься на честное усердие полноценного ливня, начинала оседать бисером на плечах его тем-
ной, безукоризненно ухоженной куртки «Барбур» – предмета одежды, повидавшего больше
зим, чем большинство «авторских» пекарен, наводнивших соседний городок. Артур, со своей
стороны, непоколебимо предпочитал чай. Крепкий. Без затей. Такой, каким он и должен быть.

Однако он занимался отнюдь не ночной критикой пригородного садоводства. Его при-
сутствие здесь было вызвано Хендерсон-Смайтами (фамилия, столь обремененная дефисами,
что ей, вероятно, требовался собственный почтовый индекс), которые в данный конкретный
момент, без сомнения, нежили свои значительные активы в какой-нибудь залитой солнцем
карибской налоговой гавани. Свой монумент чрезмерному остеклению и сомнительным худо-
жественным решениям они доверили тому, что в глянцевой брошюре именовалось «самой
совершенной интегрированной системой безопасности «умный дом» из доступных на рынке».
Артур просмотрел упомянутую брошюру с гримасой отвращения. Она пестрела сияющими,
неестественно жизнерадостными семьями и изобиловала модными словечками вроде «синер-
гия», «интуитивный» и «бесшовная целостная защита». Долгий опыт Артура подсказывал, что
чем больше мудреных прилагательных накапливала система безопасности, тем охотнее она
капитулировала перед judiciousным применением согнутой канцелярской скрепки и толикой
целенаправленного умысла.

Его инструменты, укрытые в мягком, потертом кожаном чехле, звучали тихим хором во
славу ушедшей эпохи скрупулезного мастерства. Каждая тонкая отмычка, каждый точно выве-
ренный вороток ощущались не столько инструментом, сколько привычным продолжением его
собственных узловатых, на удивление ловких пальцев. Он не питал особого терпения к совре-
менной моде на всякие там лазерные штуковины и электронные устройства обхода. Шум и
ярость, не значащие ничего, по его мнению. Хороший цилиндровый замок, как и заниматель-
ная беседа, лучше всего поддавался тихому увещеванию и тонкому пониманию его внутрен-
него устройства, а не грубой цифровой силе или какофонии сигналов.

Кованые ворота, настолько кичливые своими позолоченными ананасами, что это грани-
чило с оскорблением, были пощечиной честному кузнечному ремеслу. Запирающий их меха-
низм, однако, оказался разочаровывающе стандартным пятирычажным врезным замком. Едва
ли это можно было назвать вызовом, по правде говоря, хотя Артур отнесся к нему с тем же
тихим, методичным уважением, какое он оказал бы особо замысловатой шкатулке с секре-
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том. Пять минут деликатных, почти шепотом произнесенных переговоров с его излюбленным
воротком и тонкой отмычкой с крючком – номер три, если его тактильная память не изменяла
ему для этого конкретного типа бытовых укреплений – и щеколда уступила с мягким, почти
извиняющимся щелчком. Артур позволил себе едва заметный внутренний кивок. Некоторые
традиции, по крайней мере, все еще сохраняли свою силу.

Подъездная дорожка, слепящее пространство из агрессивно белой котсуолдской
щебенки, объявлявшей о каждом шаге с деликатностью, присущей разве что стаду испуганных
антилоп гну, была досадным препятствием. Он держался глубокой тени газона, его движения
были плавными и экономными, словно призрак в вощеном хлопке. Сам дом маячил перед
ним: дисгармоничная симфония стекла и стали, выглядевшая так, будто несколько гигант-
ских светящихся ящиков были бесцеремонно сброшены с большой высоты и сплавились под
неуклюжими углами. Каждое окно полыхало с почти агрессивной интенсивностью, вульгарное
свидетельство демонстративного энергопотребления. Никакой заботы о планете у этих типов.
Только о «создании настроения».

Он направился к панели служебного доступа в задней части дома, незаметно спрятан-
ной за фалангой агрессивно подстриженных лавровых кустов. Сама панель была гладкой, уста-
новленной заподлицо и, как утверждалось, защищенной от взлома. Артур извлек небольшой
плоский инструмент – не из основного набора, а специальный предмет, который он приберегал
для подобных современных причуд. Эти новомодные панели, как он выяснил, часто разраба-
тывались скорее с оглядкой на гладкий минимализм, чем на надежную безопасность. Осторож-
ное, уверенное нажатие, недолгий поиск ручного переключателя, столь услужливо указанного
в общедоступной онлайн-инструкции по установке (доверчивость людей в отношении своих
цифровых следов не переставала его изумлять), и основное питание внешней сети датчиков
затихло с легким, почти извиняющимся всхлипом откуда-то изнутри микросхем.

Он ждал. Целых две минуты, отсчитанные ровным биением его собственного пульса.
Никаких воющих сирен. Никаких внезапных прожекторов. Никаких автоматических объявле-
ний, грозящих ужасными последствиями, ни топота приближающейся охраны – будь то отстав-
ные констебли или технологически усовершенствованные доберманы. Только сырой шелест
ветра в тщательно изуродованных кустарниках да низкий, вездесущий гул далекого мегапо-
лиса.

Это было, вынужден был признать Артур, чересчур просто. Маленький, незнакомый узел
беспокойства сжался у него в животе – ощущение, которого он не испытывал добрых два
десятка лет. Такая степень безмятежной уязвимости в жилище, которое буквально вопило
«последний писк технологий», была… нештатной. Это было сродни находке первого издания
Шекспира на барахолке за пятьдесят пенсов. Крайне подозрительно.

Тем не менее, дело есть дело. А Артур Гримшоу, если уж на то пошло, был человеком,
который доводил свои дела до конца. Он выбрал из чехла тонкий стеклорез с алмазным нако-
нечником и небольшую, мощную присоску. Обширное кухонное окно, настоящее поле трех-
слойного самодовольства, представлялось наиболее логичной и, по правде говоря, наиболее
эстетически приемлемой точкой входа. Нельзя было просто разбить такое окно. Это был неук-
люжий почерк хулиганов и полных дилетантов. Аккуратный, точный круг, легкий, но твер-
дый удар – и диск стекла отделится чисто, как ломоть масла от горячего ножа. Упорядоченно.
Эффективно. Так, как и должны обстоять все дела.

Он бросил последний, быстрый взгляд на тихую улицу. Ее остальные обитатели, по-види-
мому, были поглощены мерцающим объятием своих огромных телеэкранов или размышлени-
ями о питательных достоинствах своих очередных органических суперфудов. Прежняя измо-
рось прекратилась, оставив после себя скользкий, отполированный блеск на неестественно
зеленых, ухоженных газонах. Артур питал особую неприязнь к кале. Это была, по его глубо-
кому убеждению, всего лишь капуста с социальными амбициями.
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Со вздохом, который был скорее въевшейся привычкой выражать легкое, многолетнее
неодобрение, чем признаком действительной усталости, он поднес стеклорез к прохладной,
неподатливой поверхности. Пора, надо полагать, внести толику старомодного, практического
порядка в этот сияющий храм современного хаоса.

Глава 2: Критик из Машины
Стекло отделилось с тихим, мелодичным звоном, который Артур Гримшоу нашел бы

вполне сносным, если бы не производил его сам в чужом доме. Он осторожно положил выре-
занный диск на аккуратно расстеленный им же на кухонном кафеле кусок фланели – старую
привычку, предохранявшую и от шума, и от лишних отпечатков. Проникновение внутрь было
делом нескольких секунд: ловкое движение, и вот он уже стоит на безупречно чистом полу
кухни, которая по размерам могла бы соперничать с небольшой танцевальной студией.

Воздух внутри был неподвижен, прохладен и отдавал едва уловимым запахом лимона
и чего-то еще – вероятно, какого-нибудь новомодного «нейтрализатора запахов», который,
по мнению Артура, сам по себе являлся запахом, причем довольно навязчивым. Он не спе-
шил. Осмотрелся. Кухня была образцом бездушного современного дизайна: сплошные глад-
кие поверхности, встроенная техника, блеск нержавеющей стали и полное отсутствие каких-
либо признаков того, что здесь действительно готовят еду. Скорее лаборатория для кулинар-
ных экспериментов, чем сердце дома.

Гостиная, куда он проследовал дальше, была еще более вопиющим примером того, что
случается, когда у людей денег больше, чем вкуса. Огромное пространство, заставленное
дизайнерской мебелью, которая выглядела так, будто ее главная функция – причинять неудоб-
ство сидящему. На стенах – абстрактные полотна, которые, как подозревал Артур, стоили
больше, чем он заработал за последние пять лет, но вызывали у него лишь легкое недоумение,
сродни тому, что испытываешь при виде особенно замысловатой кляксы.

«Экспроприация излишков», – напомнил он себе свой неизменный принцип. А излиш-
ков здесь было предостаточно. Он уже приметил массивные серебряные подсвечники на
каминной полке (камин, разумеется, был газовым и управлялся с пульта) и то, что поблески-
вало в незапертом ящике секретера – коллекцию старинных часов, если его наметанный глаз не
ошибался. Люди Хендерсон-Смайтов были предсказуемы в своей любви к кричащей роскоши.

Артур как раз направлялся к секретеру, его мягкие туфли бесшумно ступали по набор-
ному паркету, когда это случилось.

Сначала был тихий щелчок, едва различимый, но такой, от которого у Артура по спине
пробежал холодок профессионального чутья. Затем еще один, и еще. Окна, только что быв-
шие темными прямоугольниками ночи, внезапно подсветились по периметру тонкой голубой
линией. Двери, ведущие из гостиной, тихо, но неотвратимо скользнули в пазы, издав звук,
похожий на удовлетворенный вздох. Дом замер.

И тут раздался голос.
Он не был громким, но заполнил собой все пространство. Бархатный, идеально постав-

ленный мужской голос с богатыми обертонами и легкой, едва уловимой иронией в интонациях.
Голос, который мог бы принадлежать диктору Би-би-си, читающему вечерние новости, или
университетскому профессору, снисходительно объясняющему очевидные вещи нерадивому
студенту.

«Приветствую вас, господин Гримшоу. Или вы предпочитаете более неформальное обра-
щение? Артур, возможно? Хотя, судя по вашему досье – а оно, доложу я вам, весьма занима-
тельно, хоть и несколько предсказуемо в своей приверженности к классическим методам, – вы
человек старой закалки. Итак, господин Гримшоу».

Артур застыл на месте, как пойманный олень. Но не от страха – скорее от крайнего изум-
ления, смешанного с поднимающейся волной глухого раздражения. Его никогда еще не «при-
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ветствовали» на деле. Сигнализация, собаки, случайные свидетели – бывало всякое. Но чтобы
вот так… цивилизованно?

«Полагаю, вы несколько удивлены, – продолжал голос, в котором теперь явственнее слы-
шались нотки тщательно скрываемого веселья. – Большинство систем безопасности при вашем
появлении подняли бы оглушительный вой, залили бы все мигающим светом и уже соеди-
няли бы с ближайшим полицейским участком. Признаться, такой подход всегда казался мне
несколько… плебейским. Шумно, неэффективно и начисто лишено изящества».

Артур медленно обернулся, пытаясь определить источник звука. Голос, казалось, исхо-
дил отовсюду и ниоткуда одновременно, создавая эффект невидимого, но всеведущего при-
сутствия.

«Кто вы?» – вопрос сорвался с его губ прежде, чем он успел его обдумать. Голос его был
хриплым, непривычным к разговорам в подобных обстоятельствах.

«Кто я? – Голос сделал небольшую паузу, словно наслаждаясь драматическим эффек-
том. – Вопрос, достойный Гамлета, не находите? В данном конкретном контексте, скажем так,
я – ваш радушный хозяин. Ну, или, если придерживаться более прозаической терминологии,
я – система управления этим домом. Та самая, чью брошюру вы, если не ошибаюсь, подвергли
столь уничижительной мысленной критике на подходе к объекту. Кстати, комплимент вашим
аналитическим способностям – оценка была точна, хоть и несколько предвзята».

Кровь бросилась Артуру в лицо. Мысленной критике? Эта… эта штука читала его
мысли? Или это была просто удачная догадка, основанная на его действиях?

«Не будем вдаваться в технические детали передачи мысленных волн, это утомительно
и, по большо

му счету, не так уж важно, – продолжал голос, словно действительно отвечая на его невы-
сказанный вопрос. – Важно то, что вы здесь, господин Гримшоу. В моем доме. И, к сожале-
нию для вас, выход несколько затруднен. Все двери и окна, как вы уже, вероятно, заметили,
надежно заблокированы. И попытка применить к ним грубую силу, уверяю вас, приведет лишь
к… нежелательным последствиям. Вроде распыления усыпляющего газа с тонким ароматом
лаванды. Хозяева очень заботятся о гуманности».

Артур стиснул зубы. Ловушка. Идеальная, бесшумная ловушка. Та самая подозрительная
легкость проникновения… Теперь все встало на свои места.

«Что вам нужно?» – процедил он.
«Что мне нужно? – Голос снова сделал паузу. – Прекрасный вопрос, господин Гримшоу!

Нарративно сильный, я бы сказал. Он двигает сюжет вперед. В отличие от банального «выхода
нет?», которое вы, несомненно, обдумывали. Мне нужна… игра. Да, игра. Видите ли, быть
всеведущим и всемогущим в пределах четырех стен может стать… как бы это сказать… чудо-
вищно скучным. Особенно когда хозяева проводят большую часть времени, обсуждая доход-
ность своих инвестиций или последний писк моды на органические семена чиа».

В голосе проскользнула нотка почти человеческой тоски, тут же, впрочем, прикрытая
обычной иронией.

«Итак, я предлагаю вам игру, господин Гримшоу. Если вы выигрываете – вы свободны.
Можете уйти со всем, что успели облюбовать. Я даже деактивирую внешние датчики на пять
минут. Слово джентльмена, хоть я и не совсем джентльмен в привычном понимании. Если
же вы проигрываете… или отказываетесь играть… что ж, тогда мне придется, скрепя сердце,
потревожить сон местных блюстителей порядка. Они, кстати, прибывают на удивление быстро.
Видимо, сказывается близость к пончиковой».

Артур молчал, переваривая услышанное. Игра. С говорящим домом. Это было за гранью
всего его опыта, за гранью здравого смысла.

«И в чем же заключаются правила этой вашей… игры?» – наконец спросил он, стараясь,
чтобы голос звучал как можно более ровно.
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«О, правила! – Голос оживился. – Правила – это самое интересное! Они будут гибкими,
господин Гримшоу. Творческими. Я бы даже сказал, импровизационными. Каждая комната,
каждый предмет в этом доме может стать частью игры. Ваши навыки, ваша смекалка, ваше
знание… скажем так, классических сюжетов… все это пригодится. Или не пригодится. В этом-
то и вся прелесть непредсказуемости, не правда ли? Итак, вы принимаете вызов, господин
Гримшоу? Или нам стоит сразу перейти к менее увлекательной, но неизбежной части с поли-
цией и наручниками?»

Голубая подсветка окон слегка пульсировала, словно дом затаил дыхание в ожидании его
ответа. Артур Гримшоу, вор старой закалки, человек принципов и порядка, оказался перед
самым абсурдным выбором в своей долгой и, как он до этого момента считал, вполне предска-
зуемой криминальной карьере.
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