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Аннотация
«Сеня Волк, опытный арестант с философским взглядом на

мир, тихо доживает свой век в камере №4 тюрьмы „Сосновый
Бор“. Но однажды рутинный тюремный быт резко нарушается
появлением необычного гостя – призрака молодого заключённого
по имени Вася, чей главный жизненный пробел неожиданно
оказался связан с вопросами интимного характера. Теперь
старому вору и его колоритным сокамерникам предстоит обучить
застенчивое привидение секретам любви, параллельно лавируя
между контрабандными сделками, философскими спорами и
угрозой разоблачения. Остроумная, абсурдная и удивительно
трогательная история о том, что настоящие друзья найдутся даже
на том свете!»



 
 
 

Михаил Гинзбург
Малявы Сени Волка

Глава 1
Календарь на стене нашей четвертой камеры – если эту за-

саленную бумажку с полуоторванным ликом какой-то деви-
цы в кокошнике можно назвать календарем – показывал два-
дцать третье ноября. Впрочем, тут, в казенном доме «Сос-
новый Бор» (ирония тюремщиков не знает границ, сосен тут
отродясь не бывало, только чахлые березки да вечная грязь),
что ноябрь, что апрель – один черт, только в телогрейке.
Хмарь за окном – этой бойницей в стене, сквозь которую
мир кажется размером с почтовую марку – висела уже тре-
тий день. Не просто хмарь, а такая густая, промозглая взвесь,
будто небесная канцелярия разбавила свинец слезами всех
брошенных жен и матерей, да и выплеснула на наши головы.
Сырость пробирала до самых костей, тех самых, что уже не
первой молодости и скрипят по утрам, как несмазанные во-
рота в прошлое.

Мои записки – привычка старая, въевшаяся, как татуи-
ровка «Не забуду мать родную». Кому они нужны? Да нико-
му, кроме меня самого. Способ не столько запомнить, сколь-
ко выплюнуть из себя этот тюремный быт, пережеванный
и высушенный до состояния воблы. Я, Арсений Петрович



 
 
 

Волков, для своих просто Сеня Волк, тут не впервые, и, сда-
ется мне, не в последний раз разглядываю этот пейзаж из
четырех стен и одной решетки. Семьдесят три стукнуло по
осени, а все туда же – «особо опасный». Смех, да и только.
Опасность моя теперь – это успеть доковылять до отхожего
места, не расплескав остатки былого достоинства.

Соседи мои по этому каменному мешку – тоже экземпля-
ры хоть в кунсткамеру, хоть в анналы криминалистики. Вот
Лёва Философ, он же Лев Борисович Кац, бывший доцент
чего-то там гуманитарного, винтит свою бесконечную шар-
манку о диалектике бытия и бренности сущего. Бородка кли-
нышком, очки на кончике носа – вылитый Троцкий на мини-
малках. – Арсений Петрович, – забубнил он как раз, отры-
ваясь от какой-то замусоленной книжонки, – вы не находи-
те, что сама концепция инкарцерации есть ни что иное, как
экзистенциальный вызов индивидууму, проверка его внут-
ренней свободы перед лицом внешней несвободы? Я только
хмыкнул. Ему бы лекции читать, а не нары полировать. Хо-
тя, какая разница, публика и там, и тут не всегда благодар-
ная. – Нахожу, Лёва, нахожу, – буркнул я. – Особенно когда
баланду принесут. Такой вызов, что вся внутренняя свобода
наружу просится.

Напротив меня, на нижних нарах, развалился Эдик Гру-
зин, Эдуард Арчилович Гоглидзе. Семьдесят стукнуло, а все
туда же – орел, покоритель женских сердец. Усы седые, пыш-
ные, как у кота Базилио, только что шляпы с пером не хва-



 
 
 

тает. – А я тэбэ скажу, Сэня-джан! – гаркнул он, перекры-
вая Лёву. – Женщина – это как хачапури! Снаружи горячая,
внутри сыр тянется, а если долго ждать – остынет и нэ то! Вот
у мэня была одна… Марго! Ох, какие формы, какой темпе-
рамэнт! Я ей стихи читал… под коньячок! Истории Эдика
про Марго, Светлан, Гюльчатай и прочих мифических созда-
ний были нашим ежедневным сериалом. Бесплатным и бес-
пощадным. Иногда мне казалось, что всех этих женщин он
выдумал, сидя тут, от тоски и недостатка того самого «сы-
ра». – Коньячок-то хоть не паленый был, Эдик? – поддел я. –
А то отравишь музу, кто ж тебе тогда позировать будет для
очередного шедевра? Эдик насупился, но тут же расплылся
в улыбке. – Настоящий, Сэня! Как мои чувства к ним! Пя-
тизвездочный!

Третий наш постоялец, Никодим Фомич Пыжов, или про-
сто Кодя, самый молодой из нас – шестьдесят пять всего – но
самый затюканный. Вечный ипохондрик и паникер. Сейчас
он сидел на своей койке, поджав ноги, и что-то сосредоточен-
но ковырял в щели под расшатанной доской пола. Его гла-
за-буравчики так и шныряли по камере, будто ожидая, что
вот-вот с потолка спрыгнет ОМОН или, на худой конец, кры-
са размером с бобра. – Опять ты свою заначку проверяешь,
Кодя? – не удержался я. – Не съели еще твои витаминки? Ко-
дя вздрогнул, быстро прикрыл доску старым валенком. – Да
так, Арсений Петрович… Сквозняк оттуда, продует еще. А
у меня и так давление скачет, вчера фельдшерица сказала…



 
 
 

Фельдшерица ему каждый день что-то говорила, и каждый
раз это был новый смертельный диагноз. Чудо, что он вооб-
ще до сих пор живой с таким букетом. Хотя, может, имен-
но эта вечная тревога и держит его на плаву. Наша мелкая
контрабанда – чай покрепче, сигареты получше, иногда кое-
что и посерьезнее для «нуждающихся» с других камер – по
большей части лежала на его параноидальной бдительности.
Тайники он оборудовал такие, что сам черт ногу сломит. И
сейчас, судя по его виноватому взгляду, в одном из таких
тайников явно что-то ожидало своего часа.

День тянулся, как резина от старых кальсон, – медленно
и безрадостно. Поскрипывали нары, Лёва шуршал страни-
цами, Эдик тихонько мурлыкал что-то разухабисто-грузин-
ское, а Кодя каждые пять минут прислушивался к шорохам
за дверью. Я пытался выводить в своей тетрадке буквы, скла-
дывать их в слова, слова – в это вот самое повествование. А
за окном все так же нудила мелкая, почти невидимая измо-
рось, превращая и без того унылый тюремный двор в мутное
болото.

Вечерняя проверка прошла как обычно – лязг засова, рав-
нодушные лица вертухаев, пересчет голов. Отбой. Камера
погрузилась в полумрак, разбавленный тусклым светом лам-
почки над входом, той, что в народе метко прозвали «глаз
Сатаны». Сопение, покашливание, скрип костей Эдика, ко-
гда тот ворочался, пытаясь уложить свое грузное тело по-
удобнее. Я лежал, уставившись в потолок, где на штукатурке



 
 
 

проступали причудливые узоры, похожие то на карту неве-
домых островов, то на профиль какого-то бородатого проро-
ка.

И тут, в этой привычной ночной симфонии тюремных зву-
ков, я уловил что-то новое. Тихий, едва различимый вздох.
Не похожий ни на старческое сопение Коди, ни на прерыви-
стое дыхание Лёвы, ни на богатырский храп Эдика, когда тот
забывался сном. Вздох был легким, почти детским. И шел
он будто бы из самого воздуха, из пустого угла у двери, где
обычно Кодя складывал свои тряпки. Я прислушался. Мо-
жет, показалось? Нервы ни к черту, возраст. Но нет. Снова.
Тихий, печальный такой вздох. И еще… едва уловимый за-
пах. Странный. Не тюремный. Чем-то сладковатым, как де-
шевая карамелька, которую мне в детстве покупала мать пе-
ред походом в цирк. Холодок пробежал по спине, совсем не
от сквозняка. Что-то в нашей четвертой камере было не так.
Что-то новое и совершенно непонятное только что заявило
о своем присутствии.

Глава 2
Шепот из Пустоты
Этот вздох и карамельный душок еще долго свербили мне

в носу и ушах, мешая провалиться в ту вязкую, без снови-
дений дрему, которую здесь, за решеткой, только и можно
назвать сном. Мало ли что причудится старому хрычу в ка-
зенных стенах? Может, мышь где скребется особенно жалоб-



 
 
 

но, или ветер в трубе так завывает, имитируя человеческое
дыхание. А карамель… да мало ли от кого из сокамерни-
ков могло остаться такое воспоминание в подкорке? Может,
Эдик, вспоминая очередную пассию, так живо ее себе пред-
ставлял, что и мне фантомный запах достался. В общем, от-
махнулся я от этих ночных бредней, как от назойливой му-
хи. Старость – не радость, а старческий маразм – и вовсе не
подарок.

Утро началось, как обычно, с переклички и баланды, се-
рой и безвкусной, как жизнь среднестатистического обыва-
теля на воле. Небесная канцелярия, похоже, решила не ме-
нять репертуар: за решеткой все та же муть, только теперь с
редкими, колючими снежинками, которые тут же таяли, едва
коснувшись мерзлой земли тюремного двора. День обещал
быть точной копией вчерашнего, такой же тягучей каните-
лью из ничего.

Лёва Философ с утра взялся за «критику чистого разума»,
пытаясь втолковать Эдику Грузину разницу между априор-
ными и апостериорными суждениями. Эдик, естественно,
все сводил к женщинам.

– Вот скажи мнэ, Лёва-джан, любовь – это априори или
апостериори? Когда я вижу женщину, такую, как моя Гюль-
чатай, у меня сразу априори – хочу! А потом уже апостери-
ори – получится или нет!

– Эдуард Арчилович, вы вульгаризируете Канта! – мор-
щился Лёва, поправляя очки. – Страсть и гносеология – это



 
 
 

разные плоскости бытия!
Кодя Пыжов тем временем с подозрением разглядывал

свою кружку с чаем, будто опасаясь, что туда ему подсыпали
если не яду, то уж точно какую-нибудь заразу.

– Вода сегодня какая-то… с привкусом, – пробормотал
он, косясь на меня. – Не замечали, Арсений Петрович? У
меня аж в горле першит.

Я молча отхлебнул свой чифирь, густой и горький, как са-
мо тюремное существование. Привкуса не заметил, но вот
что-то другое… Моя тетрадка, та самая, в которую я сейчас
эти строки вывожу, лежала на тумбочке не совсем так, как я
ее оставил вечером. Угол был чуть сдвинут к краю. Мелочь,
конечно. Мог сам во сне задеть. Или кто из наших ночью ша-
рился. Но обычно я такие вещи замечаю. Память на детали
– профессиональное.

Днем, во время прогулки по этому бетонному загончи-
ку, который тут гордо именуют «прогулочным двориком», я
снова ощутил этот легкий холодок, хотя ветер вроде бы стих.
И опять этот едва уловимый запах карамели. Я даже оста-
новился, покрутил головой. Остальные арестанты, такие же
серые тени, как и мы, месили грязь кругами, не обращая на
меня внимания. Показалось. Точно показалось.

Вечером, когда уже готовились к отбою, я сидел за своим
«рабочим местом» – сколоченным из досок подобием сто-
ла – и пытался заточить огрызок карандаша. Освещение от
«глаза Сатаны» было никудышным, все плыло в желтоватом



 
 
 

полумраке. И тут карандаш, который я на секунду отложил,
чтобы протереть глаза, медленно, но совершенно отчетли-
во покатился по столешнице. Сам. Ни сквозняка, ни толчка.
Просто взял и покатился, остановившись точно на краю. Я
замер.

– Эй, кто балуется? – негромко спросил я в пустоту каме-
ры.

Сокамерники уже укладывались. Эдик что-то бурчал про
недоваренный ужин, Кодя шуршал своим матрасом, пыта-
ясь найти в нем несуществующие комки. Лёва уже вроде как
спал, уткнувшись носом в книгу.

– Ты кому, Сэня? – пробасил Эдик. – Опять с музами бэ-
седуешь?

– Да так, – ответил я, поднимая карандаш. Сердце поче-
му-то заколотилось чуть быстрее обычного.  – Показалось,
вроде как сквозняк.

Но это был не сквозняк. И не мышь.
Ночью я долго не мог уснуть. Все прислушивался. Тиши-

на. Только привычные тюремные звуки. И все же… что-то
изменилось. Воздух в камере стал как будто плотнее, тяже-
лее. Или это я сам себе накручиваю? Старый дурак, столько
лет по тюрьмам, а туда же – в чертовщину поверил.

Я закрыл глаза, пытаясь отогнать наваждение. И тут, пря-
мо у самого уха, так близко, что я почувствовал ледяное
дуновение, раздался шепот. Тихий, как шелест осенних ли-
стьев, но абсолютно ясный:



 
 
 

– Помоги…
Я рывком сел на нарах. В камере было темно и тихо. Со-

камерники спали, каждый в своей позе вечного узника. Ни-
кого.

Но я не мог ошибиться. Это был голос. И он просил о по-
мощи.

И запах… Запах дешевой карамельки снова наполнил
угол у двери, густой и приторный, как предчувствие чего-то
неотвратимого. Кажется, моя тюремная рутина только что
дала серьезную трещину. И трещина эта пахла отнюдь не
сосновым бором.

Глава 3
Знакомьтесь, Вася (Покойник)
«Помоги…» Это слово, тонкое, как паутина, и холодное,

как февральский ветер, засело у меня в голове почище любо-
го гвоздя. Спал я в ту ночь урывками, все вздрагивая от каж-
дого шороха, от каждого скрипа нар. Старый волк, столько
на своем веку повидавший, а тут от простого шепота готов
был дать деру, кабы было куда. Только вот бежать из четвер-
той камеры можно было разве что на тот свет, а там, похоже,
уже и так перенаселение.

Утром я был злой, как цепной пес, которого дразнят ко-
стью. Не выспался, да еще эта чертовщина в башке крути-
лась. Первым делом, пока сокамерники еще кряхтели, про-
сыпаясь, я уставился в тот угол у двери, откуда вчера так яв-



 
 
 

ственно несло карамелью и отчаянием. Пусто. Только пыль
веков да Кодина телогрейка, брошенная как попало.

– Ну, и чего тебе? – буркнул я шепотом в пустоту. – Помо-
щи просишь? А сам-то кто будешь, чудо-юдо неизвестное?
Адрес, фамилия, статья?

Тишина. Только за стеной кто-то утробно закашлялся,
сплевывая остатки ночи.

За завтраком я косился на своих соседей. Лёва Философ
уже втирал Эдику что-то про солипсизм, мол, весь мир – это
только его, Лёвино, воображение, включая и самого Эдика с
его мифическими гаремами. Эдик, как обычно, не слушал, а
с аппетитом наворачивал кашу, причмокивая так, будто это
не тюремная размазня, а сациви из лучшего тбилисского ре-
сторана. Кодя Пыжов опасливо тыкал ложкой в свою пор-
цию, выискивая там следы мышиного помета или, чего доб-
рого, цианистого калия.

Никто из них, похоже, ничего не слышал и не чуял. Зна-
чит, либо этот «помогайка» персонально ко мне клинья под-
бивает, либо я окончательно тронулся умом на почве дли-
тельной отсидки и недостатка витаминов. Второе было веро-
ятнее, но отчего-то менее обидно.

Решил действовать по-своему, по-стариковски: наблю-
дать и не делать резких движений. Если это глюк – пройдет.
Если нет… тогда будем посмотреть.

Днем, когда нас выгнали на ту самую «прогулку» под мел-
ким, нудным дождем, который будто специально зарядил,



 
 
 

чтобы окончательно отравить нам существование, я снова
попытался наладить контакт. Отойдя в самый дальний угол
дворика, где воняло мочой и безысходностью, я тихо спро-
сил:

– Эй, карамельный, ты здесь? Если да, дай знать. Только
без фокусов, не напугай братву раньше времени.

Ответом была все та же промозглая тишина, только кап-
ли дождя барабанили по моему капюшону, как пальцы по
крышке гроба.

Вернулись в камеру – сырые, злые. Эдик тут же захрапел
на своих нарах, компенсируя недостаток впечатлений. Лёва
уткнулся в свою книгу. Кодя принялся сушить портянки на
еле теплой батарее, распространяя по камере аромат, спо-
собный конкурировать с химическим оружием.

Я сел на свою койку, достал тетрадь. И тут оно началось.
Сначала моя ручка, старая, еще с воли прихваченная, сама

собой скатилась с тумбочки. Тихо так, без стука. Я поднял,
положил на место. Через минуту – снова тот же фокус.

– Да что за черт… – пробормотал я.
– Ты чего там бормочешь, Петрович? – лениво спросил

Кодя, не отрываясь от портянок. – Опять давление?
– Давление у меня от твоих портянок, Никодим, – огрыз-

нулся я. – А тут… ручка вот, акробатические этюды показы-
вает.

Кодя посмотрел на меня с явным подозрением.
И тут мы оба увидели. Ручка не просто скатилась – она



 
 
 

медленно, будто ее кто-то невидимый толкал, проехала сан-
тиметров десять по тумбочке и остановилась.

Глаза Коди полезли на лоб. Он икнул и быстро-быстро за-
крестился.

– Свят, свят, свят… – зашептал он. – Нечистая сила… Я
ж говорил, место тут гиблое!

Его визг разбудил Эдика и оторвал Лёву от Канта.
– Что за кипиш, а? – проревел Эдик, садясь на нарах. –

Опять клопы, Кодя? Я тэбе говорил, дустом надо, дустом!
–  Хуже, Эдуард Арчилович!  – Кодин голос дрожал.  –

Тут… оно! Само движется! Арсений Петрович не даст со-
врать!

Все уставились на меня. Пришлось рассказывать. Про
ночной шепот, про запах, про ручку. Эдик слушал, набычив-
шись, Лёва – заинтересованно поблескивая очками.

– Полтергейст, – вынес вердикт Лёва, когда я закончил. –
Классический случай. Неупокоенная душа, привязанная к
месту. Обычно это связано с насильственной смертью или
незавершенным гештальтом.

– Какой такой гештальт? – не понял Эдик. – Это что, бо-
лезнь такая? Заразная?

–  Это, Эдуард Арчилович, психологический термин,  –
снисходительно пояснил Лёва.  – Означает незавершенное
дело, неудовлетворенную потребность.

– А-а-а, – протянул Эдик. – Так может, ему просто… ну,
этого самого… не хватает? Как моей Зухре в сорок пятом?



 
 
 

Я ей тогда…
– Тихо ты, знаток! – оборвал его я. – Надо понять, что ему

надо. Эй, дух! – крикнул я в угол. – Ты кто есть? Имя у тебя
имеется, или так, по номерам вас там сортируют?

Тишина. Потом моя кружка с недопитым чифирем чуть
дрогнула на столе.

– О! – оживился Лёва. – Попытка коммуникации! Арсе-
ний Петрович, задавайте простые вопросы. Один стук – да,
два – нет. Или наоборот.

Начался цирк. Мы битый час пытались установить кон-
такт. Я стучал по столу, Кодя молился шепотом, Эдик давал
советы в стиле «ты ему построже скажи, Сэня, пусть не вы-
пендривается!», а Лёва выдвигал одну гипотезу за другой.

Наконец, методом проб и ошибок, больше похожих на до-
прос с пристрастием, кое-что прояснилось. На «ты мужчи-
на?» – один отчетливый толчок кружки по столу. На «ты ста-
рый?» – два быстрых. На «ты умер здесь, в тюрьме?» – снова
один, но такой сильный, что чифирь выплеснулся.

–  Молодой, значит,  – подытожил я.  – Здешний. Имени
своего не говорит. Может, Васей звать будем? У меня сосед
был по первой ходке, Вася Кривой, тоже молодой ушел…

Кружка легонько качнулась. То ли «да», то ли просто сов-
падение. Но «Вася» как-то прилипло.

К вечеру мы знали о нашем невидимом сокамернике чуть
больше. Он был совсем пацан, лет двадцати, не больше. Умер
недавно, прямо тут, в «Сосновом Бору». И ему было очень



 
 
 

одиноко и… чего-то еще не хватало. Чего именно – Вася по-
ка не «говорил». Только когда Эдик в очередной раз завел
свою песню про «женские ласки» и «огонь любви», по каме-
ре снова пронесся тот самый тихий, печальный вздох и от-
четливо запахло карамелью.

Мы переглянулись. Кажется, «незавершенный гештальт»
нашего Васи начинал приобретать вполне конкретные, хоть
и совершенно абсурдные очертания. Вечерняя проверка
прошла как в тумане. Я смотрел на вертухаев и думал: вот вы
нас считаете, а одного-то, самого интересного, и не видите. А
он тут, с нами. Наш собственный, персональный покойник.
И, похоже, с большими проблемами личного характера.

Глава 4
Неудобная Проблема Новопреставленного
Этот карамельный вздох, такой отчетливый и тоскливый,

повис в нашей камере, как топор палача над плахой. Мы,
трое старых арестантов, переглянулись, и в глазах каждого,
даже у обычно непробиваемого Эдика, читалось одно и то
же: «Влипли». Влипли по самые уши в историю, из которой
так просто не выпутаешься. Одно дело – призрака обнару-
жить, другое – понять, что у этого призрака, оказывается,
имеются претензии интимного характера.

– М-да, господа присяжные заседатели, – протянул я, ко-
гда молчание стало совсем уж неприличным. – Картина Ре-
пина «Не ждали», только в нашем случае, похоже, «Приплы-



 
 
 

ли». И что прикажете с этим… э-э-э… фантомным либидо
делать?

– Либидо – это по Фрейду, – немедленно встрял Лёва Фи-
лософ, поправляя очки, будто они мешали ему видеть всю
глубину проблемы.  – Подавленное сексуальное влечение,
не нашедшее выхода при жизни, сублимируется в посмерт-
ное беспокойство. Классика жанра. Бедный юноша, жертва
репрессивной пенитенциарной системы и, возможно, соб-
ственного пуританского воспитания.

– Какого такого пуританского? – взвился Эдик. – Он же
зэк, хоть и молодой! Какие там пуритане! Просто… нэ успел,
да? Вах, жалко парня! Я в его годы уже…

И Эдик привычно завел было свою шарманку о том,
сколько сердец он разбил и сколько крепостей взял, но даже
он как-то сник под тяжестью момента. Одно дело – хвастать
перед живыми, другое – перед тем, кто уже никогда не смо-
жет проверить твои байки.

Кодя Пыжов сидел бледный, как тюремная стена, и мелко
крестился под своей телогрейкой.

– Грех все это, Арсений Петрович, – прошептал он. – С
покойниками о таком… Это ж… срамота! Нас за это Гос-
подь накажет! Или начальство… если узнает, что у нас тут…
притон с духами!

– Начальство нас и так каждый день наказывает, Кодя, од-
ной баландой, – отрезал я. – А Господу, думаю, сейчас не до
нас, у него и без нашей камеры дел по горло. Вопрос в дру-



 
 
 

гом: что с этим Васей делать? Он же теперь от нас не отста-
нет. Будет тут вздыхать и карамелью вонять, пока мы сами в
призраков не превратимся от его тоски.

Мы снова попытались «поговорить» с  Васей. Методика
уже была отработана: вопросы – и реакция в виде толчков
кружки или изменения температуры в углу.

– Вася, – начал я, стараясь придать голосу отеческую стро-
гость, которой у меня отродясь не было. – Ты из-за баб ма-
ешься, правильно мы поняли?

Кружка на столе подпрыгнула так, будто под ней взорва-
лась петарда. Чифирь снова пошел гулять по столешнице.

– Ясно, – крякнул Эдик. – В точку. Нэ было у парня этого,
как его… опыта! Ни разу! Ай-яй-яй, какая трагедия!

Лёва кивнул с видом эксперта.
– Отсутствие эмпирического познания в сенсуальной сфе-

ре, – заключил он. – Это может стать серьезной психотрав-
мой, даже для астрального тела. Ему необходимо закрыть
этот гештальт.

– Закрыть – это как? – не понял я. – Справку ему выпи-
сать, что ли? Мол, «прослушал теоретический курс, в прак-
тических занятиях не замечен»? Или нам тут ему… бордель
организовать? С призрачными жрицами любви?

Эдик оживился.
– А что, Сэня-джан! Идея! Мы бы ему таких историй на-

рассказывали, он бы там, на том свете, первым парнем стал!
Я бы ему про мою Амалию… как мы с ней на сеновале…



 
 
 

семь раз за ночь!
– Семь раз? – хмыкнул я. – Эдик, у тебя после третьего

уже давление бы так скакнуло, что никакой сеновал не спас
бы. Не заливай хоть покойнику.

– Да что вы понимаете! – обиделся Эдик. – Это же для
вдохновэния! Для образа! Парню надо помочь раскрепо-
ститься! Мы ему такой ликбез устроим, сам Зигмунд Фрейд
с того света апплодировать будет!

И вот тут, среди этого балагана, состоящего из философ-
ских терминов Лёвы, хвастливых баек Эдика и панических
всхлипов Коди, у меня в голове и щелкнула эта безумная
мысль. Абсурдная донельзя, но, как ни странно, единствен-
ная, которая хоть как-то походила на «решение».

– А что, – сказал я медленно, пробуя мысль на язык, как
пробуют сомнительное тюремное варево.  – Если ему дей-
ствительно это мешает… упокоиться… может, нам его, и
правда, того… просветить? По данному деликатному вопро-
су. Чисто теоретически, разумеется. В виде лекций и нагляд-
ных… рассказов.

В камере на несколько секунд повисла такая тишина, что
было слышно, как за стеной капает вода из неисправного
крана – каждая капля отстукивала вечность.

Первым опомнился Кодя.
– Да вы что, Арсений Петрович! С ума сошли?! Это ж…

это ж… – он даже слова подобрать не мог от ужаса. – Раз-
врат! С покойником! Нас всех анафеме предадут!



 
 
 

– Кого «всех»? – усмехнулся я. – Нас тут и так уже преда-
ли всему, чему можно. А Васе, может, полегчает. Вдруг он
после наших лекций диплом получит «Почетный любовник
загробного мира» и свалит отсюда с миром?

Лёва Философ задумчиво потер подбородок.
– Хм… Весьма неортодоксальный подход, Арсений Пет-

рович. Но, с точки зрения экспериментальной парапсихоло-
гии и кризисной терапии… в этом что-то есть. Мы могли бы
стать пионерами в области посмертной сексуальной реаби-
литации!

–  Вот именно!  – подхватил Эдик, глаза его загорелись
нездоровым энтузиазмом.  – Я буду главным преподавате-
лем! У меня такой опыт, такой матэриал! Вася будет нэ
просто знать, он будет чувствовать! Я ему все передам – и
страсть, и нежность, и…

– Только без рукоприкладства, Эдуард Арчилович, – пре-
дупредил я. – А то наш Вася совсем в астрал улетит от твоего
напора. Теория, господа. Исключительно теория. И рассказы
из богатого жизненного опыта.

Я посмотрел на свой дневник, на эти корявые строки.
Старый вор, контрабандист, а теперь еще и… преподаватель
курсов повышения загробной квалификации по особо ин-
тимным вопросам. Да уж, такой карьере любой позавидует.
Внутри все переворачивалось от абсурдности происходяще-
го, от этого балагана на краю могилы. Но, глядя на тот угол,
откуда все еще едва заметно тянуло карамелью и юношеской



 
 
 

тоской, я почему-то чувствовал не только брезгливость или
страх. А еще и какую-то странную, непрошеную жалость. И
может быть, даже толику ответственности за этого непутево-
го призрачного пацана.

– Ну что, мужики, – сказал я, закрывая тетрадь. – Попро-
буем? Хуже, я думаю, уже не будет. А если получится – мо-
жет, и нам зачтется. Где-нибудь там… в небесной бухгалте-
рии.

Глава 5
Первый Урок: Теория Большого Взрыва (По-Арестант-

ски)
Итак, решение было принято. Наша камера номер четы-

ре, доселе известная в узких кругах «Соснового Бора» разве
что повышенной концентрацией старых грешников на квад-
ратный метр, готовилась переквалифицироваться в первый
в мире загробный университет сексуального просвещения.
Преподавательский состав – я, Сеня Волк, в роли неохотно-
го ректора и по совместительству переводчика с человече-
ского на призрачный; Лёва Философ – профессор теорети-
ческих дисциплин; Эдик Грузин – доцент кафедры практи-
ческих утех с богатым, хоть и сомнительным, стажем; и Ко-
дя Пыжов – вечный оппонент и специалист по технике без-
опасности и морально-этическим последствиям. Студент –
один, зато какой! Вася Неупокоенный, дух без плоти, зато с
огромной дырой в образовании.



 
 
 

Начать решили на следующий день, после утренней про-
верки, когда основная масса тюремной жизни затихает до
обеда. За окном все та же серая пастораль, только ветер сме-
нил направление и теперь завывал в щелях так, будто тоже
решил поучаствовать в нашем консилиуме, добавляя трагиз-
ма.

– Ну что, господа профессора, – хмыкнул я, когда дверь за
вертухаем в очередной раз брякнула замком. – Приступим к
сеансу одновременной игры с потусторонним разумом. Кто
первый желает блеснуть эрудицией перед нашим невидимым
слушателем?

Лёва Философ откашлялся, поправил очки и принял позу
лектора у невидимой кафедры.

– Итак, молодой человек, – начал он, обращаясь к пусто-
му углу, где, по нашим прикидкам, локализовался Вася. –
Прежде чем мы перейдем к прикладным аспектам интересу-
ющего вас вопроса, необходимо заложить прочный теорети-
ческий фундамент. В основе всего, как известно, лежит ин-
стинкт продолжения рода, биологический императив, зало-
женный в нас самой природой… или, если хотите, Абсолю-
том. Фрейд, как вы, несомненно, знаете… хотя, откуда вам
знать… так вот, Зигмунд наш Яковлевич утверждал, что ли-
бидо есть первичная энергия, движущая сила…

Вася, похоже, от такой научной атаки впал в ступор. Даже
привычный карамельный запах в углу как-то поблек. Кружка
на столе стояла не шелохнувшись.



 
 
 

– Лёва, ты его сейчас в кому вгонишь, только уже в за-
гробную, – не выдержал я. – Попроще нельзя? Без этих тво-
их абсолютов и императивов. Парень, может, и слова-то та-
кого «либидо» не слышал. Ему бы… на пальцах.

– На пальцах – это ко мне! – тут же встрепенулся Эдик
Грузин, отталкивая Лёву от воображаемой трибуны. Его
глаза горели комсомольским задором. – Слушай сюда, Ва-
ся-джан! Все эти императивы – это для зануд! Главное – это
огонь в крови и чтоб… э-э-э… инструмент был наготове!
Вот я, когда был молодой, как ты, даже моложе… я одну
девушку встретил, звали ее… э-э-э… Лейла! Черкешенка!
Глаза – как два озера, а фигура – амфора! И вот мы с ней
пошли в горы… звезды, луна…

И Эдик пустился в такие дебри своих эротических фанта-
зий, что даже я, старый циник, заслушался. Там были и гор-
ные ручьи, и шашлык под звездами, и страстные признания,
и такие акробатические этюды, что любой цирк позавидо-
вал бы. Рассказывал он сочно, с кавказским темпераментом,
активно жестикулируя и иногда даже подвывая от избытка
чувств.

В углу, где обитал Вася, заметно похолодало. Кажется,
наш студент был не то чтобы напуган, но определенно оза-
дачен таким напором.

– Эдуард Арчилович, – встрял Кодя Пыжов, который до
этого сидел тише воды ниже травы, только губы поджимал. –
Вы бы хоть… поосторожнее с выражениями. Он же… ну…



 
 
 

неопытный. А вы ему сразу – горы, амфоры… У него ж
там… э-э-э… астральное тело может не выдержать такого
накала страстей! И вообще, это все… грех великий! И бо-
лезни всякие бывают! Даже… даже не знаю, бывают ли они
у духов, но на всякий случай…

– Какие болезни, Кодя?! – взревел Эдик. – Ты о чем?! Я
ему о высоком чувстве, о поэзии тэлесных отношэний, а ты
– про болезни! Тьфу на тэбя!

Пока они препирались, я заметил, что Кодя как-то осо-
бенно нервно поглядывает на дверь и на свою «заначку» под
полом. Ага, значит, сегодня «день X». Или «час Ч». Ожида-
ется поступление «витаминов для души». Это объясняло его
повышенную нервозность – боялся, что наши громкие «лек-
ции» привлекут нежелательное внимание.

–  Тихо, профессора,  – сказал я.  – Перемена. Студенту
надо переварить полученную информацию. А нам, кажется,
скоро предстоит лабораторная работа по другому предмету.
Кодя, все по плану?

Кодя вздрогнул, кивнул и снова уставился на дверь, как
кролик на удава.

Первый урок нашего загробного ликбеза явно не задал-
ся. Теория оказалась слишком заумной, практика – чересчур
бурной, а предупреждения о последствиях – преждевремен-
ными. Вася молчал в своем углу, только легкий запах кара-
мели, теперь уже с какой-то растерянной ноткой, напоминал
о его незримом присутствии. Я вздохнул. Кажется, сексуаль-



 
 
 

ное просвещение духов – задача посложнее, чем организа-
ция побега из особо охраняемой зоны. Но мы, старые волки,
трудностей не боимся. Особенно когда других развлечений
в меню не предвидится.

Глава 6
Практикум для Привидения (С Наглядными Пособиями

из Прошлого)
После того, как Кодя Пыжов чуть не родил ежа от напря-

жения в ожидании «посылки с воли», и она, слава всем свя-
тым и не очень, благополучно материализовалась в одном из
его хитроумных тайников (на этот раз это была партия от-
менного чифирь-чая и несколько блоков «народных» сига-
рет, которые здесь ценились выше иной валюты), в камере
на некоторое время воцарилось подобие благодушия. Даже
Лёва Философ отложил Канта и с наслаждением затягивался
«Примой», выпуская дым колечками в сторону невидимого
Васи – может, в качестве наглядного пособия по теме «рас-
сеивания иллюзий».

Но наш загробный студент не давал о себе забыть. Кара-
мельный запах то и дело возникал в углу, а иногда по камере
проносился такой тоскливый вздох, что даже у Эдика Грузи-
на его вечные байки застревали в горле.

– Нэльзя так, Сэня-джан, – заявил он как-то вечером, ко-
гда Вася особенно жалобно «сифонил». – Парня надо спа-
сать! Тэория – это хорошо, но ему нужна практика! Ну, то



 
 
 

есть… рассказы о практике! С чувством, с толком, с расста-
новкой!

И Эдик, воодушевленный собственной решимостью и, не
исключено, парой стаканов свежезаваренного чифиря, ре-
шил перейти к более активным методам обучения.

– Смотри сюда, Вася! – вещал он, обращаясь к пустоте, но
жестикулируя так, будто перед ним сидела целая аудитория
восторженных неофитов.  – Главное в этом деле – подход!
Женщина, она как… как крепость! Сразу на штурм идти –
глупо! Надо осаду вести! Комплименты, цветы… ну, или что
там у вас, у духов, вместо цветов? Может, эктоплазму кра-
сивую подарить?

Он расписывал тактику и стратегию соблазнения с таким
жаром, будто сам только вчера вернулся с очередного любов-
ного фронта с победой. Иногда он даже вскакивал с нар и
начинал изображать – то пылкого Ромео под балконом (бал-
коном служила верхняя койка Лёвы Философа), то ковар-
ного соблазнителя, шепчущего комплименты на ухо невиди-
мой Джульетте. Это было бы даже смешно, если бы не было
так… по-тюремному грустно. Старый, больной человек, из
последних сил пытающийся изобразить мачо, которого, воз-
можно, в нем никогда и не было.

Лёва пытался вставить свои пять копеек:
– Эдуард Арчилович, вы упускаете из виду психоэмоцио-

нальную составляющую! Важна не столько техника, сколько
эмпатия, сонастройка с партнером! Синхронизация биорит-



 
 
 

мов, если хотите!
– Каких таких ритмов, Лёва? – отмахивался Эдик. – Глав-

ный ритм – это когда сердце стучит как бэшэный барабан, а
в ушах – шум прибоя! Вот это ритм! Вася, ты понял? Шум
прибоя!

Я слушал их, и в моей памяти, как непрошеные гости,
всплывали совсем другие картинки. Не Эдиковские водеви-
ли с картонными страстями, а что-то свое, давнее, почти за-
бытое. Первая неловкая близость в подъезде с девчонкой
из соседнего двора, пропахшей дешевыми духами и стра-
хом. Случайная связь с проводницей в поезде на Воркуту,
такая же короткая и безрадостная, как полярная ночь. Ред-
кие встречи с женой между ходками, полные невысказанных
упреков и затаенной горечи… Да уж, наглядных пособий
из моего прошлого хватило бы на целый сериал, только вот
жанр у него был бы совсем не комедийный. Скорее, траги-
фарс с элементами производственной драмы. Эти мысли я,
как обычно, доверял только своей тетрадке, выводя строки
под аккомпанемент Эдиковых рулад.

Вася, наш призрачный ученик, реагировал на эти «прак-
тикумы» по-своему. Иногда в его углу становилось ощути-
мо холоднее, будто он съеживался от смущения или пере-
избытка информации. Иногда оттуда доносился едва слыш-
ный писк, похожий на мышиный. А когда Эдик особенно
увлекался описанием каких-нибудь анатомических подроб-
ностей, карамельный запах становился таким густым, что у



 
 
 

меня начинала кружиться голова. «Переваривает», – думал
я с кривой усмешкой. – «Или его там от нашей науки просто
тошнит».

Кодя Пыжов во время этих лекций сидел тише мыши,
только крестился украдкой и бормотал себе под нос молит-
вы, перемежая их с жалобами на очередной приступ мигре-
ни. Он все еще был на нервах после недавней «поставки»,
боялся любого шороха. И его опасения едва не оправдались.

Как-то днем Эдик особенно разошелся. Он изображал
страстный танец с воображаемой партнершей, топая ногами
и выкрикивая что-то на смеси русского и грузинского. Лёва
пытался его урезонить, Кодя шипел, чтобы тот говорил по-
тише. И в этот самый момент за дверью нашей камеры по-
слышались тяжелые шаги и звяканье ключей.

– Тихо! – прошипел я. – Кажется, гости.
Эдик замер в нелепой позе, с задранной ногой и вытара-

щенными глазами. Лёва схватился за книгу. Кодя вжал го-
лову в плечи. В глазке двери мелькнула тень.

– Камера четыреста двенадцать, – раздался снаружи рав-
нодушный голос вертухая, молодого сержанта по фамилии
Рыков, известного своей дотошностью. – Что за шум у вас
там? Опять Гоглидзе свои песни горланит?

Сердце у меня ухнуло. Если Рыков решит зайти, а у нас
тут Эдик в позе умирающего лебедя и общий вид нездоро-
вого возбуждения… да еще Кодина заначка, хоть и припря-
танная, но все же…



 
 
 

– Все в порядке, гражданин начальник, – как можно спо-
койнее ответил я. – Просто… э-э-э… дискуссия у нас тут
возникла. О литературе. Эдуард Арчилович как раз декла-
мировал отрывок из поэмы… с выражением.

– Декламировал, значит? – в голосе Рыкова послышалось
сомнение. – Смотрите у меня, Волков. Еще одна жалоба на
шум – всю камеру вверх дном переверну. Поняли?

– Так точно, гражданин начальник, – отрапортовал я. –
Тишина будет, как в библиотеке. В читальном зале.

Шаги удалились. Мы несколько секунд сидели не дыша.
Первым опомнился Кодя.

– Я же говорил! – зашептал он, бледный как смерть. – До-
прыгаетесь вы с этими… лекциями! Всех нас под монастырь
подведете!

Эдик медленно опустил ногу.
– Вах, на самом интересном мeсте! – сокрушенно сказал

он. – Я как раз хотел Васе про… про поцелуй рассказать!
Первый! Самый сладкий!

Я посмотрел в угол, где предположительно находился Ва-
ся. Карамельный запах почти исчез, зато отчетливо повеяло
холодом и чем-то еще… кажется, страхом. Похоже, наш при-
зрачный студент испугался не меньше нашего. Да уж, прак-
тикум сегодня удался на славу. С наглядными пособиями из
загробной жизни и вполне реальной возможностью огрести
проблем от жизни тюремной.



 
 
 

Глава 7
Контрабанда и Консультации: Двойная Жизнь Камеры

№4
После того, как сержант Рыков едва не застукал нас на

«горячем» – то есть, на горячечном бреде Эдика Грузина, –
в нашей четвертой камере на некоторое время воцарилась
конспирация. «Лекции» для Васи Неупокоенного мы не пре-
кратили, но проводили их теперь шепотом, с оглядкой на
дверь, и без активной жестикуляции со стороны нашего глав-
ного «практика» Эдуарда Арчиловича. Вася, кажется, тоже
проникся моментом и вел себя тише – карамельный запах
появлялся реже, а вздохи стали почти неслышными, будто
он тоже боялся привлечь внимание вертухаев.

Но тюремная жизнь, она как река – всегда найдет, куда
течь. И если один ручеек наших забот – призрачно-амурный
– на время поутих, то другой, куда более прозаический и рис-
кованный, наоборот, готовился разлиться вовсю. Речь, ко-
нечно, о нашей маленькой контрабандной артели.

Как-то утром, после раздачи хлеба, Кодя Пыжов, который
ходил за пайкой на всю камеру, вернулся бледнее обычного.
В его трясущейся руке была зажата крошечная, плотно скру-
ченная бумажка – «малява».

– От Зубатого, – прошептал он, оглядываясь по сторонам,
хотя все свои были на месте. – Заказ срочный. И… серьез-
ный.

Зубатый был одним из местных авторитетов, сидел на со-



 
 
 

седнем бараке. Человек он был опасный, и ссориться с ним
не хотелось никому. А его «серьезные» заказы обычно озна-
чали либо что-то очень дефицитное, либо очень рискован-
ное.

Развернули маляву. Почерк у Зубатого был такой, будто
курица лапой по наждачной бумаге прошлась, но суть мы
уловили. Ему требовалось «лекарство от душевных мук» –
так он поэтично называл хороший коньяк – и не просто бу-
тылка, а целых три. И еще кое-какие «витамины» в порошке,
от которых у Лёвы Философа обычно начиналась философ-
ская дискуссия о расширении сознания, а у Коди – приступ
паники.

– Три бутылки… – присвистнул Эдик. – Да это ж целый
банкет! Куда он их прятать будет? И как мы их протащим?
Это ж не сигареты в матрасе пронести.

– И «витамины» эти… – Кодя совсем сник. – За них сей-
час по головке не гладят, Арсений Петрович. Сроки такие
накручивают, что до Страшного суда не отсидишь.

Лёва Философ, как всегда, подошел к вопросу теоретиче-
ски.

– С точки зрения логистики и оценки рисков, предпри-
ятие сие представляется крайне авантюрным, – изрек он. –
Вероятность эксцессов приближается к критической отмет-
ке. Однако, отказ от сотрудничества с индивидуумом типа
«Зубатый» также чреват не менее плачевными последствия-
ми для нашего микросоциума. Дилемма, однако.



 
 
 

–  Вот именно, дилемма,  – проворчал я.  – Жизнь наша
вообще одна сплошная дилемма: либо баланду жрать, либо
рисковать за кусок пожирнее. Думать будем. Есть пара идей,
как это провернуть через прачечную, там сейчас новенький
вертухай, молодой, зеленый… но рискованно.

И началась у нас двойная жизнь. Днем мы шепотом про-
должали «консультировать» Васю по вопросам, от которых
у любого нормального человека уши бы в трубочку сверну-
лись. Эдик, понизив голос до интимного рокота, рассказы-
вал про «первый поцелуй, такой, чтобы звездочки из глаз»,
Лёва вставлял замечания о «тактильном контакте как форме
невербальной коммуникации», а Кодя бубнил про гигиену,
даже если речь шла о бесплотном духе. Я же, Сеня Волк, си-
дел и думал не столько о Васе, сколько о том, как бы нам
не прогореть с заказом Зубатого. В моих «Записках» тех
дней строчки про амурные терзания призрака перемежались
с расчетами, схемами и заметками о привычках охраны. Аб-
сурд чистой воды. Старый вор, доживающий свой век, нян-
чится с привидением и одновременно планирует операцию
по доставке элитного алкоголя криминальному авторитету.
Хоть книгу пиши, не поверят.

Напряжение нарастало. Кодя почти перестал спать, каж-
дые полчаса проверяя свои тайники и прислушиваясь к ша-
гам в коридоре. Эдик, наоборот, стал еще громче и хвастли-
вее, будто пытался заглушить собственный страх. Лёва ци-
тировал стоиков. Я же просто делал свое дело – наблюдал,



 
 
 

думал, просчитывал.
Иногда мне казалось, что Вася чувствует наше напряже-

ние. Карамельный запах в его углу становился слабее, а ино-
гда оттуда доносились тихие, всхлипывающие звуки, будто
он переживал вместе с нами. Пару раз во время наших «пла-
нерок» по поводу заказа Зубатого со стола сами собой пада-
ли мелкие предметы – то карандаш, то ложка. Мы списыва-
ли это на нервы или сквозняк, но в глубине души каждый
думал: а не наш ли Вася пытается нам что-то сказать? Или
просто… балуется от скуки?

День «операции» выдался на редкость мерзким. С утра
зарядил холодный, пронизывающий дождь со снегом. Небо
было низким, серым, как тюремная роба. Идеальная пого-
да для темных дел, если бы не одно «но»: в такую погоду и
вертухаи злее обычного, и лишний раз из своей каморки нос
высовывать не хотят, а значит, бдительность их обостряется.

План был прост, как все гениальное, и рискован, как рус-
ская рулетка с полным барабаном. «Товар» должны были пе-
ребросить через забор прачечной в определенный час, Кодя
должен был его подобрать под видом выноса мусора, а даль-
ше – уже дело техники и наших тайников.

Время «Ч» приближалось. Кодя стоял у двери, белый как
полотно, и то и дело вытирал потные ладони о штаны. Эдик
ходил из угла в угол, как тигр в клетке, бормоча что-то про
удачу и «настоящих мужчин». Лёва сидел с закрытыми гла-
зами, погрузившись то ли в медитацию, то ли в глубокий фи-



 
 
 

лософский ступор.
Я стоял у окна-бойницы, пытаясь разглядеть хоть что-то

сквозь пелену дождя. И тут… в углу, где обитал Вася, резко
похолодало. Так, что у меня зуб на зуб не попадал. И моя
старая алюминиевая кружка, стоявшая на тумбочке, вдруг с
тихим звоном упала на пол.

– Что за… – начал было Эдик.
– Тихо! – шикнул я. Все замерли. В этот самый момент

за дверью послышались торопливые шаги и приглушенные
голоса. Не плановый обход. Что-то случилось.

Мы затаили дыхание. Шаги прошли мимо нашей камеры,
дальше по коридору, потом раздался какой-то шум, крики…
Похоже, кого-то «принимали».

Когда все стихло, Кодя сполз по стене.
– Пронесло… – прошептал он. – Если бы не… если бы

кружка не упала… мы бы как раз…
Он не договорил. Но мы все поняли. Если бы мы в этот

момент возились с «товаром» или Кодя вышел бы в коридор,
неизвестно, чем бы все закончилось.

Я посмотрел в Васин угол. Холод отступил, и снова едва
заметно пахло карамелью. Совпадение? Или наш бесплот-
ный студент решил-таки внести свою лепту в нашу контра-
бандную эпопею? Не знаю. Но заказ Зубатого в тот день мы
благополучно получили и схоронили. И впервые за долгое
время я подумал, что, может быть, этот странный симбиоз
живых и мертвого в нашей четвертой камере – это не просто



 
 
 

абсурд, а что-то еще. Что-то, чего я пока не понимаю.

Глава 8
Когда Призрак Ревнует (или Что-то Вроде Того)
После той истории с кружкой и удачно провернутым «де-

ланцем» для Зубатого, в нашей камере наступило что-то вро-
де вооруженного нейтралитета с потусторонним миром. Ва-
ся, наш невидимый сожитель, кажется, понял, что его мел-
кие «спецэффекты» могут иметь вполне реальные послед-
ствия для нас, живых, и на время притих. Мы же, в свою
очередь, уверились, что он не просто так тут карамелью бла-
гоухает, а, может, и впрямь обладает неким… тактическим
чутьем. В общем, жили мы теперь как коммунальная квар-
тира с очень тихим, но обидчивым соседом.

«Уроки» для Васи, однако, не прекращались. Эдик Гру-
зин, воодушевленный недавним успехом (и тремя стаканами
свежего чифиря, который мы раздобыли благодаря тому са-
мому заказу), решил взять быка за рога. Или, в нашем слу-
чае, призрака за его астральные… ну, вы поняли.

– Сегодня, Вася-джан, – объявил он тоном заправского та-
мады, – мы поговорим о Главном! О Той Самой! О женщи-
не, которая заставляет твое сердце биться, как молот по на-
ковальне, а душу – петь, как соловей в майскую ночь!

И Эдик, закатив глаза к обшарпанному потолку, начал жи-
вописать образ некоей Глафиры, его давней пассии, женщи-
ны, по его словам, «с глазами дикой серны и телом богини».



 
 
 

Рассказывал он так вдохновенно, так сочно, что даже я, ста-
рый прожженный циник, на секунду почти поверил в суще-
ствование этой огнедышащей фурии.

– О, Глафира! – стонал Эдик, прижимая руки к сердцу. –
Она одним взглядом могла разжечь пожар в моей душе! А ее
смех – это была музыка! Мы с ней… ах, что мы с ней только
не вытворяли!

В углу, где обитал Вася, заметно потеплело. Не холод, как
обычно, а именно тепло, будто кто-то невидимый развел там
маленький костерок. И карамельный запах стал таким гу-
стым, таким сладким, что у Коди Пыжова, кажется, даже зу-
бы заныли.

– Похоже, нашему студенту понравилась ваша Глафира,
Эдуард Арчилович, – заметил Лёва Философ, с интересом
наблюдая за «Васиным» углом. – Происходит идентифика-
ция с объектом повествования. Весьма любопытный фено-
мен астральной эмпатии.

Но стоило Эдику, увлекшись, упомянуть какую-то другую
свою «музу», некую «нежную Любочку с глазами фиалки»,
как температура в углу резко упала, а по камере пронесся
такой сквозняк, что у меня чуть тетрадь из рук не вырвало.
Карамельный запах сменился на горьковатый, как от пере-
жженного сахара.

– Э-э-э… – Эдик сбился. – А Любочка… она тоже хоро-
шая была… очень… э-э-э… нежная.

Но Вася, похоже, был однолюб. Или, по крайней мере, его



 
 
 

призрачное сердце уже было отдано пылкой Глафире. Каж-
дый раз, когда Эдик возвращался к ее описанию, угол теп-
лел. Когда же речь заходила о других женщинах, оттуда ве-
яло арктическим холодом и тихой, обиженной тоской.

– Ревнует! – хлопнул себя по ляжкам Эдик с видом знато-
ка. – Вах, как настоящий джигит! Моя школа, Сэня, моя! Я
его научу не только любить, но и ревновать правильно! Что-
бы женщина чувствовала – огонь, а не просто сквозняк!

– Боюсь, Эдуард Арчилович, – вздохнул Лёва, – вы при-
виваете ему совершенно деструктивные модели поведения.
Ревность – это чувство собственничества, атавизм, не име-
ющий ничего общего с истинной платонической или даже
эротической любовью.

– Зато какой эффект! – не унимался Эдик. – Вася, слу-
шай сюда! Если твоя Глафира посмотрит на другого… ты
должен… ты должен…

Что именно должен был сделать бестелесный Вася, Эдик
так и не придумал. Похоже, его практический опыт не рас-
пространялся на выяснение отношений с соперниками в аст-
рале.

Так мы и стали свидетелями первой призрачной «лав сто-
ри» с элементами ревности. Вася «реагировал» на рассказы
о Глафире с пылкостью неофита, а при упоминании других
женских имен устраивал нам мелкие потусторонние пакости
– то ложка со стола упадет, то чифирь в кружке внезапно
остынет, то Кодины портянки сами собой слетят с батареи.



 
 
 

– От баб одни проблемы, – философски изрек Кодя, ко-
гда его любимые носки в очередной раз совершили несанк-
ционированный полет. – Даже от тех, которых и нет вовсе.
И болезни от них всякие… душевные. Вот Вася наш теперь
мается. Лучше бы уж… стихи учил. Или молился.

– А может, ему совет нужен? – предположил я, наблюдая
за этим театром одного невидимого актера. – Как с этой…
ревностью бороться? Или наоборот – как ее правильно вы-
ражать, чтобы «Глафира» оценила?

И начался новый этап нашего ликбеза: «Семейная психо-
логия для начинающих духов».

Эдик советовал «быть мужиком, стукнуть кулаком по сто-
лу… ну, или чем там у них стучат». Лёва рассуждал о необ-
ходимости «вербализации чувств и открытого диалога с объ-
ектом привязанности». Кодя предлагал «покаяться и отпу-
стить».

Я слушал их, а сам вспоминал… Да много чего вспоми-
нал. И как сам когда-то ревновал по-глупому, и как меня рев-
новали, доводя до белого каления. И как потом оставалась
только пустота и горечь. Любовь, ревность, обиды – сколь-
ко же дров наломано из-за этих трех слов, что на воле, что
здесь… да, похоже, и на том свете от них не скрыться.

– Вася, – сказал я как-то тихо, когда сокамерники угомо-
нились. – Ты вот что… Если тебе эта Глафира так запала, ты
ей это… покажи как-нибудь. Не злостью своей призрачной,
а… ну, я не знаю… Теплом своим. Ты же умеешь угол греть.



 
 
 

Вот и погрей ей там, где она сейчас… если она вообще была.
А если не была – ну, придумай себе такую, чтобы не обижала.

В углу надолго воцарилась тишина. Даже карамельный за-
пах почти исчез. А потом по камере пронесся очень тихий,
почти неслышный вздох. Но на этот раз в нем не было ни
тоски, ни ревности. А что-то другое… Кажется, удивление.
И, может быть, даже капелька надежды.

Кто бы мог подумать, что я, Сеня Волк, на старости лет
буду давать советы по сердечным делам привидению. Да уж,
тюрьма и не таких психотерапевтов рождает.

Глава 9
Большой Переполох в Маленькой Камере
После того, как я попытался вправить Васины астральные

мозги на предмет куртуазного обращения с воображаемы-
ми дамами, в камере на несколько дней установилась стран-
ная, почти благоговейная тишина. Вася, похоже, внял мо-
им отеческим увещеваниям и перестал устраивать темпера-
турные качели и швыряться предметами. Карамельный за-
пах стал совсем тонким, едва уловимым, с ноткой задум-
чивости. Эдик Грузин, лишенный возможности живописать
свои амурные подвиги в полный голос, загрустил и принял-
ся с удвоенной силой нахваливать тюремную баланду, нахо-
дя в ней «нотки прованских трав». Лёва Философ углубил-
ся в изучение «Этики» Спинозы, видимо, пытаясь найти там
ответы на вопросы бытия нашего призрачного сокамерника.



 
 
 

Даже Кодя Пыжов немного расслабился и перестал подпры-
гивать от каждого шороха.

Я уж было подумал, что наш маленький университет за-
гробной любви можно временно распустить на каникулы, а
самому сосредоточиться на более насущных проблемах – на-
пример, как бы выкроить из скудного тюремного бюджета
пару лишних коробков спичек. Но не тут-то было. Тюрьма,
она как женщина с дурным характером – никогда не знаешь,
какой фортель выкинет в следующую минуту.

Тревожные вести принес ветер, а точнее, «дорога» – си-
стема межкамерной связи, работающая по принципу «из уст
в уста» через проверенных людей и хитроумные «почтальо-
ны». Утром, когда мы давились очередной порцией клейсте-
ра, именуемого кашей, Кодя, вернувшийся от «кормушки»
бледнее обычного, прошипел:

– Шмон… По бараку пошли… Тотальный. С собаками.
Говорят, Зубатый вчера буянил, вот начальство и озверело.

Это была новость хуже утренней баланды. «Тотальный
шмон» – это значит, перевернут все вверх дном, вытряхнут
не только матрасы, но и душу. А у нас, хоть и не так мно-
го, но кое-какой «джентльменский набор» имелся: и остат-
ки коньяка для Зубатого, который он еще не успел затребо-
вать, и кое-какие «витамины» про запас, и мой неприкосно-
венный запас чифиря. Мелочи, конечно, по сравнению с тем,
что могли найти у того же Зубатого, но для нас – достаточно,
чтобы огрести по полной программе, вплоть до карцера или



 
 
 

нового срока.
– Так, мужики, без паники, – сказал я, стараясь, чтобы го-

лос не дрожал. Хотя внутри уже все сжалось в ледяной ко-
мок. – Время еще есть. Сейчас главное – быстро и без шума
все перепрятать. Кодя, твои тайники выдержат?

Кодя только судорожно сглотнул. Его тайники были хо-
роши для плановых проверок, но тотальный шмон с собака-
ми…

– Не знаю, Арсений Петрович… Там же… нюх у них…
– Нюх у них на страх, Кодя, – попытался я его взбодрить. –

А мы бояться не будем. Мы будем действовать. Эдик, Лёва,
помогайте.

И мы заметались по нашей крошечной камере, как крысы
на тонущем корабле. Я сунул остатки чифиря в самый даль-
ний и пыльный угол под нарами, завалив его старым ватни-
ком. Эдик пытался пристроить недопитую фляжку с конья-
ком Зубатого (которую он, оказывается, успел почасть «для
дегустации») в бачок для отходов, но тот, как назло, был по-
чти полон. Лёва Философ, вместо того чтобы помогать, на-
чал рассуждать о теории вероятности и оптимальных стра-
тегиях сокрытия материальных ценностей в условиях огра-
ниченного пространства.

– Лёва, твою мать! – не выдержал я. – Кончай философ-
ствовать, лучше подумай, куда эту «радость» деть!

И тут, в самый разгар нашей суматохи, из Васиного угла
донесся громкий стук. Будто кто-то уронил на пол тяжелую



 
 
 

книгу. Мы замерли.
– Вася, тихо! – прошипел я в угол. – Не время для игр!
Но Вася, похоже, чувствовал общее напряжение и реа-

гировал по-своему. Предметы на нашей общей тумбочке –
кружки, ложки, огрызок мыла – начали мелко дрожать, а по-
том одна из кружек, та самая, что упала в прошлый раз, с
дребезгом покатилась по столу и шлепнулась на пол, разбив-
шись на несколько черепков.

– Да чтоб тебя! – выругался Эдик. – Вот не вовремя!
А за дверью уже слышался приближающийся топот сапог

и лай собаки.
– Все, приехали, – выдохнул Кодя и сполз по стене.
Лязгнул засов. Дверь распахнулась, и на пороге возникла

фигура сержанта Рыкова в сопровождении двух вертухаев и
овчарки, которая скалилась так, будто собиралась сожрать
нас вместе с нарами.

– Камера четыреста двенадцать! – рявкнул Рыков. – Всем
встать! Руки за голову! Приготовиться к обыску!

Мы поднялись, подчиняясь приказу. Я старался выгля-
деть как можно спокойнее, хотя сердце колотилось где-то в
горле. Собака зарычала и потянула поводок в сторону Коди-
ных тайников. Все, подумал я, сейчас начнется.

И тут произошло нечто из ряда вон выходящее.
Из Васиного угла, где только что летали предметы, вдруг

пахнуло таким густым, таким сладким ароматом карамели,
что даже овчарка на мгновение сбилась с нюха и удивленно



 
 
 

чихнула. А потом… потом старый, засаленный календарь на
стене, тот самый, с девицей в кокошнике, вдруг сорвался с
гвоздя и, пролетев по дуге, шлепнулся прямо на морду Ры-
кову.

Рыков взревел от неожиданности, отмахиваясь от кален-
даря. Овчарка залаяла еще яростнее, но уже как-то растерян-
но. Вертухаи за его спиной на секунду опешили.

Этим моментом я и воспользовался.
– Гражданин начальник! – крикнул я с самым искренним

возмущением, на какое был способен. – Что за безобразие!
Календарь на честных арестантов кидается! Это ж наруше-
ние всех правил внутреннего распорядка! Мы жалобу будем
писать! Коллективную!

Рыков, красный как рак, сорвал с лица прилипший ли-
сток.

– Молчать, Волков! – прорычал он, но в голосе уже не бы-
ло прежней уверенности. Он растерянно посмотрел на ка-
лендарь, потом на нас, потом на свою собаку, которая теперь
почему-то с подозрением обнюхивала угол, где только что
бушевал Вася, но уже ничего не находила.

– Искать! – скомандовал он своим подчиненным, но как-
то вяло.

Обыск был. Трясли матрасы, простукивали стены, загля-
дывали во все щели. Но то ли они были сбиты с толку этим
дурацким календарем и запахом карамели, то ли просто то-
ропились, но наших главных «заначек» они так и не нашли.



 
 
 

Даже собака, поводив носом у Кодиных тайников, как-то
неуверенно вильнула хвостом и отошла.

Когда они ушли, хлопнув дверью, мы еще долго стояли
молча, переводя дух.

– Ну, Вася… – протянул наконец Эдик, вытирая пот со
лба. – Ну, артист! Такого даже я не ожидал! Календарем –
по морде! Это ж… это ж высший пилотаж!

– Кажется, наш студент решил перейти от теории к актив-
ной практике самообороны, – усмехнулся Лёва, поднимая с
пола разбитую кружку. – Весьма… экспрессивный метод.

Я подошел к Васиному углу. Карамельный запах почти
выветрился, оставив после себя только легкий холодок и
ощущение… чего-то похожего на усталость. Похоже, наш
призрак тоже выложился по полной.

– Спасибо, Вася, – тихо сказал я в пустоту. – Кажется, ты
нам сегодня шкуру спас. Только в следующий раз, пожалуй-
ста, без спецэффектов с летающими предметами. А то у Ко-
ди сердце не выдержит.

Кодя Пыжов сидел на нарах, все еще бледный, но уже не
такой перепуганный. В его глазах, кажется, впервые за все
время нашего знакомства, мелькнуло что-то похожее на ува-
жение. К призраку. Вот уж действительно, большой перепо-
лох в маленькой камере. И кто знает, чем бы он закончился,
если бы не наш невидимый, но такой находчивый сокамер-
ник.



 
 
 

Глава 10
Новый Горизонт или Тот Же Тупик?
После того, как сержант Рыков и его четвероногий ищей-

ка покинули нашу камеру, несолоно хлебавши благодаря ле-
тающему календарю и карамельной «дымовой завесе» име-
ни Васи, мы еще долго не могли прийти в себя. Кодя Пы-
жов первым делом перепрятал все «заначки» в новые, еще
более хитроумные места, бормоча что-то про «ангела-хра-
нителя в углу» и «чудесное избавление». Эдик Грузин, на-
оборот, расхрабрился и теперь рассказывал всем подряд (то
есть нам троим), как он «одним взглядом» усмирил Рыкова,
а Вася – это так, для подстраховки сработал. Лёва Философ
глубокомысленно изрек, что «вмешательство иррациональ-
ных сил в детерминированный ход событий есть лучшее до-
казательство несостоятельности чисто материалистического
подхода». Я же просто молчал и думал. Думал о том, во что
мы ввязались, и куда нас эта кривая выведет.

Последствия «большого переполоха» не заставили себя
ждать. По всему бараку закрутили гайки: проверки стали ча-
ще и злее, вертухаи цеплялись к каждой мелочи. Наша ма-
ленькая контрабандная лавочка на время почти заглохла –
рисковать в такой обстановке было чистым самоубийством.
Даже Зубатый, получив-таки свой коньяк (правда, с неболь-
шим опозданием и моими извинениями за «непредвиденные
логистические трудности»), передал, чтобы мы пока «залег-
ли на дно». Похоже, и ему лишние проблемы были не нужны.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72028084
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72028084

	Конец ознакомительного фрагмента.

