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Аннотация
Выпускница Аня готовится к сдаче экзаменов в школе. Но за

месяц до этого её семья лишается квартиры. Вместе с матерью они
покупают маленький дом в пригородном посёлке на оставшиеся
деньги. Но Аня ещё не знает, что в этом посёлке живёт маньяк,
убивший нескольких девушек. Личная трагедия делает Аню
восприимчивой к сообщениям из иного мира, в котором обитают
неупокоенные души девушек. Вскоре Ане придётся поверить в то,
что они стали призраками, и, как выяснится, только она может им
помочь. Правда, для этого Ане придётся воссоздать ситуацию 23-
летней давности – сесть в машину к серийному убийце – и снять
непрогляд, чтобы он понёс наказание за свои преступления.

Захватывающая мистическая история никого не оставит
равнодушным.
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Глава 1
1989 год

 
Он проснулся оттого, что вокруг него плавал – то появ-

лялся, то исчезал – какой-то огонёк и доносился еле слыш-
ный невнятный бубнёж. Он плохо помнил, что произошло
прошлой ночью, но ноги сами принесли… Конечно, в баб-
кин дом. Бабка! Вот кто гундосит над самым ухом – и без её
кряхтения противно.

–  За гранью скрываю, под воду опускаю, в землю пря-
чу… – доносился глухой бабкин голос.

Он шевельнулся, и это не укрылось от бабкиного слуха.
– Дебил, – выстрелила в него словом бабка и продолжи-

ла: – Что сотворено, от глаз чужих сокрыто, от происков вра-
гов спрятано. Никому той воды не переплыть, того воздуха
не перелететь…

Показалась её сгорбленная спина, в руках бабка держала
горящую свечку.

– И не вздыхай тут, ирод. Вздыхает он…
Он лежал, застыв в том оцепенении, которое бывает, когда

надолго уснул в неудобной позе: всё болит, лежать дальше
невозможно, но и распрямиться тоже, так как каждое движе-
ние приносит только новые болезненные ощущения. Голова
раскалывалась, во рту словно кошки нагадили. Но если он у



 
 
 

бабки, значит, пришёл к ней чуть тёпленький, наверное, пе-
ревалился через порог и ушёл в отключку. А ноги к бабке
сами принесли, ну потому что бабка – это бабка: нервы по-
треплет, но опохмела даст и из дому не выставит. Он и рань-
ше всегда к ней приходил, если что. А если ругает, то про-
изошло что-то нехорошее и он в этом виноват.

– Закрываю глаза врагам его на все дела его, – бубнила
бабка, – покров кладу непроглядный. Аминь.

Бабка погасила свечку и наклонилась к нему:
– Сучонок ты безмозглый. Не тебе помогаю – себе помо-

гаю, запомни. Кровь у нас с тобой одна, кто кровь свою пре-
даст, тому работы не будет. Отлежишься – и иди, чтобы гла-
за мои тебя не видели. Сам ни в чём не признавайся, если
спрашивать будут. Тогда и не узнает никто. Говнюк, прости
меня господи.

Да что она вообще несёт? Какой это работы у неё не будет?
Будет, ещё как будет. Знает он, чем бабка занимается. Пока
дуры в деревне не переведутся, у неё той работы будет не
переделать вовек.

– В последний раз тебе помогаю, – прошамкала бабка. –
Пока на тебя кто-то не укажет, никто не узнает, что на тебе
отвод есть. Кто знает, сколько уж ты сам продержишься…

Последнее слово бабка произнесла наполовину беззубым
ртом как «продёрзисся».

– А лучше кончай тут блукать, хватит самогонку халкать.
Хорошо, что заявление в институт подал. Сдавай экзамены



 
 
 

и живи как человек. Не мелькай здесь. Отвод отводом, но ты
и сам сиди, как мыши под веником.

Бабка произнесла «мыши» как «мыси». Зубы все уже съе-
ла, а ещё кого-то строит из себя. Он мысленно послал баб-
ку куда подальше. Ох уж эти её вечные присказки, эти нра-
воучения… Сама как пень дремучая, живёт всю жизнь в де-
ревне безвылазно, а туда же: институт, город, учись…

Хотя… Может, она и права, теперь подальше надо от всей
этой… Что там вообще случилось-то? Так голова трещит,
что-то помнит, что-то не помнит.

Сколько он себя знал, с самого детства ноги в минуты лю-
бой горести сами приносили его к бабке. Бабка была ему
неродная. Своих детей у неё не было, но был брат. Сын баб-
киного брата стал его отцом, точнее, заделал матери ребён-
ка и свалил куда-то искать лучшей жизни. Бабка мать силь-
но не привечала, но с ребёнком на первых порах помогла.
А потом, когда он подрос, наказала ему безо всякого стесне-
ния к ней в дом приходить «случись что» – прямо так и ска-
зала. Он и приходил. Отъедался, отсыпался, отмывался по-
сле драк с одноклассниками, нёс бабке свою детскую печаль.
Не раз замечал, как бабка уходила за занавеску, якобы за го-
стинцем, а сама там пошуршит-пошепчет, а потом говорит:
«Ну, иди себе, не рассиживайся», выносит ему какую-нибудь
«дунькину радость» – самые дешёвые карамельки из сель-
по – и выпроваживает. Он уходил, и на душе как-то полегче
становилось, и как бы бабкин пригляд за собой чувствовал –



 
 
 

мол, отца нету, но есть бабка, стоит и за ним какая-то сила,
хотя бы и бабкина, не очень ему понятная. Бабку в дерев-
не уважительно побаивались: за спиной старались не обсуж-
дать, в гости особо не звали, по-соседски не привечали, если
она проходила рядом, то замолкали. Но если что было надо,
тайком шли к ней, неся подношение – деньги или продукты.
После похода к бабке его несколько дней никто не трогал и
не задирал, словно отшептало всех недругов.

– Только ты не думай, что дёшево отделался, – сказала в
этот раз бабка напоследок. – За такое дорого берут. У меня
детей нет, и у тебя не будет.

«Какие на хрен дети, кому они вообще сдались, – мучи-
тельно думал он. – Отстань уже, карга».

– Уйди с глаз моих, – велела бабка.
И он ушёл. Уполз, утащился еле живой, унёс ноги.



 
 
 

 
Глава 2
2023 год

 
Надо ли говорить, что самые плохие вещи в жизни все-

гда происходят в самое неподходящее время? Думаю, это и
так все знают. Почему эта история не могла случиться в про-
шлом году или в следующем? Почему всему этому в моей
жизни нужно было произойти именно сейчас?

Разговор был очень странным. Я понимала, что мне гово-
рят, и не понимала. Я хотела кричать и не могла. Я должна
была их возненавидеть, но ясно видела, что в этом нет ника-
кого смысла.

Мать усадила меня за кухонный стол и сказала:
– Ань. В общем, так получилось. Прости меня, я виновата,

это я не следила за всем этим.
«Та-а-ак, – подумала я. – Только не говори мне, что вы

разводитесь. Только не сейчас…»
– Нам надо съехать с квартиры, – шмыгая носом, произ-

несла мать. Пальцы её сами собой сворачивали в трубочку
край большой пластиковой салфетки – такой подставки под
тарелки, которая всегда лежала на столе. Сворачивали и раз-
ворачивали. Потом опять сворачивали, опять разворачива-
ли.

– В смысле? – уставилась я на неё.



 
 
 

– Мы оба очень виноваты перед тобой, – глаза матери на-
полнились слезами. – Тебе и так сейчас нелегко со всеми эти-
ми экзаменами…

Да уж. Целых два года я только и слышала от неё: «Наша
цель – бюджет, наша цель – бюджет».

– Подожди, почему съехать? Зачем? Это же наша кварти-
ра!

– Не совсем так, – замялась мать. – Ещё немного и стала
бы нашей… Год-два.

И в этот самый момент выяснилось, что квартира была
куплена сто тыщ лет назад в ипотеку, я даже не знала об этом,
ещё совсем маленькая была. Я часто слышала от родителей:
«Надо по кредиту платить», «Ты не забыл про кредит?». Но
я думала, мало ли какой у них кредит: машину покупали,
ремонты делали, один раз даже на море съездили. Я ничего
у них особо не просила, поэтому мне особо ни в чём и не
отказывали, ссылаясь на то, что «у нас ипотека». Странно,
да? Как будто я всю жизнь буду маленькой, и в некоторые
вещи меня лучше не посвящать.

И теперь выясняется, что отец последние несколько ме-
сяцев неизвестно куда спускал все деньги, а по ипотеке не
платил. И теперь банк просит нас с вещами на выход. То
есть выставил на торги нашу хату, возвращает нам какую-то
не слишком большую сумму, потому что какую-то, доволь-
но немалую часть кредита мы всё-таки выплатили. Стало об
этом известно примерно месяц назад.



 
 
 

Так как меня последнее время почти весь день не было до-
ма (школа, допы, репетиторы и просто пожить жизнью обыч-
ного подростка), то все родительские разборки по этому по-
воду прошли мимо. В один прекрасный день отец собрался
и уехал – мне сказали, что на вахту на три месяца. Мать на-
чала постепенно продавать мебель и бытовую технику, кро-
ме самого необходимого. Теперь я понимаю почему: тащить
всё это за собой некуда. А я-то думала: ну мало ли, к ремон-
ту готовится, избавляется от старья, она вообще последнее
время была какая-то странная, будто пришибленная. Теперь
ясно, что с ней.

На те деньги, которые вернул банк, она решила купить до-
мик в деревне. Ну как деревня… Что-то среднее между де-
ревней и дачным посёлком: довольно близко от города, даже
маршрутки ходят круглый год, но коренных жителей стано-
вится там всё меньше, а дачников – всё больше. В общем,
это вроде как ещё не самый плохой вариант. В городе этих
денег хватало только на самую паршивую гостинку. Поэтому
она и решила, что лучше в деревню на свежий воздух, чем к
алкашам в трущобы на выселках.

– Охренеть! – еле выдохнула я, услышав всё это. У меня
сразу как будто дыхание перехватило. Вот говорят, что зем-
ля уходит из-под ног, именно это я сейчас и ощущала. – И
когда ты узнала, ты решила со мной до последнего об этом
не говорить?!

Мать, значит, хочет жить в колхозе. Отец свалил в неиз-



 
 
 

вестном направлении. Мать ещё сказала, что ему спасибо
вымолвить нужно за то, что деньги, которые вернул банк,
делить не стал: тогда бы вообще неизвестно куда идти при-
шлось. Да уж, спасибо, молодец, просто смылся. А обо мне
хоть кто-нибудь подумал? У меня экзамены на носу! И как
мне их теперь сдавать?

Разговор этот был в конце апреля, до экзаменов чуть боль-
ше месяца. Ситуация просто супер. Отвал башки. Дно как
оно есть. Самое-пресамое днище. Что в данный момент мо-
жет быть ещё хуже? Не могу вспомнить. Наверное, только
умереть. Такая подстава…

– Репетиторов я тоже больше оплачивать не смогу, – ви-
новато произнесла мать. – Несколько занятий ещё оплачено.
Да и сколько уж тут осталось…

Да хоть сколько! Тут каждое слово, каждая буковка – всё
в кассу, как говорится. Любой часик онлайн. Она сама ведь
просила, чтобы я готовилась как следует, вот я и готовлюсь!
Я забила на всю свою остальную жизнь, только чтобы «бюд-
жет», чтобы в расходы их не ввергать: «мы не потянем», «не
хотелось бы брать ещё один кредит». А вы что сделали?! Как
могли так со мной поступить?

– Может, другую специальность выберешь? Ну, такую, на
которую точно будет подано меньше заявлений…

Ага, щас. Все экзамены выбраны уже сто лет назад, я не
буду сейчас метаться!

– Тогда ты точно поступишь, – мать вытирала сложенной



 
 
 

бумажной салфеткой глаза и нос, которые уже были совсем
красные. – Прописка у тебя будет деревенская, тебе дадут
место в общежитии. Если в доме будет нормально с печью,
я на зиму там останусь. Если нет, сниму студию в городе…
Пусть не вместе, но всё равно рядом.

Голос у матери был такой… выплаканный, стёртый, слов-
но вся его сила слезами вышла. У меня у самой крик ко-
мом застыл в горле. Какого хрена? Как он так мог? Как та-
кое вообще возможно? Почему именно сейчас? Почему всё
так неожиданно, и я ощущаю это как что-то очень и очень
болезненное?
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