


 
 
 

Святослав  Ветошкин
Психология страсти. Том 2

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72019237
ISBN 9785006718548

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Психолог
Елена Северова, разработавшая методику«Терапия
символического отражения», ищет пропавших пациентов и
оказывается в загадочном клубе «Пандора». Здесь её бывший
наставник Валерий Савченко проводит эксперименты по
перепрограммированию личности, используя её методики.
Между профессиональным долгом и запретным влечением к
совладельцу клуба Александру, Елена должна сделать выбор,
который изменит её жизнь навсегда.
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Глава 12: Журналист

 
 

Часть 1: Встреча с тенью
 

Голос дрожал по ту сторону телефона, но слова были чет-
кими, выверенными, словно заранее отрепетированными.
Елена отметила характерный паттерн речи – повышенная ар-
тикуляция при одновременной вокальной нестабильности,
типичный признак адреналинового возбуждения, сдержива-
емого когнитивным контролем.

– Доктор Северова, меня зовут Антон Рябов. Я журналист
«Независимого обозрения». У меня есть информация о клу-
бе «Пандора», которая может вас заинтересовать.

Елена сжала трубку так сильно, что побелели костяшки
пальцев  – соматический симптом активации перифериче-
ской нервной системы. Интенсивность реакции удивила её
саму. Самодиагностика: тревожное возбуждение с элемента-
ми дереализации. Как он узнал о  её связи с  клубом? Она
молчала, оценивая оптимальную стратегию коммуникации,
и Рябов продолжил:

– Я знаю о пропаже вашего пациента, Кирилла Орлова.
И о второй пропаже тоже. Я веду расследование уже полгода.
И мне нужна ваша помощь.

Встречу назначили в  непримечательном кафе в  центре



 
 
 

города, подальше от её кабинета, подальше от клуба. Ней-
тральная территория. Классическая локация для транзакций
высокого риска – достаточно людно для безопасности, доста-
точно анонимно для конфиденциальности. Рябов оказался
моложе, чем она ожидала – около 35, с карими глазами, де-
монстрирующими гипербдительность травмированного че-
ловека, постоянно сканирующего среду на  предмет угроз.
Периферическое зрение, характерно расширенные зрачки,
минимизация времени моргания – все признаки хронифи-
цированного стрессового состояния.

– Антон Рябов, – он протянул руку, улыбка не затронула
орбитальных мышц глаз – признак неконгруэнтности эмо-
ционального выражения. – Спасибо, что согласились встре-
титься.

– Я здесь только потому, что вы упомянули моего паци-
ента, – Елена не пыталась смягчить голос, сознательно вы-
бирая стратегию доминантной коммуникативной позиции. –
Откуда вам известно о Кирилле?

Рябов достал из потрепанной кожаной сумки толстую пап-
ку и  положил на  стол между ними. Жест имел театраль-
ную компоненту – демонстративное представление доказа-
тельств, рассчитанное на психологический эффект.

–  Два года назад я начал расследование о  клубе «Пан-
дора», – сказал он, нервно постукивая пальцами по папке,
выдавая скрытое напряжение при внешнем контроле. – Все
началось с анонимного сообщения от девушки, утверждав-



 
 
 

шей, что в клубе применяют какие-то психологические ме-
тоды для контроля сознания. Тогда я не воспринял это все-
рьез. Клуб для богатых извращенцев, обычная история, – он
вздохнул, глубокий диафрагмальный выдох, типичный для
высвобождения эмоционального напряжения. – А потом на-
чали пропадать люди.

Рябов открыл папку. Фотографии, документы, распечатки
электронных писем. Елена узнала лицо Кирилла, а рядом –
еще четыре фотографии. Незнакомые люди, трое мужчин,
одна женщина. На каждом снимке она машинально отмеча-
ла микровыражения – индикаторы психологического состо-
яния, запечатленные объективом в момент съемки.

– Пять исчезновений за два года. Все они посещали клуб
«Пандора». Все они исчезли без следа. И вот что интерес-
но… – он перевернул страницу, движением, рассчитанным
на усиление драматического эффекта, – все они были чьи-
ми-то пациентами. Психологами, психиатрами, психотера-
певтами.

Он протянул ей лист с именами специалистов. Елена про-
бежала глазами по списку и почувствовала, как активируется
миндалевидное тело – нейрофизиологический центр страха,
посылающий импульсы к надпочечникам. Имя Савченко бы-
ло третьим в списке.

– Ваше имя – последнее в этом списке, доктор Северова, –
Рябов внимательно следил за её реакцией, его зрачки расши-
рились, демонстрируя повышенное внимание к микросигна-



 
 
 

лам. – И вы единственная, кто начал задавать вопросы.
– Что вам нужно? – спросила она, сознательно стабилизи-

руя дыхание, активируя парасимпатическую нервную систе-
му для контроля над внешними проявлениями тревоги.

– Сотрудничество, – он взглянул ей прямо в глаза, уста-
навливая интенсивный визуальный контакт, типичный для
попытки формирования доверительной связи. – У меня есть
информация, но мне нужен доступ в клуб. У вас есть доступ
в клуб, но не хватает информации. Мы можем помочь друг
другу.

Елена коснулась фотографии Кирилла, неосознанно вы-
полняя хаптический якорь – сенсорное подкрепление эмо-
циональной связи с пациентом.

– Вы знаете, где они? Они живы?
– Я не  знаю, – честно ответил Рябов, его тон изменил-

ся, уровень просодической экспрессии снизился, что типич-
но для сообщения негативной информации. – Но я уверен,
что в клубе происходит что-то намного более серьезное, чем
секс-игры для элиты. И я думаю, что вы тоже это подозрева-
ете.

Он перевернул еще несколько страниц и  остановился
на фотографии, от которой у Елены перехватило дыхание –
типичная реакция диафрагмального спазма при внезапном
эмоциональном шоке. Александр и Савченко, улыбающие-
ся, поднимающие бокалы с шампанским на какой-то торже-
ственной церемонии. Но что поразило Елену больше экспли-



 
 
 

цитного содержания, так это язык тела обоих мужчин – син-
хронизированные позы, конгруэнтное направление взгляда,
открытый разворот корпуса друг к другу. Все невербальные
маркеры подлинного раппорта, а не имитации дружеских от-
ношений.

– Александр Волков, – сказал Рябов, отслеживая траекто-
рию её взгляда. – Вы, кажется, познакомились с ним недав-
но? Один из основателей клуба «Пандора», вместе с Вале-
рием Дмитриевичем Савченко. Они начинали это как про-
ект для… – он перевернул страницу, читая, – «прогрессив-
ных методов психологической разгрузки для людей с высо-
кой ответственностью». На  деле  – элитный клуб по  инте-
ресам с ВИП-клиентурой. Крупные бизнесмены, политики,
творческая элита.

Он показал еще несколько фотографий, где Александр
и Савченко были запечатлены вместе. На некоторых присут-
ствовала молодая женщина с длинными темными волосами,
с печальными глазами. Елена мгновенно отметила признаки
диссоциативной отстраненности в её взгляде – характерное
«отсутствующее присутствие», когда часть сознания словно
отключена от происходящего.

– Это Анна, жена Александра Волкова. Пропала без ве-
сти три года назад. Официальная версия – самоубийство, те-
ло не найдено. Волков утверждает, что после её исчезнове-
ния он отошел от дел клуба, обвиняя Савченко в… – он за-
мялся, подбирая слова, демонстрируя когнитивное затрудне-



 
 
 

ние в вербализации сложного концепта, – «экспериментах».
Только вот эта фотография, – он указал на снимок, где Алек-
сандр и  Савченко обнимались, улыбаясь в  камеру, демон-
стрируя микровыражения подлинного удовольствия от кон-
такта, – сделана год назад. Уже после предполагаемой смер-
ти Анны и предполагаемой вражды между ними.

Елена почувствовала, как активируется передняя поясная
кора  – область мозга, отвечающая за  когнитивный диссо-
нанс, за конфликт между имеющейся ментальной моделью
и новыми данными. Александр солгал ей? Или всё сложнее?
Психика редко функционирует в режиме простых дихото-
мий.

–  Откуда у  вас эти данные?  – спросила она, наблюдая
за микро-напряжением лицевых мышц Рябова.

– У журналистов свои методы, – уклончиво ответил он,
избегая прямого визуального контакта – типичный маркер
нежелания раскрывать полную информацию. – Важно не это.
Важно то, что Волков либо продолжает сотрудничать с Са-
вченко, либо ведет какую-то свою игру. И вы, доктор Севе-
рова, стали её частью.

Он закрыл папку и облокотился на стол, наклоняясь бли-
же – вторжение в интимную дистанцию как средство интен-
сификации коммуникации.

– Я могу предложить вам сделку. Вы помогаете мне полу-
чить конкретные доказательства того, что происходит в клу-
бе, а я публикую материал, который остановит всё это. Экс-



 
 
 

клюзивное интервью с вами как с экспертом, подтверждаю-
щим этические нарушения в экспериментальных методиках.
Анонимно, конечно.

– Вы хотите использовать меня как приманку, – констати-
ровала Елена, отмечая, как её собственная психика автома-
тически переходит в режим профессионального дистанци-
рования, защитного механизма от эмоционального вовлече-
ния.

– Я хочу найти пропавших людей, – Рябов не отвел взгляд,
удерживая зрительный контакт дольше социально комфорт-
ного периода  – признак либо искренности, либо хорошо
отрепетированной манипуляции. – И думаю, что вы хотите
того же.

Елена помолчала, обдумывая услышанное. Да, она хотела
найти Кирилла. Да, она начала подозревать, что клуб – нечто
большее, чем место для удовлетворения темных фантазий
элиты. Но доверять этому журналисту…

–  Мне нужно подумать,  – сказала она наконец, созна-
тельно выбирая стратегию отсрочки решения для получения
психологической дистанции от ситуации высокого эмоцио-
нального давления.

– Конечно, – Рябов достал визитку и положил на стол –
жест ритуализированного бизнес-этикета, создающий иллю-
зию нормальности в ненормальном контексте. – Но не ду-
майте слишком долго. В последний раз, когда я приблизился
к клубу, меня предупредили более… физическими метода-



 
 
 

ми.
Он закатал рукав, обнажая длинный шрам на  предпле-

чье – рубцовая ткань с характерными признаками хирурги-
ческого вмешательства. Не случайная травма, а целенаправ-
ленное повреждение.

– Будьте осторожны с Волковым, доктор Северова. Его ис-
тория о мести может быть такой же фальшивой, как и его
вражда с Савченко.

Дождь барабанил по крыше автомобиля, создавая звуко-
вую текстуру с сенсорно-редуцирующим эффектом – моно-
тонность, способствующая гипнотическому сужению внима-
ния. Елена ехала к особняку Александра, наблюдая за зер-
кальной игрой капель на  лобовом стекле  – симметричные
лабиринты, мгновенно формирующиеся и распадающиеся,
словно метафора её ускользающего понимания ситуации.

Она не предупреждала о визите – сейчас ей нужны были
не продуманные ответы, а первые, инстинктивные реакции.
Базовая техника из арсенала клинической психодиагности-
ки – спонтанность как метод проникновения сквозь защит-
ные механизмы психики.

Особняк Александра возвышался темной громадой за ко-
ваными воротами, архитектурное выражение властного до-
минирования, подчиняющее себе пространство. Охранник
узнал её и без вопросов пропустил – предсказуемый резуль-
тат для человека, уже включенного во внутренний круг до-



 
 
 

верия. В холле её встретил дворецкий, чья безэмоциональ-
ная маска профессиональной невозмутимости, казалось, от-
ражала её собственную попытку сохранить клиническую от-
страненность.

– Господин Волков в кабинете, – сообщил он. – Прово-
дить вас?

–  Я найду дорогу,  – ответила Елена, выбирая автоном-
ность как стратегию сохранения контроля над ситуацией.

Идя по длинному коридору, она замечала, как интерьер
дома отражает психологический портрет его владельца  –
строгая геометрия линий с неожиданными асимметричны-
ми элементами, тёмные тона с вкраплениями насыщенного
красного, современное искусство с явными архетипически-
ми мотивами. Визуализация психической структуры с сосу-
ществованием порядка и хаоса, контроля и импульсивности.

Александр действительно был в кабинете – с бокалом вис-
ки цвета темного янтаря в руке, перед ноутбуком, экран ко-
торого отбрасывал синеватое свечение на его лицо, создавая
эффект частичной маски, освещающей лишь фрагменты ли-
ца, оставляя другие в тени – визуальная метафора раздво-
енности. Услышав её шаги, он поднял голову, и улыбка, по-
явившаяся на его лице, казалась искренней – полная актива-
ция зигоматических мышц с соответствующими периорби-
тальными складками, синхронная дилатация зрачков.

– Елена? Я не ожидал… – он встал из-за стола, подошел
к ней, но остановился, заметив её выражение лица, мгновен-



 
 
 

но считывая невербальные сигналы эмоционального напря-
жения. – Что случилось?

Она вытащила из сумки распечатанную фотографию, ту
самую, где он и Савченко поднимали бокалы, улыбаясь. По-
ложила на стол между ними – классический прием экстер-
нализации конфликта, превращение абстрактной проблемы
в  конкретный материальный объект. Александр взглянул
на фото, и его лицо изменилось – не шок, не удивление. Ско-
рее… усталость. Микро-расслабление лицевых мышц, ха-
рактерное для отказа от необходимости поддерживать фаль-
шивый эмоциональный фасад.

– Откуда это у тебя? – спросил он, голос чуть ниже обыч-
ного тембра – признак активации парасимпатической нерв-
ной системы, снижающий физиологическое возбуждение.

– Антон Рябов, журналист. Он расследует исчезновения,
связанные с клубом. И имеет досье на всех его основателей, –
она подчеркнула последнее слово, наблюдая за его реакцией
с профессиональной внимательностью клинициста. – В том
числе, на тебя.

Александр взял фотографию, рассматривая её с горькой
усмешкой  – комплексная мимическая экспрессия, сочета-
ющая признаки удовольствия и отвращения, типичная для
иронической оценки прошлого опыта.

– Это с благотворительного вечера в прошлом году, – ска-
зал он. – Да, я был там. Да, я улыбался и поднимал бокалы
с человеком, которого ненавижу. Потому что иногда, Елена,



 
 
 

нужно держать врагов еще ближе, чем друзей.
Он отбросил фотографию и посмотрел ей прямо в глаза –

техника установления доминирующей коммуникативной по-
зиции через интенсивный визуальный контакт.

–  Я никогда не  скрывал, что был одним из  основате-
лей клуба,  – сказал он.  – Но  я не  рассказывал всех дета-
лей. Да, мы с Савченко начинали вместе. Мы были… дру-
зьями, – последнее слово сопровождалось микроэкспресси-
ей отвращения, настолько быстрой, что неспециалист не за-
метил бы. – Учились в одном университете, имели схожие
взгляды на психологию, на человеческую природу. Клуб на-
чинался как место, где можно исследовать темные сторо-
ны психики в безопасной обстановке. И да, там была сексу-
альная составляющая, но изначально всё было добровольно,
этично, с полным осознанным согласием всех участников.

Он отпил из бокала – жест, дающий временную паузу для
структурирования дальнейшего нарратива.

– А потом Савченко начал проводить свои «эксперимен-
ты». Постепенно, исподволь. Я не сразу понял, что проис-
ходит. Моя жена… она заметила первой, – при слове «же-
на» активировались мышцы вокруг глаз, создавая характер-
ное выражение эмоциональной боли. – Она работала в клу-
бе психологом, наблюдала за участниками, обеспечивала их
безопасность. Она стала замечать странности в  поведении
некоторых членов клуба. Она пыталась предупредить меня,
но  я…  – его голос дрогнул, проявление голосовой неста-



 
 
 

бильности при высокой эмоциональной нагрузке,  – я был
слишком увлечен бизнес-составляющей, цифрами, прибы-
лью. Не слушал её.

Он отвернулся, глядя в окно на дождь – уход от визуаль-
ного контакта как механизм эмоциональной саморегуляции
при обсуждении травматического опыта.

– Когда она исчезла, я начал собственное расследование.
Я понял, что она была права. Савченко использовал клуб для
каких-то психологических экспериментов, что-то связанное
с контролем сознания, с перепрограммированием личности.
Я пытался найти доказательства, но он умен. Всё завуалиро-
вано под добровольное участие, под поиски новых ощуще-
ний. На бумаге всё чисто.

Он повернулся к Елене, движение всего тела, а не только
головы – признак искренности, когда кинестетика отражает
эмоциональную вовлеченность.

– Тогда я изменил стратегию. Я сделал вид, что ничего
не знаю, что принимаю его версию о «побеге» Анны, о её
нестабильном психическом состоянии. Я продолжил появ-
ляться на мероприятиях, улыбаться, поднимать бокалы. Всё,
чтобы оставаться внутри, чтобы собирать информацию.

–  И  ты используешь меня для этого?  – прямо спроси-
ла Елена, сознательно выбирая конфронтационную технику
для оценки реакции.

Александр вздрогнул, непроизвольная активация симпа-
тической нервной системы, видимая в микромоторике лица



 
 
 

и шеи – признак подлинного эмоционального потрясения.
– Нет, – сказал он твердо, заметное усиление голосового

тембра и громкости, типичное для уверенного отрицания. –
Ты появилась… неожиданно. Когда я узнал, что Савченко
интересуется твоей методикой, я решил встретиться с тобой.
Предупредить. Но потом…

Он подошел к ней, остановившись на расстоянии вытя-
нутой руки, соблюдая проксемические нормы интимной,
но не вторгающейся дистанции.

– Между нами что-то возникло. Что-то настоящее. Что-
то, чего я не планировал, – он смотрел ей в глаза, поддер-
живая непрерывный зрительный контакт – нонвербальный
признак либо крайней искренности, либо хорошо отрепети-
рованной лжи. – Я не использую тебя, Елена. Но я и не го-
ворил тебе всей правды. Потому что чем меньше ты знаешь,
тем безопаснее для тебя.

Елена смотрела в его глаза, применяя весь свой профес-
сиональный опыт для деконструкции его экспрессии. Мик-
родвижения зрачков, паттерны моргания, тонус лицевых
мышц – всё то, что обычно предает лжеца. Но видела толь-
ко боль, усталость и что-то еще – глубинное эмоциональное
возбуждение, активирующее лимбическую систему и прояв-
ляющееся в непроизвольной дилатации зрачков при взгляде
на неё.

Знакомое ощущение возникло внутри – сочетание когни-
тивного любопытства и соматического отклика, уникальная



 
 
 

феноменология психосексуального возбуждения, возникаю-
щего в момент интенсивной психологической близости. Её
тело реагировало на него вопреки рациональным сомнени-
ям – классический конфликт между лимбической системой
и префронтальной корой.

– А что насчет журналиста? – спросила она, сознательно
переводя разговор в когнитивную плоскость, уходя от эмо-
ционального напряжения. – Он предложил мне сотрудниче-
ство. Эксклюзивное интервью в обмен на доступ к клубу.

Александр нахмурился, активация медиальных мышц
лба – выражение концентрации и настороженности.

– Рябов… Я слышал о нем. Он настойчив, но у него ре-
путация сенсационалиста. Он может подвергнуть тебя опас-
ности, – он помолчал, давая паузу для усиления значимости
последующего вопроса. – Что ты ему ответила?

– Сказала, что подумаю.
– И что ты решила?
Елена отвернулась, подошла к окну. Дождь усиливался,

капли разбивались о  стекло, создавая абстрактные лаби-
ринтные узоры – визуальную метафору её внутреннего со-
стояния, хаотичного и фрагментированного.

– Я не знаю, кому верить, – сказала она тихо, снижение
громкости голоса как непроизвольное выражение интимиза-
ции коммуникации. – Тебе с твоей историей о мести, кото-
рая оказалась не совсем правдой. Рябову с его фотографи-
ями и теориями. Марине с её разорванным сознанием. Да-



 
 
 

же себе и своим ощущениям я не могу полностью доверять.
Сейчас я понимаю своих пациентов с параноидальными рас-
стройствами как никогда раньше.

За окном молния рассекла небо, на мгновение залив ком-
нату белым светом, выхватив их отражения в оконном стек-
ле – два силуэта, застывшие в странной мизансцене, словно
актеры в театре теней. Елена заметила, как их фигуры в отра-
жении словно сливались в единый контур при определенном
угле зрения – визуальная иллюзия, резонирующая с её смут-
ным ощущением деформации границ собственной идентич-
ности рядом с этим человеком.

Она повернулась к нему.
–  Я хочу знать правду о  клубе. О  том, что происходит

с  людьми, которые исчезают. О  том, что Савченко делает
с ними. И с твоей женой.

Александр долго смотрел на  неё, его зрачки сужались
и расширялись в едва уловимом ритме – признак интенсив-
ной когнитивной обработки, взвешивания рисков и послед-
ствий.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Я покажу тебе всё, что
знаю. Но не здесь. Завтра вечером, в клубе. В его личном ка-
бинете есть сейф с документами. Мы проникнем туда во вре-
мя мероприятия, когда он будет занят.

– Почему не раньше? – спросила Елена. – Почему не сей-
час?

Пространство между ними наполнилось невысказанным



 
 
 

напряжением – невидимые силовые линии взаимного при-
тяжения и отталкивания, психологическая гравитация, ис-
кажающая обычную социальную дистанцию. Елена ощутила
невольное ускорение сердечного ритма, активацию симпати-
ческой нервной системы, соматический маркер эмоциональ-
ного возбуждения.

– Потому что то, что я собираюсь показать тебе, может
изменить твою жизнь навсегда, – ответил он серьезно, голос
опустился в более низкий регистр, создавая вибрационный
резонанс, воздействующий не только на аудиальное воспри-
ятие, но и на проприоцептивную систему. – И если ты при-
мешь это решение, обратного пути не будет.

Он сделал шаг к ней, сокращая дистанцию до интимной
зоны, пространства, где социальные барьеры уступают место
примитивным реакциям тела. Елена ощутила тепло его ко-
жи, слабый аромат сандала и можжевельника от его одеколо-
на, увидела мельчайшие детали его лица – легкую асиммет-
рию зрачков, микроскопические шрамы на подбородке, едва
заметное напряжение височных мышц. Её профессиональ-
ная наблюдательность вступала в конфликт с нарастающим
соматическим откликом – разогрев кожи, учащение дыха-
ния, неосознанное зеркальное копирование его позы, всё то,
что психофизиология относит к маркерам интимного влече-
ния.

Внезапное воспоминание вспыхнуло в  её сознании  –
ей девятнадцать, первый курс психологического факульте-



 
 
 

та, экспериментальная лаборатория сенсорной депривации.
Добровольное участие в исследовании изменённых состоя-
ний сознания. Темнота флоат-камеры, насыщенный солью
раствор, поддерживающий тело в  состоянии невесомости.
Постепенная потеря границ между собой и окружающим ми-
ром. И  неожиданное чувство  – темное, сладкое любопыт-
ство, желание раствориться полностью, увидеть, что скрыва-
ется за пределами обыденного сознания.

Тот эксперимент стал первым шагом к её будущей мето-
дике «символического отражения» – использованию искус-
ства, созданного в измененных состояниях сознания, как ок-
на в подсознание. Но был и другой аспект, о котором она ни-
когда не упоминала в научных статьях – эротическое измере-
ние психологической трансгрессии, почти сексуальное удо-
вольствие от сознательного пересечения границ собственной
психики.

Александр словно почувствовал её внутренний диалог.
Его зрачки расширились – физиологическая реакция, кото-
рую невозможно контролировать сознательно.

– Думаю, часть тебя всегда знала, что в клубе происхо-
дит нечто большее,  – сказал он тихо, голос резонировал
в нижнем регистре, активируя не только слуховое воспри-
ятие, но и тактильные рецепторы кожи. – Твоё профессио-
нальное любопытство. Твоя готовность заглянуть за завесу.
Это то, что связывает нас с Савченко. И с тобой.

Он осторожно коснулся её запястья – не захват, но при-



 
 
 

косновение к точке пульса, интуитивно найденный жест ин-
тимного контакта. Елена почувствовала, как её сердцебие-
ние ускоряется под его пальцами – предательская реакция
тела, которое реагирует на контакт независимо от когнитив-
ных сомнений.

–  Мы не  так различны, все трое,  – продолжил он, его
взгляд не отрывался от её глаз, создавая эффект гипнотиче-
ского туннеля. – Разница только в границах, которые мы го-
товы переступить. В методах, которые считаем допустимы-
ми.

Елена сделала сознательное усилие, чтобы разорвать так-
тильный контакт – микродвижение отстранения, необходи-
мое для восстановления психологической автономии.

–  Я не  переступаю границы согласия пациентов,  – ска-
зала она твердо, её голос стал глубже и  формальнее  – за-
щитный механизм профессионального дистанцирования. –
В этом фундаментальная разница.

– Разумеется, – он отступил на полшага, восстанавливая
социально приемлемую дистанцию, демонстрируя уважение
к её границам. – Именно поэтому я прошу твоей помощи.
Чтобы остановить того, кто их переступает.

Одновременно с отступлением его взгляд на мгновение
опустился на её губы – мимолетное, но заметное переключе-
ние фокуса внимания, выдающее подавляемый импульс сек-
суального притяжения. Елена зафиксировала это движение,
автоматически классифицируя его как проявление конфлик-



 
 
 

та между социальным контролем и либидинальным влече-
нием.

– Я буду завтра, – сказала она, принимая решение пре-
рвать эмоционально насыщенную ситуацию, прежде чем со-
матические реакции возьмут верх над рациональным кон-
тролем. – В клубе. Покажи мне доказательства, и тогда мы
решим, что делать дальше.

По  пути домой, в  такси, под монотонный шум дождя,
Елена анализировала свое состояние с механической точно-
стью клинической самодиагностики. Амбивалентность эмо-
циональной реакции, конфликт между когнитивной насто-
роженностью и  соматическим влечением, диссонанс меж-
ду профессиональным недоверием и  личной привязанно-
стью – классическая феноменология эмоциональной контр-
трансферентной реакции, которую она обычно обнаружива-
ла в отношениях «терапевт-пациент».

Но  что, если это не  просто контртрансферентная реак-
ция? Что, если Александр воздействует на неё более сложны-
ми, более изощренными методами? Она вспомнила стран-
ную фразу Рябова о  «физических методах предупрежде-
ния». Каков истинный масштаб экспериментов Савченко?
И насколько глубоко в них вовлечен Александр?

Черно-зеркальная поверхность мокрого асфальта отража-
ла городские огни, создавая иллюзию параллельного мира,
перевернутого и искаженного. Метафора её ситуации – зна-
комая реальность, которая внезапно обрела новое, зловещее



 
 
 

измерение.

Кабинет Савченко в  клубе был оформлен в  том  же ду-
хе, что и остальные помещения – доминирование глубоких
оттенков синего и фиолетового в хроматической гамме со-
здавало специфический психологический эффект расшире-
ния пространства и одновременно его интимизации, мини-
малистичная мебель из темного дерева и матового металла,
приглушенный направленный свет, формирующий зоны све-
товой иерархии. Но, в отличие от залов для мероприятий,
здесь не было драматических акцентов, театральности. Ра-
бочее пространство – аскетичное, функциональное.

Елена отметила специфическую особенность планиров-
ки – отсутствие сплошных стен, замененных полупрозрач-
ными стеклянными панелями с  эффектом односторонней
видимости. Кабинет одновременно был изолирован и связан
с  остальным клубом  – идеальная архитектурная метафора
психологического вуайеризма.

Елена и Александр проникли сюда, пока Савченко про-
водил ритуал в главном зале. Уровень доступа Александра,
как одного из основателей, позволял им беспрепятственно
передвигаться по клубу. Но, как он объяснил, кабинет охра-
нялся электронной системой, и у них было всего пятнадцать
минут до того, как система зафиксирует нарушение и отпра-
вит сигнал.

–  Ищи всё, что связано с  проектом «Лабиринт»,  – ин-



 
 
 

структировал Александр, открывая сейф с помощью кода,
который, по его словам, он подсмотрел у Савченко несколь-
ко недель назад. – Это кодовое название его основного экс-
перимента.

Они лихорадочно просматривали документы. Медицин-
ские карты, психологические профили, фотографии. Име-
на, даты, результаты тестов. Большая часть была зашифрова-
на странной системой обозначений, которую Елена не могла
расшифровать с первого взгляда.

Внимание Елены привлекла настенная инсталляция  –
асимметричная конструкция из зеркальных фрагментов, со-
здающая эффект калейдоскопического умножения и иска-
жения отражений. Тот, кто сидел за столом, постоянно видел
фрагментированные отражения собственного лица  – зри-
тельная метафора расщепления сознания, визуализация дис-
социативных процессов, которые, по всей видимости, были
в центре исследований Савченко.

А потом она нашла папку с надписью «Терапия символи-
ческого отражения».

Открыв её, она увидела свою статью, опубликованную
в малоизвестном психологическом журнале два года назад.
Статья, в которой она впервые описала свою методику. В тек-
сте были подчеркивания, пометки на полях, сделанные по-
черком, который она не узнавала – резкие, угловатые линии,
чрезмерное давление на бумагу, признаки обсессивной пе-
дантичности с элементами скрытой агрессии. А на послед-



 
 
 

ней странице была приписка, сделанная другим почерком,
более плавным, контролируемым – рукой Савченко: «Иде-
альная основа для модификации по проекту „Лабиринт“. По-
тенциально революционный подход. Автор – приоритетная
цель для рекрутирования».

Рядом лежала еще одна папка, с её именем. Внутри – по-
дробное досье. Биография, психологический профиль, исто-
рия её травмы, тщательно задокументированная с пугающим
вниманием к деталям. Фотографии, сделанные скрытой ка-
мерой – она входит в свой дом, встречается с пациентами,
делает покупки в супермаркете.

На одной из фотографий она узнала момент из собствен-
ной жизни, о котором, казалось, не мог знать никто – ей два-
дцать два, она выходит из здания университетской клини-
ки после прохождения собственной терапии, глаза красные
от слез. День, когда она впервые рассказала своему терапев-
ту о насилии отчима.

– Он следил за мной, – прошептала она, ощущая волну
тошноты – классический психосоматический отклик на пе-
реживание нарушения личных границ. – Всё это время.

Александр, просматривавший другие документы, подо-
шел к ней.

– Елена, смотри, – он показал ей другую папку, с надписью
«ВА-1». – Это Анна, моя жена. Её кодовое имя.

Внутри  – медицинская документация, записи сеансов,
фотографии. На последних снимках женщина, которую Еле-



 
 
 

на видела на фотографиях с Александром, выглядела… ина-
че. Глаза пустые, с расширенными зрачками, не реагирую-
щими на изменения освещения – признак либо фармаколо-
гического воздействия, либо глубокой диссоциации. Выра-
жение лица безэмоциональное, но  не  просто нейтральное,
а отсутствующее – то, что в клинической психиатрии назы-
вают «плоским аффектом». На последней странице была за-
пись: «Субъект ВА-1 полностью интегрирован в программу.
Тест на лояльность пройден на 98%. Готова к полевому при-
менению».

– Что это значит? – спросила Елена, указывая на запись.
Александр побледнел – видимая вазоконстрикция пери-

ферических сосудов, реакция парасимпатической нервной
системы на психологический шок.

– Я не знаю. Но это доказывает, что она не покончила с со-
бой. Она где-то здесь.

Они продолжили поиски, время утекало. А потом Елена
нашла еще одну папку, с кодовым обозначением «ТСО-мо-
дификация». Внутри – детальное описание того, как её мето-
дика символического отражения была изменена и дополнена
элементами гипноза, психофармакологии и… чего-то еще,
что она не могла сразу идентифицировать. Техники, описан-
ные в документе, балансировали на границе между психоте-
рапией и нейропрограммированием, с элементами, напоми-
нающими древние практики измененных состояний созна-
ния, но переведенные на язык современной нейропсихоло-



 
 
 

гии.
Судя по датам, эксперименты начались вскоре после пуб-

ликации её статьи. Имена испытуемых были закодированы,
но один из кодов она узнала сразу – «КХ-1». Кирилл.

Изучая документы, она с ужасом осознала: Савченко ис-
пользовал её методику как основу для своих экспериментов.
Её подход, основанный на работе с сознанием через искус-
ство в измененном состоянии, был извращен до неузнавае-
мости. Там, где она стремилась помочь пациентам интегри-
ровать травматический опыт, Савченко создавал новые трав-
мы, целенаправленно формируя расщепление личности.

Но что было действительно тревожным – часть модифи-
каций имела странную, интуитивную точность, словно кто-
то заглянул в её сознание и развил идеи, которые она сама
едва осмелилась сформулировать даже в мыслях. Как будто
Савченко каким-то образом получил доступ не только к её
опубликованным работам, но и к тем интуитивным прозре-
ниям, которые она сознательно исключила из научных пуб-
ликаций как этически сомнительные.

Последняя запись в папке содержала упоминание о «пол-
ной интеграции методики ТСО в проект „Лабиринт“ с при-
влечением автора». И дата: следующая неделя.

Она подняла глаза на Александра, который просматривал
другие документы.

– Он планирует использовать меня, – сказала она, голос
невольно перешел в более низкий регистр – психофизиоло-



 
 
 

гическая реакция на сильный стресс. – Мою методику, мои
знания. Для своих экспериментов.

–  Мы не  позволим этому случиться,  – твердо ответил
Александр, установил прямой визуальный контакт, исполь-
зуя технику невербального якорения для усиления воздей-
ствия сообщения. – Теперь у нас есть доказательства. Мы
можем…

Сигнал тревоги прервал его. Красный свет залил кабинет,
активируя примитивные реакции опасности на подкорковом
уровне – мгновенный выброс адреналина, сужение перифе-
рического зрения, перераспределение кровотока к крупным
мышцам.

– Черт, система защиты сработала раньше, – Александр
бросился к двери. – Нам нужно уходить. Сейчас!

Они спешно собрали наиболее важные документы, запи-
хивая их в сумку Елены. Но, выйдя в коридор, Елена чуть
не столкнулась с Мариной, чьи глаза расширились при виде
сумки.

– Что вы делаете? – спросила Марина, и её голос звучал
иначе – жестче, холоднее, с измененным просодическим пат-
терном, характерным для смены доминирующего личност-
ного состояния при диссоциативном расстройстве.

– Марина, пожалуйста, – начала Елена, но Александр от-
теснил её, встав между ними  – инстинктивный защитный
жест, основанный на архаичных поведенческих паттернах.

– Уходи, – сказал он Марине, используя краткую дирек-



 
 
 

тивную форму  – лингвистический приём, максимизирую-
щий вероятность подчинения в экстремальной ситуации. –
Ты не видела нас.

– Я не могу этого сделать, – ответила Марина, и в её руке
Елена заметила шприц. – Доктор Савченко ожидал этого. Он
знает, что вы здесь.

Марина сделала движение к Александру, но Елена оказа-
лась быстрее. Она толкнула Марину к стене, используя тех-
нику самозащиты, которую изучала после нападения отчи-
ма – не для причинения вреда, а для нейтрализации угро-
зы с  минимальным ущербом. Фиксация предплечья, кон-
троль давления на плечевой сустав – техники, направленные
на обездвиживание без повреждения тканей.

Шприц упал на пол, и Александр быстро наступил на него,
уничтожая потенциальную угрозу.

–  Марина, послушай меня,  – Елена держала её, глядя
прямо в глаза, используя технику интенсивного визуального
контакта для прорыва через диссоциативный барьер. – Это
не ты. Ты под контролем Савченко. Борись с этим.

На  мгновение в  глазах Марины промелькнуло что-то  –
осознание, страх, проблеск аутентичной личности, пробива-
ющейся сквозь наведенную диссоциацию. Зрачки сузились
и снова расширились, демонстрируя конфликт между раз-
личными нейрохимическими процессами. Её тело обмякло,
мышечный тонус резко снизился  – типичный признак пе-
реключения между альтер-личностями при диссоциативном



 
 
 

расстройстве.
– Что… что происходит? – растерянно спросила она, го-

лос снова стал мягче, тембр повысился, просодический пат-
терн изменился, указывая на  активацию иной личностной
структуры.

–  Нет времени объяснять,  – Александр потянул Елену
за руку. – Нам нужно уходить. Сейчас.

Они бежали по коридорам клуба, выбирая маршрут, из-
вестный только Александру. Елена ощутила адреналиновый
всплеск – периферическая сосудистая система переключи-
лась в  режим максимального обеспечения мышечной ак-
тивности, пульс достиг частоты около 150 ударов в мину-
ту, оптимальной для физической активации без потери ко-
гнитивной эффективности. Парадоксальное ощущение яс-
ности сознания, характерное для экстремальных ситуаций –
то, что психология экстремальных состояний называет «тун-
нельным эффектом».

Охранники, видимо, уже были предупреждены, потому
что двое преградили им путь у запасного выхода. Но Алек-
сандр был готов – он вырубил одного точным ударом в сол-
нечное сплетение, активируя блуждающий нерв и вызывая
временный сосудистый коллапс. Второго Елена дезориенти-
ровала, брызнув в глаза из маленького баллончика с перцо-
вым спреем, который всегда носила в сумке – последствие
посттравматической гипербдительности, выработанной по-
сле инцидента с отчимом.



 
 
 

Они выбрались из  клуба через служебный вход и  бро-
сились к машине Александра, припаркованной в переулке.
Дождь продолжался, создавая акустическую завесу, маски-
рующую звуки их движения, и одновременно размывая ви-
зуальное опознавание – идеальные условия для бегства.

–  Куда теперь?  – спросила Елена, когда они отъехали
на безопасное расстояние.

– К Костину, – ответил Александр. – Он должен увидеть
эти документы. С его помощью мы сможем официально раз-
облачить Савченко.

– А что насчет журналиста? Рябова?
Александр задумался, его глаза сузились – признак интен-

сивной когнитивной обработки информации.
– Он может быть полезен… или опасен. Трудно сказать.

Но с ним нужно быть осторожным. Очень осторожным.
Елена смотрела на  проносящиеся за  окном огни горо-

да – размытые дождем световые пятна, трансформирующи-
еся в абстрактные узоры, подобные тем, что возникают в из-
мененных состояниях сознания. В  её сумке  – доказатель-
ства чудовищных экспериментов, материальное подтвержде-
ние того, что её профессиональные страхи имели под собой
основание.

Савченко использовал её методику, её идеи для того, что-
бы ломать людей. Искажать их сознание. И теперь он запла-
нировал привлечь её саму к этой работе.

Она думала о  Кирилле, о  его картинах, предупреждав-



 
 
 

ших об  опасности  – символические послания из  глубины
модифицированной психики. О Марине с её расщеплением
личности, с  глазами, менявшимися на  глазах  – живое до-
казательство успешности экспериментов Савченко. О жене
Александра, «полностью интегрированной в программу» –
что бы это ни значило. О Савченко, её бывшем наставнике,
который, как оказалось, следил за ней годами, выжидая мо-
мент.

И  об  Александре, сидящем рядом с  ней, его профиль,
выхваченный из темноты встречными фарами – застывшая
маска концентрации, абсолютный контроль над соматикой,
характерный либо для человека с исключительной эмоцио-
нальной саморегуляцией, либо для того, кто прошел специ-
фическую подготовку. Говорил ли он правду? Был ли он дей-
ствительно в конфликте с Савченко? Или всё это – часть ка-
кой-то больной игры, о которой она еще не догадывалась?

Её телефон зазвонил, прерывая мысли. Номер скрыт.
– Доктор Северова, – раздался в трубке знакомый голос

Рябова. – Надеюсь, вы обдумали моё предложение. Потому
что у меня есть новая информация, которая может вас заин-
тересовать.

–  Какая?  – напряженно спросила она, регистрируя соб-
ственную реакцию амплификации голосового тембра, харак-
терную для стресса.

– Не по телефону, – ответил журналист, голос звучал на-
пряженно, с микропаузами, выдающими тщательный подбор



 
 
 

слов. – Встретимся завтра в том же кафе, в десять утра. И… –
он помолчал, пауза не естественная, а рассчитанная на со-
здание драматического эффекта, – будьте осторожны с тем,
кому доверяете. Особенно с теми, кто слишком близко.

Связь прервалась. Елена повернулась к Александру, кото-
рый вопросительно смотрел на неё.

– Рябов, – объяснила она. – Хочет встретиться завтра. Го-
ворит, у него новая информация.

– О чем?
–  Не  сказал,  – она внимательно наблюдала за  реакци-

ей Александра, фиксируя малейшие изменения мимики. –
Но предупредил быть осторожной с теми, кто слишком близ-
ко.

Александр сжал руль сильнее, костяшки пальцев побеле-
ли – признак вазоконстрикции под воздействием адренали-
на, высвобожденного эмоциональной реакцией.

– Он пытается внести раздор между нами, – сказал он, го-
лос чуть глубже обычного – признак подсознательной попыт-
ки усилить убедительность через снижение тона. – Это клас-
сическая тактика манипуляции – посеять недоверие, изоли-
ровать жертву.

«Жертву? – подумала Елена, фиксируя необычный выбор
лексемы. – Интересный выбор слов. Проекция? Признание?
Оговорка?»

– Возможно, – сказала она нейтрально, сознательно огра-
ничиваясь кратким, неопределенным ответом, чтобы не вы-



 
 
 

дать направление мыслей. – Или у него действительно есть
информация.

Александр бросил на неё быстрый взгляд – перифериче-
ское движение глаз, сохраняющее основной фокус на дороге,
но позволяющее оценить её реакцию.

– Ты мне не доверяешь.
Это был не  вопрос, а  утверждение  – лингвистическая

форма, призванная вызвать опровержение, техника манипу-
лятивной коммуникации. Елена встретила его взгляд, под-
держивая визуальный контакт достаточно долго, чтобы про-
демонстрировать уверенность, но  не  настолько, чтобы со-
здать ощущение агрессивного доминирования.

–  Я психолог, Александр. Недоверие  – моё профессио-
нальное качество.

Он неожиданно усмехнулся – асимметричное движение
лицевых мышц, создающее сложное выражение, сочетающее
признание её позиции с определенным удовольствием от ин-
теллектуального вызова.

–  Именно поэтому ты мне и  нравишься,  – сказал он.  –
Твой ум никогда не отключается.

Улыбка исчезла так  же быстро, как появилась  – харак-
терный паттерн для эмоционально нестабильного состояния
или для тщательно контролируемого эмоционального выра-
жения.

–  Но  я надеюсь, что сегодняшние доказательства хоть
немного убедили тебя. Я на твоей стороне, Елена. И, что бо-



 
 
 

лее важно, я на стороне правды.
Они ехали в тишине, прерываемой только шумом дождя

и редкими звуками клаксонов встречных машин. В застыв-
шем пространстве автомобиля, движущегося сквозь ночной
город, на мгновение возникло странное ощущение интимно-
сти – двое людей, изолированных от внешнего мира в метал-
лическом коконе, связанных опасной тайной и неопределен-
ным, но ощутимым влечением.

Елена почувствовала легкое головокружение – сочетание
адреналиновой отдачи после острого стресса, сенсорной сти-
муляции от  мелькающих огней и  сложной эмоциональной
констелляции, включающей страх, возбуждение, недоверие
и  профессиональное любопытство. Её тело отреагировало
автономно от сознательных установок – легкое тепло вни-
зу живота, едва заметная пульсация, которую она с профес-
сиональным отстранением классифицировала как подавлен-
ную сексуальную реакцию на  стрессовую ситуацию, фено-
мен, хорошо документированный в  психофизиологии экс-
тремальных состояний. Елена ощутила тепло его кожи, сла-
бый аромат сандала и можжевельника от его одеколона, уви-
дела мельчайшие детали его лица  – легкую асимметрию
зрачков, микроскопические шрамы на подбородке, едва за-
метное напряжение височных мышц, придающее его взгля-
ду особую пронзительность, граничащую с гипнотическим
воздействием. Её профессиональная наблюдательность всту-
пала в конфликт с нарастающим соматическим откликом –



 
 
 

усиление периферической циркуляции крови, учащение ды-
хания, неосознанное зеркальное копирование его позы, всё
то, что психофизиология относит к  маркерам интимного
влечения.

В  этой критической точке пространственно-психологи-
ческой близости Елена ощутила то специфическое состо-
яние когнитивной амбивалентности, которое часто наблю-
дала у своих пациентов – одновременное желание исследо-
вать и отступить, приблизиться и сохранить дистанцию, под-
чиниться влечению и сохранить автономию. Классический
конфликт лимбической системы и  префронтальной коры,
проявляющийся в  такой интенсивности только в  моменты
экзистенциально значимых встреч.



 
 
 

 
Часть 2: Лабиринты истины

 
Костин жил в  типичной для полицейского квартире  –

функциональной, минималистичной, с  аскетичным раци-
онализмом пространственной организации, характерным
для людей с доминирующим левополушарным мышлением.
Нейтральные оттенки стен, эргономичная мебель без деко-
ративных излишеств, минимум личных вещей – визуальное
отражение психики, структурированной вокруг концепции
контроля и порядка.

Единственным эмоциональным элементом интерьера бы-
ли фотографии на  стенах  – хаотично расположенные чер-
но-белые снимки в простых рамках, создавающие визуаль-
ный контрапункт упорядоченному пространству комнаты.
Елена заметила снимок молодой женщины с темными воло-
сами и пронзительными глазами, чей взгляд выражал специ-
фическую меланхолическую наблюдательность – комплекс-
ное эмоциональное состояние, сочетающее признаки ин-
троспективной рефлексии и настороженной внимательности
к внешним угрозам.

– Это она? – спросила Елена, кивнув на фотографию, от-
мечая необычное сходство глаз женщины с глазами самого
Костина – генетически обусловленная особенность радуж-
ной оболочки с асимметричным расположением меланино-
вых включений. – Твоя сестра? Жена Александра?



 
 
 

Костин кивнул, намеренно избегая прямого взгляда
на снимок – типичная защитная реакция при психической
травме, связанной с объектом визуального восприятия, слов-
но давно выучил каждую деталь фотографии и не мог выне-
сти нового взгляда.

– Анна, – сказал он, голос незначительно снизился в то-
нальном регистре, свидетельствуя об активации парасимпа-
тической нервной системы при упоминании эмоционально
значимого объекта. – Моя младшая сестра. Единственный
человек в семье, кто верил в меня, когда я решил стать по-
лицейским вместо юриста, как хотел отец.

Он принял у них документы, которые они вынесли из клу-
ба, и теперь методично раскладывал их на столе, создавая
своего рода карту расследования – пространственную визу-
ализацию информационных связей, характерную для след-
ственного мышления. Елена отметила, что его руки двига-
лись с механической точностью, почти ритуализированно –
признак обсессивно-компульсивных черт, часто формиру-
ющихся у  представителей профессий с  высоким уровнем
ответственности и регламентации как защитный механизм
от тревоги.

– Мне потребуется время, чтобы всё это изучить, – сказал
он, просматривая первые страницы, глаза двигались с про-
фессиональной быстротой, фиксируя ключевые элементы
текста без полного линейного прочтения – навык, вырабо-
танный годами анализа следственных документов. – Но если



 
 
 

здесь есть то, о чем вы говорите, если есть доказательства
экспериментов над людьми без их согласия…

–  Они есть,  – перебил Александр, используя более вы-
сокий тембр голоса и  увеличенную громкость  – комму-
никативные приемы, призванные подчеркнуть значимость
информации и  доминирующее положение говорящего.  –
И не просто эксперименты. Это систематическое изменение
личности. Савченко нашел способ… перепрограммировать
людей.

Елена наблюдала за  реакцией Костина, фиксируя мель-
чайшие изменения в его мимике. При слове «перепрограм-
мировать» произошла едва заметная активация орбиталь-
ных мышц глаз – непроизвольная микрореакция, свидетель-
ствующая либо о когнитивном диссонансе, либо о неожидан-
ном подтверждении ранее имевшегося подозрения.

Костин поднял взгляд, в его глазах смешивались недове-
рие и надежда – комплексное эмоциональное состояние, от-
ражающее внутренний конфликт между профессиональным
скептицизмом и личной заинтересованностью.

– Ты видел Анну? Есть доказательства, что она жива?
Александр кивнул.
– Судя по документам, да. Но… – он замялся, демонстри-

руя когнитивное затруднение при необходимости вербали-
зации сложной, эмоционально нагруженной информации, –
она может быть не той Анной, которую мы знали. Савченко
что-то сделал с ней. Что-то, связанное с её личностью.



 
 
 

Елена подошла к  столу, указала на  папку с  маркиров-
кой «ТСО-модификация» – переключение фокуса внимания
на конкретный материальный объект как средство структу-
рирования сложной коммуникативной ситуации.

– Вот что он делает, – сказала она, автоматически перехо-
дя к профессиональному, лекторскому тону, используя тер-
минологическую точность как защитный механизм от эмо-
ционального вовлечения. – Он берет легитимную психоте-
рапевтическую методику – в данном случае, мою – и моди-
фицирует её. Добавляет элементы гипноза, фармакологиче-
ские вмешательства, возможно, другие техники, которые я
пока не могу идентифицировать. Цель – создать своего ро-
да… управляемую диссоциацию.

– Как у Марины? – спросил Александр.
– Именно, – кивнула Елена. – Но то, что мы видели у Ма-

рины, вероятно, лишь частичный успех. Судя по  записям,
с Анной и, возможно, с другими испытуемыми эксперимент
прошел… «успешнее».

Она указала на запись о «полной интеграции в програм-
му» и «тесте на лояльность».

– Я думаю, он не просто разделяет личность. Он создает
новую, полностью лояльную ему, способную функциониро-
вать автономно, без постоянного контроля. Своего рода…
глубокого агента внутри человеческого сознания, – она за-
молчала, осознав, что её профессиональный интерес прояв-
ляется слишком явно, создавая диссонанс между этической



 
 
 

оценкой и научным любопытством.
Костин выглядел ошеломленным – классические призна-

ки когнитивной перегрузки: расширенные зрачки, замедлен-
ные моторные реакции, микропаузы в речи.

–  Это звучит как плохая научная фантастика,  – сказал
он.  – Или как теория заговора. Вы понимаете, насколько
невероятно это звучит?

– Поверь мне, я понимаю, – ответила Елена, инстинктивно
переходя на менее формальное обращение для установления
эмоционального раппорта. – Но я видела Марину. Видела,
как она меняется. Это не игра, не актерство. Это глубокое,
структурное изменение психики.

Она подошла к окну, глядя на ночной город – мозаику ог-
ней и теней, визуальную метафору фрагментированного со-
знания. Где-то там были люди, потерявшие себя. Кирилл.
Анна. И, возможно, другие.

На стекле отражалось её собственное лицо, наложенное
на  городской пейзаж – полупрозрачный призрак, вплетен-
ный в ткань внешнего мира. Визуальная иллюзия создавала
эффект размытия границ между субъективным и объектив-
ным, внутренним и внешним – то самое состояние, которое
она намеренно вызывала у пациентов в своей методике сим-
волического отражения.

– Савченко был моим наставником, – сказала она тихо. –
Я восхищалась его интеллектом, его пониманием человече-
ской психики. Я никогда не думала, что он использует эти



 
 
 

знания… так.
Мысли вернулись к содержимому папки с её именем. К то-

му, как тщательно он изучал её – не только как психолога,
но  и  как человека. К  отчетам о  её травме, которые могли
быть составлены только на основе её личной терапии. Это
было нарушением всех профессиональных границ, всех эти-
ческих норм. Это было предательством.

И всё же… часть её, тёмная, любопытная часть, которую
она старательно держала под контролем в  глубоких слоях
психики, не могла не восхититься масштабом его замысла.
Если  бы он действительно нашел способ целенаправленно
модифицировать человеческую личность… это было бы ре-
волюционным открытием. Жутким, но революционным.

Внезапное воспоминание всплыло в  сознании – ей два-
дцать один, второй курс психологического факультета, лабо-
ратория экспериментальной психофизиологии. Они с одно-
курсницей остались после занятий, чтобы провести неофи-
циальный эксперимент с электроэнцефалографом. Они хо-
тели увидеть, как меняются мозговые волны при визуализа-
ции специфических образов, связанных с детскими страха-
ми. Идея, зародившаяся во время совместного изучения ра-
бот Юнга об архетипах коллективного бессознательного.

Что-то пошло не так. Либо из-за слишком интенсивной
эмоциональной реакции, либо из-за неправильно настроен-
ного оборудования. Её однокурсница впала в состояние, на-
поминающее легкий транс, и начала описывать образы, ко-



 
 
 

торые не визуализировала намеренно. Содержание было тре-
вожным – символика насилия, фрагментации, растворения
личности.

Елена должна была остановить эксперимент. Вызвать пре-
подавателя. Но она этого не сделала. Она продолжала зада-
вать вопросы, направлять визуализацию, наблюдать, как ме-
няются показатели ЭЭГ. Она испытывала странное, почти
эротическое возбуждение от возможности направлять чужое
сознание, от доступа к образам, которые в нормальном со-
стоянии были бы скрыты защитными механизмами психики.

Когда они закончили, её однокурсница не помнила боль-
шей части того, что говорила. Елена никогда никому не рас-
сказывала о том эксперименте. И никогда не признавалась
себе полностью, насколько глубоко её тогда захватила идея
о возможности целенаправленно воздействовать на глубин-
ные структуры чужой психики.

– Что теперь? – спросил Костин, прерывая ход её мыслей,
его голос заставил её вернуться в настоящее. – Мы передаем
это всё в прокуратуру? Арестовываем Савченко?

– Не так быстро, – возразил Александр, повышая тембр
голоса для установления доминирующей коммуникативной
позиции.  – У  Савченко слишком много связей, слишком
много влияния. Если мы пойдем официальным путем сей-
час, он всё замнет. И Анна… мы можем потерять её навсегда.

–  Что ты предлагаешь?  – спросил Костин с  подозрени-
ем, его тело непроизвольно приняло более закрытую позу –



 
 
 

скрещенные руки, легкий наклон верхней части корпуса на-
зад, типичная невербалика для выражения недоверия и за-
щитной настороженности.

– Продолжать собирать доказательства, – ответил Алек-
сандр. – Использовать то, что нам уже известно, чтобы найти
тех, кто пропал. Особенно Анну.

–  А  что насчет журналиста?  – вмешалась Елена, созна-
тельно разрывая диаду мужской конфронтации, меняя дина-
мику коммуникации. – Рябов может быть полезен. Публика-
ция, общественный резонанс могут стать той защитой, кото-
рая нам нужна.

–  Или могут спугнуть Савченко, заставить его заметать
следы, – возразил Александр. – Это слишком рискованно.

Его взгляд на  мгновение пересекся со  взглядом Кости-
на, и Елена заметила странный момент невербальной ком-
муникации между ними – микросекундное изменение выра-
жения глаз, едва уловимое напряжение лицевых мышц. Ес-
ли бы она не была профессиональным психологом, привык-
шим фиксировать малейшие нюансы человеческой экспрес-
сии, она бы не заметила этого.

Но она заметила. И это заставило её насторожиться.
– Я всё равно встречусь с ним завтра, – твердо сказала она,

используя более низкий вокальный регистр для усиления ав-
торитетности высказывания. – Посмотрю, что за информа-
ция у него есть. А потом решим, как двигаться дальше.

Костин собрал документы обратно в папки – методичные,



 
 
 

экономные движения, выдающие профессиональную при-
вычку к работе с доказательствами.

– Я сделаю копии, – сказал он. – И проверю базы данных
на  предмет пропавших людей, которые могли иметь связь
с клубом или Савченко. А пока… – он посмотрел на Елену,
его взгляд приобрел интенсивность, характерную для ком-
муникации критически важной информации, – вам лучше
не возвращаться домой. Савченко наверняка уже знает, что
вы забрали документы. Он будет искать вас.

– Она может остаться у меня, – предложил Александр. –
Моя служба безопасности…

– Нет, – прервала его Елена, используя моментальную ин-
туитивную реакцию, основанную на подсознательной инте-
грации множества слабых сигналов недоверия. – Я останусь
здесь, если инспектор не возражает.

Она не добавила очевидного: она всё еще не уверена, на-
сколько можно доверять Александру. Несмотря на их бли-
зость, несмотря на  страсть, которая возникла между ни-
ми, в нём оставалось что-то… неразгаданное. Его эмоцио-
нальные реакции иногда имели едва уловимую дискордант-
ность  – микросекундную задержку между стимулом и  от-
ветом, которая могла быть признаком либо исключительно-
го самоконтроля, либо некой фундаментальной неискренно-
сти.

К её удивлению, Александр не стал настаивать – еще одна
мелкая, но значимая аномалия в его поведении. Человек, ис-



 
 
 

кренне обеспокоенный её безопасностью, проявил бы боль-
шую настойчивость.

– Разумное решение, – сказал он спокойно, голосовые ха-
рактеристики идеально сбалансированы между уважением
к её выбору и легким разочарованием – либо идеальная кон-
груэнтность эмоции и её выражения, либо виртуозная ими-
тация. – Костин прав, тебе нужно быть осторожной. Я прове-
рю свои источники, попытаюсь выяснить, где Савченко мо-
жет держать… испытуемых.

Он взял её за руку, когда собирался уходить – не функ-
циональное рукопожатие, а  интимный жест, пальцы спле-
лись с её пальцами, создавая комплексную тактильную связь,
значительно превышающую стандартную социальную норму
прикосновения.

– Будь осторожна, – сказал он тихо, создавая акустиче-
скую интимность, исключающую Костина из коммуникатив-
ного пространства. – Особенно с Рябовым. Я не уверен, что
он тот, за кого себя выдает.

После его ухода Костин предложил ей чай – ритуализиро-
ванный социальный жест, направленный на нормализацию
ситуации, возвращение в поле повседневных, неэкстремаль-
ных взаимодействий. Они сидели на кухне в тишине, нару-
шаемой лишь тиканьем часов и  шумом редких автомоби-
лей за  окном. Пространство наполнилось тем особым на-
пряжением, которое возникает между двумя незнакомыми
людьми, вынужденными сосуществовать в  интимном про-



 
 
 

странстве жилища.
–  Как давно вы знакомы с  Волковым?  – спросил вдруг

Костин, нарушая молчание вопросом, имеющим видимость
обыденного, но  содержащим глубинную диагностическую
функцию.

– Несколько недель, – ответила Елена. – Почему вы спра-
шиваете?

Костин вертел в руках чашку, бессознательно выполняя
хаптическую стимуляцию – приём саморегуляции, помога-
ющий структурировать мысли в момент эмоционального на-
пряжения.

– Когда Анна познакомила меня с ним, я подумал, что он
идеален для неё, – сказал он задумчиво, голос приобрел ка-
чества, типичные для ностальгической ретроспекции – лег-
кое понижение тембра, замедление темпа речи, увеличение
пауз между фразами. – Умный, успешный, заботливый. Она
так светилась рядом с ним… первое время.

– А потом?
– Потом что-то изменилось. Она стала замкнутой, тревож-

ной. Говорила странные вещи о клубе, о Савченко, – он под-
нял глаза на Елену, зрачки расширились, демонстрируя эмо-
циональную интенсивность воспоминания. – Я не поверил
ей. Решил, что это паранойя, может быть, депрессия. Посо-
ветовал ей обратиться к специалисту. К Савченко. Он ведь
был лучшим, все так говорили.

Он горько усмехнулся – асимметричное движение лице-



 
 
 

вых мышц, характерное для выражения иронии о собствен-
ных ошибках.

–  Я сам отправил свою сестру в  руки этого… монстра.
А когда она исчезла, Александр был безутешен. Или казал-
ся таким. Он поднял все свои связи, задействовал все ресур-
сы для поисков. Но теперь я думаю… может быть, это был
спектакль? Может быть, он всё время знал, где она?

Елена задумалась, воспроизводя в  сознании последова-
тельность событий, как в психотерапевтической технике ко-
гнитивной реконструкции. Что, если Александр действи-
тельно был частью эксперимента Савченко? Что, если его ис-
тория о мести – лишь прикрытие для чего-то более сложного
и зловещего?

Но это не объясняло то, что она чувствовала рядом с ним.
Ту подлинность, которая проявлялась в моменты близости,
когда маски слетали. Ту боль, которую она видела в его гла-
зах, когда он говорил об Анне. Интенсивность его сексуаль-
ных реакций, которые имели качество неврегулируемости,
спонтанности, не характерное для контролируемого поведе-
ния.

Ей вспомнилась запись в  досье  – «диссоциативное рас-
стройство идентичности с  преобладанием пограничных
черт». Что, если Александр сам был жертвой? Что, если его
сознание было расщеплено, одна часть личности работала
на Савченко, а другая боролась против него? Это объясни-
ло бы противоречивость его поведения, странные моменты



 
 
 

неконгруэнтности, которые она замечала.
– Я не знаю, можно ли доверять Александру полностью, –

сказала она честно, выбирая стратегию ограниченной откро-
венности для установления доверия с Костиным. – Но я ве-
рю, что он действительно хочет найти Анну. И остановить
Савченко.

– Я надеюсь, что вы правы, – ответил Костин. – Потому
что если нет… мы можем оказаться в ловушке между двумя
хищниками.

Его метафора вызвала у Елены неожиданную ассоциацию
с  классическим психоаналитическим образом  – фрейдов-
ской концепцией Сверх-Я и Оно, сознательным контролем
и  бессознательными влечениями, между которыми зажато
Я, вынужденное балансировать между противоположными
силами. Может быть, в этой символической структуре Са-
вченко представлял безжалостную рациональность Сверх-Я,
Александр – хаотичную энергию Оно, а сама она играла роль
Эго, пытающегося найти путь между двумя экстремумами?

Эта мысль вызвала у неё улыбку своей академической аб-
страктностью. В момент реальной опасности её сознание все
еще пыталось структурировать происходящее через привыч-
ные теоретические концепты – типичный защитный меха-
низм интеллектуализации, свойственный людям с высоким
уровнем образования.

Костин предложил ей гостевую комнату – аскетично об-
ставленное пространство, почти монашеская келья. Чистая



 
 
 

постель, полотенце, стакан воды на тумбочке – все необхо-
димое, ничего лишнего. Сценография для временного суще-
ствования, для переходного состояния.

Он ушел, пожелав спокойной ночи, и Елена осталась одна.
Она села на край кровати, ощущая внезапную, сокрушитель-
ную усталость – отложенная реакция организма на продол-
жительный стресс, когда адреналин начинает покидать кро-
воток и наступает физиологический откат.

За окном продолжал идти дождь, создавая монотонный
фоновый шум с  умиротворяющим, почти гипнотическим
эффектом. Идеальная звуковая завеса для погружения в сон.
Или в мысли, которые в тишине казались бы слишком гром-
кими, слишком тревожными.

Она думала о Савченко, о его «проекте Лабиринт». О том,
как он модифицировал её методику. О странной, тревожной
возможности того, что он каким-то образом получил доступ
не только к её опубликованным работам, но и к тем глубин-
ным интуициям, которые она сознательно исключила из на-
учного дискурса.

Думала об Александре, о противоречивости его поведе-
ния, о возможности того, что его сознание расщеплено, что
он одновременно и жертва, и соучастник. О тех моментах
искренности, которые она видела в его глазах, когда они за-
нимались любовью. И о странных паузах, микроотсрочках
реакций, которые замечала в обычных разговорах.

Думала о Марине, о том, как менялась её личность прямо



 
 
 

на глазах – наглядная демонстрация успеха экспериментов
Савченко. О Кирилле, чьи картины теперь обретали новый
смысл – не просто психопатологические образы, а зашифро-
ванные послания, попытки подсознательного сопротивления
программированию.

И о себе. О своем темном любопытстве, о той части её
личности, которая испытывала почти эротическое возбуж-
дение от возможности проникновения в глубинные слои чу-
жой психики, от  перспективы целенаправленного воздей-
ствия на сознание. Та часть, которую она тщательно сдержи-
вала этическими барьерами, профессиональными нормами,
сознательным выбором помогать, а не манипулировать.

Но что, если эти барьеры были тоньше, чем она думала?
Что, если Савченко просто осмелился сделать то, о чем она
только фантазировала? Переступить границу, которую она
уважала не из страха, а из моральных соображений?

С этими беспокойными мыслями она легла, не раздева-
ясь, поверх покрывала. Усталость взяла своё, и сон пришел
быстро – черная вуаль, опустившаяся на сознание, погружая
его в искусственное забвение.

Ей снился лабиринт зеркал. Она шла по нему, видя по-
всюду свои отражения, но все они были чуть-чуть другими –
с  разными выражениями лиц, в  разной одежде, с  разным
языком тела. Как будто отражали не её настоящую, а мно-
жество потенциальных версий её личности, альтернативных
вариантов развития.



 
 
 

А потом она осознала, что это не её отражения. Это были
другие женщины, просто похожие на неё. И они смотрели
на неё через зеркала, как через окна, с тревогой и надеждой.
Словно ждали, что она их спасет.

В центре лабиринта стоял Савченко, но его лицо постоян-
но менялось – то превращалось в лицо Александра, то Ко-
стина, то даже Марины. А потом стало её собственным ли-
цом, но искаженным, с  выражением холодного превосход-
ства и научного любопытства, лишенного эмпатии.

Она проснулась резко, с  учащенным сердцебиением
и ощущением дезориентации – типичные признаки выхода
из фазы быстрого сна во  время активной стадии сновиде-
ния. За окном уже светало, мягкий утренний свет проникал
сквозь жалюзи, создавая на стене узор из параллельных по-
лос света и тени – визуальную метафору разделенного созна-
ния.

Несколько минут она лежала неподвижно, выполняя тех-
нику контролируемого дыхания для стабилизации сердечно-
го ритма и снижения уровня кортизола в крови. Потом вста-
ла, умылась холодной водой в соседней ванной комнате, при-
вела себя в порядок насколько это было возможно без смены
одежды и косметики.

Её разбудил не ночной кошмар, а осознание, пришедшее
через сон. Встреча с Рябовым была назначена на десять утра.
Если Савченко действительно следил за  ней годами, если
у него был доступ к такой личной информации, как события



 
 
 

её терапии, то он наверняка знал и о её контактах с журна-
листом. Что, если встреча была под наблюдением? Что, если
сам Рябов был как-то связан с Савченко?

Или, напротив, что если именно поэтому Рябов не отве-
чал на  звонки и  просил соблюдать осторожность? Потому
что сам стал мишенью?

Она вышла на кухню, где уже находился Костин, одетый
в повседневную одежду вместо полицейской формы – серый
свитер, темные джинсы, свободные, не стесняющие движе-
ний. На столе – две чашки свежего кофе и сложенная газета.
Нормальность, которая в текущих обстоятельствах казалась
сюрреалистичной.

– Доброе утро,  – сказал он, поднимая взгляд.  – Выспа-
лись?

– Не особенно, – честно ответила она, принимая предло-
женную чашку кофе и отмечая непроизвольным профессио-
нальным жестом, что концентрация кофеина придется кста-
ти учитывая психофизиологическую истощенность организ-
ма. – Но это ожидаемо. В состоянии хронического стресса
нормальные циклы сна нарушаются, особенно фаза медлен-
ного сна, отвечающая за восстановление.

Он кивнул, принимая её невольный уход в  профессио-
нальную терминологию как норму.

– У меня есть кое-какие новости, – сказал он, указывая
на газету. – Сегодняшняя статья о благотворительном вече-
ре в «Пандоре». Два дня назад. Среди присутствующих ука-



 
 
 

заны и Волков, и Савченко. Совместное фото, общие тосты.
Никаких признаков вражды.

Елена взяла газету, рассматривая фотографию светского
мероприятия. Александр и Савченко действительно были за-
печатлены вместе, поднимающие бокалы шампанского за ка-
ким-то общим столом. Но что привлекло её внимание как
профессионального психолога – это положение их тел отно-
сительно друг друга. Несмотря на общую фотографию, их
корпуса были развернуты в разные стороны, создавая неосо-
знанную пространственную дистанцию – признак либо скры-
того конфликта, либо намеренного контроля языка тела для
имитации дружеского контакта.

– Это ничего не доказывает, – сказала она, возвращая га-
зету. – Если Александр действительно собирает информа-
цию о Савченко, он должен поддерживать видимость нор-
мальных отношений.

– Или если они работают вместе, а вся история о конфлик-
те – часть какой-то более сложной игры,  – парировал Ко-
стин, его глаза сузились, демонстрируя профессиональную
подозрительность, типичную для людей следственных про-
фессий. – Мы не можем исключать ни одну из версий.

Елена кивнула, соглашаясь с его логикой. Как клиниче-
ский психолог, она была приучена рассматривать альтерна-
тивные объяснения любого феномена, не принимая поспеш-
ных выводов на основе ограниченных данных.

– Я встречаюсь с Рябовым сегодня в десять, – сказала она,



 
 
 

переходя к практическим вопросам. – Хотела бы перед этим
принять душ и переодеться. Есть шанс найти для меня ка-
кую-нибудь одежду?

– У моей соседки тот же размер, что и у вас, – ответил
Костин. – Она медсестра, работает в ночную смену. Думаю,
она не будет возражать, если мы одолжим что-нибудь.

Полчаса спустя Елена стояла перед зеркалом в  ванной
комнате, рассматривая своё отражение. Простая белая блуз-
ка, темно-синие брюки, легкий кардиган – ничего примеча-
тельного, одежда, в которой легко затеряться в толпе. Её соб-
ственный образ, профессиональный и ухоженный, был ча-
стью её идентичности, защитной маской психолога. Сейчас
она выглядела иначе – проще, уязвимее, более… аутентич-
но?

В  отражении за  спиной появился Костин, замерший
в дверном проеме.

– Подойдет, – сказал он. – Я позвонил в участок. Никаких
следов Рябова. Его телефон не отвечает, дома его нет. По-
следний раз его видели позавчера вечером.

Елена почувствовала холодок тревоги – активацию мин-
далевидного тела, автоматическую симпатическую реакцию
на информацию о потенциальной опасности.

– Думаете, с ним что-то случилось?
– Не  знаю, – ответил Костин.  – Но на  всякий случай я

поеду с вами на встречу. Буду наблюдать со стороны.
Его предложение одновременно успокаивало и настора-



 
 
 

живало. Профессиональная паранойя Елены, усиленная по-
следними событиями, заставляла её анализировать каждое
слово, каждый жест окружающих. Что, если Костин тоже
связан с Савченко? Если весь этот ночной разговор, показ-
ная забота – лишь способ удержать её под контролем?

Но  если начать подозревать всех без исключения, то
невозможно будет действовать вообще. Иногда необходимо
делать выбор, основанный на неполной информации. В кон-
це концов, даже паранойя должна иметь свои границы, ина-
че она парализует.

– Спасибо, – сказала она. – Но давайте соблюдать дистан-
цию. Если за мной действительно следят, ваше присутствие
может насторожить их.

Костин кивнул, принимая её логику.

Кафе, где Елена должна была встретиться с Рябовым, бы-
ло почти пустым в это время утра. Она намеренно пришла
на  пятнадцать минут раньше, выбрав столик в  углу, отку-
да хорошо просматривался весь зал и входная дверь. Так-
тическая позиция, обеспечивающая максимальный визуаль-
ный контроль пространства при минимальной собственной
уязвимости – базовый принцип выживания в потенциально
опасной среде.

Костин занял место за  столиком на  противоположной
стороне зала, демонстративно погрузившись в чтение газе-
ты – классическая поза наблюдения, достаточно естествен-



 
 
 

ная, чтобы не привлекать внимания, но позволяющая кон-
тролировать обстановку.

Рябов опаздывал. Десять минут, пятнадцать, двадцать.
Елена начала нервничать – тонкий тремор пальцев, легкая
тахикардия, усиление потоотделения, классическая симпа-
тическая активация, вызванная тревожным ожиданием. Воз-
можно, он передумал. Или с ним что-то случилось.

Когда прошло полчаса, она решила позвонить ему. Но-
мер, с которого он звонил вчера, был скрыт, но у неё оста-
лась его визитка. Телефон звонил, но никто не отвечал.

Она собиралась уходить, оценивая оптимальный маршрут
к выходу – стандартный элемент самосохранительного пове-
дения в ситуации неопределенности – когда к её столику по-
дошел официант.

– Простите, вы Елена Северова? – спросил он, удерживая
профессиональную улыбку, но с легким напряжением пери-
орбитальных мышц, выдающим нервозность.

Она напряглась, инстинктивно оценивая дистанцию
до выхода и потенциальные препятствия на пути.

– Да, это я.
– Для вас оставили сообщение, – официант протянул ей

запечатанный конверт. – Мужчина попросил передать, если
вы придете.

Елена осторожно взяла конверт, визуально фиксируя от-
сутствие подозрительных признаков  – пятен, неравномер-
ных утолщений, характерного запаха.



 
 
 

– Когда он был здесь?
– Вчера вечером, перед закрытием, – ответил официант. –

Сказал, что это важно.
Она подождала, пока официант отойдет, прежде чем от-

крыть конверт. Внутри был ключ – обычный ключ от квар-
тиры или офиса  – и  записка, написанная торопливым по-
черком с сильным нажимом и заострёнными окончаниями
букв – графологические признаки эмоционального напряже-
ния и торопливости:

«Доктор Северова, если вы читаете это, значит, я не смог
прийти на встречу. Это плохой знак. Ключ от моего кабине-
та, адрес на обороте. Всё, что я собрал о клубе, там, в сейфе
за книжной полкой. Код – дата рождения Савченко. Будьте
осторожны. Он знает больше, чем показывает. Они оба зна-
ют. А.Р.»

Елена перевернула записку. Адрес в  деловом центре
на  окраине города. Там располагались офисы небольших
компаний, вдали от центральных районов – идеальное ме-
сто для конфиденциальной деятельности, требующей отно-
сительной анонимности.

Она подняла взгляд, встретившись глазами с Костиным,
и едва заметно кивнула, сигнализируя о необходимости пе-
реговорить. Он ответил таким же минимальным жестом, за-
вершил свой кофе и двинулся к выходу, оставив на столике
купюру, покрывающую счет.

Елена спрятала ключ и  записку в  карман, расплатилась



 
 
 

за нетронутый кофе и вышла из кафе. Интуиция – этот ком-
плексный неврологический механизм, интегрирующий со-
знательные наблюдения с подсознательно зафиксированны-
ми паттернами  – подсказывала, что нужно спешить. Если
с  Рябовым что-то случилось, материалы в  его офисе тоже
могли быть в опасности.

Костин ждал её за углом, позиция, скрытая от прямого на-
блюдения из кафе, но обеспечивающая хороший обзор вхо-
да.

– Рябов не пришел, – сказала она, показывая ему запис-
ку. – Но оставил это.

Костин быстро просмотрел содержимое, его лицо остава-
лось бесстрастным, но глаза сузились – признак интенсив-
ной когнитивной обработки информации с одновременной
эмоциональной реакцией.

– Это может быть ловушка, – сказал он.
– Или там действительно есть что-то важное, – возрази-

ла Елена. – Что-то, что Рябов счел настолько значимым, что
рискнул вернуться в кафе, зная, что за ним могут следить.

Костин обдумал её слова, взвешивая риски и потенциаль-
ные выгоды – типичный когнитивный процесс оперативного
планирования, свойственный людям силовых профессий.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Мы проверим этот ад-
рес. Но сначала я запрошу информацию о Рябове через базу.
И вызову подкрепление, чтобы они дежурили поблизости.
На всякий случай.



 
 
 

По дороге она позвонила Александру, но тот не ответил.
Оставила сообщение, кратко описав ситуацию и указав ад-
рес, куда направлялась. На мгновение подумала, не  слиш-
ком ли это рискованно – делиться информацией, учитывая
неопределенность его роли во всем происходящем. Но ин-
стинкт подсказывал, что полная изоляция сейчас опаснее,
чем ограниченное доверие.

Здание было типичной деловой постройкой начала 2000-
х – стекло и бетон, функциональный модернизм без инди-
видуальных черт. Архитектурная безличность, создающая
эффект психологической анонимности. Вход не охранялся,
только камеры видеонаблюдения и домофон. Костин осмот-
рел периметр с профессиональной тщательностью, отмечая
возможные входы и выходы, точки обзора, слепые зоны.

– Камеры работают, – сказал он. – Но охраны не видно.
Странно для бизнес-центра.

Они вошли внутрь, предъявив служебное удостоверение
Костина сонному охраннику на  ресепшене, который едва
взглянул на документ, прежде чем пропустить их – типич-
ный пример психологической уязвимости системы безопас-
ности, основанной на символических барьерах вместо реаль-
ных проверок.

Офис Рябова располагался на четвертом этаже, в конце
коридора. Обычная дверь с табличкой «А. Рябов, независи-
мый журналист». Ничего примечательного, никаких призна-
ков взлома или насильственного проникновения.



 
 
 

Ключ подошел идеально. Дверь открылась с легким скри-
пом  – петли давно не  смазывались, свидетельство либо
небрежности в  уходе, либо сознательного использования
скрипа как примитивной сигнализации. Внутри царил полу-
мрак – жалюзи были опущены, пропуская лишь тонкие по-
лоски света, создающие эффект клетки, визуальную метафо-
ру заточения или ограничения.

Елена нащупала выключатель. Свет залил небольшой ка-
бинет, заставленный стеллажами с папками, книгами и жур-
налами. Рабочий стол был завален бумагами, на стенах – вы-
резки из газет, фотографии, соединенные красными нитями,
как в полицейских фильмах. Классическая картина журна-
листского расследования или, возможно, преднамеренно со-
зданная имитация такового.

Особенно примечательным был центральный элемент
этой визуальной композиции  – большая фотография зда-
ния клуба «Пандора», вокруг которой радиально расходи-
лись линии к снимкам различных людей. Елена узнала Са-
вченко, Александра, себя, Марину. Но были и другие лица,
незнакомые – мужчины и женщины разных возрастов, неко-
торые с пометками «пропал/пропала» и датами.

Она быстро осмотрелась. Никаких признаков борьбы, всё
на  своих местах. Если Рябова здесь и похитили, это было
сделано… профессионально.

Костин методично осматривал помещение, его взгляд
двигался по  определенной схеме  – от  общего к  частному,



 
 
 

от периферии к центру, стандартный алгоритм визуального
сканирования места происшествия.

– Никаких явных следов проникновения или борьбы, –
констатировал он. – Но офис явно не использовался послед-
ние сутки или около того. Пыль на столе нетронута.

Книжная полка, о которой говорилось в записке, занима-
ла всю дальнюю стену. Елена внимательно осмотрела её, ища
механизм, который мог бы открыть тайник. Книги были рас-
ставлены плотно, большинство потрепанные, по темам в ос-
новном журналистика, политика, криминалистика. Но среди
них она заметила необычную книгу – старое издание «Пси-
хопатологии обыденной жизни» Фрейда с ярко-красным ко-
решком среди книг в темных переплетах. Визуальный дис-
сонанс, намеренно созданный для привлечения внимания.

Она потянула за книгу, и часть полки отъехала в сторону,
открывая небольшой сейф, встроенный в стену – банальный,
но эффективный механизм, основанный на принципе скры-
тия на виду.

Код – дата рождения Савченко. Елена знала её – 15 мая
1968  года. 15-05-68. Но  когда она ввела эти цифры, сейф
не открылся. Она попробовала другой формат: 150568. Без-
результатно.

Странно. Рябов был уверен, что она знает дату рождения
Савченко? Или…

Она задумалась. Может быть, Савченко сфальсифициро-
вал свою дату рождения? Если он скрывал что-то в своем



 
 
 

прошлом, это было бы логично.
Елена порылась в бумагах на столе, ища какие-то подсказ-

ки. И нашла папку с пометкой «В.Д.С. – биография». Внут-
ри – результаты журналистского расследования о прошлом
Савченко. Школа, университет, научная карьера. А вот и то,
что она искала  – копия свидетельства о  рождении, полу-
ченная из  какого-то архива. С  другой датой  – 15  октября
1970 года.

Она ввела новую комбинацию: 15-10-70. Сейф щелкнул
и открылся.

Внутри была всего одна папка, тонкая, но плотно набитая
документами. И USB-накопитель. Елена взяла папку и от-
крыла её.

В следующее мгновение она почувствовала, как активиру-
ется вся симпатическая нервная система – мгновенный вы-
брос адреналина, расширение зрачков, перераспределение
кровотока к крупным мышцам. Психофизиологическая ре-
акция на  информационный шок. На  первой странице бы-
ла фотография – Савченко и Александр, пожимающие друг
другу руки на фоне строящегося здания. Судя по дате в углу
снимка, он был сделан всего три месяца назад. А под фото-
графией – документ. Договор о расширении клуба «Пандо-
ра», подписанный обоими.

Она перевернула страницу. Внутренняя переписка между
Александром и Савченко, датированная последними двумя
месяцами. Обсуждение каких-то «испытуемых», «методик



 
 
 

интеграции», «полевых испытаний». Всё выглядело так, буд-
то они продолжали сотрудничать. Будто вся история о кон-
фликте была… фикцией.

Ее сердце сжалось  – типичная соматическая реакция
на острый эмоциональный дистресс, сопровождающаяся по-
вышением давления в грудной клетке и субъективным ощу-
щением физической боли. Она вспомнила взгляд Алек-
сандра, его прикосновения, его слова. Неужели все это было
ложью? Частью какой-то сложной игры?

Но следующий документ поставил еще больше вопросов.
Медицинское заключение, подписанное Савченко, о психи-
ческом состоянии Александра Волкова. Диагноз: «диссоци-
ативное расстройство идентичности с  преобладанием по-
граничных черт». И ниже: «Субъект успешно интегрирован
в программу „Лабиринт“ на 60%. Проявляет нестабильность
в отношении базовой личности. Требуется коррекция.»

Елена ошеломленно опустилась на стул, ощущая когни-
тивную перегрузку  – состояние, когда мозг не  справляет-
ся с  интеграцией противоречивой информации, как в  из-
вестном феномене семантической сатиации, когда слово, по-
вторенное многократно, теряет значение. Что это значило?
Александр тоже был частью эксперимента? Но он был осно-
вателем клуба, партнером Савченко…

Если верить документам, он был и партнером, и испыту-
емым одновременно. Как такое возможно?

Она продолжила листать документы, и  ее потрясение



 
 
 

только росло. Фотографии Анны, жены Александра  –
но не пропавшей или «запрограммированной», а вполне жи-
вой и активной, участвующей в каких-то экспериментах вме-
сте с Савченко. И даты… все последние месяцы.

А потом она нашла пугающий документ – запись беседы,
предположительно между Александром и Савченко, сделан-
ная скрытым диктофоном:

«А.В.: Новый субъект интегрируется хорошо. Её методика
может стать ключом к стабилизации программы. В.Д.С.: Ты
уверен, что она готова? Её психологические защиты очень
сильны. А.В.: Я работаю над этим. Стимуляция сексуального
влечения, активация травматических воспоминаний, посте-
пенное размытие профессиональных границ. Классический
протокол. В.Д.С.: Будь осторожен. Она не просто еще один
субъект. Она – будущее проекта. А.В.: Я знаю. И я не подве-
ду. В конце концов, я сам прошел через это. Кто лучше меня
знает, как трансформировать сознание?»

Елена закрыла папку, чувствуя тошноту – психосомати-
ческую реакцию на сильный эмоциональный стресс, сопро-
вождающуюся активацией блуждающего нерва и повышени-
ем тонуса гладкой мускулатуры желудочно-кишечного трак-
та. Всё было ложью. Не  только конфликт между Алексан-
дром и Савченко, но и… чувства? То, что возникло между
ними – было ли это частью «протокола»? «Стимуляция сек-
суального влечения, активация травматических воспомина-
ний»… Он использовал её травму, её уязвимость!



 
 
 

Память услужливо подсунула фрагмент их первой близо-
сти – его вопросы о её прошлом, умелое направление раз-
говора к  болезненным темам, а  затем интенсивный физи-
ческий контакт, словно создающий новую ассоциативную
связь между травмой и удовольствием. Классическая техни-
ка эмоционального якорения, используемая в некоторых на-
правлениях психотерапии, но без согласия пациента – это
было уже не терапией, а манипуляцией.

Она встала, собираясь уходить, забрав папку и USB-нако-
питель. Но в коридоре послышались шаги. Кто-то прибли-
жался к офису.

Елена быстро погасила свет и отступила в угол кабинета,
за стеллаж. Костин занял позицию у двери, рука под пиджа-
ком – явно на рукояти табельного оружия.

Дверь открылась, вошел человек. В темноте было трудно
разглядеть лицо, но по силуэту она узнала его сразу – ха-
рактерная осанка, специфический наклон головы, уверенная
поступь. Костин.



 
 
 

 
Часть 3: Откровение

 
Но Костин был рядом с ней, в углу… Кто тогда…?
– Елена? – позвал вошедший, голос, без сомнения, при-

надлежал Костину. – Вы здесь?
Она почувствовала, как волосы на  затылке встают ды-

бом – примитивная психофизиологическая реакция, эволю-
ционный рудимент, активирующийся в  момент осознания
смертельной опасности. Чуть повернув голову, она встрети-
лась взглядом с «Костиным», стоящим рядом с ней, и увиде-
ла, как его лицо меняется – не постепенное изменение выра-
жения, а буквальное преображение черт, словно кто-то по-
вернул невидимый калейдоскоп.

Он улыбнулся – асимметричная, неестественная улыбка,
активирующая только правую часть лицевых мышц, контр-
латеральное повреждение лицевого нерва или нейропсихо-
логический симптом, характерный для определенных форм
диссоциации

– Извините за маленький спектакль, доктор Северова, –
сказал он, и  голос тоже изменился  – выше, мелодичнее,
с иной просодической структурой. – Но мне нужно было убе-
диться в некоторых вещах, прежде чем открыться вам.

– Кто ты? – спросила она, отступая к столу, интуитивно
ища потенциальное оружие – ножницы, тяжелое пресс-па-
пье, что угодно.



 
 
 

–  Я тот, кого вы знаете как Игоря Костина,  – ответил
он, продолжая улыбаться своей странной полуулыбкой.  –
Но также я – многие другие. Как и Марина. Как и большин-
ство из нас, прошедших через… терапию доктора Савченко.

В  проеме двери появился другой Костин, настоящий  –
или по крайней мере тот, кого она до этого момента считала
настоящим. Но теперь она уже ни в чем не была уверена.

– Что происходит? – спросила она, взгляд перемещался
между двумя идентичными мужчинами  – визуальная дис-
торсия, напоминающая оптические иллюзии, используемые
в экспериментальной психологии для изучения механизмов
восприятия. – Кто из вас настоящий Костин?

Мужчина у  двери  – тот, кто только что вошел  – вклю-
чил свет, и его лицо стало четко видно. Те же черты, тот же
взгляд, что и у человека рядом с ней, но выражение иное –
более настороженное, профессионально-отстраненное.

– Мы оба настоящие, – ответил он, не сводя глаз с своего
двойника. – И одновременно… ни один из нас.

–  Поэтично сказано, братец,  – усмехнулся лже-Костин,
стоявший рядом с Еленой. – Хотя я предпочитаю считать се-
бя более настоящим. Ведь я был создан по образу и подобию
оригинала. Улучшенная версия, так сказать.

Он повернулся к Елене, и под его взглядом она испытала
внезапное ощущение дезориентации – центральное вестибу-
лярное головокружение, сопровождающееся легкой тошно-
той, типичное проявление когнитивного диссонанса в экс-



 
 
 

тремальной ситуации.
– Доктор Северова, вы определенно запутались. Позволь-

те внести ясность. Меня зовут Анна Костина. Или Анна Вол-
кова, если вам угодно, – он – или теперь она? – сделал изящ-
ный жест рукой, подчеркнуто женственный, полностью дис-
сонирующий с  мужской внешностью.  – Жена Александра,
сестра Игоря. Пропавшая, но не погибшая. Трансформиро-
ванная.

Елена почувствовала, как реальность вокруг неё начи-
нает колебаться, как если бы сама ткань пространства-вре-
мени стала эластичной, податливой. Диссоциативные симп-
томы – деперсонализация, дереализация – защитные меха-
низмы психики при столкновении с ситуацией, выходящей
за рамки нормативного опыта.

– Это невозможно, – сказала она, сознательно подавляя
инстинктивную реакцию отрицания, применяя техники ко-
гнитивного заземления, которые обычно рекомендовала па-
циентам в состоянии острого стресса. – Физическое сходство
такой степени… Даже близнецы не идентичны до такой сте-
пени.

–  Пластическая хирургия творит чудеса в  XXI веке,  –
ответил лже-Костин  – или Анна?  – с  нотками гордости,
типичными для тщеславной демонстрации необычного до-
стижения. – Особенно когда хирург мотивирован не  толь-
ко деньгами, но и… научным интересом. А если добавить
специфические нейролингвистические техники, гормональ-



 
 
 

ную терапию и многое другое… Вуаля! Сестра становится
братом. Жена становится призраком. Яркая, эмоциональная,
непредсказуемая Анна становится методичным, рациональ-
ным, предсказуемым Игорем.

Настоящий Костин медленно приближался, его движения
были выверенными, экономными  – характерная моторика
человека, готового к внезапному насилию, но сдерживающе-
го себя.

– Ты никогда не была моей сестрой, – сказал он, голос стал
ниже, приобрел металлические нотки – признак экстремаль-
ного эмоционального контроля. – Ты – эксперимент Савчен-
ко. Имплантированная личность.

– О, Игорь, как ты можешь? – лже-Костин театрально при-
жал руку к  сердцу, жест экспрессивной обиды, совершен-
но неконгруэнтный с общей ситуацией. – Мы играли вместе
в детстве. Ты защищал меня от хулиганов в школе. Я под-
держивала тебя, когда отец был против твоего поступления
в полицейскую академию. Неужели ты все забыл?

Костин остановился, его лицо застыло в странном выра-
жении – смесь отвращения и болезненного узнавания, пси-
хологический конфликт между рациональным пониманием
ситуации и эмоциональной реакцией на знакомые паттерны.

– Я помню свою сестру, – сказал он. – Но ты – не она.
– Технически, я более она, чем ты – это ты, – ответил лже-

Костин с интонацией логического превосходства, характер-
ной для людей с нарциссическими чертами. – Потому что я,



 
 
 

по крайней мере, сохранил все воспоминания Анны. А также
получил доступ к памяти Игоря. Это одна из замечательных
особенностей программы «Лабиринт» – объединение когни-
тивных карт различных личностей в единую интегрирован-
ную систему. Представь себе – не просто заменить одну лич-
ность другой, а создать мета-личность, вобравшую опыт, на-
выки, воспоминания нескольких людей!

Он – теперь Елена окончательно запуталась с местоиме-
ниями – повернулся к ней с выражением профессионального
энтузиазма, словно обсуждал интересный научный экспери-
мент на конференции, а не собственную трансформирован-
ную идентичность.

– Доктор Северова, вы, как психолог, должны оценить ге-
ниальность концепции. Это не просто диссоциативное рас-
стройство идентичности  – это его эволюционное преодо-
ление! Не расщепление личности, а интеграция множества
в единое целое, но с возможностью свободного переключе-
ния между составляющими. Я – Анна, когда хочу быть ею.
Я  – Игорь, когда ситуация требует его навыков и  знаний.
И  я  – нечто большее, чем сумма частей, когда активирую
полный потенциал.

Елена наблюдала за ним с профессиональным вниманием,
отмечая стремительные переходы между различными пат-
тернами речи, мимики, жестикуляции  – как будто разные
стороны единой фрактальной структуры проявлялись после-
довательно, создавая калейдоскопический эффект постоян-



 
 
 

но меняющейся, но внутренне согласованной личности.
– А где настоящий Игорь Костин? – спросила она, выби-

рая направление разговора, которое могло бы дать больше
информации без провоцирования агрессии. – Что с ним слу-
чилось?

– О, он жив и здоров, – ответил лже-Костин легкомыслен-
но. – Просто… в другом месте. Временно устранен, так ска-
зать. Мне нужно было занять его место, чтобы контролиро-
вать расследование исчезновений, связанных с клубом. Убе-
диться, что оно не зайдет слишком далеко. Но потом появи-
лись вы, и Александр начал действовать независимо, и при-
шлось импровизировать.

Настоящий Костин сделал еще один шаг вперед, его ру-
ка снова дернулась к внутреннему карману – инстинктивное
движение к оружию, незавершенное, но показательное.

– Где мой брат? – спросил он, и в его голосе Елена уловила
оттенок, которого не замечала раньше – легкий акцент, едва
заметное изменение в артикуляции определенных фонем. –
Что вы с ним сделали?

Лже-Костин наклонил голову, изучая его с научным лю-
бопытством естествоиспытателя, наблюдающего за интерес-
ным образцом под микроскопом.

– А вот это уже интересно, – сказал он. – Кто же ты такой?
Не настоящий Игорь, очевидно. Еще один из нас? Запасной
вариант Савченко?

– Я Антон Рябов, – ответил мужчина у двери, и теперь



 
 
 

Елена заметила, что его черты, несмотря на поразительное
сходство с Костиным, все же имели тонкие отличия – чуть
более высокие скулы, немного иной разрез глаз, едва замет-
ная асимметрия ушных раковин. – Журналист. По крайней
мере, был им, пока Савченко не решил, что мое лицо лучше
послужит другим целям.

Он повернулся к Елене:
– Извините за весь этот спектакль, доктор Северова. Мне

нужно было убедиться, что вы не с ними. Поэтому я следил
за вами, притворяясь Костиным. Я не знал, кому можно до-
верять.

– Но записка… ключ… – Елена пыталась соединить раз-
розненные куски информации в  когерентную картину, ее
мозг работал на пределе когнитивных возможностей, пыта-
ясь интегрировать противоречивые данные.

– Это действительно мой кабинет, – объяснил Рябов. – Я
оставил записку вчера, зная, что Савченко и его люди следят
за мной. Это был способ передать вам информацию без пря-
мого контакта. Но они добрались до меня раньше, чем я ожи-
дал. Провели… процедуру. Я очнулся уже с новым лицом,
в клинике Савченко. Мне удалось сбежать во время транс-
портировки в клуб.

Лже-Костин – или Анна, Елена все еще не могла опре-
делиться – рассмеялся, но смех имел механическое, неесте-
ственное качество, как у сломанной музыкальной шкатулки.

– Какая ирония! Журналист, которого трансформирова-



 
 
 

ли, чтобы заменить полицейского, встречает другого транс-
формированного, который уже выполняет эту роль, – он по-
вернулся к Елене. – Видите, доктор Северова? Вот что та-
кое проект «Лабиринт». Создание взаимозаменяемых лич-
ностей, абсолютно идентичных внешне, но внутренне моди-
фицированных для различных целей. Представьте себе воз-
можности! Политик, внезапно меняющий свои убеждения.
Свидетель, отказывающийся от своих показаний. Супруга,
которая больше не  помнит о  жестокости мужа. Всё это  –
лишь верхушка айсберга.

Отвращение смешалось в душе Елены с профессиональ-
ным любопытством – комплексная эмоциональная реакция,
сочетающая моральное осуждение с интеллектуальной заин-
тригованностью. Как психолог, она не могла не оценить мас-
штаб концепции. И одновременно не могла не ужаснуться её
применению.

– А где настоящая Анна Волкова? – спросила она, пыта-
ясь выиграть время, краем глаза замечая, как Рябов медлен-
но перемещается, занимая более выгодную позицию для воз-
можного физического противостояния.

Лже-Костин улыбнулся, но теперь улыбка была иной – бо-
лее мягкой, женственной, затрагивающей глаза, создавая эф-
фект искренности и теплоты.

– Я и есть настоящая Анна, – сказал он, и голос изменил-
ся, стал выше, мелодичнее, с характерными интонационны-
ми паттернами, свойственными женской речи. – По крайней



 
 
 

мере, часть меня. Когда Савченко начал свои эксперименты
в клубе, я была его первой… добровольцем. Не совсем доб-
ровольным, конечно, но не  вполне и жертвой. Понимаете,
он показал мне возможности, перспективы. Освобождение
от единственности, от тирании одной-единственной лично-
сти. Александр не понимал. Он всегда был таким… линей-
ным. Одна цель, одна дорога, одна жизнь. А я хотела боль-
шего.

Его – или её? – лицо на мгновение приобрело мечтатель-
ное выражение, типичное для воспоминания о  значимом
эмоциональном опыте.

– Первая трансформация – это самое сложное. Потом ста-
новится легче. Тело привыкает к изменениям. Разум адап-
тируется к множественности, – он провел рукой по своему
лицу, жест, напоминающий ритуальное омовение. – Но я от-
влеклась. Вы спрашивали о настоящей Анне. Что ж, часть
меня по-прежнему она. Но есть и другие части. Включая ва-
шего покорного слугу Игоря. И  нескольких других, менее
значительных персонажей.

Он повернулся к Рябову:
–  И  теперь я понимаю, почему Савченко так заинтере-

совался вами, господин журналист. Ваше упорство, ваша
настойчивость в расследовании… Эти качества делают вас
идеальным кандидатом для программы. Жаль только, что вы
оказались не слишком лояльны после трансформации.

– Некоторые личности сопротивляются сильнее других, –



 
 
 

ответил Рябов, его голос оставался ровным, но  тело на-
пряглось, готовясь к действию. – Савченко еще не усовер-
шенствовал свою технологию настолько, чтобы гарантиро-
вать стопроцентную лояльность. Некоторые… воспомина-
ния, ценности, базовые структуры идентичности остаются
неприкосновенными.

– Временный недостаток, – отмахнулся лже-Костин безза-
ботно. – Который как раз и должна помочь преодолеть док-
тор Северова со своей методикой. Её «символическое отра-
жение» – идеальный инструмент для доступа к тем глубин-
ным слоям психики, которые сопротивляются стандартным
техникам модификации.

Он повернулся к Елене, и его глаза блеснули с выраже-
нием восхищенного любопытства, которое она часто видела
в глазах коллег на профессиональных конференциях, когда
представляла результаты своих исследований.

–  Вы ведь сами это понимаете, не  так  ли, доктор Се-
верова? Часть вас, та самая тёмная, любознательная часть,
которую вы так тщательно скрываете от  себя и  других…
Она жаждет увидеть, как далеко можно зайти. Какие транс-
формации возможны. Какие двери в человеческое сознание
можно открыть с помощью вашей методики.

Елена почувствовала, как что-то дрогнуло внутри – резо-
нансный отклик на его слова, непроизвольное признание их
частичной истинности. Да, было в ней это темное любопыт-
ство, это желание заглянуть за пределы, эта интеллектуаль-



 
 
 

ная жажда познания даже ценой морального компромисса.
– Возможно, – сказала она, удивляясь собственной откро-

венности в  столь неподходящий момент, но  понимая, что
честность в данном случае может быть её лучшей защитой. –
Но есть существенная разница между любопытством и дей-
ствием. Между мыслью о преступлении границ и самим пре-
ступлением. Я выбрала оставаться по  эту сторону черты.
И буду защищать право других на этот же выбор.

– Благородно, – усмехнулся лже-Костин. – Но непрактич-
но. Прогресс никогда не происходит без жертв, без преступ-
ления границ, без нарушения табу. Вы знаете историю ме-
дицинской этики? Знаете, сколько современных процедур,
спасающих жизни миллионов, были разработаны в услови-
ях, которые сегодня сочли бы неэтичными? Савченко просто
идет тем же путем – сначала эксперимент, затем этический
кодекс, основанный на результатах.

Елена заметила, как Рябов сделал почти незаметное дви-
жение рукой, сигнализируя ей готовность к действию. Она
едва уловимо кивнула, понимая, что их молчаливая комму-
никация должна оставаться незамеченной.

–  А  где во  всей этой истории Александр?  – спросила
она, намеренно поддерживая разговор, чтобы отвлечь вни-
мание. – Вы говорите, он не понимал. Но документы, кото-
рые я видела, показывают, что он активно сотрудничает с Са-
вченко. Более того – что он сам прошел через… трансфор-
мацию.



 
 
 

– О, Александр, – лже-Костин произнес это имя с особой
интонацией, в которой смешивались нежность и презрение,
типичное проявление амбивалентной привязанности. – Он
действительно особый случай. Когда я согласилась на экспе-
римент, он был против. Пытался остановить процесс. И то-
гда Савченко предложил ему… компромисс. Стать частью
эксперимента, но с другой стороны – не как субъект, а как
исследователь. Наблюдать за моей трансформацией изнутри,
так сказать.

Он сделал паузу, наслаждаясь эффектом своих слов – еще
одна черта нарциссического дискурса, потребность в эмоци-
ональной реакции аудитории.

–  Но  Савченко слегка обманул его. Представил всё как
контролируемый эксперимент с ограниченными изменения-
ми. А на самом деле… вшил в его психику неактивирован-
ную личность. Запасной вариант, который можно активиро-
вать при необходимости. И когда Александр начал задавать
слишком много вопросов, эта личность была… пробуждена.

– Вы говорите об Александре в третьем лице, – заметила
Елена. – Как будто это кто-то другой. Как будто он…

–  Мертв?  – лже-Костин рассмеялся.  – О  нет, он жив.
По  крайней мере, физически. Но  Александр, которого вы
знали… того, кто говорил о мести Савченко, кто притворял-
ся, что хочет разоблачить клуб… Тот Александр был про-
сто маской. Удобной легендой для привлечения вас в про-
ект. Настоящий Александр полностью поддерживает экспе-



 
 
 

рименты. И всегда поддерживал.
Елена вспомнила свои встречи с Александром, моменты

интимной близости, когда она ощущала безошибочную под-
линность его эмоций. Неужели всё это было искусной ими-
тацией? Или, возможно, правда была еще сложнее?

– Но почему я? – спросила она. – Почему Савченко так
заинтересован именно в моей методике? В множестве иссле-
дований по измененным состояниям сознания, многие более
продвинуты в техническом отношении.

– Потому что ваша методика уникальна, – ответил лже-
Костин с искренним восхищением, которое не казалось на-
игранным.  – Большинство подходов к  измененным состо-
яниям сознания либо чрезмерно механистичны – электро-
стимуляция, психофармакология, – либо слишком эзотерич-
ны  – медитативные практики, шаманские ритуалы. Ваше
«символическое отражение» соединяет рациональное и ин-
туитивное, научное и  художественное. Оно создает мост
между различными уровнями сознания без их разрушения.
А именно это и требуется для устойчивой интеграции мно-
жественных личностей в единую мета-структуру.

Елена почувствовала странное сочетание профессиональ-
ной гордости и морального ужаса – когнитивный диссонанс,
вызванный противоречием между удовлетворением от при-
знания значимости её работы и отвращением к способу её
применения.

В  этот момент Рябов сделал молниеносное движение  –



 
 
 

техника внезапной атаки, рассчитанная на  эффект неожи-
данности. Но  лже-Костин среагировал с  нечеловеческой
скоростью, словно его нервная система функционировала
в  ускоренном режиме. Он блокировал удар и  контратако-
вал – точное, выверенное движение, направленное в солнеч-
ное сплетение.

Рябов отлетел назад, ударился о  стену. Елена восполь-
зовалась моментом, схватила тяжелое пресс-папье со стола
и с силой обрушила его на затылок лже-Костина. Удар дол-
жен был оглушить, возможно даже вызвать потерю сознания.

Но  он лишь слегка покачнулся и  медленно повернулся
к ней. Кровь стекала по  его шее, но лицо оставалось спо-
койным, почти безмятежным – диссоциация между физиче-
ской травмой и эмоциональной реакцией, свидетельствую-
щая об экстремальном уровне нейропсихологического кон-
троля.

– Это было… неожиданно, доктор Северова, – сказал он
с легким удивлением, как учитель, обнаруживший непред-
виденные способности у обычно тихого ученика. – Я недо-
оценил вашу решительность.

Он сделал шаг к ней, но в этот момент Рябов, восстано-
вивший дыхание, бросился вперед, сбивая его с  ног. Они
покатились по полу в яростной схватке – два почти иден-
тичных мужчины, зеркальные отражения, превратившиеся
в противников.

Елена бросилась к  двери, но  обнаружила, что та запер-



 
 
 

та снаружи – предусмотрительная мера, свидетельствующая
о  том, что лже-Костин не  был один. Савченко, очевидно,
подстраховался, окружив здание своими людьми.

Она повернулась обратно к сражающимся мужчинам, ли-
хорадочно ища способ помочь Рябову. И в этот момент раз-
дался выстрел – оглушительный в замкнутом пространстве
офиса. Лже-Костин дернулся, на  его рубашке расплылось
красное пятно. Он медленно осел на пол, с удивленным вы-
ражением на лице, словно не ожидал подобного исхода.

– Интересный… поворот событий, – прошептал он, и го-
лос снова изменился, стал выше, мелодичнее.  – Эта глава
оказалась короче, чем я планировала…

Его глаза закрылись, и тело обмякло – классические при-
знаки потери сознания от травматического шока и кровопо-
тери. Рябов поднялся на ноги, в руке дымящийся пистолет –
очевидно, отобранный у противника в ходе борьбы.

– Нам нужно уходить, – сказал он, проверяя пульс на шее
лже-Костина. – Он жив, но без сознания. И здание наверняка
окружено людьми Савченко.

– Но как? – спросила Елена, лихорадочно оглядываясь. –
Дверь заперта.

Рябов подошел к окну, изучая замок и раму.
– Офис на четвертом этаже, но под окном есть карниз,

по которому можно добраться до пожарной лестницы, – ска-
зал он, профессионально оценивая варианты эвакуации.  –
Это риск, но меньший, чем встреча с охраной Савченко.



 
 
 

Елена посмотрела на папку и USB-накопитель, которые
всё еще сжимала в руке. Материальные доказательства, ко-
торые могли бы разоблачить всю операцию. Но  стоили ли
они риска?

– Документы нужно сохранить, – сказал Рябов, словно чи-
тая её мысли. – Это единственное, что у нас есть против них.
Если мы потеряем это… всё было зря.

Она кивнула, засовывая бумаги и накопитель во внутрен-
ний карман куртки, обеспечивая максимальную защиту при
предстоящем физическом испытании. Рябов тем временем
разбил окно рукояткой пистолета – резкий, контролируемый
удар, минимизирующий шум и максимизирующий эффек-
тивность.

– Я пойду первым, – сказал он, осторожно выбираясь на-
ружу. – Если со мной что-то случится… бегите в противо-
положном направлении. И никому не верьте. Даже Алексан-
дру. Особенно Александру.

Его последние слова наполнили Елену новой волной тре-
воги – нейроэндокринная реакция, сопровождающаяся вы-
бросом кортизола и  адреналина, подготавливающая орга-
низм к  экстремальному физическому усилию. Она наблю-
дала, как Рябов балансирует на узком карнизе, прижимаясь
спиной к стене здания – техника передвижения, минимизи-
рующая риск падения, но требующая значительного мышеч-
ного контроля и координации.

– Ваша очередь, – сказал он, протягивая руку. – Не смот-



 
 
 

рите вниз. Сконцентрируйтесь на моей руке и стене за вашей
спиной.

Елена сделала глубокий вдох, применяя технику контро-
лируемого дыхания для снижения уровня тревоги, и шагнула
на подоконник. Ветер на высоте четвертого этажа был силь-
нее, чем она ожидала, создавая дополнительную сложность
для поддержания равновесия. Её тело моментально отреаги-
ровало активацией вестибулярного аппарата и проприоцеп-
тивной системы  – эволюционно древних механизмов про-
странственной ориентации, критически важных для выжи-
вания в подобных ситуациях.

Она осторожно переместилась на карниз, ощущая под но-
гами узкую полоску бетона, не  более тридцати сантимет-
ров шириной. Прижавшись спиной к стене, она почувствова-
ла относительную устойчивость – вертикальная поверхность
обеспечивала тактильную обратную связь, необходимую для
поддержания ориентации в пространстве.

Рябов двигался чуть впереди, показывая путь к пожарной
лестнице – металлической конструкции, ржавой от времени
и воздействия осадков, но всё еще достаточно прочной, что-
бы выдержать вес двух человек.

– Почти дошли, – подбодрил он её. – Еще несколько ша-
гов.

В  этот момент дверь офиса с  грохотом распахнулась  –
звук насильственного вторжения, сопровождаемого экстре-
мальным структурным повреждением. Елена инстинктивно



 
 
 

обернулась и увидела в проеме силуэт высокого мужчины.
Несмотря на расстояние и сложный угол обзора, она безоши-
бочно узнала Александра – характерная осанка, специфиче-
ские пропорции тела, уникальный паттерн движения.

– Елена! – крикнул он, голос искажен тревогой, но без-
ошибочно узнаваем. – Остановись! Это ловушка!

Она замерла в  нерешительности  – классический когни-
тивный конфликт между противоречивыми стимулами, тре-
бующими взаимоисключающих реакций. Рябов, заметив её
колебание, протянул руку, настоятельно призывая продол-
жить движение.

– Не слушайте его, – сказал он. – Это часть их плана.
Александр шагнул к окну, его лицо теперь отчетливо вид-

но в утреннем свете – напряженное, с расширенными зрачка-
ми и микроэкспрессией искреннего отчаяния, которую край-
не сложно симулировать.

– Рябов работает на Савченко, – сказал он. – Это он был
в сговоре с самого начала. Весь этот спектакль с журналист-
ским расследованием – способ выявить потенциальных про-
тивников эксперимента и нейтрализовать их.

Елена переводила взгляд между двумя мужчинами, её
нейрональные сети перегружены конфликтующей информа-
цией, создающей когнитивный тупик – состояние, когда лю-
бое решение потенциально катастрофично из-за недостатка
надежных данных.

– И почему я должна верить тебе? – спросила она Алек-



 
 
 

сандра, выигрывая время для анализа ситуации. – После все-
го, что я узнала о твоем сотрудничестве с Савченко?

– Это правда – мы работали вместе, – признал Александр,
делая еще один шаг к окну, его движения осторожны, рас-
считаны на минимизацию угрозы. – Но не так, как ты ду-
маешь. Я был… подопытным кроликом. Первым успешным
экспериментом с расщеплением личности. Часть меня дей-
ствительно сотрудничает с ним. Но другая часть, та, которую
ты знаешь… она настоящая, Елена. И она пытается остано-
вить его.

Его голос дрогнул на последних словах – микропросоди-
ческое изменение, обычно ассоциируемое с подлинной эмо-
циональной вовлеченностью, крайне сложное для имитации.

– Он лжет, – настаивал Рябов, его голос приобрел более
напряженный тембр, выдавая повышенный уровень физио-
логического стресса. – Документы, которые вы держите, до-
казывают это. Савченко и Волков – партнеры. Они оба стоят
за проектом «Лабиринт».

Елена почувствовала, что время для решения истекает.
Любая дальнейшая задержка увеличивала риск обнаружения
другими агентами Савченко. Она должна была сделать вы-
бор, основываясь на  неполной, противоречивой информа-
ции – классическая ситуация принятия решения в условиях
неопределенности, требующая полагаться не только на раци-
ональный анализ, но и на интуитивные механизмы оценки.

Она посмотрела Александру в  глаза, пытаясь увидеть



 
 
 

за внешней уверенностью признаки неискренности – мик-
ромимические индикаторы лжи, диссонанс между вербаль-
ным и невербальным выражением, асинхронность эмоцио-
нальных проявлений.

И  увидела… сложность. Не  чистую правду или ложь,
а многослойную структуру частичной искренности, частич-
ного сокрытия, внутреннего конфликта. Как если бы внут-
ри него действительно боролись разные личности, разные ас-
пекты единого, но фрагментированного сознания.

– Я покажу тебе доказательства, – сказал Александр, мед-
ленно доставая из  внутреннего кармана небольшой пред-
мет – флеш-накопитель. – Здесь записи моих собственных
сеансов с  Савченко. Как он создавал во  мне вторую лич-
ность. Как программировал её на сотрудничество, пока ос-
новная часть меня оставалась в неведении. Это не оправды-
вает меня. Но объясняет.

Он протянул руку с накопителем, не пытаясь приблизить-
ся дальше – невербальный сигнал уважения к её автономии,
к её праву на дистанцию.

– Елена, у нас нет времени, – настойчиво сказал Рябов, его
тон приобрел командные нотки, типичные для ситуаций вы-
живания, когда социальные условности уступают место при-
митивным императивам безопасности.  – Мы должны дви-
гаться. Сейчас.

Она сделала глубокий вдох, концентрируясь на  ощуще-
нии воздуха, заполняющего легкие – техника психологиче-



 
 
 

ского заземления в момент экстремального стресса. А затем
приняла решение, основанное не столько на логике, сколь-
ко на интуитивном распознавании паттернов, накопленных
за годы профессиональной работы с человеческой психикой.

– Прости, Александр, – сказала она. – Я не могу риско-
вать.

И двинулась вслед за Рябовым к пожарной лестнице, от-
четливо слыша за  спиной тихое проклятие Александра  –
не театральный возглас разочарования, а интимное, личное
выражение боли, не предназначенное для чужих ушей.

Они быстро спустились по металлическим ступеням по-
жарной лестницы, тело Елены работало в режиме автомати-
ческого выживания – адреналин обеспечивал оптимальную
работу мышц, временно блокируя сигналы боли и усталости.
Достигнув земли, они побежали к переулку, где была при-
паркована машина Рябова – неприметный серый седан, иде-
альный для незаметного передвижения по городу.

–  Куда теперь?  – спросила Елена, когда они отъехали
на безопасное расстояние, её дыхание постепенно нормали-
зовалось, по мере того как парасимпатическая система начи-
нала компенсировать последствия адреналинового всплеска.

– Есть место, где мы можем быть в относительной без-
опасности, – ответил Рябов, внимательно следя за дорогой
и  периодически проверяя зеркало заднего вида  – базовые
протоколы контрнаблюдения. – Я снимаю квартиру под дру-
гим именем. О ней не знает никто.



 
 
 

Он вел машину уверенно, но осторожно, избегая основ-
ных магистралей, выбирая малолюдные районы  – марш-
рут, намеренно построенный для минимизации вероятности
слежки.

– Вы действительно думаете, что Александр лгал? – спро-
сила Елена после долгого молчания, наблюдая за реакцией
Рябова с  профессиональным вниманием к  деталям невер-
бального поведения.

– Я не знаю, – честно ответил он, и его лицо – лицо Ко-
стина, напомнила себе Елена, все еще привыкая к этой сюр-
реалистической ситуации – отразило искреннюю неуверен-
ность.  – Возможно, он сам верит в  то, что говорит. Если
Савченко действительно создал в нем альтернативную лич-
ность, то его субъективное переживание реальности может
быть абсолютно искренним… и абсолютно ложным.

Эта мысль поразила Елену своим философским масшта-
бом. Что такое истина, если сознание, её воспринимающее,
фрагментировано и противоречиво? Если различные аспек-
ты одной личности имеют доступ к  разным фрагментам
информации, разным воспоминаниям, разным эмоциональ-
ным состояниям? В таком контексте традиционные понятия
правды и лжи, искренности и обмана теряли свою однознач-
ность, растворяясь в континууме частичных перспектив.

– А ваша история о трансформации? – спросила она, пе-
реводя фокус на своего спутника. – Это правда? Вы действи-
тельно Антон Рябов, получивший лицо Костина?



 
 
 

– Насколько я могу судить, да, – ответил он, и в его го-
лосе прозвучала фундаментальная экзистенциальная неуве-
ренность, выходящая за рамки обычных сомнений. – Но по-
сле того, что Савченко сделал с моим сознанием… я не могу
быть абсолютно уверен даже в собственных воспоминаниях.
Возможно, они имплантированы. Возможно, настоящий Ря-
бов мертв, а я – просто программа в чужом теле, верящая,
что она – он.

Он замолчал, и Елена заметила, как его пальцы крепче
сжали руль – непроизвольная соматическая реакция на ко-
гнитивный стресс, вызванный метаосознанием собственной
эпистемологической неопределенности.

– Но если это так, – продолжил он после паузы, – то кем бы
я ни был, сейчас моя цель – остановить Савченко. Это един-
ственное, в чем я уверен.

Елена кивнула, признавая его позицию. Они ехали через
промышленный район, где заброшенные фабрики переме-
жались с новыми офисными зданиями – урбанистический
палимпсест, где слои истории наслаивались друг на друга,
создавая сложную, противоречивую картину, подобную че-
ловеческой психике.

Её телефон зазвонил, прерывая размышления. Номер
скрыт.

– Доктор Северова, – раздался в трубке голос Савченко,
спокойный и почти доброжелательный, как если бы он зво-
нил назначить обычную деловую встречу. – Надеюсь, ваше



 
 
 

утро проходит… продуктивно.
Елена включила громкую связь, молча переглянувшись

с Рябовым – невербальное согласие о тактике коммуника-
ции.

–  Что вам нужно?  – спросила она, намеренно опуская
формальности приветствия, сигнализируя об  эмоциональ-
ной дистанции.

–  Всего лишь уточнить несколько моментов,  – ответил
Савченко, его голос сохранял профессиональную нейтраль-
ность с легким оттенком академического любопытства. – Во-
первых, господин Игорь Костин, ныне находящийся с вами
в автомобиле, – не тот, за кого себя выдает. Вы это уже зна-
ете, не так ли?

Елена промолчала, применяя технику намеренной ком-
муникативной паузы для анализа намерений собеседника.

– Во-вторых, папка, которую вы забрали из офиса Рябо-
ва, – не оригинал, а копия, специально подготовленная для
вас, – продолжил Савченко, совершенно не смущенный её
молчанием.  – С  некоторыми… редакционными правками,
скажем так. Достаточно достоверная, чтобы казаться под-
линной, но содержащая определенные неточности и преуве-
личения.

Елена почувствовала, как кровь приливает к лицу – пси-
хосоматическая реакция на информационную угрозу, соче-
тающую личное оскорбление с когнитивным вызовом.

–  И  почему я должна вам верить?  – спросила она, со-



 
 
 

знательно контролируя тон, чтобы не выдать эмоциональное
воздействие его слов.

– О, вы не должны, – легко согласился Савченко. – На са-
мом деле, в вашей ситуации разумно сомневаться во всем
и всех. Но проблема в том, доктор Северова, что сомнение –
бесконечная спираль. Отвергнув все внешние авторитеты,
вы остаетесь наедине с собственным субъективным воспри-
ятием, которое тоже может быть ошибочным, искаженным,
манипулируемым. В конце концов, мы все живем внутри на-
ших собственных лабиринтов сознания, не так ли?

Его слова резонировали с  её собственными недавни-
ми размышлениями об эпистемологической неопределенно-
сти – неприятное совпадение, которое могло быть как слу-
чайным, так и результатом глубокого понимания Савченко
её психологических паттернов.

– Чего вы хотите? – прямо спросила она, избегая фило-
софской дискуссии, которая могла быть лишь тактикой от-
влечения.

– Того же, чего хотите вы, – ответил он. – Истины. По-
нимания. Прогресса человеческого сознания. Но в отличие
от вас, я не ограничиваю себя устаревшими этическими кон-
струкциями. Я исследую территорию, которую другие боят-
ся даже картографировать.

– Это не оправдывает насилие над человеческой психи-
кой,  – возразила Елена, её голос непроизвольно приобрел
лекторские интонации, характерные для ситуаций, когда она



 
 
 

отстаивала профессиональные принципы. – Сознание нель-
зя трансформировать без осознанного согласия его носите-
ля. Это фундаментальное нарушение автономии личности.

–  Автономия личности,  – повторил Савченко с  легкой
иронией, типичной для академических дискуссий о  спор-
ных концептах. – Интересная концепция. Особенно учиты-
вая, что сама личность – лишь нейрокогнитивный конструкт,
возникающий из  хаоса биохимических реакций и  синап-
тических связей. Где грань между внешним воздействием
и внутренней трансформацией? Между манипуляцией и те-
рапией? Между программированием и обучением?

Он сделал паузу, давая ей время осмыслить эти вопросы –
риторический прием, призванный подчеркнуть их философ-
скую глубину.

– Но я звоню не для философской дискуссии, – продол-
жил он, меняя тон на более деловой. – Я предлагаю вам сдел-
ку, доктор Северова. Приезжайте в клуб. Одна, без сопро-
вождения вашего самозваного защитника. Я покажу вам всю
правду о проекте «Лабиринт» – без купюр, без редакцион-
ных правок. Все данные, все исследования, все результаты.
И вы сами решите, стоит ли это продолжать или остановить.

– И я должна просто поверить, что вы отпустите меня по-
сле этого? – спросила Елена, её скептицизм был вполне обос-
нован предыдущим опытом.

– Я не собираюсь удерживать вас против воли, – ответил
Савченко. – Это было бы контрпродуктивно. Ваша ценность



 
 
 

для проекта – в вашем интеллекте, в вашей методике, в ва-
шем уникальном подходе к человеческой психике. Всё это
работает только при добровольном участии. Принуждение
создает сопротивление, а сопротивление искажает результа-
ты.

Елена переглянулась с Рябовым, который энергично по-
качал головой, безмолвно сигнализируя о своем категориче-
ском несогласии с предложением.

– Мне нужно подумать, – сказала она, выигрывая время
для анализа ситуации.

– Конечно, – согласился Савченко. – У вас есть два часа.
После этого мои варианты… сократятся. А вместе с ними
и ваша свобода выбора.

Связь прервалась, оставив их в тишине, нарушаемой толь-
ко шумом двигателя и отдаленными звуками городской жиз-
ни. Рябов первым нарушил молчание.

– Вы же не рассматриваете серьезно его предложение? –
спросил он, его голос выдавал плохо скрываемую тревогу. –
Это очевидная ловушка.

– Очевидная – да, – согласилась Елена. – Но это не зна-
чит, что у нас есть лучшие варианты. Что мы можем проти-
вопоставить ресурсам Савченко? У него связи, деньги, ин-
фраструктура. У нас – украденная папка с документами, ко-
торые, возможно, подделаны, и USB-накопитель неизвестно-
го содержания.

Она посмотрела в  окно, наблюдая, как городской пей-



 
 
 

заж постепенно меняется – от индустриальных зон к спаль-
ным районам, от анонимности к обжитости, от отчуждения
к сообществу. Метафора человеческой психики, движущей-
ся от изоляции к связанности.

– Что, если Савченко прав? – спросила она тихо, озвучи-
вая мысль, которая беспокоила её с самого начала, но кото-
рую она не осмеливалась признать полностью. – Что, если
проект «Лабиринт» действительно представляет собой науч-
ный прорыв? Если трансформация личности, которую мы
видели у  Марины, у  этой женщины в  теле Костина, даже
у Александра… Если это действительно новая ступень эво-
люции человеческого сознания?

Рябов резко затормозил, останавливая машину на обочи-
не, и повернулся к ней с выражением шока и недоверия –
экспрессивная реакция, выдающая глубокое эмоциональное
потрясение.

– Вы не можете серьезно так думать, – сказал он, его го-
лос дрожал от сдерживаемого возмущения. – Они разруша-
ют людей, Елена. Расщепляют их психику, стирают базовую
идентичность, заменяют её искусственными конструкция-
ми. Это не эволюция – это насилие.

Елена вздохнула, ощущая тяжесть внутреннего конфлик-
та – когнитивный диссонанс между профессиональной эти-
кой и интеллектуальным любопытством, между моральным
императивом и научным интересом.

– Я знаю, – сказала она. – Рационально я полностью со-



 
 
 

гласна с вами. Но часть меня… тот тёмный, любопытный ас-
пект, который существует в каждом человеке… Она задает-
ся вопросом: что, если цена прогресса всегда включает жерт-
вы? Разве история науки не полна примеров, когда этиче-
ские границы нарушались ради прорыва?

– И куда привели нас эти прорывы? – возразил Рябов. –
К оружию массового уничтожения? К технологиям тоталь-
ной слежки? К способам манипуляции сознанием через со-
циальные медиа? Прогресс без этики  – это не  эволюция,
а путь к саморазрушению.

Елена понимала силу его аргументов, но также осознава-
ла, что реальность сложнее черно-белых категорий. Челове-
ческая история – это постоянное балансирование между со-
хранением и трансформацией, между безопасностью тради-
ции и риском инновации.

– У меня есть план, – сказала она наконец. – Я встречусь
с Савченко, как он просит. Но не для того, чтобы присоеди-
ниться к нему. А чтобы понять, как именно работает его ме-
тодика. Узнать её слабые места. А  затем использовать это
знание против него.

– Это слишком опасно, – возразил Рябов. – Он эксперт
в манипуляции сознанием. Вы можете войти с одними наме-
рениями, а выйти с совершенно другими, даже не осознавая
изменений.

– Именно поэтому мне нужна страховка, – сказала Еле-
на. – Вы и документы, которые мы забрали. Сделайте копии,



 
 
 

разошлите их доверенным людям, с инструкцией опублико-
вать, если я не выйду на связь в течение определенного вре-
мени.

Рябов обдумал её предложение, взвешивая риски и потен-
циальные выгоды – типичный когнитивный процесс приня-
тия решения в условиях высокой неопределенности.

– Это может сработать, – признал он наконец. – Но вам
нужно быть предельно осторожной. Савченко – мастер пси-
хологического воздействия. Он будет использовать всё  –
от  философских аргументов до  прямых эмоциональных
триггеров.

– Я знаю, – кивнула Елена. – Но у меня есть одно преиму-
щество – я разработала методику, которую он использует. Я
понимаю её принципы лучше, чем кто-либо другой. И если
он модифицировал её… возможно, я смогу выявить эти мо-
дификации и найти противоядие.

Они продолжили путь в молчании, каждый погруженный
в  собственные мысли. Елена размышляла о  предстоящей
встрече, готовясь к психологическому противостоянию с че-
ловеком, который когда-то был её наставником, а теперь стал
воплощением её самых глубоких профессиональных стра-
хов.

Она понимала риск. Понимала, что стоит на краю про-
пасти, готовясь заглянуть в  бездну искаженного сознания.
Но также знала, что иногда единственный способ победить
тьму – это войти в неё с открытыми глазами, сохраняя внут-



 
 
 

ренний свет рациональности и этики.
Что бы ни случилось в клубе «Пандора», это будет не кон-

цом, а лишь новой главой в её понимании человеческой пси-
хики, её возможностей и её границ. И, возможно, в понима-
нии самой себя – той темной стороны её профессионального
любопытства, которую она так долго отрицала, но которая
всегда была частью её сущности.



 
 
 

 
Глава 13: Тайные записи

 
 

Часть 1. Лабиринты подсознания
 

Руки Елены дрожали, когда она вводила код доступа к ар-
хиву клуба. Тонкие пальцы, привыкшие к методичному кон-
спектированию сеансов психотерапии, сейчас выдавали со-
матическую реакцию на стресс – классический симптом ак-
тивации симпатической нервной системы. Александр стоял
рядом, его дыхание – единственный звук в тишине пустого
коридора, напоминающего асептический тоннель подсозна-
ния, в который она профессионально погружалась каждый
день, но теперь готовилась войти физически.

– У нас не больше получаса, – прошептал он, нервно огля-
дываясь через плечо. Его базальная тревожность проявля-
лась в микродвижениях шейных мышц. – Савченко сейчас
с советом директоров. Как только встреча закончится…

–  Этого хватит,  – Елена вздрогнула от  щелчка замка.
Её организм мгновенно генерировал выброс адреналина, за-
ставляя сердце частить. Тяжелая дверь бесшумно открылась,
словно граница между сознательным и бессознательным.

Архив представлял собой воплощенную метафору струк-
турированного разума – небольшую комнату без окон, с иде-
ально организованными рядами металлических шкафов, на-



 
 
 

поминающих ячейки памяти, и центральным столом с ком-
пьютером как символом контролирующего эго. Стены, окра-
шенные в стерильный белый цвет – цвет отрицания и интел-
лектуального возвышения над эмоциями – создавали атмо-
сферу клинического отчуждения. Стерильная чистота поме-
щения напоминала операционную, а не хранилище докумен-
тов – место, где проводятся хирургические вмешательства
в человеческие души.

Елена ощутила, как часть её сознания автоматически
включила защитный механизм диссоциации  – профессио-
нальная часть холодно анализировала обстановку, подмечая
эргономичность пространства и его функциональную эсте-
тику, в то время как эмоциональная переживала интенсив-
ную тревогу.

– Мне казалось, архив будет больше, – Елена обвела взгля-
дом комнату, машинально классифицируя свои ощущения
по шкале тревожности Бека.

–  Это только доступная часть,  – Александр подошел
к компьютеру, монитор которого заливал помещение холод-
ным голубым светом, придавая его коже мертвенный отте-
нок  – цвет, который в  традиционной психологии ассоци-
ируется с  отчуждением и  интеллектуальным контролем.  –
Настоящие сокровища в  цифровом хранилище. Защище-
но несколькими уровнями безопасности, но… – он вставил
флешку в порт и начал быстро набирать команды, его пальцы
двигались с прецизионной точностью, демонстрируя разви-



 
 
 

тую мелкую моторику человека, привыкшего к манипуляци-
ям, – …у меня есть доступ как у соучредителя. По крайней
мере, пока Савченко не понял, что я против него.

В тесном пространстве архива Елена остро ощущала фи-
зическое присутствие Александра. Его близость вызывала
амбивалентную реакцию – с одной стороны, профессиональ-
ное недоверие к его мотивам, с другой – соматическая па-
мять о их физической близости заставляла периферийную
нервную систему активироваться специфическим образом.
Она сделала глубокий вдох, применяя технику осознанного
дыхания для центрирования внимания.

Экран монитора осветился, демонстрируя сложную систе-
му каталогов – архетипический лабиринт, в центре которого,
Елена была уверена, они найдут чудовище куда более страш-
ное, чем мифический Минотавр.

Пока файлы загружались, Елена невольно задавалась во-
просом: где на  самом деле проходит граница между тера-
пией и манипуляцией? Разве сама она не использовала тех-
ники внушения, не стремилась перестроить деструктивные
паттерны мышления пациентов? Разве методика «симво-
лического отражения» не была инструментом воздействия
на подсознание? Савченко всего лишь снял этические огра-
ничения с технологии, которую она сама разработала. Эта
мысль вызвала у неё когнитивный диссонанс такой интен-
сивности, что она ощутила физический дискомфорт в эпи-
гастральной области.



 
 
 

– Начинай с папки «Проект Феникс», – сказала Елена, све-
ряясь с информацией, полученной от Марины. – Там долж-
ны быть первые эксперименты.

Александр открыл указанную папку. Внутри  – десятки
подпапок, каждая с кодом и датой, организованные с той же
педантичной аккуратностью, с  какой Елена вела карточки
своих пациентов. Она узнала несколько имен – пациенты, от-
зывы которых о терапии Савченко она когда-то читала в про-
фессиональных журналах. «Успешные случаи» из его науч-
ных статей, которые она, будучи студенткой, конспектирова-
ла с благоговением неофита.

Архив Савченко был похож на идеально структурирован-
ное подсознание психопата – каждая тёмная фантазия акку-
ратно каталогизирована, каждое извращение системно про-
работано, всё разложено по полочкам с методичностью, гра-
ничащей с обсессивно-компульсивным расстройством.

– Вот, – Александр открыл видеофайл с датой пятилетней
давности.

На экране появилась знакомая комната клуба – та самая,
где проводились «церемонии». Но  вместо приглушенного
света и театральной атмосферы – яркое, почти хирургиче-
ское освещение, напоминающее об операционных палатах,
где Елена когда-то наблюдала работу нейрохирургов в рам-
ках своей специализации. В центре – женщина, привязанная
к  специальному креслу, напоминающему модифицирован-
ную версию психотерапевтического кресла. Её лицо частич-



 
 
 

но скрыто, но Елена заметила характерную родинку на шее –
этот небольшой кожный дефект внезапно приобрел колос-
сальное семиотическое значение.

– Это Анна, – голос Александра дрогнул, демонстрируя
микроинтонационные изменения, характерные для актуали-
зации травматических воспоминаний. – Моя жена. Сестра
Костина.

Елена ощутила, как её рука непроизвольно коснулась пле-
ча Александра – жест эмпатии, который она обычно контро-
лировала на терапевтических сеансах, но сейчас соматиче-
ская память взяла верх над профессиональными рефлекса-
ми. Контакт с его телом вызвал парадоксальный эффект –
одновременное усиление и ослабление тревоги, активизацию
сексуального архетипа и инстинкта защиты.

На записи Савченко методично объяснял что-то за кад-
ром, его голос был спокоен и профессионален, с тем особым
оттенком менторского превосходства, который Елена так хо-
рошо помнила с университетских лекций. Словно он читал
академический доклад, а не документировал психологиче-
ское насилие.

«…После трех недель подготовки субъект демонстрирует
повышенную восприимчивость к  перепрограммированию.
Применение модифицированного протокола Северовой поз-
воляет обойти защитные механизмы психики через твор-
ческую визуализацию. Субъект буквально рисует свою но-
вую личность, не осознавая, что каждый образ – этап им-



 
 
 

плантации новой идентичности. Метафорическая репрезен-
тация „Я“ в художественной форме открывает прямой до-
ступ к глубинным структурам самоидентификации…»

Елена ощутила соматический отклик – классическую пси-
хосоматическую реакцию на когнитивный диссонанс между
её терапевтическими идеалами и их извращённой реализа-
цией. К горлу подступила тошнота, дыхание стало поверх-
ностным – симптомы острой стрессовой реакции, которые
она тысячи раз наблюдала у пациентов и теперь переживала
сама.

– Это… моя методика, – прошептала она, наблюдая за со-
бой со странной отстраненностью, характерной для перифе-
рийной деперсонализации. – Но то, что он делает… я нико-
гда…

Александр молча кивнул, его глаза не отрывались от экра-
на, где его жена, под воздействием какого-то препарата, ри-
совала странные, гипнотические символы – спирали, лаби-
ринты, зеркальные отражения, повторяя фразы за Савченко
с монотонностью, напоминающей состояние транса при ре-
грессивном гипнозе.

Елена отметила, что символы на рисунках Анны имели
явное сходство с образами, которые создавал Кирилл на их
последних сессиях – те же архетипические мотивы лабирин-
та, зеркал и масок, повторяющиеся с навязчивостью обсес-
сивного симптома. Это не могло быть совпадением.

– Перемотай вперед, – попросила она, интуитивно приме-



 
 
 

няя технику диссоциативной защиты, переключаясь с эмо-
ционального переживания на  интеллектуальный анализ.  –
Мне нужно понять полный протокол.

Они просмотрели фрагменты нескольких сессий, создав
временную компрессию недель психологического насилия
до  минут клинического наблюдения. Савченко методично
и  с  явным нарциссическим удовольствием документиро-
вал каждый шаг «трансформации» пациентов. В дополнение
к искаженной методике Елены он использовал сложный кок-
тейль психоактивных веществ, смещающих порог критиче-
ского восприятия, сексуальные триггеры для активации лим-
бической системы и контролируемое создание травматиче-
ского опыта для разрушения базовых представлений о себе.

Чем больше Елена смотрела, тем более амбивалентны-
ми становились её чувства. Ужас от увиденного смешивался
с профессиональным восхищением методологической стро-
гостью и  системностью подхода Савченко. Это пугало её
больше всего – осознание, что часть её разума, аналитиче-
ская и беспристрастная, могла оценить элегантность этого
психологического насилия.

– Он называет это «переписыванием паттернов рефлек-
сивного я»,  – Елена быстро записывала заметки, её по-
черк, обычно аккуратный и  размеренный, сейчас выда-
вал нейромоторное возбуждение.  – Сначала дестабилиза-
ция базовых убеждений через целенаправленную травмати-
зацию с использованием вербально-ассоциативных якорей,



 
 
 

затем доступ к глубинному подсознанию через кумулятив-
ный эффект фармакологических агентов, воздействующих
на NMDA-рецепторы и серотониновые переносчики, и на-
конец…

–  Имплантация новых поведенческих паттернов через
визуальные и сексуальные якоря, закрепляемые повторяю-
щимися трансовыми состояниями под контролем операто-
ра, – закончил Александр, демонстрируя неожиданно глубо-
кое понимание психологических процессов для человека без
специального образования. – Я видел результаты, но нико-
гда не  понимал весь процесс. Когда мы основывали клуб,
речь шла о создании пространства для исследования психи-
ки, а не её разрушения.

В тесном пространстве архива их тела находились в непо-
средственной близости. Елена ощущала тепло его кожи,
улавливала запах – смесь дорогого одеколона и  естествен-
ных феромонов. Её тело реагировало на физическом уровне,
активируя соматическую память о сексуальном опыте, пере-
житом с ним. Она осознавала, что эта реакция – часть ком-
плексного ответа на стресс, сочетание страха и стремления
к защите через сексуальную близость, но от этого понимания
физиологический отклик не становился менее интенсивным.

В этот момент Елена поймала себя на мысли, что наблюда-
ет за собственными реакциями с профессиональной отстра-
ненностью – типичная диссоциативная стратегия, защищаю-
щая сознание от эмоциональной перегрузки. Часть её – кли-



 
 
 

нический психолог – анализировала воздействие увиденно-
го на другую часть – женщину с травматическим прошлым
и неисследованными тёмными желаниями.



 
 
 

 
Часть 2. Зеркала

искаженной личности
 

Елена открыла следующую папку и  замерла. На  экране
был Кирилл, её пациент, в процессе одной из «церемоний».
Его лицо, обычно живое и экспрессивное, приобрело ту осо-
бую восковую неподвижность, которая характерна для инду-
цированных измененных состояний сознания – зрачки рас-
ширены, нижняя челюсть слегка опущена, микромимика от-
сутствует. И только в глазах – едва заметная искра сопротив-
ления, которую Елена, благодаря своей профессиональной
наблюдательности, смогла различить даже на записи низкого
качества.

«…Субъект демонстрирует необычную сопротивляе-
мость,»  – голос Савченко звучал раздраженно, с  интона-
ционными паттернами, характерными для нарциссической
ярости при столкновении с препятствием. – «Даже в изме-
ненном состоянии сознания продолжает вплетать элемен-
ты самоидентификации в символику. Вместо деконструкции
личности наблюдаем её сублимацию через художественные
образы. Рекомендую усилить дозу сукцината дегидрогеназы
и модифицировать визуальные стимулы с усилением паттер-
нов деперсонализации…»

Елена увидела на заднем плане картину – ту самую, кото-
рую Кирилл начал рисовать на их последней сессии. Толь-



 
 
 

ко теперь она была завершена, наполнена темными, тревож-
ными деталями, создающими визуальную какофонию сим-
волов. И в этом хаосе Елена, с вспышкой интуитивного по-
нимания, различила систему – скрытое послание. В перепле-
тении линий просматривались контуры карты клуба, в хао-
тичных пятнах – закодированные лица участников, включая
её саму. Кирилл использовал технику автоматического ри-
сования, которую она сама рекомендовала ему для преодо-
ления творческого блока, чтобы создать визуальное преду-
преждение.

– Он сопротивлялся, – прошептала она, испытывая сме-
шанное чувство профессиональной гордости и вины. – Да-
же под их контролем, он пытался предупредить меня че-
рез искусство. Его префронтальная кора демонстрировала
частичную резистентность к  фармакологическому воздей-
ствию благодаря развитым механизмам визуально-простран-
ственной обработки информации.

Они просмотрели еще несколько файлов, и картина ста-
новилась все яснее. Савченко создал идеальную систему
для манипуляции человеческой психикой, используя знания
и методики, которые Елена считала инструментами исцеле-
ния.

Стоя в холодном голубом свете монитора, она чувствова-
ла, как её тело реагирует на когнитивный диссонанс сома-
тическими симптомами – учащенное сердцебиение, поверх-
ностное дыхание, повышенное потоотделение. Одновремен-



 
 
 

но она отмечала специфическое ощущение профессиональ-
ного возбуждения, которое возникало каждый раз, когда она
сталкивалась с принципиально новым подходом к понимаю
психики.

Методика Савченко, при всей своей этической чудовищ-
ности, была удивительно эффективной. Она демонстриро-
вала понимание тонких механизмов реструктуризации ней-
ронных связей через визуально-символический код, которое
превосходило общепринятые теоретические модели. Часть
Елены – та, что стремилась к познанию любой ценой – ис-
пытывала неуместное, но интенсивное восхищение.

Эта амбивалентность вызвала у неё новую волну трево-
ги – не была ли она всегда ближе к Савченко, чем хотела
признать? Не делал ли он просто то, о чем она сама лишь
осмеливалась думать?

Физическая близость Александра в тесном пространстве
архива усугубляла её эмоциональное смятение. Когда их ру-
ки случайно соприкоснулись над клавиатурой, она ощути-
ла электрический импульс, пробежавший по  перифериче-
ским нервам – смесь сексуального влечения и страха, базо-
вых эмоций, активирующих одни и те же участки лимбиче-
ской системы.

– Давай проверим текущие проекты, – Александр открыл
папку с самой свежей датой, его голос звучал с напряжением,
выдающим состояние психофизиологической мобилизации.

Внутри оказалось всего три подпапки. «Объект М» – оче-



 
 
 

видно, Марина, судя по  алфавитно-цифровой логике мар-
кировки. «Финальная фаза» – файл, содержащий детали ка-
кого-то масштабного эксперимента, возможно, кульминации
всего проекта. И третья папка, от вида которой у Елены пе-
рехватило дыхание  – классическая вазовагальная реакция
на сильный стрессовый стимул.

«Северова Е.» – её собственное имя, трансформирован-
ное из личности в объект исследования, лишенное индиви-
дуальности и сведенное к инициалу.

Момент осознания себя как объекта чужих манипуляций
вызвал у Елены острую деперсонализацию – внезапное ощу-
щение нереальности происходящего, как будто она наблю-
дала за собой со стороны, из безопасного пространства про-
фессиональной отстраненности.

– Александр, – её голос дрогнул, выдавая эмоциональную
декомпенсацию, несмотря на попытки сохранить професси-
ональный контроль, – что это?

В этот момент их тела невольно сблизились еще больше,
как будто физический контакт мог защитить от психологиче-
ской угрозы. Елена ощущала его дыхание на своей шее, сме-
шанное с ароматом туалетной воды – сложную ольфактор-
ную композицию, активирующую примитивные отделы моз-
га и усиливающую эмоциональный резонанс.

Он открыл папку. Внутри – детальное досье на Елену: ис-
тория её детской травмы, изложенная с клинической беспри-
страстностью судебного психиатра, психологический про-



 
 
 

филь с поразительно точными оценками по шкалам нейро-
тизма, экстраверсии, открытости опыту, согласия и добро-
совестности, даже записи терапевтических сессий, которые
она когда-то проходила у Савченко как студентка – интим-
ные моменты, которые она считала защищенными врачеб-
ной тайной.

И  план. Методичный, расписанный по  неделям план её
собственной «трансформации», с педантичностью, которая
была бы впечатляющей, если бы не была такой ужасающей.

«Объект представляет исключительную ценность бла-
годаря интеллектуальным способностям и  разработан-
ной методике символического отражения, которая демон-
стрирует интуитивное понимание механизмов репрограм-
мирования ассоциативных связей через визуально-символи-
ческий код. Цель: не  разрушение личности, а  перенаправ-
ление морального вектора при сохранении профессиональ-
ных качеств и  когнитивных способностей. Первичная де-
конструкция через активацию травматической доминанты
(сексуальное насилие в детстве), вторичная реструктури-
зация через создание новой эмоциональной привязки (А.В.
как позитивный сексуальный якорь), третичное закрепле-
ние через научное признание и интеллектуальное удовлетво-
рение. Предполагаемый результат: идеальный партнер для
продолжения исследований, объединяющий интеллект Се-
веровой с нашей философией экспериментального подхода
к трансформации личности.»



 
 
 

Елена почувствовала, как комната начинает вращаться –
вестибулярная реакция на острый стресс, сопровождаемая
сужением периферического зрения и повышением концен-
трации в центральном поле. Савченко планировал не просто
использовать её, а превратить в продолжение себя. Сделать
соучастницей. Это была не просто манипуляция, а психоло-
гическое изнасилование, спланированное с той же методич-
ностью, с какой он ставил свои эксперименты.

В этой комнате, напоминающей стерильную операцион-
ную для душ, Елена ощутила мучительное двойственное со-
стояние – она одновременно была и потенциальной жертвой,
и профессионалом, способным оценить изощренность плана
по её собственной деконструкции.

–  Это…  – она пыталась подобрать слова, но  професси-
ональный язык впервые подвел её, словно сам акт верба-
лизации увиденного требовал интеграции эмоционального
и рационального компонентов, которые сейчас находились
в остром конфликте.

– Это безумие, – тихо закончил Александр, его рука ин-
стинктивно обвилась вокруг её талии в жесте защиты и соб-
ственничества одновременно.  – Но  безумие методичное,
структурированное. В  этом весь Савченко  – способность
придать форму научного эксперимента тому, что по сути яв-
ляется патологической манией контроля.

Контакт его руки с её телом создал парадоксальный эф-
фект – одновременно усилив тревогу и обеспечив островок



 
 
 

стабильности в хаосе эмоций. Елена осознавала, что их фи-
зическая близость сейчас имела психотерапевтический эф-
фект, активируя окситоциновую систему и противодействуя
выбросу кортизола.

Она непроизвольно подалась назад, прижимаясь спиной
к его груди, создавая физический контакт, который на при-
митивном нейрофизиологическом уровне сигнализировал
о защите. В нормальных обстоятельствах она проанализиро-
вала бы эту реакцию как проявление травматической регрес-
сии, но сейчас просто позволила телу найти утешение в при-
косновении.

Елена просматривала файл за  файлом, ощущая, как её
профессиональные защиты рушатся одна за другой. Савчен-
ко идентифицировал её ключевые психологические уязви-
мости с точностью опытного хирурга: детская травма от сек-
суального насилия отчима, создавшая базовый паттерн недо-
верия мужским фигурам авторитета; профессиональные ам-
биции, граничащие с перфекционизмом, как компенсатор-
ный механизм травматической самооценки; неисследован-
ное влечение к границам познания, которое она сама отри-
цала, но которое проявлялось в её методологических инно-
вациях.

Всё, что делало её хорошим психологом – эмпатия, разви-
тая на почве собственной травмы, интеллектуальная любо-
знательность, стремление к структурированию хаоса челове-
ческой психики – он планировал использовать для её разру-



 
 
 

шения и последующей реконструкции по собственному про-
екту.

–  Здесь сказано, что процесс уже начался,  – её пальцы
дрожали, когда она прокручивала документ, демонстрируя
тремор, характерный для состояния сверхмобилизации сим-
патической нервной системы. – «Первичная фаза интегра-
ции через клуб завершена успешно. Объект демонстриру-
ет растущую амбивалентность по отношению к этическим
границам, что проявляется в психофизиологических реак-
циях на экспериментальные процедуры (расширение зрач-
ков, учащение пульса, дипольная неоднозначность гальва-
нической реакции кожи). Инициирован второй этап – эмо-
циональная привязка к агенту А.В. посредством индуциро-
ванной сексуальной аттракции с  элементами доминирова-
ния, резонирующими с ранними травматическими паттерна-
ми объекта…»

Внезапно Елена поняла весь масштаб манипуляции, ко-
торый разворачивался перед ней подобно многомерной пси-
хологической шахматной партии. Её приглашение в  клуб
не было случайностью или даже простым интересом к её ра-
боте – это был первый ход в тщательно спланированной ком-
бинации. Встречи с пациентами, оркестрованные таким об-
разом, чтобы активировать её профессиональное любопыт-
ство и эмпатию. Даже отношения с Александром – всё могло
быть частью плана Савченко.

Она резко повернулась к  Александру, пространственно



 
 
 

отделяясь от него, восстанавливая личностные границы, на-
рушенные момент назад. Её зрачки сузились – физиологиче-
ская реакция, сигнализирующая о переходе от эмоциональ-
ной уязвимости к защитной агрессии.

– Ты знал? – её голос стал холодным, с той особой профес-
сиональной интонацией, которую она использовала, когда
пациент пытался манипулировать в  терапевтическом про-
цессе. – Это часть плана? Наши… отношения? Ты тоже ак-
тор в этом эксперименте? «Агент А. В.», о котором здесь на-
писано?

Последний вопрос она задала с интонационным паттер-
ном, характерным для конфронтационной терапии – техни-
ки, которую она редко использовала, но считала необходи-
мой в случаях, когда требовалось разрушить защитные ме-
ханизмы отрицания.

Александр побледнел, капиллярная сеть его лица сузи-
лась, демонстрируя физиологическую реакцию на  стресс,
слишком быструю и выраженную, чтобы быть симулирован-
ной. В его зрачках отразилась боль – примитивная, непод-
дельная эмоция, которую сложно имитировать даже трени-
рованному манипулятору.

– Нет, клянусь, – его голос приобрел хриплость, харак-
терную для эмоционального переживания, затрагивающего
глубинные слои психики. – Думаешь, я мог бы… после то-
го, что он сделал с Анной? – Он на мгновение закрыл гла-
за, демонстрируя классический паттерн диссоциации при ак-



 
 
 

тивации травматических воспоминаний. – Я понял, что Са-
вченко что-то замышляет, только когда Марина начала про-
являть признаки программирования. Эти внезапные изме-
нения в поведении, провалы в памяти, диссоциативные эпи-
зоды… она стала зеркалом того, что происходило с Анной
в последние месяцы перед исчезновением. Я искал доказа-
тельства против него, чтобы закрыть клуб, а нашел… – он
кивнул на экран, жест экстернализации травматической ин-
формации, – …всё это.

Елена применила свои навыки клинической диагности-
ки, внимательно наблюдая за  микровыражениями его ли-
ца – непроизвольными движениями лицевых мышц, которые
длятся доли секунды и выдают истинные эмоции даже у тре-
нированных лжецов. Расширение ноздрей при упоминании
жены, морщинка между бровями, асимметричное напряже-
ние углов рта – все говорило о подлинной эмоциональной
реакции.

Что-то в его глазах – комплексный паттерн переживания,
смесь боли, гнева и  беспомощности, который невозможно
точно классифицировать в существующих психологических
таксономиях – убедило Елену. Или, возможно, она просто
хотела быть убежденной, потому что альтернатива – тоталь-
ная изоляция в мире, где каждый человек был потенциаль-
ным агентом Савченко  – была психологически невыноси-
мой.

Они услышали звук в  коридоре  – приглушенные шаги,



 
 
 

эхом отражающиеся от стерильных стен. Александр быстро
скопировал файлы на флешку и закрыл программу, его дви-
жения демонстрировали автоматизм, характерный для дей-
ствий, выполняемых под воздействием адреналина.

– Нам нужно идти, – прошептал он, ртутным движением
скользнув к двери и прислушиваясь к звукам извне с напря-
женностью хищника, чувствующего опасность. – Но сначала
хочу показать тебе кое-что.

Он подошел к одному из шкафов, напоминающих сталь-
ные саркофаги для хранения информации, ввел код на элек-
тронной панели, и задняя стенка бесшумно отъехала в сто-
рону, демонстрируя эффектность инженерного решения,
сравнимую с театральным приемом.

Перед ними открылся небольшой сейф – материализован-
ная метафора подсознания Савченко, скрытого за профес-
сиональным фасадом.

– Здесь хранятся оригиналы записей и образцы препара-
тов, – Александр достал небольшой контейнер с прозрачной
жидкостью, цветом напоминающей дистиллированную воду,
но  с легким опалесцирующим эффектом при движении. –
Это то, что он использует для доступа к подсознанию. Моди-
фицированная формула, базирующаяся на производных ке-
тамина и диметилтриптамина, но с добавлением нейромоду-
ляторов, усиливающих суггестивность. По его документам,
она не оставляет следов в организме через 48 часов – идеаль-
на для манипуляций, которые жертва позже не сможет дока-



 
 
 

зать.
Елена осторожно взяла контейнер, рассматривая прозрач-

ную жидкость внутри с тем специфическим интересом, ко-
торый возникает на границе между профессиональным лю-
бопытством и  экзистенциальным ужасом. Светопреломле-
ние в жидкости создавало радужные мерцания, гипнотиче-
ски притягивающие взгляд  – возможно, неслучайно, если
Савченко продумывал даже такие детали.

Холодное стекло контейнера контрастировало с теплом её
пальцев, создавая тактильную дихотомию, которая казалась
символической – столкновение человеческого и технологи-
ческого, эмоционального и рационального, этики и прогрес-
са.

– Мы должны взять образец, – сказала она, ощущая, как
профессиональная решимость вытесняет личный страх, как
будто научный подход был единственным способом сохра-
нить психологическую целостность перед лицом этих откро-
вений. – Для анализа. И для доказательств.

Александр кивнул, достал небольшую пробирку, напоми-
нающую те, что используются для забора крови в медицин-
ских учреждениях, и аккуратно перелил часть жидкости. За-
тем закрыл контейнер и вернул его в сейф с осторожностью,
выдающей понимание потенциальной опасности вещества.

–  Теперь действительно пора уходить,  – он взял Елену
за руку, его пальцы обвились вокруг её запястья в жесте, со-
четающем защиту и  контроль  – амбивалентность, которая



 
 
 

отражала сложность их отношений. – Я знаю другой выход.
Когда они уже были у двери, Елена вдруг остановилась

и  вернулась к  компьютеру, демонстрируя тот мгновенный
процесс принятия решения, который характерен для экстре-
мальных ситуаций, когда интуитивное мышление берет верх
над аналитическим.

– Что ты делаешь? – встревоженно спросил Александр,
его тело напряглось в позе, сигнализирующей о готовности
к бегству или борьбе – примитивном биологическом выборе,
актуализирующемся в моменты опасности.

–  Оставляю маленький сюрприз,  – пальцы Елены быст-
ро двигались по клавиатуре с уверенностью, выдающей опыт
работы с компьютерными системами, о котором она никогда
не упоминала. – Если Савченко проверит логи, он узнает,
что мы были здесь. Но пусть думает, что мы смотрели толь-
ко его академические работы, – её губы изогнулись в улыб-
ке, которая не затронула глаз – мимическое несоответствие,
характерное для состояний, когда когнитивный компонент
эмоции доминирует над аффективным.

В её жесте было что-то, напоминающее профессиональ-
ную игру самого Савченко – та же методичность, та же стра-
тегическая многоходовость. На  мгновение Александр уло-
вил в её глазах отблеск чего-то холодного и расчетливого –
интеллект, не ограниченный эмоциональной эмпатией. Это
вызвало у него мимолетное ощущение тревоги, которое он
тут же подавил, рационализировав как проекцию собствен-



 
 
 

ных страхов.
Они тихо выскользнули из архива в пустой коридор, напо-

минающий лимбический путь между сознательным и бессо-
знательным, а затем через служебный вход на улицу. Ночной
воздух казался невероятно свежим после душной атмосфе-
ры архива – психофизиологический контраст, усиливающий
когнитивное и эмоциональное воздействие пережитого.

Город вокруг жил своей обычной ночной жизнью – све-
тились окна, проезжали редкие автомобили, где-то вдале-
ке звучала музыка. Обыденность внешнего мира создавала
сюрреалистический контраст с тем, что они только что узна-
ли – психологическая дихотомия, которая только усиливала
ощущение нереальности происходящего.

–  Что теперь?  – спросил Александр, когда они отошли
на безопасное расстояние, его голос звучал с той особой на-
пряженностью, которая возникает после длительного пребы-
вания в состоянии мобилизации.

Елена крепко сжала в  кармане пробирку с  препаратом
и  флешку с  доказательствами  – материальные артефакты
нематериального насилия. Она ощущала их физическое при-
сутствие как якорь, удерживающий её в реальности, не поз-
воляющий соскользнуть в пространство диссоциации, кото-
рое так заманчиво открывалось перед травмированной пси-
хикой.

– Теперь мы знаем, против чего боремся, – её голос звучал
решительно, с интонационной модуляцией, характерной для



 
 
 

состояний, когда страх трансформируется в действие. – Нам
нужно встретиться с Костиным. И рассказать ему, что его
сестра может быть жива.

В  этот момент между ними возник особый вид близо-
сти – не физической или даже эмоциональной, а когнитив-
ной, основанной на совместном переживании информацион-
ной травмы. Они были связаны знанием, которое невозмож-
но было разделить с остальным миром без риска показаться
безумцами, – классическая ситуация формирования фолье
а де, разделенного бреда, который в данном случае оказался
реальностью.

Елена заметила, как Александр невольно придвинулся
ближе, сокращая личное пространство до интимной дистан-
ции. Его рука коснулась её спины в жесте, который мог быть
как проявлением поддержки, так и поиском защиты – ам-
бивалентность, характерная для ситуаций острого стресса,
когда размываются границы между потребностью защищать
и быть защищенным.

– Я позвоню ему прямо сейчас, – сказал Александр, доста-
вая телефон. – Встретимся в моей квартире. Там безопасно.

Произнося слово «безопасно», он сам ясно осознавал его
относительность в мире, где сама реальность оказалась кон-
структом, податливым к манипуляциям умелого оператора.

Они не  заметили камеру видеонаблюдения, установлен-
ную за декоративным элементом фасада – технологическо-
го свидетеля, холодным электронным взглядом следящего



 
 
 

за каждым их движением. Объектив повернулся вслед за ни-
ми с механической плавностью, лишенной человеческих ко-
лебаний и неуверенности.

Не заметили они и тонкой улыбки Марины, наблюдавшей
за ними из темного окна верхнего этажа клуба. Её силуэт, ед-
ва различимый на фоне ночного неба, был неподвижен, как
у манекена. Лицо, обычно живое и эмоциональное, сейчас
застыло в восковой маске, лишенной психологической глу-
бины. Только глаза показывали признаки жизни – но не той
жизни, которая была знакома тем, кто знал настоящую Ма-
рину.

Её зрачки на мгновение расширились до предела, затем
резко сузились  – физиологический маркер активации им-
плантированной программы. Микромоторика лица проде-
монстрировала мгновенную смену паттернов  – мышечные
сокращения, характерные для переключения между диссо-
циативными состояниями. Её глаза стали холодными и пу-
стыми, двигаясь с  механической точностью оптического
прибора, прежде чем она моргнула и растерянно огляделась,
не понимая, почему стоит у окна и что делала последние пол-
часа.

В её сознании только что активировался один из тригге-
ров, имплантированных Савченко – психологический меха-
низм, работающий с точностью часового механизма, но в от-
личие от последнего, скрытый от сознания самого носителя.
Телефон в её руке автоматически набрал номер – соматиче-



 
 
 

ский автоматизм, неподконтрольный её сознательной воле.
– Доктор Савченко? – её голос звучал монотонно, лишен-

ный обычных эмоциональных модуляций и просодических
характеристик, как будто говорила не она, а некая сублич-
ность, созданная искусственно и активируемая при опреде-
ленных условиях. – Код «Пандора». Они знают.

Произнеся эту фразу, Марина снова моргнула, и её взгляд
приобрел обычную живость. Она с недоумением посмотре-
ла на телефон в своей руке, затем на часы, отметив потерю
нескольких минут – диссоциативную амнезию, характерную
для состояний множественной личности. На её лице отра-
зилось беспокойство и страх – эмоции подлинной Марины,
которая ощущала присутствие чего-то чужеродного в своей
психике, но не могла концептуализировать этот опыт.

А  внизу, на  улице, Елена и  Александр шли к  машине,
не подозревая, что их судьба уже решена в момент активации
того, что Савченко называл «имплантированным поведенче-
ским паттерном» – психологическим трояном, внедренным
в сознание Марины и ждавшим своего часа.

Город вокруг продолжал жить своей жизнью, равнодуш-
ный к психологической драме, развернувшейся за фасадами
обычных зданий – метафора социетального неведения о тем-
ных экспериментах, проводимых под покровом ночи и науч-
ной терминологии.



 
 
 

 
Часть 3. Этические
дилеммы познания

 
В квартире Александра – роскошном пентхаусе в исто-

рическом центре города – Елена чувствовала себя одновре-
менно защищенной и уязвимой. Пространство, оформлен-
ное в минималистском стиле с преобладанием серых, белых
и черных тонов, отражало психологический профиль своего
владельца – стремление к контролю, упорядоченности и вме-
сте с тем отказ от излишеств как компенсация внутреннего
хаоса травмированной личности.

Панорамные окна открывали вид на ночной город – ка-
лейдоскоп светящихся точек, сливающихся в  абстрактную
картину коллективного бессознательного мегаполиса. Елена
стояла у окна, наблюдая за этим живым полотном с того осо-
бого психологического расстояния, которое позволяет одно-
временно быть участником и наблюдателем жизни.

– Костин будет через двадцать минут, – Александр подо-
шел сзади, протягивая ей бокал с виски. Янтарная жидкость
поймала отражение света, создав золотистый проблеск, на-
поминающий внезапное озарение. – Думаю, нам обоим это
не помешает.

Елена приняла бокал, их пальцы на мгновение соприкос-
нулись, создав кратковременную точку сенсорного контак-
та – маленький мост между двумя психологически изолиро-



 
 
 

ванными вселенными. На периферии сознания она отмети-
ла, что принимает алкоголь из рук человека, которого зна-
ет всего несколько недель, в ситуации эмоциональной уязви-
мости – профессиональное предостережение, которое тут же
было вытеснено доверием, основанным на совместном пере-
живании экзистенциального ужаса.

– За то, чтобы выжить в мире, где реальность оказывается
не тем, чем кажется, – произнесла она с горькой иронией, ха-
рактерной для защитного интеллектуализирования травма-
тического опыта.

Они молча выпили. Алкоголь обжег горло Елены, создав
физический противовес психологическому онемению, кото-
рое начинало распространяться по её эмоциональной систе-
ме как защитная реакция на информационную перегрузку.

– Скажи мне, – она повернулась к Александру, её взгляд
был одновременно мягким и пронизывающим – профессио-
нальный навык, позволяющий создать иллюзию эмпатии да-
же в состоянии эмоционального истощения, – ты действи-
тельно не знал о плане Савченко? О том, что я была целью
с самого начала?

Александр опустил глаза – защитный жест, инстинктив-
ное стремление скрыть зрачковые реакции, которые мог-
ли бы выдать ложь. Но вместо этого он снова посмотрел пря-
мо на Елену – редкий выбор для человека, пытающегося об-
мануть опытного психолога.

– Если я скажу, что не знал ничего, это будет ложью, – его



 
 
 

голос звучал с той особой вибрацией, которая возникает при
артикуляции подавляемой эмоции. – Я знал, что он интере-
совался тобой. Знал, что считал твою методику перспектив-
ной. Но о масштабе его планов… о том, как далеко он готов
зайти… Нет, этого я не знал.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями. Его лицо отража-
ло внутреннюю борьбу между стремлением к правдивости
и желанием защитить образ себя в её глазах.

– Когда мы с Анной основывали клуб вместе с ним, у нас
была идея создать пространство для исследования тех ас-
пектов человеческой психики, которые традиционная нау-
ка избегает, – он перешел к широкому панорамному окну,
его силуэт на фоне ночного города создавал визуальную ме-
тафору человека на  границе света и  тьмы.  – Взаимосвязь
сексуальности и травмы, связь между властью и подчинени-
ем, терапевтический потенциал измененных состояний со-
знания. Но все в рамках этики, с полным осознанным согла-
сием участников.

Елена подошла ближе, внимательно наблюдая за микро-
выражениями его лица, которые в полумраке комнаты были
одновременно более скрыты и более выразительны – пара-
докс восприятия, знакомый каждому опытному психологу.

– А потом что-то изменилось? – спросила она, применяя
технику прогрессивного зондирования, которую обычно ис-
пользовала с пациентами, склонными к диссоциации трав-
матических воспоминаний.



 
 
 

–  Савченко начал менять протоколы. Сначала незамет-
но, – Александр говорил тихо, как будто само произнесение
слов могло материализовать призраков прошлого. – Больше
акцента на  психоактивных веществах. Более интенсивные
сессии. Затем появились «специальные участники» – люди
с  определенными психологическими профилями, которых
он лично отбирал и работал с ними в закрытом режиме.

Елена невольно поднесла руку к шее – психосоматический
жест защиты, активизирующийся при упоминании об угро-
зе. Она представила себя в роли такого «специального участ-
ника» – объекта пристального интереса Савченко, его науч-
ного и патологического любопытства одновременно.

– Анна начала замечать изменения первой, – продолжал
Александр, его голос приобрел тот особый тембр, который
возникает при активации травматических воспоминаний –
более низкий, с легкой хрипотцой. – Она была психологом,
как и ты, специализировалась на травмах развития. Обрати-
ла внимание на странные изменения в поведении нескольких
участников после интенсивных сессий с Савченко. Прова-
лы в памяти, изменения базовых поведенческих паттернов,
странная внушаемость. Она начала собирать информацию,
пытаясь понять, что происходит.

Дождь за окном усилился, капли барабанили по стеклу,
создавая ритмический фон, напоминающий медитативные
техники доступа к подсознанию, которые Елена иногда ис-
пользовала в работе с пациентами.



 
 
 

– И тогда она сама стала объектом его интереса, – догада-
лась Елена, применяя свои знания о нарциссических лично-
стях к образу Савченко, который постепенно формировался
в её сознании.

Александр кивнул, его лицо исказилось в  мимолетной
гримасе боли – кратковременный прорыв эмоции сквозь ба-
рьер рационализации.

– Он обвинил её в паранойе, убедил меня, что у неё раз-
вивается профессиональная деформация, что она видит па-
тологию там, где её нет, – каждое слово давалось ему с тру-
дом, как будто они обладали физическим весом. – Я поверил
ему. Боже, я поверил Савченко вместо собственной жены.
Когда она пришла ко мне с какими-то записями, доказатель-
ствами, я… я даже не посмотрел их. Сказал, что ей нужно
отдохнуть, взять отпуск.

Елена инстинктивно положила руку на его плечо – тера-
певтический жест, создающий физический контакт в момент
эмоционального выхода пациента. Но тут же осознала двой-
ственность этого действия – она больше не была его терапев-
том, если вообще когда-либо им была.

– Что произошло потом? – мягко спросила она, интуи-
тивно переходя к технике направленного диалога, которая
помогает травмированному сознанию структурировать хао-
тичные воспоминания.

– Через неделю она исчезла. Просто не вернулась домой, –
Александр сделал глоток виски, позволяя алкоголю создать



 
 
 

временное химическое облегчение от  эмоциональной бо-
ли. – Полиция, поиски, объявления… всё бесполезно. Как
в воду канула. Я был уверен, что она просто ушла от меня,
не выдержав моего недоверия. И только через год, когда на-
чали исчезать другие участники клуба, я начал понимать…

Его голос сорвался. Елена наблюдала, как психологиче-
ские защиты, выстроенные годами, начинают рушиться пе-
ред напором подавленной вины и горя. В этот момент она
ощутила мощное противоречие между профессиональным
желанием помочь ему интегрировать эту травму и личной
потребностью дистанцироваться, сохранить эмоциональные
границы.

– Это не твоя вина, – сказала она, применяя технику ва-
лидации, но сразу ощутила фальшь в этих словах. Конечно,
это была его вина – по крайней мере, частично. И они оба
это знали.

– Знаешь, что самое страшное? – Александр обернулся,
его глаза блестели от непролитых слез. – Всё указывает на то,
что Анна жива. Если судить по файлам, которые мы видели,
Савченко не убивает своих «объектов». Он трансформирует
их. Превращает в нечто другое. Что значит, что где-то там
ходит женщина с лицом моей жены, но с… перепрограмми-
рованным сознанием. И я не знаю, лучше ли это, чем если бы
она была мертва.

Елена ощутила холодок, пробежавший по позвоночнику –
активация симпатической нервной системы в ответ на экзи-



 
 
 

стенциальный ужас. Идея о человеке с перезаписанной лич-
ностью затрагивала самые глубокие философские вопросы
о природе идентичности и сознания.

В этот момент её профессиональное любопытство снова
смешалось с  личным страхом  – амбивалентность, которая
становилась всё более характерной для её эмоционального
ландшафта в последние недели. Часть её хотела узнать боль-
ше о методике Савченко, понять принципы «перепрограм-
мирования» – чисто научный интерес, который она тут же
рационализировала как желание лучше понять врага.

Но не скрывалось ли за этим то самое «темное любопыт-
ство», которое Савченко идентифицировал как одну из её
ключевых психологических уязвимостей?

Звонок в дверь прервал её размышления, вызвав у обо-
их одинаковую реакцию вздрагивания – симптом гипервиги-
лантности, развивающийся в ситуациях хронической опас-
ности.

– Это Костин, – Александр бросил взгляд на камеру ви-
деонаблюдения в  прихожей, демонстрируя паранойяльную
предусмотрительность, которая в их ситуации была вполне
рациональной. – Я сказал ему только, что у нас есть инфор-
мация о его сестре. Всё остальное лучше объяснить лично.

Он пошел открывать дверь, а Елена осталась у окна, на-
блюдая за каплями дождя, стекающими по стеклу – визуаль-
ная метафора её собственного психологического состояния,
где рациональные мысли смешивались с  эмоциональными



 
 
 

реакциями в хаотичном потоке.



 
 
 

 
Часть 4. На грани сознания

 
Кем она была в  этой ситуации? Психологом, расследу-

ющим преступление? Потенциальной жертвой, пытающей-
ся избежать ловушки? Или, возможно, тем, кого Савченко
действительно видел в ней – человеком, способным понять
и оценить его работу, несмотря на все этические нарушения?

Эта многослойность самоидентификации создавала ко-
гнитивный диссонанс, который Елена привыкла наблюдать
у пациентов с комплексной травмой, но теперь переживала
сама.

В гостиную вошел Игорь Костин – высокий мужчина с во-
енной выправкой и  глазами, в  которых профессиональная
настороженность смешивалась с плохо скрываемой надеж-
дой. Елена мгновенно считала его эмоциональное состоя-
ние – смесь скептицизма, подавленного волнения и хрониче-
ской тревоги, характерной для людей, долго живущих в си-
туации неопределенности.

– Доктор Северова, – он протянул руку для формально-
го рукопожатия, его ладонь была сухой и горячей – признак
симпатической активации на фоне внешнего спокойствия. –
Александр сказал, у вас есть информация о моей сестре.

Елена заметила, как мышцы его лица непроизвольно на-
пряглись при произнесении слова «сестра» – микровыраже-
ние, выдающее эмоциональную значимость темы даже для



 
 
 

человека с хорошим самоконтролем.
– Присядьте, Игорь Владимирович, – Елена жестом указа-

ла на кресло, инстинктивно создавая психотерапевтическую
мизансцену. – То, что мы собираемся рассказать, требует…
определенной подготовки.

Костин остался стоять, демонстрируя неосознанное со-
противление – тело выражало то, что разум еще не полно-
стью осознал: страх перед информацией, которая может раз-
рушить пять лет психологической адаптации к потере.

–  Я предпочитаю стоять,  – его голос звучал с  той про-
фессиональной нейтральностью, которая выдавала много-
летнюю практику допросов и сбора свидетельских показа-
ний. – Просто скажите, что вы знаете. Анна жива?

Александр встал рядом с Еленой – символический жест
объединения против внешнего наблюдателя, которым в дан-
ной ситуации парадоксально оказался родной брат жертвы.

–  Мы нашли доказательства того, что Анна могла быть
участницей экспериментов доктора Валерия Савченко, – на-
чала Елена, тщательно выбирая формулировки, балансируя
между профессиональной точностью и эмоциональной чут-
костью. – Эксперименты связаны с… психологическим пе-
репрограммированием личности.

Она заметила, как зрачки Костина расширились – вегета-
тивная реакция на эмоционально значимую информацию.

– Перепрограммированием? – повторил он с той особой
интонацией, которая возникает при столкновении с концеп-



 
 
 

цией, не укладывающейся в картину мира. – Вы говорите о…
промывании мозгов? Гипнозе?

– О чем-то гораздо более фундаментальном, – Елена по-
дошла к столу и открыла ноутбук. – С вашего разрешения,
я покажу вам некоторые материалы. Должна предупредить,
они… могут быть болезненными для восприятия.

Костин кивнул, его челюсти сжались в бессознательном
жесте подготовки к  психологическому удару. Он подошел
к столу, сохраняя физическую дистанцию от Елены и Алек-
сандра  – пространственное выражение психологического
недоверия.

Елена открыла один из файлов, скопированных из архи-
ва Савченко. На экране появилась запись терапевтической
сессии с Анной – до того момента, как она стала объектом
эксперимента.

– Это ваша сестра пять лет назад, – пояснила Елена, на-
блюдая за реакцией Костина.

Его лицо на мгновение исказилось гримасой боли – пер-
вая эмоциональная трещина в  профессиональном фасаде.
Он невольно подался вперед, как будто физическая близость
к экрану могла сократить пятилетнюю дистанцию с сестрой.

– Это… последняя сессия перед началом эксперимента, –
продолжила Елена, переходя к следующему файлу. – А это
запись через месяц после начала… процедур.

На экране была та же женщина, но её взгляд изменился
неуловимо и фундаментально одновременно. В глазах, ко-



 
 
 

гда-то выражавших живой интеллект, теперь застыло стран-
ное отсутствующее выражение – как будто личность, обитав-
шая за ними, отступила, освободив место для чего-то друго-
го.

–  Что он с  ней сделал?  – голос Костина стал хриплым
от подавляемых эмоций.

– Савченко разработал методику, позволяющую реструк-
турировать базовые компоненты личности, – Елена говори-
ла с  той особой отстраненностью, которая возникает при
необходимости вербализировать травматическую информа-
цию. – Используя комбинацию психоактивных веществ, гип-
нотических техник и… контролируемой травматизации, он
создает доступ к фундаментальным слоям психики. Затем
происходит… перезапись.

Она заметила, как руки Костина непроизвольно сжались
в кулаки – соматическое выражение ярости, которую разум
еще не полностью осознал.

– Вы утверждаете, что моя сестра жива, но… не являет-
ся собой? – его голос звучал с интонацией человека, пыта-
ющегося сформулировать концепцию, для которой в языке
не существует точных слов.

– Мы полагаем, что она жива, – вмешался Александр. –
И что её личность была… модифицирована. Мы не знаем,
насколько глубоки эти изменения и обратимы ли они. Но су-
дя по записям, Савченко сохраняет своих «объектов» после
трансформации. Использует их… в своих целях.



 
 
 

Елена заметила, как профессиональное выражение лица
Костина на мгновение сменилось выражением чистого ужа-
са – эмоциональная реакция, которую не  смогли сдержать
даже годы полицейской выучки. Но затем его черты снова
затвердели, как застывающий цемент.

– Где доказательства, что она до сих пор жива? – спро-
сил он с интонацией опытного следователя, возвращающего-
ся на безопасную территорию процессуальных вопросов.

– В файлах есть упоминания о периодических «ревалида-
циях» субъектов, включая «Объект А. В.» – Анну Волкову, –
Елена открыла еще один документ. – Последняя запись да-
тирована тремя месяцами назад.

Костин наклонился к экрану, его глаза лихорадочно ска-
нировали текст. Елена наблюдала, как на его лице сменяли
друг друга выражения недоверия, надежды и гнева – эмоци-
ональная буря, едва сдерживаемая профессиональной дис-
циплиной.

– Пять лет, – произнес он тихо, и в этих двух словах кон-
центрировалась вся боль потери, усиленная осознанием упу-
щенного времени. – Пять лет я искал её тело, а она все это
время была…

– Игорь Владимирович, – Елена инстинктивно перешла
на официальное обращение, создавая психологическую ди-
станцию, необходимую для рационального обсуждения,  –
нам нужно действовать методично. Савченко – влиятельный
человек с  обширными связями. У  него есть покровители



 
 
 

в научных и, возможно, правительственных кругах. Прямая
конфронтация может быть опасна не только для нас, но и для
Анны, если она действительно находится под его контролем.

– Вы предлагаете мне ждать? – в голосе Костина прозву-
чала плохо скрываемая агрессия – психологическая реакция
на информационную беспомощность.

– Я предлагаю стратегический подход, – Елена намерен-
но использовала терминологию, резонирующую с професси-
ональным опытом Костина. – Нам нужны неопровержимые
доказательства, которые позволят привлечь Савченко к от-
ветственности официально. И нам нужно понять, где он со-
держит своих… субъектов.

Александр, стоявший до  этого немного в  стороне, при-
близился к столу, создавая визуальную триангуляцию – пси-
хологическую конфигурацию, уравновешивающую напряже-
ние между Еленой и Костиным.

– Я думаю, я знаю, где искать, – сказал он, привлекая вни-
мание обоих. – Среди файлов есть упоминания о «центре
реабилитации» в  пригороде. Учреждение называется «Фе-
никс»  – очевидная аллюзия на  концепцию перерождения
личности.

– Частная психиатрическая клиника? – уточнил Костин,
его разум уже переключился в режим планирования опера-
ции.

– Формально – реабилитационный центр для людей с по-
сттравматическим стрессовым расстройством, – подтвердил



 
 
 

Александр. – Финансируется через один из благотворитель-
ных фондов, связанных с клубом «Пандора». Я входил в со-
вет директоров, но никогда не посещал этот объект – Са-
вченко настаивал, что для эффективной терапии необходи-
ма полная изоляция пациентов.

Костин выпрямился, его поза выражала готовность к дей-
ствию – соматическое проявление перехода от шока к моби-
лизации.

– Мне нужно проверить этот центр, – сказал он решитель-
но. – Официально, с ордером на обыск.

– Это будет сложно, – возразил Александр. – «Феникс»
имеет безупречную репутацию. Савченко привлек к работе
известных психиатров, которые, возможно, даже не подозре-
вают о реальной природе некоторых «процедур». Для полу-
чения ордера нужны веские основания.

– Которые у нас есть, – Костин указал на экран ноутбука.
– Файлы, полученные незаконным путем, не могут слу-

жить основанием для ордера,  – Елена применила техни-
ку мягкой конфронтации, апеллируя к профессиональному
знанию Костина. – Нам нужно что-то еще. Что-то, что поз-
волит начать официальное расследование.

В комнате повисла тяжелая тишина. Елена наблюдала, как
Костин борется с внутренним конфликтом между желанием
немедленно действовать и пониманием необходимости стра-
тегического подхода.

– У нас есть кое-что еще, – сказал наконец Александр, до-



 
 
 

ставая из кармана маленькую пробирку с прозрачной жид-
костью. – Образец препарата, который Савченко использу-
ет в  своих экспериментах. Если мы сможем доказать, что
это контролируемое вещество, не зарегистрированное офи-
циально…

Костин осторожно взял пробирку, рассматривая её содер-
жимое с профессиональным интересом.

– Для этого нужен анализ в сертифицированной лабора-
тории, – сказал он задумчиво. – Которая согласится прове-
сти его без официального запроса. Это сложно, но… у меня
есть знакомый в судебно-медицинской экспертизе. Человек,
который достаточно заинтересуется необычным веществом,
чтобы проанализировать его неофициально.

Елена отметила, как на лице Костина отразилось мимо-
летное колебание – внутренний конфликт между професси-
ональной этикой и личной мотивацией. Выбор, который ей
самой был слишком хорошо знаком.

– Есть еще кое-что, – сказала она, переходя к наиболее
сложной части их разговора. – Человек, который может знать
больше о текущих экспериментах Савченко. Марина Климо-
ва.

– Девушка, которая предупредила вас о клубе? – уточнил
Костин.

– Она была пациенткой Савченко. И, судя по файлам, ко-
торые мы нашли, она подверглась частичному «программи-
рованию», – Елена сделала паузу, подбирая слова. – У неё



 
 
 

развилось диссоциативное расстройство личности с элемен-
тами программного контроля. Часть её сознания периодиче-
ски «активируется» специальными триггерами и действует
по имплантированным Савченко инструкциям. При этом ос-
новная личность не имеет доступа к воспоминаниям об этих
эпизодах.

Костин медленно покачал головой, его лицо выражало
смесь недоверия и профессионального скептицизма.

– Вы описываете что-то из шпионских романов, доктор
Северова. Раздвоение личности? Программирование? – его
голос звучал с интонацией человека, который отчаянно хо-
чет не верить в то, что начинает считать возможным.

– Современная нейропсихология давно признает возмож-
ность формирования диссоциативных состояний под воз-
действием травмы,  – Елена перешла к  профессионально-
му тону, который придавал ей уверенность в этой хаотич-
ной ситуации. – При определенных условиях психика может
фрагментироваться, создавая отдельные состояния сознания
с ограниченным доступом к общим воспоминаниям. То, что
делает Савченко, – это контролируемое создание таких со-
стояний с последующим импринтингом специфических ре-
акций на конкретные стимулы. Это не мистика, это… извра-
щенное применение существующих психотехнологий.

Она осеклась, осознав, что её объяснение звучало с оттен-
ком профессионального восхищения – ещё одно проявление
той «темной любознательности», которую Савченко точно



 
 
 

идентифицировал как её уязвимость.
– Если то, что вы говорите, правда, – медленно произнес

Костин, – то эта Марина может быть чрезвычайно опасна.
Она может быть… запрограммирована докладывать Савчен-
ко о ваших действиях.

Елена обменялась быстрым взглядом с Александром. Эта
мысль уже приходила им в голову, но услышать её от посто-
роннего человека было особенно тревожно.

– Нам нужно проверить её, – сказала Елена. – Изолиро-
вать от потенциальных триггеров и попытаться получить до-
ступ к имплантированным воспоминаниям. Я могу исполь-
зовать модифицированную версию своей методики симво-
лического отражения…

Она снова осеклась, пораженная внезапным осознанием
иронии ситуации: она предлагала использовать ту же мето-
дику, извращенный вариант которой применял Савченко,
хотя и  с  противоположной целью. Граница между терапи-
ей и манипуляцией, всегда тонкая, сейчас казалась особенно
проницаемой.

– Я думаю, сначала мы должны проанализировать веще-
ство, – сказал Костин, принимая решение. – Это даст нам
конкретное доказательство. А  затем… затем мы обсудим
дальнейшие шаги.

Он бросил взгляд на  часы  – жест, выдающий человека,
привыкшего к строгому контролю времени.

– Мне нужно идти, – сказал он. – Чем дольше я здесь, тем



 
 
 

больше риск привлечь нежелательное внимание. Я свяжусь
с лабораторией завтра утром и сообщу вам результаты.

Когда Костин направился к  двери, Елена заметила, как
изменилась его походка – появилась новая целеустремлен-
ность, энергия человека, получившего надежду после долгих
лет неопределенности. Но вместе с тем в его движениях чи-
талась настороженность хищника, почуявшего опасность.

– Будьте осторожны, – сказал он, обернувшись в дверях. –
Если хотя бы половина из того, что вы мне рассказали, прав-
да, Савченко не остановится ни перед чем, чтобы защитить
свою работу. И он будет знать о любом официальном рассле-
довании еще до его начала.

Когда дверь за Костиным закрылась, Елена ощутила вне-
запную волну истощения  – психофизиологическую реак-
цию на длительное пребывание в состоянии эмоционального
и когнитивного напряжения. Она опустилась на диван, чув-
ствуя, как адреналин, поддерживавший её последние часы,
начинает отступать, оставляя после себя холодную пустоту.

Александр сел рядом, сохраняя дистанцию, которая была
одновременно уважительной и интимной. В полумраке ком-
наты его профиль казался высеченным из камня – четкие
линии подбородка и носа создавали образ человека, сфор-
мированного болью и решимостью.

– О чем ты думаешь? – спросил он тихо.
Елена молчала несколько секунд, позволяя вопросу резо-

нировать в пространстве между ними. Затем ответила с той



 
 
 

особой честностью, которая возникает в моменты экзистен-
циального истощения:

– Я думаю о границах между исцелением и разрушением.
О том, как легко пересечь эту линию, даже с лучшими наме-
рениями.

Она повернулась к нему, их взгляды встретились в туск-
лом свете ночного города, проникающем через панорамные
окна.

– Моя методика символического отражения была созда-
на, чтобы помогать людям интегрировать травматический
опыт через творческое самовыражение. Савченко превратил
её в инструмент для фрагментации личности. Где проходит
граница? Что делает одно исцелением, а другое – насилием?

Александр смотрел на неё с выражением, которое сочета-
ло понимание и собственную борьбу с подобными вопроса-
ми.

– Согласие, – сказал он просто. – Осознанное согласие па-
циента. Вот граница.

– Но что, если пациент не способен дать по-настоящему
осознанное согласие? – возразила Елена, озвучивая этиче-
скую дилемму, с которой сталкивается каждый психотера-
певт. – Что, если его представление о собственном благе ис-
кажено травмой или психическим расстройством? Что, если
терапевт убежден, что знает лучше, что необходимо пациен-
ту?

Она сделала паузу, собираясь с мыслями. В этот момент её



 
 
 

профессиональная рефлексия смешивалась с личным стра-
хом, создавая когнитивный коктейль, который одновремен-
но прояснял и затуманивал восприятие.

– Каждый психолог балансирует на этой грани, – продол-
жила она. – Между уважением к автономии пациента и про-
фессиональным пониманием того, что ему нужно. Савчен-
ко просто… отбросил все сомнения. Решил, что цель оправ-
дывает средства. И  самое страшное…  – она понизила го-
лос, словно боясь произнести следующие слова даже в пу-
стой комнате, – …я понимаю ход его мысли. Я вижу логику
его действий, даже если отвергаю его выводы.

Последнее признание повисло между ними, создавая но-
вый уровень интимности – не физической, а интеллектуаль-
ной. Елена впервые озвучила свой самый глубокий страх:
что между ней и  Савченко существует фундаментальное
сходство, которое делает её уязвимой не только для его ма-
нипуляций, но и для собственных темных импульсов.

Александр молчал, не  пытаясь предложить поверхност-
ное утешение или моральное осуждение. В этом молчании
было больше понимания, чем могли бы выразить слова.

Наконец, он тихо сказал:
– Возможно, именно поэтому ты сможешь его остановить.

Потому что понимаешь его, но делаешь другой выбор.
В этих словах Елена услышала эхо своего собственного

терапевтического подхода – идею о том, что истинная сила
приходит не через отрицание темных сторон личности, а че-



 
 
 

рез их интеграцию и осознанный контроль.
Она кивнула, ощущая странное спокойствие, приходя-

щее после признания своих самых глубоких страхов. Затем
взглянула на часы – почти три часа ночи, время, когда за-
щитные механизмы психики наиболее ослаблены, а границы
между сознательным и бессознательным становятся прони-
цаемыми.

–  Нам нужно отдохнуть,  – сказала она.  – Завтра пред-
стоит сложный день. Нужно встретиться с Мариной, но…
осторожно. Если она действительно запрограммирована, мы
должны быть предельно внимательны к возможным тригге-
рам.

Александр кивнул, поднимаясь с дивана. В его движениях
читалась та же усталость, которую ощущала Елена, – физи-
ческое проявление психологического истощения.

– Ты можешь остаться здесь, – сказал он. – Гостевая спаль-
ня полностью готова. Это безопаснее, чем возвращаться к се-
бе. Особенно сейчас.

Елена на  мгновение заколебалась. Остаться на  ночь
в квартире Александра означало пересечь еще одну грани-
цу в их сложных отношениях. Но прагматичная часть её со-
знания признавала логику его предложения: если Савченко
действительно следил за ней, возвращение домой могло быть
опасным.

– Хорошо, – согласилась она. – Но только сегодня. Нам
нужно сохранять ясность мышления, а наши… личные отно-



 
 
 

шения создают дополнительную эмоциональную сложность,
которую мы не можем сейчас себе позволить.

Александр кивнул, принимая её условия без возражений.
В его взгляде читалось понимание необходимости профес-
сиональной дистанции в ситуации, где эмоциональная вовле-
ченность могла стать фатальной слабостью.

– Я покажу тебе комнату, – сказал он, направляясь к ко-
ридору.

Когда они шли по темному коридору пентхауса, их пле-
чи случайно соприкоснулись, создав мгновенную вспышку
сенсорного контакта. Елена почувствовала, как её тело отре-
агировало на это прикосновение волной тепла, расходящей-
ся от точки контакта, – примитивная физиологическая ре-
акция, которую не могли полностью контролировать ни её
профессиональная этика, ни осознанная решимость сохра-
нять дистанцию.

Эта двойственность – интеллектуальное понимание необ-
ходимости эмоциональной отстраненности и одновременно
глубинная психофизиологическая тяга к  близости  – была
еще одним проявлением той фундаментальной дуальности
человеческой природы, которую она изучала всю професси-
ональную жизнь и теперь переживала с новой интенсивно-
стью.

Гостевая спальня оказалась просторным минималистич-
ным помещением с  большой кроватью, застеленной бело-
снежным бельем, и панорамным окном, открывающим вид



 
 
 

на ночной город – пространство, созданное для физического
отдыха, но не обязательно для психологического покоя.

– Спокойной ночи, – сказал Александр, останавливаясь
у двери. – Завтра… завтра мы начнем действовать.

Он ушел, прежде чем Елена успела ответить, оставив по-
сле себя легкий аромат одеколона и ощущение нерешенно-
сти, повисшее в воздухе.

Оставшись одна, Елена подошла к  окну. Ночной город
расстилался перед ней, мерцающая мозаика огней, каждый
из  которых представлял человеческую жизнь, отдельный
мир сознания, о существовании которого большинство даже
не подозревало. Где-то там, в этом лабиринте света и тени,
Савченко продолжал свои эксперименты, возможно, в  эту
самую минуту перекраивая чью-то личность по собственно-
му проекту.

И где-то там могла быть Анна – женщина с перезаписан-
ной идентичностью, живущая жизнью, которую не выбирала.

Мысль о возможности такого фундаментального насилия
над самой сутью человеческого «я» вызвала у  Елены вол-
ну тошноты – соматическую реакцию на экзистенциальный
ужас. Она прижала ладонь к холодному стеклу, как будто пы-
таясь физически соприкоснуться с городом за окном, с ре-
альностью, которая внезапно стала чужой и угрожающей.

В отражении на темном стекле она увидела своё лицо –
бледное, с тенями под глазами, но с выражением решимости,
которое напомнило ей о собственной силе. Силе, основанной



 
 
 

не на отрицании темных сторон психики, а на их интеграции
и сознательном направлении.

Если Савченко выбрал её как потенциального «идеально-
го партнера» из-за этой способности понимать тёмные глу-
бины человеческой природы, возможно, именно эта способ-
ность и станет его погибелью.



 
 
 

 
Часть 5. Экзистенциальный выбор

 
С этой мыслью Елена отвернулась от окна и направилась

к кровати. Завтра начинался новый этап их противостояния
с человеком, который считал личность иллюзией, подлежа-
щей перепрограммированию. И  ей нужны были все силы,
чтобы доказать его неправоту – не только интеллектуально,
но и экзистенциально.

Елена легла, не раздеваясь, ощущая тяжесть одежды как
физическое воплощение груза знаний, которые она сегодня
приобрела. Мягкость постели контрастировала с жесткостью
реальности, с  которой ей предстояло столкнуться утром –
диссонанс, который, казалось, становился лейтмотивом её
жизни.

Закрыв глаза, она попыталась применить техники управ-
ляемой релаксации, которым обучала своих пациентов с на-
рушениями сна – систематическое расслабление мышечных
групп от  ступней к  голове, контроль дыхания, визуализа-
ция безопасного пространства. Но  профессиональные ин-
струменты, которые она привыкла использовать для помощи
другим, сейчас отказывались работать для неё самой.

Вместо умиротворяющих образов перед её внутренним
взором вновь возникали сцены из архива – лицо Анны с пу-
стым взглядом, методичные записи Савченко, детали плана
её собственной «трансформации». Когнитивная гиперакти-



 
 
 

вация не позволяла сознанию соскользнуть в сон – нейрофи-
зиологическое последствие информационной травмы.

Через час безуспешных попыток заснуть Елена поднялась
с постели. В тишине ночи каждый шаг по паркету казался
неестественно громким, как будто само пространство квар-
тиры фиксировало и усиливало её присутствие. Она подо-
шла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу, позволяя
физическому ощущению заякорить сознание в  настоящем
моменте.

Город за окном начинал менять свою ночную палитру –
глубокая чернота уступала место предрассветной серости,
первые лучи солнца окрашивали горизонт в холодные розо-
вые тона. Переходное время, пограничное состояние между
ночью и днём – метафора её собственного положения на гра-
нице между прежним профессиональным мировоззрением
и новым, более тёмным пониманием возможностей психоло-
гии.

На  столике у  кровати она заметила блокнот и  ручку  –
Александр, с  его привычкой к  детальному планированию,
предусмотрел возможность ночных озарений. Елена взяла
блокнот и начала писать – не план действий, не список за-
дач, а поток сознания, фиксацию того внутреннего диалога,
который не давал ей уснуть.

«Насколько тонка грань между исцелением и  манипу-
ляцией? Любая терапия стремится изменить паттерны
мышления, поведения, восприятия. Каждый психолог в опре-



 
 
 

деленном смысле «перепрограммирует» своих пациентов, на-
правляя их восприятие, предлагая альтернативные интер-
претации, создавая новые нейронные связи через повторение
и осознание. Моя методика символического отражения поз-
воляет пациентам визуализировать свой внутренний опыт,
экстернализировать его, а затем реинтегрировать в изме-
нённой форме. Чем это принципиально отличается от то-
го, что делает Савченко? Согласием? Но многие пациенты
приходят на  терапию в  состоянии, когда их способность
к  осознанному согласию ограничена депрессией, тревогой,
травмой. Мы оправдываем свое вмешательство в их психи-
ку тем, что действуем в  их интересах. Но кто определя-
ет эти интересы? Профессиональное сообщество с его эти-
ческими стандартами? Социальные нормы? Или сам тера-
певт, неизбежно привносящий в процесс собственные ценно-
сти и предубеждения?

Савченко переступил черту, но он не создал ничего прин-
ципиально нового – он лишь довел до логического экстрему-
ма тенденции, заложенные в самой природе психотерапев-
тического воздействия. И этот факт пугает меня гораздо
больше, чем его конкретные методы.»

Елена остановилась, осознав, что её рассуждения опасно
приближаются к оправданию действий Савченко – интеллек-
туальному соблазну, который он, без сомнения, предвидел
при составлении плана её «трансформации». Способность
видеть логику в аморальных действиях была одновременно



 
 
 

её профессиональной силой и личной уязвимостью.
Но была и фундаментальная разница между её подходом

и методами Савченко – разница, которую она должна была
чётко сформулировать, чтобы не потерять моральную опору
в предстоящем противостоянии.

«Разница в цели. Моя работа направлена на восстановле-
ние автономии пациента, на возвращение ему контроля над
собственной жизнью. Савченко же стремится к противопо-
ложному – к установлению тотального контроля над дру-
гим сознанием. Я использую символы как мост к подлинной
сущности пациента; он использует их как инструмент для
замены этой сущности чем-то другим. Я помогаю людям
интегрировать отвергнутые части их личности; он фраг-
ментирует целостные личности для создания управляемых
субличностей.

Но самое главное – я признаю границы своего знания, пре-
делы своего понимания чужого опыта. Савченко же руко-
водствуется нарциссической уверенностью в  собственном
праве переделывать других по своему образу и подобию.»

Сформулировав эту мысль, Елена почувствовала момент
когнитивной кристаллизации – ясности, которая приходит
после длительного периода внутреннего конфликта. В этой
точке интеллектуальной определённости она ощутила, как
напряжение, удерживавшее её в состоянии гипервигилант-
ности, начало отступать.

Она закрыла блокнот и подошла к кровати. Теперь, когда



 
 
 

внутренний диалог получил структуру и завершение, её тело
наконец могло отпустить защитные механизмы, удерживав-
шие сознание в состоянии боевой готовности.

Засыпая, Елена думала о странном психологическом па-
радоксе: именно интеллектуальное осознание своего сход-
ства с Савченко позволило ей с предельной ясностью увидеть
фундаментальное различие между ними. И это различие бы-
ло не в методах или знаниях, а в базовой философской пози-
ции по отношению к границам допустимого вмешательства
в чужую психику.

Утро началось с запаха свежезаваренного кофе – ольфак-
торный стимул, пробуждающий не только сознание, но и со-
циальные ассоциации, связанные с комфортом и безопасно-
стью. Елена открыла глаза, мгновенно вспомнив все события
предыдущего дня без того периода дезориентации, который
обычно сопровождает пробуждение – признак того, что её
мозг даже во сне продолжал обрабатывать критически важ-
ную информацию.

Проверив телефон, она обнаружила несколько сообщений
от Костина: «Встретился со знакомым из лаборатории. Он
согласился провести анализ вещества неофициально. Пред-
варительные результаты будут к вечеру.»  «Проверил дан-
ные по центру „Феникс“. Официально – реабилитационный
центр для пациентов с ПТСР. Усиленная охрана объясня-
ется наличием „випклиентов“. Требуется серьезный повод



 
 
 

для официальной проверки.» «Нашел несколько случаев, по-
хожих на исчезновение Анны. Все связаны с клубом „Пандо-
ра“, но косвенно. Нет прямых улик.»

Елена быстро ответила: «Сегодня встречаюсь с  Мари-
ной. Возможно, получу дополнительную информацию. Буду
на связи.»

Когда она вышла в гостиную, Александр уже был там, стоя
у панорамного окна с чашкой кофе в руке. Утренний свет
очерчивал его силуэт, создавая почти символический образ
человека между светом и  тенью – визуальное воплощение
его моральной амбивалентности.

– Как ты? – спросил он, не оборачиваясь, словно боялся
нарушить хрупкое равновесие их отношений проявлением
излишней заботы.

– Функционально, – ответила Елена, сознательно выбирая
профессиональную терминологию вместо бытовой вежливо-
сти. – Недостаточно сна, избыток адреналина, но когнитив-
ные функции в норме.

Она подошла к нему, принимая предложенную чашку ко-
фе. Их пальцы на мгновение соприкоснулись – мимолетный
тактильный контакт, который, тем не  менее, активировал
каскад нейрохимических реакций, связанных с привязанно-
стью и сексуальным влечением.

– Костин уже занимается анализом вещества,  – сказала
она, переходя к деловому тону, чтобы нейтрализовать эф-
фект этого невольного интимного момента. – Также он про-



 
 
 

веряет информацию о «Фениксе» и ищет другие случаи ис-
чезновений, связанные с клубом.

Александр кивнул, его лицо приобрело то особое выраже-
ние сосредоточенности, которое возникает при переключе-
нии от эмоционального взаимодействия к интеллектуальной
задаче.

–  Нам нужно встретиться с  Мариной,  – сказал он.  –
Но  безопасным способом. Если она действительно запро-
граммирована, любой разговор о Савченко или клубе может
активировать имплантированные триггеры.

– Я думала об этом, – Елена отошла к столу, где лежал
её блокнот. – Нам нужно создать контролируемую ситуацию,
где мы сможем наблюдать за её реакциями, не вызывая пол-
ной активации программы. Я могу использовать элементы
своей методики для доступа к подавленным воспоминаниям,
но для этого требуется её добровольное участие и состояние
психологической безопасности.

Она открыла блокнот и показала Александру свои ночные
записи – жест доверия, выходящий за рамки их деловых от-
ношений. Это было не просто предоставление информации,
а допуск к внутреннему диалогу, к процессу мышления, ко-
торый обычно остается скрытым даже от самых близких лю-
дей.

– Ты думаешь о фундаментальных вопросах в  три часа
ночи,  – заметил он с  ноткой восхищения, ознакомившись
с её размышлениями. – Большинство людей в такой ситуа-



 
 
 

ции были бы сосредоточены исключительно на самосохране-
нии.

– Это и есть самосохранение, – ответила Елена. – Когда
сталкиваешься с угрозой не только физической, но и интел-
лектуальной и моральной целостности, самое важное – со-
хранить ясность в понимании собственных ценностей и гра-
ниц. Особенно когда противник стремится именно эти гра-
ницы размыть.

Александр внимательно посмотрел на неё, и в его взгляде
она прочитала новый уровень уважения, выходящий за рам-
ки сексуального влечения или профессионального призна-
ния. Это было признание глубинного родства душ, разде-
ляющих не только травматический опыт, но и способность
к его рефлексивному осмыслению.

– Именно это Савченко видит в тебе, – сказал он тихо. –
Эту способность мыслить на грани, исследовать тёмные тер-
ритории, не теряя компаса. Именно поэтому ты представля-
ешь для него такой интерес – не просто как объект экспери-
мента, а как потенциальный партнёр, способный понять его
работу.

–  И  именно поэтому он никогда не  получит того, что
хочет,  – ответила Елена с  той особой решимостью, кото-
рая рождается на пересечении интеллектуального понима-
ния и морального выбора. – Потому что я вижу границу, ко-
торую он давно пересёк. Границу между исследованием пси-
хики и насилием над ней.



 
 
 

Они стояли у окна, глядя на утренний город, словно два
стратега, оценивающие поле будущей битвы. Битвы, кото-
рая будет вестись не в физическом пространстве, а на тер-
ритории человеческого сознания – самой неисследованной
и в то же время самой интимной части человеческого опыта.

–  Нам нужно действовать сегодня,  – сказал Александр,
возвращаясь к  практическим вопросам.  – Чем дольше мы
обладаем этой информацией, тем больше риск, что Савчен-
ко узнает о нашем вторжении в архив.

Елена кивнула, сделав последний глоток кофе и ощущая,
как кофеин активирует её когнитивные процессы, создавая
иллюзию готовности, достаточную для принятия решений.

– Я позвоню Марине, приглашу её на «терапевтическую
консультацию» в нейтральном месте, – сказала она. – В мо-
ей клинике есть звукоизолированный кабинет с системой ви-
деонаблюдения, который используется для работы с пациен-
тами с сенсорной чувствительностью. Это создаст контроли-
руемую среду и обеспечит документирование процесса, если
что-то пойдёт не так.

Александр подошёл к телефону, лежащему на столе.
– Я свяжусь с Костиным, предложу ему присутствовать

при этой встрече, но скрытно, – сказал он. – Если Марина
действительно имеет имплантированные триггеры, нам мо-
жет понадобиться человек с опытом силового сдерживания.

Они начали планировать предстоящую встречу, обсуждая
детали с методичностью профессионалов, привыкших к экс-



 
 
 

тремальным ситуациям. Елена заметила, как легко они пе-
реключились с экзистенциальных вопросов на тактические –
свидетельство той психологической гибкости, которую они
оба развили в процессе адаптации к своим травмам.

В  середине их обсуждения раздался звонок в  дверь  –
неожиданное вторжение внешнего мира в пространство их
совместного планирования. Александр мгновенно напрягся,
его поза выражала готовность к защите или бегству – базо-
вую реакцию на потенциальную угрозу.

– Ты ждёшь кого-то? – спросила Елена, её собственное
тело тоже отреагировало выбросом адреналина, ускорением
пульса и  перераспределением кровотока к  крупным мыш-
цам.

– Нет, – Александр подошёл к системе видеонаблюдения,
выводящей изображение от  входной двери на  небольшой
экран в прихожей.

За дверью стояла Марина. Её лицо, обычно живое и эмо-
циональное, сейчас выглядело странно неподвижным, гла-
за казались пустыми, лишёнными той искры эмоциональной
интеллигенции, которая обычно в них светилась.

– Это Марина, – произнес Александр с интонацией, вы-
дающей смесь удивления и тревоги. – Но что-то не так. Её
выражение лица…

Елена подошла к  экрану и  мгновенно распознала при-
знаки диссоциативного состояния  – микроэкспрессии, ха-
рактерные для субличности, действующей по заданной про-



 
 
 

грамме, а не из интегрированного центра личности.
– Она в трансовом состоянии, – сказала Елена, чувствуя,

как профессиональная часть её сознания активируется, вре-
менно вытесняя личную тревогу.  – Это не  основная лич-
ность Марины. Это активированная программа.

– Что нам делать? – спросил Александр, его рука непро-
извольно потянулась к ящику стола, где, Елена была увере-
на, хранилось оружие – вполне рациональная предусмотри-
тельность для человека его положения.

–  Не  открывай дверь,  – решительно сказала Елена.  –
В этом состоянии она непредсказуема и потенциально опас-
на. Мы не знаем, какие инструкции дал ей Савченко.

Они наблюдали, как Марина простояла у  двери ещё
несколько секунд, затем развернулась и неестественно ров-
ной походкой направилась к лифту. Её движения были меха-
ническими, лишёнными той грациозной плавности, которая
обычно характеризовала её пластику.

– Она знает, что мы здесь, – произнес Александр. – Что
значит – Савченко тоже знает.

Елена почувствовала, как по спине пробежал холодок –
физиологическая реакция на осознание опасности, актива-
ция симпатической нервной системы в ответ на угрозу.

– Нам нужно действовать немедленно, – сказала она с ре-
шимостью, рождённой пониманием безвыходности ситуа-
ции. – Позвони Костину. Скажи, что встреча с Мариной от-
меняется. Вместо этого мы едем в «Феникс» сейчас же. Если



 
 
 

Савченко знает о нашем вторжении в архив, он может начать
уничтожать доказательства и перемещать «пациентов».

Александр кивнул, набирая номер Костина. Его движения
приобрели ту особую экономную точность, которая харак-
терна для людей, действующих в ситуации высокого риска.

– Костин? Это Волков, – сказал он в трубку. – Ситуация
изменилась. Савченко знает о нас. Марина только что бы-
ла у моей двери в активированном состоянии. Нам нужно
действовать немедленно. Встречаемся через час у северного
въезда в Зелёный парк, оттуда поедем к «Фениксу».

После короткого разговора он обернулся к Елене:
–  Костин согласен. Он считает, что у  нас есть основа-

ния для проверки «Феникса» даже без официального орде-
ра, учитывая подозрение в удержании людей против их воли.
Он подключит коллегу, которому доверяет.

Елена кивнула, ощущая странное спокойствие, которое
иногда приходит в моменты критической опасности – нейро-
физиологический механизм, позволяющий сознанию функ-
ционировать в ситуации, которая иначе вызвала бы эмоцио-
нальный паралич.

– Нам нужно подготовиться, – сказала она. – И я долж-
на быть готова к тому, что мы можем найти там Савченко.
К встрече с ним я должна подойти с абсолютной ясностью
сознания.

Она подошла к окну, глядя на город, который теперь ка-
зался полем битвы между светом и  тенью, между этикой



 
 
 

и прогрессом, между контролем и свободой. Битвы, которая
велась не столько в физическом пространстве, сколько в глу-
бинах человеческого сознания.

Её отражение в стекле смотрело на неё с решимостью, ко-
торая удивила её саму. В этих глазах она видела не только
страх и профессиональное любопытство, но и нечто боль-
шее – фундаментальную убеждённость в ценности человече-
ской автономии, в праве каждого сознания на самоопреде-
ление.

Это был не просто интеллектуальный принцип, а глубин-
ная этическая позиция, выкристаллизовавшаяся в процессе
её столкновения с методикой Савченко. Позиция, которая
теперь определяла не только её профессиональную идентич-
ность, но и саму сущность её личности.

И именно эта кристальная ясность в понимании собствен-
ных ценностей была тем, что Савченко не смог предвидеть
в  своем плане её «трансформации». Фактором, которого
не было в его уравнении контроля над человеческим созна-
нием.

Еленапонимала, что предстоящая конфронтация будет
не просто столкновением двух людей или даже двух фило-
софских позиций. Это будет битва за самую сущность чело-
веческой идентичности – за право каждого человека опреде-
лять границы собственного «я».

И она была готова к этой битве не только как психолог
с профессиональным опытом работы с травмой, но и как че-



 
 
 

ловек, совершивший осознанный экзистенциальный выбор
в пользу свободы – даже той сложной, неоднозначной свобо-
ды, которая включает в себя право на ошибку, на страдание,
на поиск собственного пути через тьму к свету.



 
 
 

 
Глава 14: Доверие и предательство

 
 

Часть 1: Раскрытие архивов души
 

Тишина архивной комнаты еще звенела от недавних от-
кровений. Елена стояла у стены, прислонившись лбом к хо-
лодной поверхности, пытаясь унять калейдоскоп мыслей.
Документы, рассыпанные по столу, безжалостно разрушили
последние иллюзии. Методика символического отражения –
её детище, её профессиональная гордость – была извращена
до неузнаваемости в протоколах экспериментов Савченко.

«Когнитивная реструктуризация через направленную
диссоциацию»,  – гласил заголовок одного из  документов.
Елена узнавала фрагменты своих формулировок, вплетен-
ные в чудовищную методологию, как знакомые лица среди
толпы насильников. Её терапевтические техники были иска-
жены с хирургической точностью – там, где она использовала
символическое отражение для интеграции травматического
опыта, Савченко внедрял диссоциативные триггеры; где она
создавала пространство для самопознания – он конструиро-
вал лабиринты подчинения.

Александр сидел в кресле, молча наблюдая за ней. В полу-
мраке комнаты его глаза казались непроницаемыми, но Еле-
на автоматически регистрировала индикаторы его психоэмо-



 
 
 

ционального состояния: умеренно расширенные зрачки, ха-
рактерная для подавляемой агрессии челюстная гипертен-
зия, периодические флуктуации дыхательного ритма – клас-
сическая симптоматика внутреннего конфликта между им-
пульсом к агрессии и стремлением к самоконтролю.

– Я должен был рассказать тебе раньше, – его голос был
тихим, но отчетливым.

Елена медленно повернулась к нему, непроизвольно акти-
вируя профессиональный режим микровыражений – её соб-
ственный защитный механизм, маскирующий аффективную
реакцию под аналитическую отстраненность.

– О чем именно? О том, что ты был одним из основателей
этого ада? Или о том, что Савченко использовал мою мето-
дику для своих экспериментов задолго до того, как я появи-
лась здесь? – её тон был ровным, но Елена осознавала, что
проксемически отдалилась от него, увеличив межличност-
ную дистанцию до максимально возможной в пределах ком-
наты.

– Обо всем, – он встал и подошел к ней, но остановил-
ся на расстоянии вытянутой руки, интуитивно распознав её
невербальный сигнал дистанцирования. – Я не знал, как на-
чать. Каждый раз, когда я собирался с духом, что-то останав-
ливало меня.

Елена заметила, как его правая рука непроизвольно сжа-
лась в кулак – микродвижение, характерное для активации
симпатической нервной системы, связанной с подавленной



 
 
 

агрессией. Её внутренний психотерапевт автоматически ин-
терпретировал: агрессия не  направлена на  неё, это прояв-
ление фрустрации, направленной вовнутрь – классический
паттерн самообвинения. Профессиональные навыки психо-
лога функционировали даже сейчас, создавая защитный бу-
фер между её эмоциями и ситуацией.

– Ты боялся, что я уйду, – это был не вопрос, а утвержде-
ние, основанное на  психологическом анализе ситуации,  –
или боялся, что останусь, но буду смотреть на тебя иначе.

– Да, – он не стал отрицать, демонстрируя редкое для са-
мозащитного поведения принятие внутренней мотивации. –
Но не только поэтому. Я боялся, что вспомню все. Полно-
стью.

Елена зарегистрировала микросекундную задержку перед
словом «полностью» – возможный индикатор психологиче-
ски вытесненного материала, находящегося на границе осо-
знания.

В комнате было душно, воздух казался густым, насыщен-
ным не только пылью старых документов, но и невысказан-
ной болью. Её окружало множество зеркал – не только бук-
вальное, висевшее на стене, но и метафорические: в глазах
Александра она видела отражение собственных внутренних
конфликтов, в разбросанных документах – искаженную вер-
сию своих профессиональных идей, а  в  самой ситуации  –
зеркальное отражение тех терапевтических сессий, которые
она проводила годами, только теперь она была не в роли те-



 
 
 

рапевта, а в роли пациента, сталкивающегося с травматиче-
ским материалом.

Елена сделала шаг вперед, преодолевая дистанцию меж-
ду ними. Её профессиональное «я» отступало, уступая ме-
сто чему-то более примитивному, более человеческому – по-
требности в контакте, в подтверждении реальности происхо-
дящего. В этом жесте был элемент бессознательного проти-
водействия профессиональной отстраненности – она физи-
чески преодолевала стену, которую её психологическая за-
щита пыталась воздвигнуть.

–  Покажи мне,  – прошептала она, кладя ладонь на  его
грудь, чувствуя ускоренное сердцебиение через ткань ру-
башки. – Не рассказывай. Покажи.

В её словах скрывалась многослойная интенция: профес-
сиональное понимание, что травматический материал часто
недоступен вербализации и требует альтернативных каналов
выражения; женское желание соединения в  момент уязви-
мости; и глубинная потребность увидеть то, что скрывается
за стенами профессиональной и социальной идентичности
их обоих. Она просила его о  терапевтическом раскрытии,
но в той форме, которую интуитивно понимали их тела.

Секунду Александр смотрел на неё с нечитаемым выра-
жением лица, словно оценивая степень её готовности. Затем
его зрачки расширились, и он медленно поднял руку, касаясь
её щеки с осторожностью человека, прикасающегося к хруп-
кому произведению искусства.



 
 
 

– Тебе может не понравиться то, что ты узнаешь, – его го-
лос звучал глухо, с фоновыми интонациями, которые Елена
профессионально идентифицировала как предвестники ак-
тивации травматических воспоминаний.

– Не существует неприемлемого знания, – ответила она,
используя формулировку из собственного терапевтического
арсенала, – только разрушительные способы его получения.

Воздух между ними словно сгустился, превращаясь в ося-
заемую субстанцию. Когда их губы соприкоснулись, Еле-
на ощутила, как граница между профессионализмом и чув-
ственностью размывается, создавая новое, гибридное состо-
яние сознания, где эротическое желание и терапевтическая
восприимчивость сливались в единый инструмент познания.



 
 
 

 
Часть 2: Терапевтический танец тел

 
Они не дошли до спальни. Кабинет с его темными пане-

лями и массивными шкафами стал свидетелем их отчаян-
ной близости. В этот раз все было иначе – не страсть ради
страсти, не исследование границ друг друга, а невербальный
диалог о вещах, слишком болезненных для слов. Книжные
полки с  фолиантами по  психологии безмолвно наблюдали
за их терапевтическим ритуалом – символическая аудитория
из предшественников, чьи теории о человеческой психике
сейчас оживали в сложном танце двух травмированных душ.

Александр раздевал её медленно, с осторожностью, кото-
рая говорила не столько о нежности, сколько о страхе спуг-
нуть момент откровенности. Его пальцы двигались с клини-
ческой точностью, словно хирург, отделяющий слои защиты,
чтобы добраться до скрытой травмы. Елена замечала мель-
чайшие нюансы его невербального поведения, автоматиче-
ски дифференцируя сигналы возбуждения от маркеров пси-
хологического дистресса: микротремор пальцев при рассте-
гивании пуговиц её блузки – признак амбивалентности меж-
ду желанием и страхом; расширенные зрачки, переключаю-
щиеся между фокусированием на её лице и избеганием пря-
мого взгляда – классический паттерн приближения-избега-
ния; непроизвольное облизывание губ – соматический инди-
катор вегетативного возбуждения



 
 
 

Каждое прикосновение Александра пробуждало в  теле
Елены двойственный отклик  – профессиональный анализ
и чисто женское желание. Когда его пальцы скользили вдоль
её позвоночника, она одновременно отмечала симптомати-
ку парасимпатического возбуждения и тонула в тепле, раз-
ливающемся внизу живота. Её тело становилось полем бит-
вы между рассудком и инстинктом, и в этой борьбе не было
проигравших – лишь постепенная интеграция разрозненных
частей её собственной личности.

–  Это был не  несчастный случай,  – она прикоснулась
к длинному рубцу на его боку, отмечая характерную дефор-
мацию тканей, соответствующую проникающему ранению
с элементом рваной травмы. – Кто?

–  Один из  первых участников программы,  – он гово-
рил отрывисто, между поцелуями, словно физический кон-
такт делал воспоминания менее болезненными – неосознан-
но используя соматическую стимуляцию как буфер для эмо-
циональной реакции, классический механизм соматической
диссоциации. – Анна пыталась его остановить… моя жена.
Он был в состоянии диссоциации.

Елена уловила классическую триаду микровыражений –
расширение зрачков, транзиторное напряжение круговой
мышцы глаза и  едва заметную горизонтальную морщину
на лбу – соматические индикаторы активации амигдалы при
столкновении с  травматическим воспоминанием. Имя же-
ны вызывало у  него четкую психофизиологическую реак-



 
 
 

цию, словно произнесение табуированного слова активиро-
вало условно-рефлекторный стрессовый ответ.

–  Она была первой, кто понял, что происходит,  – про-
должил он, опуская Елену на широкий кожаный диван, со-
здававший странный контраст с обнаженными телами – сте-
рильная, деловая поверхность против первородной уязвимо-
сти обнаженной плоти. – И первой, кто…

Он замолчал, и Елена закрыла его губы своими, не желая
слышать окончание фразы. Это был не просто эмоциональ-
ный жест – её терапевтическая интуиция подсказывала, что
он приближается к психологическому триггеру, способному
вызвать диссоциативную регрессию. Сейчас ей нужны были
не слова, а чистое, неопосредованное переживание. Она об-
хватила его бедрами, принимая в себя, и физическое соеди-
нение стало метафорой того, чего она искала – полного сли-
яния с его болью, понимания без необходимости вербализа-
ции.

Их движения трансформировались в невербальную ком-
муникативную систему, где ритм, глубина и интенсивность
становились семантическими элементами уникального диа-
лекта интимности. Елена отметила, как их тела инстинктив-
но синхронизировались, переходя от  первоначальной дис-
кретности к единому потоку движения – психофизиологиче-
ский феномен, известный как интерперсональная синхрони-
зация, характерный для состояний глубокого доверия и эмо-
циональной конгруэнтности.



 
 
 

В моменты наивысшего физического напряжения Алек-
сандр начинал говорить, словно преодолевая фрейдистский
репрессивный барьер. Короткие, отрывистые фразы, фраг-
менты воспоминаний вырывались из него на пике телесного
удовольствия, словно физическое освобождение открывало
шлюзы подсознания.

– Савченко обещал… революцию в терапии… – его дыха-
ние сбивалось, а пальцы сжимали её бедра с силой, оставля-
ющей следы – неосознанная попытка физически удержаться
в настоящем, пока сознание погружалось в травматическое
прошлое. – Мы хотели помогать… людям с тяжелыми трав-
мами… Анна верила… сначала…

Елена чувствовала, как её собственное тело становится
проводником его исповеди. В этот момент она осознала по-
разительный факт: они неосознанно воспроизводили ключе-
вые элементы её терапевтической методики символического
отражения. Физические ощущения становились якорем для
извлечения подавленных воспоминаний – точно так же, как
в её терапии изменённое состояние сознания служило мо-
стом к скрытым травмам. Только вместо символических об-
разов в искусстве они использовали архаичный, примитив-
ный язык тела.
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