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Глава 12: Журналист

 
 

Часть 1: Встреча с тенью
 

Голос дрожал по ту сторону телефона, но слова были четкими, выверенными, словно
заранее отрепетированными. Елена отметила характерный паттерн речи – повышенная арти-
куляция при одновременной вокальной нестабильности, типичный признак адреналинового
возбуждения, сдерживаемого когнитивным контролем.

– Доктор Северова, меня зовут Антон Рябов. Я журналист «Независимого обозрения».
У меня есть информация о клубе «Пандора», которая может вас заинтересовать.

Елена сжала трубку так сильно, что побелели костяшки пальцев – соматический симп-
том активации периферической нервной системы. Интенсивность реакции удивила её саму.
Самодиагностика: тревожное возбуждение с элементами дереализации. Как он узнал о её связи
с клубом? Она молчала, оценивая оптимальную стратегию коммуникации, и Рябов продолжил:

– Я знаю о пропаже вашего пациента, Кирилла Орлова. И о второй пропаже тоже. Я веду
расследование уже полгода. И мне нужна ваша помощь.

Встречу назначили в непримечательном кафе в центре города, подальше от её кабинета,
подальше от клуба. Нейтральная территория. Классическая локация для транзакций высокого
риска – достаточно людно для безопасности, достаточно анонимно для конфиденциальности.
Рябов оказался моложе, чем она ожидала – около 35, с карими глазами, демонстрирующими
гипербдительность травмированного человека, постоянно сканирующего среду на  предмет
угроз. Периферическое зрение, характерно расширенные зрачки, минимизация времени мор-
гания – все признаки хронифицированного стрессового состояния.

– Антон Рябов, – он протянул руку, улыбка не затронула орбитальных мышц глаз – при-
знак неконгруэнтности эмоционального выражения. – Спасибо, что согласились встретиться.

– Я здесь только потому, что вы упомянули моего пациента, – Елена не пыталась смягчить
голос, сознательно выбирая стратегию доминантной коммуникативной позиции. – Откуда вам
известно о Кирилле?

Рябов достал из потрепанной кожаной сумки толстую папку и положил на стол между
ними. Жест имел театральную компоненту – демонстративное представление доказательств,
рассчитанное на психологический эффект.

– Два года назад я начал расследование о клубе «Пандора», – сказал он, нервно постуки-
вая пальцами по папке, выдавая скрытое напряжение при внешнем контроле. – Все началось
с анонимного сообщения от девушки, утверждавшей, что в клубе применяют какие-то психо-
логические методы для контроля сознания. Тогда я не воспринял это всерьез. Клуб для бога-
тых извращенцев, обычная история, – он вздохнул, глубокий диафрагмальный выдох, типич-
ный для высвобождения эмоционального напряжения. – А потом начали пропадать люди.

Рябов открыл папку. Фотографии, документы, распечатки электронных писем. Елена
узнала лицо Кирилла, а рядом – еще четыре фотографии. Незнакомые люди, трое мужчин,
одна женщина. На каждом снимке она машинально отмечала микровыражения – индикаторы
психологического состояния, запечатленные объективом в момент съемки.

– Пять исчезновений за два года. Все они посещали клуб «Пандора». Все они исчезли без
следа. И вот что интересно… – он перевернул страницу, движением, рассчитанным на усиление
драматического эффекта, – все они были чьими-то пациентами. Психологами, психиатрами,
психотерапевтами.
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Он протянул ей лист с  именами специалистов. Елена пробежала глазами по  списку
и  почувствовала, как активируется миндалевидное тело  – нейрофизиологический центр
страха, посылающий импульсы к надпочечникам. Имя Савченко было третьим в списке.

– Ваше имя – последнее в этом списке, доктор Северова, – Рябов внимательно следил
за её реакцией, его зрачки расширились, демонстрируя повышенное внимание к микросигна-
лам. – И вы единственная, кто начал задавать вопросы.

– Что вам нужно? – спросила она, сознательно стабилизируя дыхание, активируя пара-
симпатическую нервную систему для контроля над внешними проявлениями тревоги.

– Сотрудничество, – он взглянул ей прямо в глаза, устанавливая интенсивный визуальный
контакт, типичный для попытки формирования доверительной связи. – У меня есть информа-
ция, но мне нужен доступ в клуб. У вас есть доступ в клуб, но не хватает информации. Мы
можем помочь друг другу.

Елена коснулась фотографии Кирилла, неосознанно выполняя хаптический якорь – сен-
сорное подкрепление эмоциональной связи с пациентом.

– Вы знаете, где они? Они живы?
– Я не знаю, – честно ответил Рябов, его тон изменился, уровень просодической экспрес-

сии снизился, что типично для сообщения негативной информации. – Но я уверен, что в клубе
происходит что-то намного более серьезное, чем секс-игры для элиты. И я думаю, что вы тоже
это подозреваете.

Он перевернул еще несколько страниц и остановился на фотографии, от которой у Елены
перехватило дыхание – типичная реакция диафрагмального спазма при внезапном эмоцио-
нальном шоке. Александр и Савченко, улыбающиеся, поднимающие бокалы с шампанским
на какой-то торжественной церемонии. Но что поразило Елену больше эксплицитного содер-
жания, так это язык тела обоих мужчин – синхронизированные позы, конгруэнтное направле-
ние взгляда, открытый разворот корпуса друг к другу. Все невербальные маркеры подлинного
раппорта, а не имитации дружеских отношений.

– Александр Волков, – сказал Рябов, отслеживая траекторию её взгляда. – Вы, кажется,
познакомились с  ним недавно? Один из  основателей клуба «Пандора», вместе с  Валерием
Дмитриевичем Савченко. Они начинали это как проект для…  – он перевернул страницу,
читая, – «прогрессивных методов психологической разгрузки для людей с высокой ответствен-
ностью». На  деле  – элитный клуб по  интересам с  ВИП-клиентурой. Крупные бизнесмены,
политики, творческая элита.

Он показал еще несколько фотографий, где Александр и Савченко были запечатлены
вместе. На  некоторых присутствовала молодая женщина с  длинными темными волосами,
с печальными глазами. Елена мгновенно отметила признаки диссоциативной отстраненности
в её взгляде – характерное «отсутствующее присутствие», когда часть сознания словно отклю-
чена от происходящего.

– Это Анна, жена Александра Волкова. Пропала без вести три года назад. Официальная
версия – самоубийство, тело не найдено. Волков утверждает, что после её исчезновения он ото-
шел от дел клуба, обвиняя Савченко в… – он замялся, подбирая слова, демонстрируя когни-
тивное затруднение в вербализации сложного концепта, – «экспериментах». Только вот эта
фотография, – он указал на снимок, где Александр и Савченко обнимались, улыбаясь в камеру,
демонстрируя микровыражения подлинного удовольствия от контакта, – сделана год назад.
Уже после предполагаемой смерти Анны и предполагаемой вражды между ними.

Елена почувствовала, как активируется передняя поясная кора – область мозга, отвечаю-
щая за когнитивный диссонанс, за конфликт между имеющейся ментальной моделью и новыми
данными. Александр солгал ей? Или всё сложнее? Психика редко функционирует в режиме
простых дихотомий.
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– Откуда у вас эти данные? – спросила она, наблюдая за микро-напряжением лицевых
мышц Рябова.

– У журналистов свои методы, – уклончиво ответил он, избегая прямого визуального
контакта – типичный маркер нежелания раскрывать полную информацию. – Важно не  это.
Важно то, что Волков либо продолжает сотрудничать с Савченко, либо ведет какую-то свою
игру. И вы, доктор Северова, стали её частью.

Он закрыл папку и облокотился на  стол, наклоняясь ближе – вторжение в интимную
дистанцию как средство интенсификации коммуникации.

– Я могу предложить вам сделку. Вы помогаете мне получить конкретные доказательства
того, что происходит в клубе, а я публикую материал, который остановит всё это. Эксклюзив-
ное интервью с вами как с экспертом, подтверждающим этические нарушения в эксперимен-
тальных методиках. Анонимно, конечно.

– Вы хотите использовать меня как приманку, – констатировала Елена, отмечая, как её
собственная психика автоматически переходит в режим профессионального дистанцирования,
защитного механизма от эмоционального вовлечения.

– Я хочу найти пропавших людей, – Рябов не отвел взгляд, удерживая зрительный кон-
такт дольше социально комфортного периода – признак либо искренности, либо хорошо отре-
петированной манипуляции. – И думаю, что вы хотите того же.

Елена помолчала, обдумывая услышанное. Да, она хотела найти Кирилла. Да, она начала
подозревать, что клуб – нечто большее, чем место для удовлетворения темных фантазий элиты.
Но доверять этому журналисту…

– Мне нужно подумать, – сказала она наконец, сознательно выбирая стратегию отсрочки
решения для получения психологической дистанции от ситуации высокого эмоционального
давления.

– Конечно, – Рябов достал визитку и положил на стол – жест ритуализированного биз-
нес-этикета, создающий иллюзию нормальности в ненормальном контексте. – Но не думайте
слишком долго. В последний раз, когда я приблизился к клубу, меня предупредили более…
физическими методами.

Он закатал рукав, обнажая длинный шрам на предплечье – рубцовая ткань с характер-
ными признаками хирургического вмешательства. Не случайная травма, а целенаправленное
повреждение.

–  Будьте осторожны с  Волковым, доктор Северова. Его история о  мести может быть
такой же фальшивой, как и его вражда с Савченко.

Дождь барабанил по крыше автомобиля, создавая звуковую текстуру с сенсорно-реду-
цирующим эффектом – монотонность, способствующая гипнотическому сужению внимания.
Елена ехала к особняку Александра, наблюдая за зеркальной игрой капель на лобовом стекле –
симметричные лабиринты, мгновенно формирующиеся и распадающиеся, словно метафора её
ускользающего понимания ситуации.

Она не предупреждала о визите – сейчас ей нужны были не продуманные ответы, а пер-
вые, инстинктивные реакции. Базовая техника из арсенала клинической психодиагностики –
спонтанность как метод проникновения сквозь защитные механизмы психики.

Особняк Александра возвышался темной громадой за коваными воротами, архитектур-
ное выражение властного доминирования, подчиняющее себе пространство. Охранник узнал
её и  без вопросов пропустил  – предсказуемый результат для человека, уже включенного
во внутренний круг доверия. В холле её встретил дворецкий, чья безэмоциональная маска
профессиональной невозмутимости, казалось, отражала её собственную попытку сохранить
клиническую отстраненность.

– Господин Волков в кабинете, – сообщил он. – Проводить вас?
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– Я найду дорогу, – ответила Елена, выбирая автономность как стратегию сохранения
контроля над ситуацией.

Идя по  длинному коридору, она замечала, как интерьер дома отражает психологиче-
ский портрет его владельца  – строгая геометрия линий с  неожиданными асимметричными
элементами, тёмные тона с  вкраплениями насыщенного красного, современное искусство
с явными архетипическими мотивами. Визуализация психической структуры с сосуществова-
нием порядка и хаоса, контроля и импульсивности.

Александр действительно был в кабинете – с бокалом виски цвета темного янтаря в руке,
перед ноутбуком, экран которого отбрасывал синеватое свечение на его лицо, создавая эффект
частичной маски, освещающей лишь фрагменты лица, оставляя другие в тени – визуальная
метафора раздвоенности. Услышав её шаги, он поднял голову, и улыбка, появившаяся на его
лице, казалась искренней  – полная активация зигоматических мышц с  соответствующими
периорбитальными складками, синхронная дилатация зрачков.

– Елена? Я не ожидал… – он встал из-за стола, подошел к ней, но остановился, заметив её
выражение лица, мгновенно считывая невербальные сигналы эмоционального напряжения. –
Что случилось?

Она вытащила из сумки распечатанную фотографию, ту самую, где он и Савченко под-
нимали бокалы, улыбаясь. Положила на стол между ними – классический прием экстернали-
зации конфликта, превращение абстрактной проблемы в конкретный материальный объект.
Александр взглянул на фото, и его лицо изменилось – не шок, не удивление. Скорее… уста-
лость. Микро-расслабление лицевых мышц, характерное для отказа от необходимости поддер-
живать фальшивый эмоциональный фасад.

– Откуда это у тебя? – спросил он, голос чуть ниже обычного тембра – признак активации
парасимпатической нервной системы, снижающий физиологическое возбуждение.

– Антон Рябов, журналист. Он расследует исчезновения, связанные с клубом. И имеет
досье на всех его основателей, – она подчеркнула последнее слово, наблюдая за его реакцией
с профессиональной внимательностью клинициста. – В том числе, на тебя.

Александр взял фотографию, рассматривая её с горькой усмешкой – комплексная мими-
ческая экспрессия, сочетающая признаки удовольствия и отвращения, типичная для ирониче-
ской оценки прошлого опыта.

– Это с благотворительного вечера в прошлом году, – сказал он. – Да, я был там. Да,
я улыбался и поднимал бокалы с человеком, которого ненавижу. Потому что иногда, Елена,
нужно держать врагов еще ближе, чем друзей.

Он отбросил фотографию и посмотрел ей прямо в глаза – техника установления доми-
нирующей коммуникативной позиции через интенсивный визуальный контакт.

– Я никогда не скрывал, что был одним из основателей клуба, – сказал он. – Но я не рас-
сказывал всех деталей. Да, мы с Савченко начинали вместе. Мы были… друзьями, – послед-
нее слово сопровождалось микроэкспрессией отвращения, настолько быстрой, что неспециа-
лист не заметил бы. – Учились в одном университете, имели схожие взгляды на психологию,
на человеческую природу. Клуб начинался как место, где можно исследовать темные стороны
психики в безопасной обстановке. И да, там была сексуальная составляющая, но изначально
всё было добровольно, этично, с полным осознанным согласием всех участников.

Он отпил из бокала – жест, дающий временную паузу для структурирования дальнейшего
нарратива.

– А потом Савченко начал проводить свои «эксперименты». Постепенно, исподволь. Я
не сразу понял, что происходит. Моя жена… она заметила первой, – при слове «жена» акти-
вировались мышцы вокруг глаз, создавая характерное выражение эмоциональной боли. – Она
работала в клубе психологом, наблюдала за участниками, обеспечивала их безопасность. Она
стала замечать странности в поведении некоторых членов клуба. Она пыталась предупредить
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меня, но я… – его голос дрогнул, проявление голосовой нестабильности при высокой эмо-
циональной нагрузке, – я был слишком увлечен бизнес-составляющей, цифрами, прибылью.
Не слушал её.

Он отвернулся, глядя в окно на дождь – уход от визуального контакта как механизм эмо-
циональной саморегуляции при обсуждении травматического опыта.

– Когда она исчезла, я начал собственное расследование. Я понял, что она была права.
Савченко использовал клуб для каких-то психологических экспериментов, что-то связанное
с контролем сознания, с перепрограммированием личности. Я пытался найти доказательства,
но  он умен. Всё завуалировано под добровольное участие, под поиски новых ощущений.
На бумаге всё чисто.

Он повернулся к Елене, движение всего тела, а не только головы – признак искренности,
когда кинестетика отражает эмоциональную вовлеченность.

– Тогда я изменил стратегию. Я сделал вид, что ничего не знаю, что принимаю его вер-
сию о «побеге» Анны, о её нестабильном психическом состоянии. Я продолжил появляться
на мероприятиях, улыбаться, поднимать бокалы. Всё, чтобы оставаться внутри, чтобы соби-
рать информацию.

– И ты используешь меня для этого? – прямо спросила Елена, сознательно выбирая кон-
фронтационную технику для оценки реакции.

Александр вздрогнул, непроизвольная активация симпатической нервной системы, види-
мая в микромоторике лица и шеи – признак подлинного эмоционального потрясения.

– Нет, – сказал он твердо, заметное усиление голосового тембра и громкости, типичное
для уверенного отрицания. – Ты появилась… неожиданно. Когда я узнал, что Савченко инте-
ресуется твоей методикой, я решил встретиться с тобой. Предупредить. Но потом…

Он подошел к ней, остановившись на расстоянии вытянутой руки, соблюдая проксеми-
ческие нормы интимной, но не вторгающейся дистанции.

– Между нами что-то возникло. Что-то настоящее. Что-то, чего я не планировал, – он
смотрел ей в глаза, поддерживая непрерывный зрительный контакт – нонвербальный признак
либо крайней искренности, либо хорошо отрепетированной лжи. – Я не использую тебя, Елена.
Но я и не говорил тебе всей правды. Потому что чем меньше ты знаешь, тем безопаснее для
тебя.

Елена смотрела в его глаза, применяя весь свой профессиональный опыт для деконструк-
ции его экспрессии. Микродвижения зрачков, паттерны моргания, тонус лицевых мышц – всё
то, что обычно предает лжеца. Но видела только боль, усталость и что-то еще – глубинное эмо-
циональное возбуждение, активирующее лимбическую систему и проявляющееся в непроиз-
вольной дилатации зрачков при взгляде на неё.

Знакомое ощущение возникло внутри – сочетание когнитивного любопытства и сомати-
ческого отклика, уникальная феноменология психосексуального возбуждения, возникающего
в момент интенсивной психологической близости. Её тело реагировало на него вопреки раци-
ональным сомнениям – классический конфликт между лимбической системой и префронталь-
ной корой.

– А что насчет журналиста? – спросила она, сознательно переводя разговор в когнитив-
ную плоскость, уходя от эмоционального напряжения. – Он предложил мне сотрудничество.
Эксклюзивное интервью в обмен на доступ к клубу.

Александр нахмурился, активация медиальных мышц лба – выражение концентрации
и настороженности.

– Рябов… Я слышал о нем. Он настойчив, но у него репутация сенсационалиста. Он
может подвергнуть тебя опасности, – он помолчал, давая паузу для усиления значимости после-
дующего вопроса. – Что ты ему ответила?

– Сказала, что подумаю.
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– И что ты решила?
Елена отвернулась, подошла к  окну. Дождь усиливался, капли разбивались о  стекло,

создавая абстрактные лабиринтные узоры – визуальную метафору её внутреннего состояния,
хаотичного и фрагментированного.

– Я не знаю, кому верить, – сказала она тихо, снижение громкости голоса как непроиз-
вольное выражение интимизации коммуникации. – Тебе с твоей историей о мести, которая
оказалась не совсем правдой. Рябову с его фотографиями и теориями. Марине с её разорван-
ным сознанием. Даже себе и своим ощущениям я не могу полностью доверять. Сейчас я пони-
маю своих пациентов с параноидальными расстройствами как никогда раньше.

За окном молния рассекла небо, на мгновение залив комнату белым светом, выхватив их
отражения в оконном стекле – два силуэта, застывшие в странной мизансцене, словно актеры
в театре теней. Елена заметила, как их фигуры в отражении словно сливались в единый контур
при определенном угле зрения – визуальная иллюзия, резонирующая с её смутным ощущением
деформации границ собственной идентичности рядом с этим человеком.

Она повернулась к нему.
– Я хочу знать правду о клубе. О том, что происходит с людьми, которые исчезают. О том,

что Савченко делает с ними. И с твоей женой.
Александр долго смотрел на неё, его зрачки сужались и расширялись в едва уловимом

ритме – признак интенсивной когнитивной обработки, взвешивания рисков и последствий.
– Хорошо, – сказал он наконец. – Я покажу тебе всё, что знаю. Но не здесь. Завтра вече-

ром, в клубе. В его личном кабинете есть сейф с документами. Мы проникнем туда во время
мероприятия, когда он будет занят.

– Почему не раньше? – спросила Елена. – Почему не сейчас?
Пространство между ними наполнилось невысказанным напряжением  – невидимые

силовые линии взаимного притяжения и отталкивания, психологическая гравитация, искажаю-
щая обычную социальную дистанцию. Елена ощутила невольное ускорение сердечного ритма,
активацию симпатической нервной системы, соматический маркер эмоционального возбужде-
ния.

–  Потому что то, что я собираюсь показать тебе, может изменить твою жизнь навсе-
гда, – ответил он серьезно, голос опустился в более низкий регистр, создавая вибрационный
резонанс, воздействующий не только на аудиальное восприятие, но и на проприоцептивную
систему. – И если ты примешь это решение, обратного пути не будет.

Он сделал шаг к ней, сокращая дистанцию до интимной зоны, пространства, где соци-
альные барьеры уступают место примитивным реакциям тела. Елена ощутила тепло его кожи,
слабый аромат сандала и можжевельника от его одеколона, увидела мельчайшие детали его
лица – легкую асимметрию зрачков, микроскопические шрамы на подбородке, едва заметное
напряжение височных мышц. Её профессиональная наблюдательность вступала в конфликт
с нарастающим соматическим откликом – разогрев кожи, учащение дыхания, неосознанное
зеркальное копирование его позы, всё то, что психофизиология относит к маркерам интимного
влечения.

Внезапное воспоминание вспыхнуло в её сознании – ей девятнадцать, первый курс психо-
логического факультета, экспериментальная лаборатория сенсорной депривации. Доброволь-
ное участие в исследовании изменённых состояний сознания. Темнота флоат-камеры, насы-
щенный солью раствор, поддерживающий тело в состоянии невесомости. Постепенная потеря
границ между собой и окружающим миром. И неожиданное чувство – темное, сладкое любо-
пытство, желание раствориться полностью, увидеть, что скрывается за пределами обыденного
сознания.

Тот эксперимент стал первым шагом к её будущей методике «символического отраже-
ния» – использованию искусства, созданного в измененных состояниях сознания, как окна
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в подсознание. Но был и другой аспект, о котором она никогда не упоминала в научных ста-
тьях – эротическое измерение психологической трансгрессии, почти сексуальное удовольствие
от сознательного пересечения границ собственной психики.

Александр словно почувствовал её внутренний диалог. Его зрачки расширились – физио-
логическая реакция, которую невозможно контролировать сознательно.

– Думаю, часть тебя всегда знала, что в клубе происходит нечто большее, – сказал он тихо,
голос резонировал в нижнем регистре, активируя не только слуховое восприятие, но и так-
тильные рецепторы кожи. – Твоё профессиональное любопытство. Твоя готовность заглянуть
за завесу. Это то, что связывает нас с Савченко. И с тобой.

Он осторожно коснулся её запястья – не захват, но прикосновение к точке пульса, инту-
итивно найденный жест интимного контакта. Елена почувствовала, как её сердцебиение уско-
ряется под его пальцами – предательская реакция тела, которое реагирует на контакт незави-
симо от когнитивных сомнений.

– Мы не так различны, все трое, – продолжил он, его взгляд не отрывался от её глаз,
создавая эффект гипнотического туннеля. – Разница только в границах, которые мы готовы
переступить. В методах, которые считаем допустимыми.

Елена сделала сознательное усилие, чтобы разорвать тактильный контакт – микродвиже-
ние отстранения, необходимое для восстановления психологической автономии.

– Я не переступаю границы согласия пациентов, – сказала она твердо, её голос стал глубже
и формальнее – защитный механизм профессионального дистанцирования. – В этом фунда-
ментальная разница.

– Разумеется, – он отступил на полшага, восстанавливая социально приемлемую дистан-
цию, демонстрируя уважение к её границам. – Именно поэтому я прошу твоей помощи. Чтобы
остановить того, кто их переступает.

Одновременно с отступлением его взгляд на мгновение опустился на её губы – мимолет-
ное, но заметное переключение фокуса внимания, выдающее подавляемый импульс сексуаль-
ного притяжения. Елена зафиксировала это движение, автоматически классифицируя его как
проявление конфликта между социальным контролем и либидинальным влечением.

– Я буду завтра, – сказала она, принимая решение прервать эмоционально насыщенную
ситуацию, прежде чем соматические реакции возьмут верх над рациональным контролем. –
В клубе. Покажи мне доказательства, и тогда мы решим, что делать дальше.

По пути домой, в такси, под монотонный шум дождя, Елена анализировала свое состоя-
ние с механической точностью клинической самодиагностики. Амбивалентность эмоциональ-
ной реакции, конфликт между когнитивной настороженностью и  соматическим влечением,
диссонанс между профессиональным недоверием и личной привязанностью – классическая
феноменология эмоциональной контртрансферентной реакции, которую она обычно обнару-
живала в отношениях «терапевт-пациент».

Но что, если это не просто контртрансферентная реакция? Что, если Александр воздей-
ствует на неё более сложными, более изощренными методами? Она вспомнила странную фразу
Рябова о «физических методах предупреждения». Каков истинный масштаб экспериментов
Савченко? И насколько глубоко в них вовлечен Александр?

Черно-зеркальная поверхность мокрого асфальта отражала городские огни, создавая
иллюзию параллельного мира, перевернутого и искаженного. Метафора её ситуации – знако-
мая реальность, которая внезапно обрела новое, зловещее измерение.

Кабинет Савченко в клубе был оформлен в том же духе, что и остальные помещения –
доминирование глубоких оттенков синего и фиолетового в хроматической гамме создавало
специфический психологический эффект расширения пространства и одновременно его инти-
мизации, минималистичная мебель из  темного дерева и  матового металла, приглушенный
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направленный свет, формирующий зоны световой иерархии. Но, в отличие от залов для меро-
приятий, здесь не было драматических акцентов, театральности. Рабочее пространство – аске-
тичное, функциональное.

Елена отметила специфическую особенность планировки – отсутствие сплошных стен,
замененных полупрозрачными стеклянными панелями с эффектом односторонней видимости.
Кабинет одновременно был изолирован и связан с остальным клубом – идеальная архитектур-
ная метафора психологического вуайеризма.

Елена и Александр проникли сюда, пока Савченко проводил ритуал в главном зале. Уро-
вень доступа Александра, как одного из основателей, позволял им беспрепятственно передви-
гаться по клубу. Но, как он объяснил, кабинет охранялся электронной системой, и у них было
всего пятнадцать минут до того, как система зафиксирует нарушение и отправит сигнал.

– Ищи всё, что связано с проектом «Лабиринт», – инструктировал Александр, открывая
сейф с помощью кода, который, по его словам, он подсмотрел у Савченко несколько недель
назад. – Это кодовое название его основного эксперимента.

Они лихорадочно просматривали документы. Медицинские карты, психологические
профили, фотографии. Имена, даты, результаты тестов. Большая часть была зашифрована
странной системой обозначений, которую Елена не могла расшифровать с первого взгляда.

Внимание Елены привлекла настенная инсталляция  – асимметричная конструкция
из зеркальных фрагментов, создающая эффект калейдоскопического умножения и искажения
отражений. Тот, кто сидел за столом, постоянно видел фрагментированные отражения соб-
ственного лица – зрительная метафора расщепления сознания, визуализация диссоциативных
процессов, которые, по всей видимости, были в центре исследований Савченко.

А потом она нашла папку с надписью «Терапия символического отражения».
Открыв её, она увидела свою статью, опубликованную в малоизвестном психологическом

журнале два года назад. Статья, в которой она впервые описала свою методику. В тексте были
подчеркивания, пометки на полях, сделанные почерком, который она не узнавала – резкие,
угловатые линии, чрезмерное давление на бумагу, признаки обсессивной педантичности с эле-
ментами скрытой агрессии. А на последней странице была приписка, сделанная другим почер-
ком, более плавным, контролируемым – рукой Савченко: «Идеальная основа для модификации
по проекту „Лабиринт“. Потенциально революционный подход. Автор – приоритетная цель
для рекрутирования».

Рядом лежала еще одна папка, с её именем. Внутри – подробное досье. Биография, пси-
хологический профиль, история её травмы, тщательно задокументированная с пугающим вни-
манием к деталям. Фотографии, сделанные скрытой камерой – она входит в свой дом, встре-
чается с пациентами, делает покупки в супермаркете.

На одной из фотографий она узнала момент из собственной жизни, о котором, казалось,
не мог знать никто – ей двадцать два, она выходит из здания университетской клиники после
прохождения собственной терапии, глаза красные от слез. День, когда она впервые рассказала
своему терапевту о насилии отчима.

– Он следил за мной, – прошептала она, ощущая волну тошноты – классический психо-
соматический отклик на переживание нарушения личных границ. – Всё это время.

Александр, просматривавший другие документы, подошел к ней.
– Елена, смотри, – он показал ей другую папку, с надписью «ВА-1». – Это Анна, моя

жена. Её кодовое имя.
Внутри – медицинская документация, записи сеансов, фотографии. На последних сним-

ках женщина, которую Елена видела на фотографиях с Александром, выглядела… иначе. Глаза
пустые, с расширенными зрачками, не реагирующими на изменения освещения – признак либо
фармакологического воздействия, либо глубокой диссоциации. Выражение лица безэмоцио-
нальное, но не просто нейтральное, а отсутствующее – то, что в клинической психиатрии назы-
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вают «плоским аффектом». На последней странице была запись: «Субъект ВА-1 полностью
интегрирован в программу. Тест на лояльность пройден на 98%. Готова к полевому примене-
нию».

– Что это значит? – спросила Елена, указывая на запись.
Александр побледнел  – видимая вазоконстрикция периферических сосудов, реакция

парасимпатической нервной системы на психологический шок.
– Я не знаю. Но это доказывает, что она не покончила с собой. Она где-то здесь.
Они продолжили поиски, время утекало. А потом Елена нашла еще одну папку, с кодо-

вым обозначением «ТСО-модификация». Внутри – детальное описание того, как её методика
символического отражения была изменена и дополнена элементами гипноза, психофармако-
логии и… чего-то еще, что она не могла сразу идентифицировать. Техники, описанные в доку-
менте, балансировали на границе между психотерапией и нейропрограммированием, с элемен-
тами, напоминающими древние практики измененных состояний сознания, но переведенные
на язык современной нейропсихологии.

Судя по датам, эксперименты начались вскоре после публикации её статьи. Имена испы-
туемых были закодированы, но один из кодов она узнала сразу – «КХ-1». Кирилл.

Изучая документы, она с ужасом осознала: Савченко использовал её методику как основу
для своих экспериментов. Её подход, основанный на  работе с  сознанием через искусство
в измененном состоянии, был извращен до неузнаваемости. Там, где она стремилась помочь
пациентам интегрировать травматический опыт, Савченко создавал новые травмы, целена-
правленно формируя расщепление личности.

Но что было действительно тревожным – часть модификаций имела странную, интуи-
тивную точность, словно кто-то заглянул в её сознание и развил идеи, которые она сама едва
осмелилась сформулировать даже в мыслях. Как будто Савченко каким-то образом получил
доступ не только к её опубликованным работам, но и к тем интуитивным прозрениям, которые
она сознательно исключила из научных публикаций как этически сомнительные.

Последняя запись в папке содержала упоминание о «полной интеграции методики ТСО
в проект „Лабиринт“ с привлечением автора». И дата: следующая неделя.

Она подняла глаза на Александра, который просматривал другие документы.
– Он планирует использовать меня, – сказала она, голос невольно перешел в более низкий

регистр – психофизиологическая реакция на сильный стресс. – Мою методику, мои знания.
Для своих экспериментов.

– Мы не позволим этому случиться, – твердо ответил Александр, установил прямой визу-
альный контакт, используя технику невербального якорения для усиления воздействия сооб-
щения. – Теперь у нас есть доказательства. Мы можем…

Сигнал тревоги прервал его. Красный свет залил кабинет, активируя примитивные реак-
ции опасности на подкорковом уровне – мгновенный выброс адреналина, сужение перифери-
ческого зрения, перераспределение кровотока к крупным мышцам.

– Черт, система защиты сработала раньше, – Александр бросился к двери. – Нам нужно
уходить. Сейчас!

Они спешно собрали наиболее важные документы, запихивая их в  сумку Елены. Но,
выйдя в  коридор, Елена чуть не  столкнулась с  Мариной, чьи глаза расширились при виде
сумки.

–  Что вы делаете?  – спросила Марина, и  её голос звучал иначе  – жестче, холоднее,
с измененным просодическим паттерном, характерным для смены доминирующего личност-
ного состояния при диссоциативном расстройстве.

– Марина, пожалуйста, – начала Елена, но Александр оттеснил её, встав между ними –
инстинктивный защитный жест, основанный на архаичных поведенческих паттернах.
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– Уходи, – сказал он Марине, используя краткую директивную форму – лингвистиче-
ский приём, максимизирующий вероятность подчинения в  экстремальной ситуации.  – Ты
не видела нас.

– Я не могу этого сделать, – ответила Марина, и в её руке Елена заметила шприц. – Доктор
Савченко ожидал этого. Он знает, что вы здесь.

Марина сделала движение к  Александру, но  Елена оказалась быстрее. Она толкнула
Марину к стене, используя технику самозащиты, которую изучала после нападения отчима –
не для причинения вреда, а для нейтрализации угрозы с минимальным ущербом. Фиксация
предплечья, контроль давления на плечевой сустав – техники, направленные на обездвижива-
ние без повреждения тканей.

Шприц упал на пол, и Александр быстро наступил на него, уничтожая потенциальную
угрозу.

– Марина, послушай меня, – Елена держала её, глядя прямо в глаза, используя технику
интенсивного визуального контакта для прорыва через диссоциативный барьер. – Это не ты.
Ты под контролем Савченко. Борись с этим.

На мгновение в глазах Марины промелькнуло что-то – осознание, страх, проблеск аутен-
тичной личности, пробивающейся сквозь наведенную диссоциацию. Зрачки сузились и снова
расширились, демонстрируя конфликт между различными нейрохимическими процессами. Её
тело обмякло, мышечный тонус резко снизился – типичный признак переключения между аль-
тер-личностями при диссоциативном расстройстве.

– Что… что происходит? – растерянно спросила она, голос снова стал мягче, тембр повы-
сился, просодический паттерн изменился, указывая на активацию иной личностной структуры.

– Нет времени объяснять, – Александр потянул Елену за руку. – Нам нужно уходить.
Сейчас.

Они бежали по  коридорам клуба, выбирая маршрут, известный только Александру.
Елена ощутила адреналиновый всплеск  – периферическая сосудистая система переключи-
лась в режим максимального обеспечения мышечной активности, пульс достиг частоты около
150 ударов в минуту, оптимальной для физической активации без потери когнитивной эффек-
тивности. Парадоксальное ощущение ясности сознания, характерное для экстремальных ситу-
аций – то, что психология экстремальных состояний называет «туннельным эффектом».

Охранники, видимо, уже были предупреждены, потому что двое преградили им путь
у запасного выхода. Но Александр был готов – он вырубил одного точным ударом в солнечное
сплетение, активируя блуждающий нерв и вызывая временный сосудистый коллапс. Второго
Елена дезориентировала, брызнув в глаза из маленького баллончика с перцовым спреем, кото-
рый всегда носила в сумке – последствие посттравматической гипербдительности, выработан-
ной после инцидента с отчимом.

Они выбрались из клуба через служебный вход и бросились к машине Александра, при-
паркованной в переулке. Дождь продолжался, создавая акустическую завесу, маскирующую
звуки их движения, и одновременно размывая визуальное опознавание – идеальные условия
для бегства.

– Куда теперь? – спросила Елена, когда они отъехали на безопасное расстояние.
– К Костину, – ответил Александр. – Он должен увидеть эти документы. С его помощью

мы сможем официально разоблачить Савченко.
– А что насчет журналиста? Рябова?
Александр задумался, его глаза сузились – признак интенсивной когнитивной обработки

информации.
– Он может быть полезен… или опасен. Трудно сказать. Но с ним нужно быть осторож-

ным. Очень осторожным.
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Елена смотрела на проносящиеся за окном огни города – размытые дождем световые
пятна, трансформирующиеся в абстрактные узоры, подобные тем, что возникают в изменен-
ных состояниях сознания. В её сумке – доказательства чудовищных экспериментов, матери-
альное подтверждение того, что её профессиональные страхи имели под собой основание.

Савченко использовал её методику, её идеи для того, чтобы ломать людей. Искажать их
сознание. И теперь он запланировал привлечь её саму к этой работе.

Она думала о Кирилле, о его картинах, предупреждавших об опасности – символиче-
ские послания из глубины модифицированной психики. О Марине с её расщеплением лич-
ности, с глазами, менявшимися на глазах – живое доказательство успешности экспериментов
Савченко. О жене Александра, «полностью интегрированной в программу» – что бы это ни
значило. О Савченко, её бывшем наставнике, который, как оказалось, следил за ней годами,
выжидая момент.

И об Александре, сидящем рядом с ней, его профиль, выхваченный из темноты встреч-
ными фарами – застывшая маска концентрации, абсолютный контроль над соматикой, харак-
терный либо для человека с исключительной эмоциональной саморегуляцией, либо для того,
кто прошел специфическую подготовку. Говорил ли он правду? Был ли он действительно в кон-
фликте с Савченко? Или всё это – часть какой-то больной игры, о которой она еще не дога-
дывалась?

Её телефон зазвонил, прерывая мысли. Номер скрыт.
– Доктор Северова, – раздался в трубке знакомый голос Рябова. – Надеюсь, вы обдумали

моё предложение. Потому что у меня есть новая информация, которая может вас заинтересо-
вать.

– Какая? – напряженно спросила она, регистрируя собственную реакцию амплификации
голосового тембра, характерную для стресса.

– Не по телефону, – ответил журналист, голос звучал напряженно, с микропаузами, выда-
ющими тщательный подбор слов. – Встретимся завтра в том же кафе, в десять утра. И… –
он помолчал, пауза не естественная, а рассчитанная на создание драматического эффекта, –
будьте осторожны с тем, кому доверяете. Особенно с теми, кто слишком близко.

Связь прервалась. Елена повернулась к  Александру, который вопросительно смотрел
на неё.

– Рябов, – объяснила она. – Хочет встретиться завтра. Говорит, у него новая информация.
– О чем?
– Не сказал, – она внимательно наблюдала за реакцией Александра, фиксируя малейшие

изменения мимики. – Но предупредил быть осторожной с теми, кто слишком близко.
Александр сжал руль сильнее, костяшки пальцев побелели – признак вазоконстрикции

под воздействием адреналина, высвобожденного эмоциональной реакцией.
– Он пытается внести раздор между нами, – сказал он, голос чуть глубже обычного –

признак подсознательной попытки усилить убедительность через снижение тона. – Это клас-
сическая тактика манипуляции – посеять недоверие, изолировать жертву.

«Жертву? – подумала Елена, фиксируя необычный выбор лексемы. – Интересный выбор
слов. Проекция? Признание? Оговорка?»

–  Возможно,  – сказала она нейтрально, сознательно ограничиваясь кратким, неопре-
деленным ответом, чтобы не выдать направление мыслей. – Или у него действительно есть
информация.

Александр бросил на неё быстрый взгляд – периферическое движение глаз, сохраняющее
основной фокус на дороге, но позволяющее оценить её реакцию.

– Ты мне не доверяешь.
Это был не  вопрос, а  утверждение  – лингвистическая форма, призванная вызвать

опровержение, техника манипулятивной коммуникации. Елена встретила его взгляд, под-
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держивая визуальный контакт достаточно долго, чтобы продемонстрировать уверенность,
но не настолько, чтобы создать ощущение агрессивного доминирования.

– Я психолог, Александр. Недоверие – моё профессиональное качество.
Он неожиданно усмехнулся  – асимметричное движение лицевых мышц, создающее

сложное выражение, сочетающее признание её позиции с  определенным удовольствием
от интеллектуального вызова.

– Именно поэтому ты мне и нравишься, – сказал он. – Твой ум никогда не отключается.
Улыбка исчезла так же быстро, как появилась – характерный паттерн для эмоционально

нестабильного состояния или для тщательно контролируемого эмоционального выражения.
– Но я надеюсь, что сегодняшние доказательства хоть немного убедили тебя. Я на твоей

стороне, Елена. И, что более важно, я на стороне правды.
Они ехали в  тишине, прерываемой только шумом дождя и  редкими звуками клаксо-

нов встречных машин. В застывшем пространстве автомобиля, движущегося сквозь ночной
город, на мгновение возникло странное ощущение интимности – двое людей, изолированных
от  внешнего мира в  металлическом коконе, связанных опасной тайной и  неопределенным,
но ощутимым влечением.

Елена почувствовала легкое головокружение – сочетание адреналиновой отдачи после
острого стресса, сенсорной стимуляции от мелькающих огней и сложной эмоциональной кон-
стелляции, включающей страх, возбуждение, недоверие и  профессиональное любопытство.
Её тело отреагировало автономно от сознательных установок – легкое тепло внизу живота,
едва заметная пульсация, которую она с профессиональным отстранением классифицировала
как подавленную сексуальную реакцию на стрессовую ситуацию, феномен, хорошо докумен-
тированный в психофизиологии экстремальных состояний. Елена ощутила тепло его кожи,
слабый аромат сандала и можжевельника от его одеколона, увидела мельчайшие детали его
лица – легкую асимметрию зрачков, микроскопические шрамы на подбородке, едва заметное
напряжение височных мышц, придающее его взгляду особую пронзительность, граничащую
с гипнотическим воздействием. Её профессиональная наблюдательность вступала в конфликт
с нарастающим соматическим откликом – усиление периферической циркуляции крови, уча-
щение дыхания, неосознанное зеркальное копирование его позы, всё то, что психофизиология
относит к маркерам интимного влечения.

В этой критической точке пространственно-психологической близости Елена ощутила
то специфическое состояние когнитивной амбивалентности, которое часто наблюдала у своих
пациентов  – одновременное желание исследовать и  отступить, приблизиться и  сохранить
дистанцию, подчиниться влечению и  сохранить автономию. Классический конфликт лим-
бической системы и  префронтальной коры, проявляющийся в  такой интенсивности только
в моменты экзистенциально значимых встреч.
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Часть 2: Лабиринты истины

 
Костин жил в типичной для полицейского квартире – функциональной, минималистич-

ной, с аскетичным рационализмом пространственной организации, характерным для людей
с  доминирующим левополушарным мышлением. Нейтральные оттенки стен, эргономичная
мебель без декоративных излишеств, минимум личных вещей – визуальное отражение пси-
хики, структурированной вокруг концепции контроля и порядка.

Единственным эмоциональным элементом интерьера были фотографии на стенах – хао-
тично расположенные черно-белые снимки в простых рамках, создавающие визуальный кон-
трапункт упорядоченному пространству комнаты. Елена заметила снимок молодой женщины
с темными волосами и пронзительными глазами, чей взгляд выражал специфическую мелан-
холическую наблюдательность – комплексное эмоциональное состояние, сочетающее признаки
интроспективной рефлексии и настороженной внимательности к внешним угрозам.

– Это она? – спросила Елена, кивнув на фотографию, отмечая необычное сходство глаз
женщины с глазами самого Костина – генетически обусловленная особенность радужной обо-
лочки с асимметричным расположением меланиновых включений. – Твоя сестра? Жена Алек-
сандра?

Костин кивнул, намеренно избегая прямого взгляда на  снимок  – типичная защитная
реакция при психической травме, связанной с объектом визуального восприятия, словно давно
выучил каждую деталь фотографии и не мог вынести нового взгляда.

– Анна, – сказал он, голос незначительно снизился в тональном регистре, свидетельствуя
об активации парасимпатической нервной системы при упоминании эмоционально значимого
объекта. – Моя младшая сестра. Единственный человек в семье, кто верил в меня, когда я
решил стать полицейским вместо юриста, как хотел отец.

Он принял у них документы, которые они вынесли из клуба, и теперь методично рас-
кладывал их на столе, создавая своего рода карту расследования – пространственную визуали-
зацию информационных связей, характерную для следственного мышления. Елена отметила,
что его руки двигались с механической точностью, почти ритуализированно – признак обсес-
сивно-компульсивных черт, часто формирующихся у представителей профессий с высоким
уровнем ответственности и регламентации как защитный механизм от тревоги.

– Мне потребуется время, чтобы всё это изучить, – сказал он, просматривая первые стра-
ницы, глаза двигались с профессиональной быстротой, фиксируя ключевые элементы текста
без полного линейного прочтения – навык, выработанный годами анализа следственных доку-
ментов. – Но если здесь есть то, о чем вы говорите, если есть доказательства экспериментов
над людьми без их согласия…

– Они есть, – перебил Александр, используя более высокий тембр голоса и увеличен-
ную громкость – коммуникативные приемы, призванные подчеркнуть значимость информа-
ции и доминирующее положение говорящего. – И не просто эксперименты. Это систематиче-
ское изменение личности. Савченко нашел способ… перепрограммировать людей.

Елена наблюдала за реакцией Костина, фиксируя мельчайшие изменения в его мимике.
При слове «перепрограммировать» произошла едва заметная активация орбитальных мышц
глаз – непроизвольная микрореакция, свидетельствующая либо о когнитивном диссонансе,
либо о неожиданном подтверждении ранее имевшегося подозрения.

Костин поднял взгляд, в  его глазах смешивались недоверие и  надежда  – комплекс-
ное эмоциональное состояние, отражающее внутренний конфликт между профессиональным
скептицизмом и личной заинтересованностью.

– Ты видел Анну? Есть доказательства, что она жива?
Александр кивнул.
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– Судя по документам, да. Но… – он замялся, демонстрируя когнитивное затруднение
при необходимости вербализации сложной, эмоционально нагруженной информации, – она
может быть не той Анной, которую мы знали. Савченко что-то сделал с ней. Что-то, связанное
с её личностью.

Елена подошла к столу, указала на папку с маркировкой «ТСО-модификация» – пере-
ключение фокуса внимания на конкретный материальный объект как средство структуриро-
вания сложной коммуникативной ситуации.

– Вот что он делает, – сказала она, автоматически переходя к профессиональному, лек-
торскому тону, используя терминологическую точность как защитный механизм от эмоцио-
нального вовлечения.  – Он берет легитимную психотерапевтическую методику  – в  данном
случае, мою – и модифицирует её. Добавляет элементы гипноза, фармакологические вмеша-
тельства, возможно, другие техники, которые я пока не могу идентифицировать. Цель – создать
своего рода… управляемую диссоциацию.

– Как у Марины? – спросил Александр.
– Именно, – кивнула Елена. – Но то, что мы видели у Марины, вероятно, лишь частичный

успех. Судя по записям, с Анной и, возможно, с другими испытуемыми эксперимент прошел…
«успешнее».

Она указала на запись о «полной интеграции в программу» и «тесте на лояльность».
– Я думаю, он не просто разделяет личность. Он создает новую, полностью лояльную ему,

способную функционировать автономно, без постоянного контроля. Своего рода… глубокого
агента внутри человеческого сознания, – она замолчала, осознав, что её профессиональный
интерес проявляется слишком явно, создавая диссонанс между этической оценкой и научным
любопытством.

Костин выглядел ошеломленным – классические признаки когнитивной перегрузки: рас-
ширенные зрачки, замедленные моторные реакции, микропаузы в речи.

– Это звучит как плохая научная фантастика, – сказал он. – Или как теория заговора. Вы
понимаете, насколько невероятно это звучит?

– Поверь мне, я понимаю, – ответила Елена, инстинктивно переходя на менее формаль-
ное обращение для установления эмоционального раппорта. – Но я видела Марину. Видела,
как она меняется. Это не игра, не актерство. Это глубокое, структурное изменение психики.

Она подошла к окну, глядя на ночной город – мозаику огней и теней, визуальную мета-
фору фрагментированного сознания. Где-то там были люди, потерявшие себя. Кирилл. Анна.
И, возможно, другие.

На стекле отражалось её собственное лицо, наложенное на городской пейзаж – полупро-
зрачный призрак, вплетенный в ткань внешнего мира. Визуальная иллюзия создавала эффект
размытия границ между субъективным и объективным, внутренним и внешним – то самое
состояние, которое она намеренно вызывала у пациентов в своей методике символического
отражения.

– Савченко был моим наставником, – сказала она тихо. – Я восхищалась его интеллек-
том, его пониманием человеческой психики. Я никогда не думала, что он использует эти зна-
ния… так.

Мысли вернулись к содержимому папки с её именем. К тому, как тщательно он изучал
её – не только как психолога, но и как человека. К отчетам о её травме, которые могли быть
составлены только на основе её личной терапии. Это было нарушением всех профессиональ-
ных границ, всех этических норм. Это было предательством.

И всё же… часть её, тёмная, любопытная часть, которую она старательно держала под
контролем в глубоких слоях психики, не могла не восхититься масштабом его замысла. Если бы
он действительно нашел способ целенаправленно модифицировать человеческую личность…
это было бы революционным открытием. Жутким, но революционным.
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Внезапное воспоминание всплыло в сознании – ей двадцать один, второй курс психоло-
гического факультета, лаборатория экспериментальной психофизиологии. Они с однокурсни-
цей остались после занятий, чтобы провести неофициальный эксперимент с электроэнцефало-
графом. Они хотели увидеть, как меняются мозговые волны при визуализации специфических
образов, связанных с детскими страхами. Идея, зародившаяся во время совместного изучения
работ Юнга об архетипах коллективного бессознательного.

Что-то пошло не так. Либо из-за слишком интенсивной эмоциональной реакции, либо
из-за неправильно настроенного оборудования. Её однокурсница впала в состояние, напоми-
нающее легкий транс, и начала описывать образы, которые не визуализировала намеренно.
Содержание было тревожным – символика насилия, фрагментации, растворения личности.

Елена должна была остановить эксперимент. Вызвать преподавателя. Но она этого не сде-
лала. Она продолжала задавать вопросы, направлять визуализацию, наблюдать, как меняются
показатели ЭЭГ. Она испытывала странное, почти эротическое возбуждение от возможности
направлять чужое сознание, от доступа к образам, которые в нормальном состоянии были бы
скрыты защитными механизмами психики.

Когда они закончили, её однокурсница не помнила большей части того, что говорила.
Елена никогда никому не рассказывала о том эксперименте. И никогда не признавалась себе
полностью, насколько глубоко её тогда захватила идея о возможности целенаправленно воз-
действовать на глубинные структуры чужой психики.

– Что теперь? – спросил Костин, прерывая ход её мыслей, его голос заставил её вернуться
в настоящее. – Мы передаем это всё в прокуратуру? Арестовываем Савченко?

– Не так быстро, – возразил Александр, повышая тембр голоса для установления доми-
нирующей коммуникативной позиции. – У Савченко слишком много связей, слишком много
влияния. Если мы пойдем официальным путем сейчас, он всё замнет. И Анна… мы можем
потерять её навсегда.

– Что ты предлагаешь? – спросил Костин с подозрением, его тело непроизвольно при-
няло более закрытую позу – скрещенные руки, легкий наклон верхней части корпуса назад,
типичная невербалика для выражения недоверия и защитной настороженности.

– Продолжать собирать доказательства, – ответил Александр. – Использовать то, что нам
уже известно, чтобы найти тех, кто пропал. Особенно Анну.

– А что насчет журналиста? – вмешалась Елена, сознательно разрывая диаду мужской
конфронтации, меняя динамику коммуникации. – Рябов может быть полезен. Публикация,
общественный резонанс могут стать той защитой, которая нам нужна.

– Или могут спугнуть Савченко, заставить его заметать следы, – возразил Александр. –
Это слишком рискованно.

Его взгляд на мгновение пересекся со взглядом Костина, и Елена заметила странный
момент невербальной коммуникации между ними – микросекундное изменение выражения
глаз, едва уловимое напряжение лицевых мышц. Если  бы она не  была профессиональным
психологом, привыкшим фиксировать малейшие нюансы человеческой экспрессии, она  бы
не заметила этого.

Но она заметила. И это заставило её насторожиться.
–  Я всё равно встречусь с  ним завтра,  – твердо сказала она, используя более низкий

вокальный регистр для усиления авторитетности высказывания. – Посмотрю, что за информа-
ция у него есть. А потом решим, как двигаться дальше.

Костин собрал документы обратно в папки – методичные, экономные движения, выдаю-
щие профессиональную привычку к работе с доказательствами.

– Я сделаю копии, – сказал он. – И проверю базы данных на предмет пропавших людей,
которые могли иметь связь с клубом или Савченко. А пока… – он посмотрел на Елену, его
взгляд приобрел интенсивность, характерную для коммуникации критически важной инфор-
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мации, – вам лучше не возвращаться домой. Савченко наверняка уже знает, что вы забрали
документы. Он будет искать вас.

– Она может остаться у меня, – предложил Александр. – Моя служба безопасности…
– Нет, – прервала его Елена, используя моментальную интуитивную реакцию, основан-

ную на подсознательной интеграции множества слабых сигналов недоверия. – Я останусь здесь,
если инспектор не возражает.

Она не добавила очевидного: она всё еще не уверена, насколько можно доверять Алек-
сандру. Несмотря на их близость, несмотря на страсть, которая возникла между ними, в нём
оставалось что-то… неразгаданное. Его эмоциональные реакции иногда имели едва уловимую
дискордантность – микросекундную задержку между стимулом и ответом, которая могла быть
признаком либо исключительного самоконтроля, либо некой фундаментальной неискренно-
сти.

К её удивлению, Александр не стал настаивать – еще одна мелкая, но значимая аномалия
в его поведении. Человек, искренне обеспокоенный её безопасностью, проявил бы большую
настойчивость.

– Разумное решение, – сказал он спокойно, голосовые характеристики идеально сбалан-
сированы между уважением к её выбору и легким разочарованием – либо идеальная конгру-
энтность эмоции и её выражения, либо виртуозная имитация. – Костин прав, тебе нужно быть
осторожной. Я проверю свои источники, попытаюсь выяснить, где Савченко может держать…
испытуемых.

Он взял её за руку, когда собирался уходить – не функциональное рукопожатие, а интим-
ный жест, пальцы сплелись с её пальцами, создавая комплексную тактильную связь, значи-
тельно превышающую стандартную социальную норму прикосновения.

– Будь осторожна, – сказал он тихо, создавая акустическую интимность, исключающую
Костина из коммуникативного пространства. – Особенно с Рябовым. Я не уверен, что он тот,
за кого себя выдает.

После его ухода Костин предложил ей чай  – ритуализированный социальный жест,
направленный на нормализацию ситуации, возвращение в поле повседневных, неэкстремаль-
ных взаимодействий. Они сидели на  кухне в  тишине, нарушаемой лишь тиканьем часов
и  шумом редких автомобилей за  окном. Пространство наполнилось тем особым напряже-
нием, которое возникает между двумя незнакомыми людьми, вынужденными сосуществовать
в интимном пространстве жилища.

– Как давно вы знакомы с Волковым? – спросил вдруг Костин, нарушая молчание вопро-
сом, имеющим видимость обыденного, но содержащим глубинную диагностическую функцию.

– Несколько недель, – ответила Елена. – Почему вы спрашиваете?
Костин вертел в  руках чашку, бессознательно выполняя хаптическую стимуляцию  –

приём саморегуляции, помогающий структурировать мысли в момент эмоционального напря-
жения.

– Когда Анна познакомила меня с ним, я подумал, что он идеален для неё, – сказал он
задумчиво, голос приобрел качества, типичные для ностальгической ретроспекции – легкое
понижение тембра, замедление темпа речи, увеличение пауз между фразами. – Умный, успеш-
ный, заботливый. Она так светилась рядом с ним… первое время.

– А потом?
– Потом что-то изменилось. Она стала замкнутой, тревожной. Говорила странные вещи

о клубе, о Савченко, – он поднял глаза на Елену, зрачки расширились, демонстрируя эмоци-
ональную интенсивность воспоминания. – Я не поверил ей. Решил, что это паранойя, может
быть, депрессия. Посоветовал ей обратиться к специалисту. К Савченко. Он ведь был лучшим,
все так говорили.
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Он горько усмехнулся – асимметричное движение лицевых мышц, характерное для выра-
жения иронии о собственных ошибках.

– Я сам отправил свою сестру в руки этого… монстра. А когда она исчезла, Александр
был безутешен. Или казался таким. Он поднял все свои связи, задействовал все ресурсы для
поисков. Но теперь я думаю… может быть, это был спектакль? Может быть, он всё время знал,
где она?

Елена задумалась, воспроизводя в сознании последовательность событий, как в психоте-
рапевтической технике когнитивной реконструкции. Что, если Александр действительно был
частью эксперимента Савченко? Что, если его история о мести – лишь прикрытие для чего-
то более сложного и зловещего?

Но это не объясняло то, что она чувствовала рядом с ним. Ту подлинность, которая про-
являлась в моменты близости, когда маски слетали. Ту боль, которую она видела в его глазах,
когда он говорил об Анне. Интенсивность его сексуальных реакций, которые имели качество
неврегулируемости, спонтанности, не характерное для контролируемого поведения.

Ей вспомнилась запись в досье – «диссоциативное расстройство идентичности с преоб-
ладанием пограничных черт». Что, если Александр сам был жертвой? Что, если его созна-
ние было расщеплено, одна часть личности работала на Савченко, а другая боролась против
него? Это объяснило бы противоречивость его поведения, странные моменты неконгруэнтно-
сти, которые она замечала.

– Я не знаю, можно ли доверять Александру полностью, – сказала она честно, выбирая
стратегию ограниченной откровенности для установления доверия с Костиным. – Но я верю,
что он действительно хочет найти Анну. И остановить Савченко.

– Я надеюсь, что вы правы, – ответил Костин. – Потому что если нет… мы можем ока-
заться в ловушке между двумя хищниками.

Его метафора вызвала у Елены неожиданную ассоциацию с классическим психоанали-
тическим образом – фрейдовской концепцией Сверх-Я и Оно, сознательным контролем и бес-
сознательными влечениями, между которыми зажато Я, вынужденное балансировать между
противоположными силами. Может быть, в этой символической структуре Савченко представ-
лял безжалостную рациональность Сверх-Я, Александр – хаотичную энергию Оно, а сама она
играла роль Эго, пытающегося найти путь между двумя экстремумами?

Эта мысль вызвала у неё улыбку своей академической абстрактностью. В момент реаль-
ной опасности её сознание все еще пыталось структурировать происходящее через привычные
теоретические концепты – типичный защитный механизм интеллектуализации, свойственный
людям с высоким уровнем образования.

Костин предложил ей гостевую комнату – аскетично обставленное пространство, почти
монашеская келья. Чистая постель, полотенце, стакан воды на тумбочке – все необходимое,
ничего лишнего. Сценография для временного существования, для переходного состояния.

Он ушел, пожелав спокойной ночи, и Елена осталась одна. Она села на край кровати,
ощущая внезапную, сокрушительную усталость – отложенная реакция организма на продол-
жительный стресс, когда адреналин начинает покидать кровоток и наступает физиологический
откат.

За окном продолжал идти дождь, создавая монотонный фоновый шум с умиротворяю-
щим, почти гипнотическим эффектом. Идеальная звуковая завеса для погружения в сон. Или
в мысли, которые в тишине казались бы слишком громкими, слишком тревожными.

Она думала о Савченко, о его «проекте Лабиринт». О том, как он модифицировал её
методику. О странной, тревожной возможности того, что он каким-то образом получил доступ
не только к её опубликованным работам, но и к тем глубинным интуициям, которые она созна-
тельно исключила из научного дискурса.
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Думала об Александре, о противоречивости его поведения, о возможности того, что его
сознание расщеплено, что он одновременно и жертва, и соучастник. О тех моментах искрен-
ности, которые она видела в его глазах, когда они занимались любовью. И о странных паузах,
микроотсрочках реакций, которые замечала в обычных разговорах.

Думала о Марине, о том, как менялась её личность прямо на глазах – наглядная демон-
страция успеха экспериментов Савченко. О  Кирилле, чьи картины теперь обретали новый
смысл – не просто психопатологические образы, а зашифрованные послания, попытки подсо-
знательного сопротивления программированию.

И о себе. О своем темном любопытстве, о той части её личности, которая испытывала
почти эротическое возбуждение от возможности проникновения в глубинные слои чужой пси-
хики, от перспективы целенаправленного воздействия на сознание. Та часть, которую она тща-
тельно сдерживала этическими барьерами, профессиональными нормами, сознательным выбо-
ром помогать, а не манипулировать.

Но что, если эти барьеры были тоньше, чем она думала? Что, если Савченко просто осме-
лился сделать то, о чем она только фантазировала? Переступить границу, которую она уважала
не из страха, а из моральных соображений?

С этими беспокойными мыслями она легла, не раздеваясь, поверх покрывала. Усталость
взяла своё, и  сон пришел быстро – черная вуаль, опустившаяся на  сознание, погружая его
в искусственное забвение.

Ей снился лабиринт зеркал. Она шла по нему, видя повсюду свои отражения, но все они
были чуть-чуть другими – с разными выражениями лиц, в разной одежде, с разным языком
тела. Как будто отражали не её настоящую, а множество потенциальных версий её личности,
альтернативных вариантов развития.

А потом она осознала, что это не её отражения. Это были другие женщины, просто похо-
жие на неё. И они смотрели на неё через зеркала, как через окна, с  тревогой и надеждой.
Словно ждали, что она их спасет.

В центре лабиринта стоял Савченко, но его лицо постоянно менялось – то превраща-
лось в лицо Александра, то Костина, то даже Марины. А потом стало её собственным лицом,
но искаженным, с выражением холодного превосходства и научного любопытства, лишенного
эмпатии.

Она проснулась резко, с  учащенным сердцебиением и  ощущением дезориентации  –
типичные признаки выхода из  фазы быстрого сна во  время активной стадии сновидения.
За окном уже светало, мягкий утренний свет проникал сквозь жалюзи, создавая на стене узор
из параллельных полос света и тени – визуальную метафору разделенного сознания.

Несколько минут она лежала неподвижно, выполняя технику контролируемого дыхания
для стабилизации сердечного ритма и снижения уровня кортизола в крови. Потом встала, умы-
лась холодной водой в соседней ванной комнате, привела себя в порядок насколько это было
возможно без смены одежды и косметики.

Её разбудил не ночной кошмар, а осознание, пришедшее через сон. Встреча с Рябовым
была назначена на десять утра. Если Савченко действительно следил за ней годами, если у него
был доступ к такой личной информации, как события её терапии, то он наверняка знал и о её
контактах с журналистом. Что, если встреча была под наблюдением? Что, если сам Рябов был
как-то связан с Савченко?

Или, напротив, что если именно поэтому Рябов не отвечал на звонки и просил соблюдать
осторожность? Потому что сам стал мишенью?

Она вышла на кухню, где уже находился Костин, одетый в повседневную одежду вместо
полицейской формы – серый свитер, темные джинсы, свободные, не стесняющие движений.
На столе – две чашки свежего кофе и сложенная газета. Нормальность, которая в текущих
обстоятельствах казалась сюрреалистичной.
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– Доброе утро, – сказал он, поднимая взгляд. – Выспались?
– Не особенно, – честно ответила она, принимая предложенную чашку кофе и отмечая

непроизвольным профессиональным жестом, что концентрация кофеина придется кстати учи-
тывая психофизиологическую истощенность организма. – Но это ожидаемо. В состоянии хро-
нического стресса нормальные циклы сна нарушаются, особенно фаза медленного сна, отве-
чающая за восстановление.

Он кивнул, принимая её невольный уход в профессиональную терминологию как норму.
– У меня есть кое-какие новости, – сказал он, указывая на газету. – Сегодняшняя ста-

тья о благотворительном вечере в «Пандоре». Два дня назад. Среди присутствующих указаны
и Волков, и Савченко. Совместное фото, общие тосты. Никаких признаков вражды.

Елена взяла газету, рассматривая фотографию светского мероприятия. Александр
и  Савченко действительно были запечатлены вместе, поднимающие бокалы шампанского
за каким-то общим столом. Но что привлекло её внимание как профессионального психолога –
это положение их тел относительно друг друга. Несмотря на общую фотографию, их корпуса
были развернуты в разные стороны, создавая неосознанную пространственную дистанцию –
признак либо скрытого конфликта, либо намеренного контроля языка тела для имитации дру-
жеского контакта.

– Это ничего не доказывает, – сказала она, возвращая газету. – Если Александр действи-
тельно собирает информацию о Савченко, он должен поддерживать видимость нормальных
отношений.

– Или если они работают вместе, а вся история о конфликте – часть какой-то более слож-
ной игры, – парировал Костин, его глаза сузились, демонстрируя профессиональную подозри-
тельность, типичную для людей следственных профессий. – Мы не можем исключать ни одну
из версий.

Елена кивнула, соглашаясь с его логикой. Как клинический психолог, она была приучена
рассматривать альтернативные объяснения любого феномена, не принимая поспешных выво-
дов на основе ограниченных данных.

– Я встречаюсь с Рябовым сегодня в десять, – сказала она, переходя к практическим
вопросам. – Хотела бы перед этим принять душ и переодеться. Есть шанс найти для меня
какую-нибудь одежду?

– У моей соседки тот же размер, что и у вас, – ответил Костин. – Она медсестра, работает
в ночную смену. Думаю, она не будет возражать, если мы одолжим что-нибудь.

Полчаса спустя Елена стояла перед зеркалом в ванной комнате, рассматривая своё отра-
жение. Простая белая блузка, темно-синие брюки, легкий кардиган  – ничего примечатель-
ного, одежда, в которой легко затеряться в толпе. Её собственный образ, профессиональный
и ухоженный, был частью её идентичности, защитной маской психолога. Сейчас она выглядела
иначе – проще, уязвимее, более… аутентично?

В отражении за спиной появился Костин, замерший в дверном проеме.
– Подойдет, – сказал он. – Я позвонил в участок. Никаких следов Рябова. Его телефон

не отвечает, дома его нет. Последний раз его видели позавчера вечером.
Елена почувствовала холодок тревоги – активацию миндалевидного тела, автоматиче-

скую симпатическую реакцию на информацию о потенциальной опасности.
– Думаете, с ним что-то случилось?
– Не знаю, – ответил Костин. – Но на всякий случай я поеду с вами на встречу. Буду

наблюдать со стороны.
Его предложение одновременно успокаивало и настораживало. Профессиональная пара-

нойя Елены, усиленная последними событиями, заставляла её анализировать каждое слово,
каждый жест окружающих. Что, если Костин тоже связан с Савченко? Если весь этот ночной
разговор, показная забота – лишь способ удержать её под контролем?
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Но  если начать подозревать всех без исключения, то невозможно будет действовать
вообще. Иногда необходимо делать выбор, основанный на  неполной информации. В  конце
концов, даже паранойя должна иметь свои границы, иначе она парализует.

– Спасибо, – сказала она. – Но давайте соблюдать дистанцию. Если за мной действительно
следят, ваше присутствие может насторожить их.

Костин кивнул, принимая её логику.

Кафе, где Елена должна была встретиться с Рябовым, было почти пустым в это время
утра. Она намеренно пришла на  пятнадцать минут раньше, выбрав столик в  углу, откуда
хорошо просматривался весь зал и входная дверь. Тактическая позиция, обеспечивающая мак-
симальный визуальный контроль пространства при минимальной собственной уязвимости –
базовый принцип выживания в потенциально опасной среде.

Костин занял место за  столиком на  противоположной стороне зала, демонстративно
погрузившись в  чтение газеты  – классическая поза наблюдения, достаточно естественная,
чтобы не привлекать внимания, но позволяющая контролировать обстановку.

Рябов опаздывал. Десять минут, пятнадцать, двадцать. Елена начала нервничать – тон-
кий тремор пальцев, легкая тахикардия, усиление потоотделения, классическая симпатическая
активация, вызванная тревожным ожиданием. Возможно, он передумал. Или с ним что-то слу-
чилось.

Когда прошло полчаса, она решила позвонить ему. Номер, с которого он звонил вчера,
был скрыт, но у неё осталась его визитка. Телефон звонил, но никто не отвечал.

Она собиралась уходить, оценивая оптимальный маршрут к выходу – стандартный эле-
мент самосохранительного поведения в ситуации неопределенности – когда к её столику подо-
шел официант.

– Простите, вы Елена Северова? – спросил он, удерживая профессиональную улыбку,
но с легким напряжением периорбитальных мышц, выдающим нервозность.

Она напряглась, инстинктивно оценивая дистанцию до выхода и потенциальные препят-
ствия на пути.

– Да, это я.
– Для вас оставили сообщение, – официант протянул ей запечатанный конверт. – Муж-

чина попросил передать, если вы придете.
Елена осторожно взяла конверт, визуально фиксируя отсутствие подозрительных при-

знаков – пятен, неравномерных утолщений, характерного запаха.
– Когда он был здесь?
– Вчера вечером, перед закрытием, – ответил официант. – Сказал, что это важно.
Она подождала, пока официант отойдет, прежде чем открыть конверт. Внутри был

ключ – обычный ключ от квартиры или офиса – и записка, написанная торопливым почерком
с сильным нажимом и заострёнными окончаниями букв – графологические признаки эмоци-
онального напряжения и торопливости:

«Доктор Северова, если вы читаете это, значит, я не смог прийти на встречу. Это пло-
хой знак. Ключ от моего кабинета, адрес на обороте. Всё, что я собрал о клубе, там, в сейфе
за книжной полкой. Код – дата рождения Савченко. Будьте осторожны. Он знает больше, чем
показывает. Они оба знают. А.Р.»

Елена перевернула записку. Адрес в деловом центре на окраине города. Там располага-
лись офисы небольших компаний, вдали от центральных районов – идеальное место для кон-
фиденциальной деятельности, требующей относительной анонимности.

Она подняла взгляд, встретившись глазами с Костиным, и едва заметно кивнула, сигна-
лизируя о необходимости переговорить. Он ответил таким же минимальным жестом, завершил
свой кофе и двинулся к выходу, оставив на столике купюру, покрывающую счет.
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Елена спрятала ключ и  записку в карман, расплатилась за нетронутый кофе и вышла
из кафе. Интуиция – этот комплексный неврологический механизм, интегрирующий созна-
тельные наблюдения с  подсознательно зафиксированными паттернами  – подсказывала, что
нужно спешить. Если с Рябовым что-то случилось, материалы в его офисе тоже могли быть
в опасности.

Костин ждал её за углом, позиция, скрытая от прямого наблюдения из кафе, но обеспе-
чивающая хороший обзор входа.

– Рябов не пришел, – сказала она, показывая ему записку. – Но оставил это.
Костин быстро просмотрел содержимое, его лицо оставалось бесстрастным, но  глаза

сузились – признак интенсивной когнитивной обработки информации с одновременной эмо-
циональной реакцией.

– Это может быть ловушка, – сказал он.
– Или там действительно есть что-то важное, – возразила Елена. – Что-то, что Рябов счел

настолько значимым, что рискнул вернуться в кафе, зная, что за ним могут следить.
Костин обдумал её слова, взвешивая риски и потенциальные выгоды – типичный когни-

тивный процесс оперативного планирования, свойственный людям силовых профессий.
– Хорошо, – сказал он наконец. – Мы проверим этот адрес. Но сначала я запрошу инфор-

мацию о Рябове через базу. И вызову подкрепление, чтобы они дежурили поблизости. На вся-
кий случай.

По дороге она позвонила Александру, но тот не ответил. Оставила сообщение, кратко
описав ситуацию и указав адрес, куда направлялась. На мгновение подумала, не слишком ли
это рискованно – делиться информацией, учитывая неопределенность его роли во всем проис-
ходящем. Но инстинкт подсказывал, что полная изоляция сейчас опаснее, чем ограниченное
доверие.

Здание было типичной деловой постройкой начала 2000-х  – стекло и  бетон, функ-
циональный модернизм без индивидуальных черт. Архитектурная безличность, создающая
эффект психологической анонимности. Вход не охранялся, только камеры видеонаблюдения
и домофон. Костин осмотрел периметр с профессиональной тщательностью, отмечая возмож-
ные входы и выходы, точки обзора, слепые зоны.

– Камеры работают, – сказал он. – Но охраны не видно. Странно для бизнес-центра.
Они вошли внутрь, предъявив служебное удостоверение Костина сонному охраннику

на ресепшене, который едва взглянул на документ, прежде чем пропустить их – типичный при-
мер психологической уязвимости системы безопасности, основанной на символических барье-
рах вместо реальных проверок.

Офис Рябова располагался на четвертом этаже, в конце коридора. Обычная дверь с таб-
личкой «А. Рябов, независимый журналист». Ничего примечательного, никаких признаков
взлома или насильственного проникновения.

Ключ подошел идеально. Дверь открылась с легким скрипом – петли давно не смазы-
вались, свидетельство либо небрежности в уходе, либо сознательного использования скрипа
как примитивной сигнализации. Внутри царил полумрак – жалюзи были опущены, пропуская
лишь тонкие полоски света, создающие эффект клетки, визуальную метафору заточения или
ограничения.

Елена нащупала выключатель. Свет залил небольшой кабинет, заставленный стеллажами
с папками, книгами и журналами. Рабочий стол был завален бумагами, на стенах – вырезки
из газет, фотографии, соединенные красными нитями, как в полицейских фильмах. Классиче-
ская картина журналистского расследования или, возможно, преднамеренно созданная ими-
тация такового.

Особенно примечательным был центральный элемент этой визуальной композиции  –
большая фотография здания клуба «Пандора», вокруг которой радиально расходились линии
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к  снимкам различных людей. Елена узнала Савченко, Александра, себя, Марину. Но  были
и другие лица, незнакомые – мужчины и женщины разных возрастов, некоторые с пометками
«пропал/пропала» и датами.

Она быстро осмотрелась. Никаких признаков борьбы, всё на своих местах. Если Рябова
здесь и похитили, это было сделано… профессионально.

Костин методично осматривал помещение, его взгляд двигался по определенной схеме –
от общего к частному, от периферии к центру, стандартный алгоритм визуального сканирова-
ния места происшествия.

– Никаких явных следов проникновения или борьбы, – констатировал он. – Но офис явно
не использовался последние сутки или около того. Пыль на столе нетронута.

Книжная полка, о которой говорилось в записке, занимала всю дальнюю стену. Елена
внимательно осмотрела её, ища механизм, который мог бы открыть тайник. Книги были рас-
ставлены плотно, большинство потрепанные, по темам в основном журналистика, политика,
криминалистика. Но среди них она заметила необычную книгу – старое издание «Психопато-
логии обыденной жизни» Фрейда с ярко-красным корешком среди книг в темных переплетах.
Визуальный диссонанс, намеренно созданный для привлечения внимания.

Она потянула за книгу, и часть полки отъехала в сторону, открывая небольшой сейф,
встроенный в стену – банальный, но эффективный механизм, основанный на принципе скры-
тия на виду.

Код – дата рождения Савченко. Елена знала её – 15 мая 1968 года. 15-05-68. Но когда она
ввела эти цифры, сейф не открылся. Она попробовала другой формат: 150568. Безрезультатно.

Странно. Рябов был уверен, что она знает дату рождения Савченко? Или…
Она задумалась. Может быть, Савченко сфальсифицировал свою дату рождения? Если

он скрывал что-то в своем прошлом, это было бы логично.
Елена порылась в бумагах на столе, ища какие-то подсказки. И нашла папку с помет-

кой «В.Д.С. – биография». Внутри – результаты журналистского расследования о прошлом
Савченко. Школа, университет, научная карьера. А вот и то, что она искала – копия свидетель-
ства о рождении, полученная из какого-то архива. С другой датой – 15 октября 1970 года.

Она ввела новую комбинацию: 15-10-70. Сейф щелкнул и открылся.
Внутри была всего одна папка, тонкая, но плотно набитая документами. И USB-накопи-

тель. Елена взяла папку и открыла её.
В следующее мгновение она почувствовала, как активируется вся симпатическая нервная

система – мгновенный выброс адреналина, расширение зрачков, перераспределение кровотока
к крупным мышцам. Психофизиологическая реакция на информационный шок. На первой
странице была фотография – Савченко и Александр, пожимающие друг другу руки на фоне
строящегося здания. Судя по дате в углу снимка, он был сделан всего три месяца назад. А под
фотографией – документ. Договор о расширении клуба «Пандора», подписанный обоими.

Она перевернула страницу. Внутренняя переписка между Александром и  Савченко,
датированная последними двумя месяцами. Обсуждение каких-то «испытуемых», «методик
интеграции», «полевых испытаний». Всё выглядело так, будто они продолжали сотрудничать.
Будто вся история о конфликте была… фикцией.

Ее сердце сжалось  – типичная соматическая реакция на  острый эмоциональный дис-
тресс, сопровождающаяся повышением давления в грудной клетке и субъективным ощуще-
нием физической боли. Она вспомнила взгляд Александра, его прикосновения, его слова.
Неужели все это было ложью? Частью какой-то сложной игры?

Но следующий документ поставил еще больше вопросов. Медицинское заключение, под-
писанное Савченко, о психическом состоянии Александра Волкова. Диагноз: «диссоциативное
расстройство идентичности с преобладанием пограничных черт». И ниже: «Субъект успешно
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интегрирован в программу „Лабиринт“ на 60%. Проявляет нестабильность в отношении базо-
вой личности. Требуется коррекция.»

Елена ошеломленно опустилась на стул, ощущая когнитивную перегрузку – состояние,
когда мозг не справляется с интеграцией противоречивой информации, как в известном фено-
мене семантической сатиации, когда слово, повторенное многократно, теряет значение. Что
это значило? Александр тоже был частью эксперимента? Но он был основателем клуба, парт-
нером Савченко…

Если верить документам, он был и партнером, и испытуемым одновременно. Как такое
возможно?

Она продолжила листать документы, и ее потрясение только росло. Фотографии Анны,
жены Александра – но не пропавшей или «запрограммированной», а вполне живой и активной,
участвующей в каких-то экспериментах вместе с Савченко. И даты… все последние месяцы.

А потом она нашла пугающий документ – запись беседы, предположительно между Алек-
сандром и Савченко, сделанная скрытым диктофоном:

«А.В.: Новый субъект интегрируется хорошо. Её методика может стать ключом к стаби-
лизации программы. В.Д.С.: Ты уверен, что она готова? Её психологические защиты очень
сильны. А.В.: Я работаю над этим. Стимуляция сексуального влечения, активация травмати-
ческих воспоминаний, постепенное размытие профессиональных границ. Классический про-
токол. В.Д.С.: Будь осторожен. Она не просто еще один субъект. Она – будущее проекта. А.В.:
Я знаю. И я не подведу. В конце концов, я сам прошел через это. Кто лучше меня знает, как
трансформировать сознание?»

Елена закрыла папку, чувствуя тошноту – психосоматическую реакцию на сильный эмо-
циональный стресс, сопровождающуюся активацией блуждающего нерва и повышением тонуса
гладкой мускулатуры желудочно-кишечного тракта. Всё было ложью. Не  только конфликт
между Александром и Савченко, но и… чувства? То, что возникло между ними – было ли это
частью «протокола»? «Стимуляция сексуального влечения, активация травматических воспо-
минаний»… Он использовал её травму, её уязвимость!

Память услужливо подсунула фрагмент их первой близости – его вопросы о её прошлом,
умелое направление разговора к болезненным темам, а затем интенсивный физический кон-
такт, словно создающий новую ассоциативную связь между травмой и удовольствием. Класси-
ческая техника эмоционального якорения, используемая в некоторых направлениях психоте-
рапии, но без согласия пациента – это было уже не терапией, а манипуляцией.

Она встала, собираясь уходить, забрав папку и USB-накопитель. Но в коридоре послы-
шались шаги. Кто-то приближался к офису.

Елена быстро погасила свет и отступила в угол кабинета, за стеллаж. Костин занял пози-
цию у двери, рука под пиджаком – явно на рукояти табельного оружия.

Дверь открылась, вошел человек. В темноте было трудно разглядеть лицо, но по силуэту
она узнала его сразу – характерная осанка, специфический наклон головы, уверенная поступь.
Костин.
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Часть 3: Откровение

 
Но Костин был рядом с ней, в углу… Кто тогда…?
– Елена? – позвал вошедший, голос, без сомнения, принадлежал Костину. – Вы здесь?
Она почувствовала, как волосы на затылке встают дыбом – примитивная психофизиоло-

гическая реакция, эволюционный рудимент, активирующийся в момент осознания смертель-
ной опасности. Чуть повернув голову, она встретилась взглядом с «Костиным», стоящим рядом
с ней, и увидела, как его лицо меняется – не постепенное изменение выражения, а буквальное
преображение черт, словно кто-то повернул невидимый калейдоскоп.

Он улыбнулся – асимметричная, неестественная улыбка, активирующая только правую
часть лицевых мышц, контрлатеральное повреждение лицевого нерва или нейропсихологиче-
ский симптом, характерный для определенных форм диссоциации

– Извините за маленький спектакль, доктор Северова, – сказал он, и голос тоже изме-
нился – выше, мелодичнее, с иной просодической структурой. – Но мне нужно было убедиться
в некоторых вещах, прежде чем открыться вам.

– Кто ты? – спросила она, отступая к столу, интуитивно ища потенциальное оружие –
ножницы, тяжелое пресс-папье, что угодно.

– Я тот, кого вы знаете как Игоря Костина, – ответил он, продолжая улыбаться своей
странной полуулыбкой. – Но также я – многие другие. Как и Марина. Как и большинство из нас,
прошедших через… терапию доктора Савченко.

В проеме двери появился другой Костин, настоящий – или по крайней мере тот, кого она
до этого момента считала настоящим. Но теперь она уже ни в чем не была уверена.

– Что происходит? – спросила она, взгляд перемещался между двумя идентичными муж-
чинами  – визуальная дисторсия, напоминающая оптические иллюзии, используемые в  экс-
периментальной психологии для изучения механизмов восприятия. – Кто из вас настоящий
Костин?

Мужчина у двери – тот, кто только что вошел – включил свет, и его лицо стало четко
видно. Те же черты, тот же взгляд, что и у человека рядом с ней, но выражение иное – более
настороженное, профессионально-отстраненное.

– Мы оба настоящие, – ответил он, не сводя глаз с своего двойника. – И одновременно…
ни один из нас.

– Поэтично сказано, братец, – усмехнулся лже-Костин, стоявший рядом с Еленой. – Хотя
я предпочитаю считать себя более настоящим. Ведь я был создан по образу и подобию ориги-
нала. Улучшенная версия, так сказать.

Он повернулся к Елене, и под его взглядом она испытала внезапное ощущение дезори-
ентации – центральное вестибулярное головокружение, сопровождающееся легкой тошнотой,
типичное проявление когнитивного диссонанса в экстремальной ситуации.

– Доктор Северова, вы определенно запутались. Позвольте внести ясность. Меня зовут
Анна Костина. Или Анна Волкова, если вам угодно, – он – или теперь она? – сделал изящный
жест рукой, подчеркнуто женственный, полностью диссонирующий с мужской внешностью. –
Жена Александра, сестра Игоря. Пропавшая, но не погибшая. Трансформированная.

Елена почувствовала, как реальность вокруг неё начинает колебаться, как если  бы
сама ткань пространства-времени стала эластичной, податливой. Диссоциативные симптомы –
деперсонализация, дереализация – защитные механизмы психики при столкновении с ситуа-
цией, выходящей за рамки нормативного опыта.

– Это невозможно, – сказала она, сознательно подавляя инстинктивную реакцию отрица-
ния, применяя техники когнитивного заземления, которые обычно рекомендовала пациентам



С.  Ветошкин.  «Психология страсти. Том 2»

30

в состоянии острого стресса. – Физическое сходство такой степени… Даже близнецы не иден-
тичны до такой степени.

– Пластическая хирургия творит чудеса в XXI веке, – ответил лже-Костин – или Анна? –
с  нотками гордости, типичными для тщеславной демонстрации необычного достижения.  –
Особенно когда хирург мотивирован не только деньгами, но и… научным интересом. А если
добавить специфические нейролингвистические техники, гормональную терапию и  многое
другое… Вуаля! Сестра становится братом. Жена становится призраком. Яркая, эмоциональ-
ная, непредсказуемая Анна становится методичным, рациональным, предсказуемым Игорем.

Настоящий Костин медленно приближался, его движения были выверенными, эконом-
ными – характерная моторика человека, готового к внезапному насилию, но сдерживающего
себя.

– Ты никогда не была моей сестрой, – сказал он, голос стал ниже, приобрел металличе-
ские нотки – признак экстремального эмоционального контроля. – Ты – эксперимент Савченко.
Имплантированная личность.

– О, Игорь, как ты можешь? – лже-Костин театрально прижал руку к сердцу, жест экс-
прессивной обиды, совершенно неконгруэнтный с общей ситуацией. – Мы играли вместе в дет-
стве. Ты защищал меня от хулиганов в школе. Я поддерживала тебя, когда отец был против
твоего поступления в полицейскую академию. Неужели ты все забыл?

Костин остановился, его лицо застыло в  странном выражении  – смесь отвращения
и  болезненного узнавания, психологический конфликт между рациональным пониманием
ситуации и эмоциональной реакцией на знакомые паттерны.

– Я помню свою сестру, – сказал он. – Но ты – не она.
– Технически, я более она, чем ты – это ты, – ответил лже-Костин с интонацией логи-

ческого превосходства, характерной для людей с нарциссическими чертами. – Потому что я,
по крайней мере, сохранил все воспоминания Анны. А также получил доступ к памяти Игоря.
Это одна из замечательных особенностей программы «Лабиринт» – объединение когнитивных
карт различных личностей в единую интегрированную систему. Представь себе – не просто
заменить одну личность другой, а создать мета-личность, вобравшую опыт, навыки, воспоми-
нания нескольких людей!

Он – теперь Елена окончательно запуталась с местоимениями – повернулся к ней с выра-
жением профессионального энтузиазма, словно обсуждал интересный научный эксперимент
на конференции, а не собственную трансформированную идентичность.

–  Доктор Северова, вы, как психолог, должны оценить гениальность концепции. Это
не просто диссоциативное расстройство идентичности – это его эволюционное преодоление!
Не расщепление личности, а интеграция множества в единое целое, но с возможностью сво-
бодного переключения между составляющими. Я – Анна, когда хочу быть ею. Я – Игорь, когда
ситуация требует его навыков и знаний. И я – нечто большее, чем сумма частей, когда активи-
рую полный потенциал.

Елена наблюдала за ним с профессиональным вниманием, отмечая стремительные пере-
ходы между различными паттернами речи, мимики, жестикуляции – как будто разные стороны
единой фрактальной структуры проявлялись последовательно, создавая калейдоскопический
эффект постоянно меняющейся, но внутренне согласованной личности.

– А где настоящий Игорь Костин? – спросила она, выбирая направление разговора, кото-
рое могло бы дать больше информации без провоцирования агрессии. – Что с ним случилось?

– О, он жив и здоров, – ответил лже-Костин легкомысленно. – Просто… в другом месте.
Временно устранен, так сказать. Мне нужно было занять его место, чтобы контролировать рас-
следование исчезновений, связанных с клубом. Убедиться, что оно не зайдет слишком далеко.
Но потом появились вы, и Александр начал действовать независимо, и пришлось импровизи-
ровать.



С.  Ветошкин.  «Психология страсти. Том 2»

31

Настоящий Костин сделал еще один шаг вперед, его рука снова дернулась к внутреннему
карману – инстинктивное движение к оружию, незавершенное, но показательное.

– Где мой брат? – спросил он, и в его голосе Елена уловила оттенок, которого не замечала
раньше – легкий акцент, едва заметное изменение в артикуляции определенных фонем. – Что
вы с ним сделали?

Лже-Костин наклонил голову, изучая его с научным любопытством естествоиспытателя,
наблюдающего за интересным образцом под микроскопом.

– А вот это уже интересно, – сказал он. – Кто же ты такой? Не настоящий Игорь, очевидно.
Еще один из нас? Запасной вариант Савченко?

– Я Антон Рябов, – ответил мужчина у двери, и теперь Елена заметила, что его черты,
несмотря на поразительное сходство с Костиным, все же имели тонкие отличия – чуть более
высокие скулы, немного иной разрез глаз, едва заметная асимметрия ушных раковин. – Жур-
налист. По крайней мере, был им, пока Савченко не решил, что мое лицо лучше послужит
другим целям.

Он повернулся к Елене:
– Извините за весь этот спектакль, доктор Северова. Мне нужно было убедиться, что вы

не с ними. Поэтому я следил за вами, притворяясь Костиным. Я не знал, кому можно доверять.
– Но записка… ключ… – Елена пыталась соединить разрозненные куски информации

в когерентную картину, ее мозг работал на пределе когнитивных возможностей, пытаясь инте-
грировать противоречивые данные.

– Это действительно мой кабинет, – объяснил Рябов. – Я оставил записку вчера, зная, что
Савченко и его люди следят за мной. Это был способ передать вам информацию без прямого
контакта. Но они добрались до меня раньше, чем я ожидал. Провели… процедуру. Я очнулся
уже с новым лицом, в клинике Савченко. Мне удалось сбежать во время транспортировки
в клуб.

Лже-Костин – или Анна, Елена все еще не могла определиться – рассмеялся, но смех
имел механическое, неестественное качество, как у сломанной музыкальной шкатулки.

–  Какая ирония! Журналист, которого трансформировали, чтобы заменить полицей-
ского, встречает другого трансформированного, который уже выполняет эту роль, – он повер-
нулся к Елене. – Видите, доктор Северова? Вот что такое проект «Лабиринт». Создание взаи-
мозаменяемых личностей, абсолютно идентичных внешне, но внутренне модифицированных
для различных целей. Представьте себе возможности! Политик, внезапно меняющий свои
убеждения. Свидетель, отказывающийся от своих показаний. Супруга, которая больше не пом-
нит о жестокости мужа. Всё это – лишь верхушка айсберга.

Отвращение смешалось в душе Елены с профессиональным любопытством – комплекс-
ная эмоциональная реакция, сочетающая моральное осуждение с интеллектуальной заинтри-
гованностью. Как психолог, она не могла не оценить масштаб концепции. И одновременно
не могла не ужаснуться её применению.

– А где настоящая Анна Волкова? – спросила она, пытаясь выиграть время, краем глаза
замечая, как Рябов медленно перемещается, занимая более выгодную позицию для возмож-
ного физического противостояния.

Лже-Костин улыбнулся, но теперь улыбка была иной – более мягкой, женственной, затра-
гивающей глаза, создавая эффект искренности и теплоты.

– Я и  есть настоящая Анна,  – сказал он, и  голос изменился, стал выше, мелодичнее,
с характерными интонационными паттернами, свойственными женской речи. – По крайней
мере, часть меня. Когда Савченко начал свои эксперименты в клубе, я была его первой… доб-
ровольцем. Не совсем добровольным, конечно, но не вполне и жертвой. Понимаете, он показал
мне возможности, перспективы. Освобождение от единственности, от тирании одной-един-
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ственной личности. Александр не понимал. Он всегда был таким… линейным. Одна цель, одна
дорога, одна жизнь. А я хотела большего.

Его – или её? – лицо на мгновение приобрело мечтательное выражение, типичное для
воспоминания о значимом эмоциональном опыте.

– Первая трансформация – это самое сложное. Потом становится легче. Тело привыкает
к изменениям. Разум адаптируется к множественности, – он провел рукой по своему лицу,
жест, напоминающий ритуальное омовение. – Но я отвлеклась. Вы спрашивали о настоящей
Анне. Что ж, часть меня по-прежнему она. Но есть и другие части. Включая вашего покорного
слугу Игоря. И нескольких других, менее значительных персонажей.

Он повернулся к Рябову:
– И теперь я понимаю, почему Савченко так заинтересовался вами, господин журналист.

Ваше упорство, ваша настойчивость в расследовании… Эти качества делают вас идеальным
кандидатом для программы. Жаль только, что вы оказались не слишком лояльны после транс-
формации.

– Некоторые личности сопротивляются сильнее других, – ответил Рябов, его голос оста-
вался ровным, но тело напряглось, готовясь к действию. – Савченко еще не усовершенствовал
свою технологию настолько, чтобы гарантировать стопроцентную лояльность. Некоторые…
воспоминания, ценности, базовые структуры идентичности остаются неприкосновенными.

–  Временный недостаток,  – отмахнулся лже-Костин беззаботно.  – Который как раз
и должна помочь преодолеть доктор Северова со своей методикой. Её «символическое отра-
жение» – идеальный инструмент для доступа к тем глубинным слоям психики, которые сопро-
тивляются стандартным техникам модификации.

Он повернулся к Елене, и его глаза блеснули с выражением восхищенного любопытства,
которое она часто видела в глазах коллег на профессиональных конференциях, когда пред-
ставляла результаты своих исследований.

– Вы ведь сами это понимаете, не так ли, доктор Северова? Часть вас, та самая тёмная,
любознательная часть, которую вы так тщательно скрываете от себя и других… Она жаждет
увидеть, как далеко можно зайти. Какие трансформации возможны. Какие двери в человече-
ское сознание можно открыть с помощью вашей методики.

Елена почувствовала, как что-то дрогнуло внутри – резонансный отклик на его слова,
непроизвольное признание их частичной истинности. Да, было в ней это темное любопытство,
это желание заглянуть за пределы, эта интеллектуальная жажда познания даже ценой мораль-
ного компромисса.

– Возможно, – сказала она, удивляясь собственной откровенности в столь неподходящий
момент, но понимая, что честность в данном случае может быть её лучшей защитой. – Но есть
существенная разница между любопытством и действием. Между мыслью о преступлении гра-
ниц и самим преступлением. Я выбрала оставаться по эту сторону черты. И буду защищать
право других на этот же выбор.

– Благородно, – усмехнулся лже-Костин. – Но непрактично. Прогресс никогда не проис-
ходит без жертв, без преступления границ, без нарушения табу. Вы знаете историю медицин-
ской этики? Знаете, сколько современных процедур, спасающих жизни миллионов, были раз-
работаны в условиях, которые сегодня сочли бы неэтичными? Савченко просто идет тем же
путем – сначала эксперимент, затем этический кодекс, основанный на результатах.

Елена заметила, как Рябов сделал почти незаметное движение рукой, сигнализируя ей
готовность к действию. Она едва уловимо кивнула, понимая, что их молчаливая коммуникация
должна оставаться незамеченной.

– А где во всей этой истории Александр? – спросила она, намеренно поддерживая разго-
вор, чтобы отвлечь внимание. – Вы говорите, он не понимал. Но документы, которые я видела,
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показывают, что он активно сотрудничает с Савченко. Более того – что он сам прошел через…
трансформацию.

– О, Александр, – лже-Костин произнес это имя с особой интонацией, в которой смеши-
вались нежность и презрение, типичное проявление амбивалентной привязанности. – Он дей-
ствительно особый случай. Когда я согласилась на эксперимент, он был против. Пытался оста-
новить процесс. И тогда Савченко предложил ему… компромисс. Стать частью эксперимента,
но с другой стороны – не как субъект, а как исследователь. Наблюдать за моей трансформацией
изнутри, так сказать.

Он сделал паузу, наслаждаясь эффектом своих слов – еще одна черта нарциссического
дискурса, потребность в эмоциональной реакции аудитории.

– Но Савченко слегка обманул его. Представил всё как контролируемый эксперимент
с ограниченными изменениями. А на самом деле… вшил в его психику неактивированную
личность. Запасной вариант, который можно активировать при необходимости. И когда Алек-
сандр начал задавать слишком много вопросов, эта личность была… пробуждена.

– Вы говорите об Александре в третьем лице, – заметила Елена. – Как будто это кто-то
другой. Как будто он…

–  Мертв?  – лже-Костин рассмеялся.  – О  нет, он жив. По  крайней мере, физически.
Но Александр, которого вы знали… того, кто говорил о мести Савченко, кто притворялся, что
хочет разоблачить клуб… Тот Александр был просто маской. Удобной легендой для привле-
чения вас в проект. Настоящий Александр полностью поддерживает эксперименты. И всегда
поддерживал.

Елена вспомнила свои встречи с Александром, моменты интимной близости, когда она
ощущала безошибочную подлинность его эмоций. Неужели всё это было искусной имитацией?
Или, возможно, правда была еще сложнее?

– Но почему я? – спросила она. – Почему Савченко так заинтересован именно в моей
методике? В множестве исследований по измененным состояниям сознания, многие более про-
двинуты в техническом отношении.

– Потому что ваша методика уникальна, – ответил лже-Костин с искренним восхище-
нием, которое не казалось наигранным. – Большинство подходов к измененным состояниям
сознания либо чрезмерно механистичны – электростимуляция, психофармакология, – либо
слишком эзотеричны – медитативные практики, шаманские ритуалы. Ваше «символическое
отражение» соединяет рациональное и интуитивное, научное и художественное. Оно создает
мост между различными уровнями сознания без их разрушения. А именно это и требуется для
устойчивой интеграции множественных личностей в единую мета-структуру.

Елена почувствовала странное сочетание профессиональной гордости и  морального
ужаса – когнитивный диссонанс, вызванный противоречием между удовлетворением от при-
знания значимости её работы и отвращением к способу её применения.

В этот момент Рябов сделал молниеносное движение – техника внезапной атаки, рас-
считанная на эффект неожиданности. Но лже-Костин среагировал с нечеловеческой скоро-
стью, словно его нервная система функционировала в ускоренном режиме. Он блокировал удар
и контратаковал – точное, выверенное движение, направленное в солнечное сплетение.

Рябов отлетел назад, ударился о стену. Елена воспользовалась моментом, схватила тяже-
лое пресс-папье со стола и с силой обрушила его на затылок лже-Костина. Удар должен был
оглушить, возможно даже вызвать потерю сознания.

Но он лишь слегка покачнулся и медленно повернулся к ней. Кровь стекала по его шее,
но лицо оставалось спокойным, почти безмятежным – диссоциация между физической трав-
мой и эмоциональной реакцией, свидетельствующая об экстремальном уровне нейропсихоло-
гического контроля.
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– Это было… неожиданно, доктор Северова, – сказал он с легким удивлением, как учи-
тель, обнаруживший непредвиденные способности у обычно тихого ученика. – Я недооценил
вашу решительность.

Он сделал шаг к ней, но в этот момент Рябов, восстановивший дыхание, бросился впе-
ред, сбивая его с ног. Они покатились по полу в яростной схватке – два почти идентичных
мужчины, зеркальные отражения, превратившиеся в противников.

Елена бросилась к двери, но обнаружила, что та заперта снаружи – предусмотрительная
мера, свидетельствующая о том, что лже-Костин не был один. Савченко, очевидно, подстрахо-
вался, окружив здание своими людьми.

Она повернулась обратно к сражающимся мужчинам, лихорадочно ища способ помочь
Рябову. И в этот момент раздался выстрел – оглушительный в замкнутом пространстве офиса.
Лже-Костин дернулся, на его рубашке расплылось красное пятно. Он медленно осел на пол,
с удивленным выражением на лице, словно не ожидал подобного исхода.

– Интересный… поворот событий, – прошептал он, и голос снова изменился, стал выше,
мелодичнее. – Эта глава оказалась короче, чем я планировала…

Его глаза закрылись, и тело обмякло – классические признаки потери сознания от трав-
матического шока и кровопотери. Рябов поднялся на ноги, в руке дымящийся пистолет – оче-
видно, отобранный у противника в ходе борьбы.

– Нам нужно уходить, – сказал он, проверяя пульс на шее лже-Костина. – Он жив, но без
сознания. И здание наверняка окружено людьми Савченко.

– Но как? – спросила Елена, лихорадочно оглядываясь. – Дверь заперта.
Рябов подошел к окну, изучая замок и раму.
– Офис на четвертом этаже, но под окном есть карниз, по которому можно добраться

до пожарной лестницы, – сказал он, профессионально оценивая варианты эвакуации. – Это
риск, но меньший, чем встреча с охраной Савченко.

Елена посмотрела на папку и USB-накопитель, которые всё еще сжимала в руке. Матери-
альные доказательства, которые могли бы разоблачить всю операцию. Но стоили ли они риска?

– Документы нужно сохранить, – сказал Рябов, словно читая её мысли. – Это единствен-
ное, что у нас есть против них. Если мы потеряем это… всё было зря.

Она кивнула, засовывая бумаги и накопитель во внутренний карман куртки, обеспечивая
максимальную защиту при предстоящем физическом испытании. Рябов тем временем разбил
окно рукояткой пистолета – резкий, контролируемый удар, минимизирующий шум и макси-
мизирующий эффективность.

– Я пойду первым, – сказал он, осторожно выбираясь наружу. – Если со мной что-то
случится… бегите в противоположном направлении. И никому не верьте. Даже Александру.
Особенно Александру.

Его последние слова наполнили Елену новой волной тревоги – нейроэндокринная реак-
ция, сопровождающаяся выбросом кортизола и  адреналина, подготавливающая организм
к экстремальному физическому усилию. Она наблюдала, как Рябов балансирует на узком кар-
низе, прижимаясь спиной к  стене здания  – техника передвижения, минимизирующая риск
падения, но требующая значительного мышечного контроля и координации.

– Ваша очередь, – сказал он, протягивая руку. – Не смотрите вниз. Сконцентрируйтесь
на моей руке и стене за вашей спиной.

Елена сделала глубокий вдох, применяя технику контролируемого дыхания для сниже-
ния уровня тревоги, и шагнула на подоконник. Ветер на высоте четвертого этажа был силь-
нее, чем она ожидала, создавая дополнительную сложность для поддержания равновесия. Её
тело моментально отреагировало активацией вестибулярного аппарата и проприоцептивной
системы – эволюционно древних механизмов пространственной ориентации, критически важ-
ных для выживания в подобных ситуациях.
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Она осторожно переместилась на  карниз, ощущая под ногами узкую полоску бетона,
не  более тридцати сантиметров шириной. Прижавшись спиной к  стене, она почувствовала
относительную устойчивость – вертикальная поверхность обеспечивала тактильную обратную
связь, необходимую для поддержания ориентации в пространстве.

Рябов двигался чуть впереди, показывая путь к пожарной лестнице – металлической кон-
струкции, ржавой от времени и воздействия осадков, но всё еще достаточно прочной, чтобы
выдержать вес двух человек.

– Почти дошли, – подбодрил он её. – Еще несколько шагов.
В этот момент дверь офиса с грохотом распахнулась – звук насильственного вторжения,

сопровождаемого экстремальным структурным повреждением. Елена инстинктивно оберну-
лась и увидела в проеме силуэт высокого мужчины. Несмотря на расстояние и сложный угол
обзора, она безошибочно узнала Александра – характерная осанка, специфические пропорции
тела, уникальный паттерн движения.

– Елена! – крикнул он, голос искажен тревогой, но безошибочно узнаваем. – Остановись!
Это ловушка!

Она замерла в нерешительности – классический когнитивный конфликт между противо-
речивыми стимулами, требующими взаимоисключающих реакций. Рябов, заметив её колеба-
ние, протянул руку, настоятельно призывая продолжить движение.

– Не слушайте его, – сказал он. – Это часть их плана.
Александр шагнул к окну, его лицо теперь отчетливо видно в утреннем свете – напря-

женное, с расширенными зрачками и микроэкспрессией искреннего отчаяния, которую крайне
сложно симулировать.

– Рябов работает на Савченко, – сказал он. – Это он был в сговоре с самого начала. Весь
этот спектакль с журналистским расследованием – способ выявить потенциальных противни-
ков эксперимента и нейтрализовать их.

Елена переводила взгляд между двумя мужчинами, её нейрональные сети перегружены
конфликтующей информацией, создающей когнитивный тупик  – состояние, когда любое
решение потенциально катастрофично из-за недостатка надежных данных.

– И почему я должна верить тебе? – спросила она Александра, выигрывая время для
анализа ситуации. – После всего, что я узнала о твоем сотрудничестве с Савченко?

– Это правда – мы работали вместе, – признал Александр, делая еще один шаг к окну,
его движения осторожны, рассчитаны на минимизацию угрозы. – Но не так, как ты думаешь. Я
был… подопытным кроликом. Первым успешным экспериментом с расщеплением личности.
Часть меня действительно сотрудничает с ним. Но другая часть, та, которую ты знаешь… она
настоящая, Елена. И она пытается остановить его.

Его голос дрогнул на последних словах – микропросодическое изменение, обычно ассо-
циируемое с подлинной эмоциональной вовлеченностью, крайне сложное для имитации.

– Он лжет, – настаивал Рябов, его голос приобрел более напряженный тембр, выдавая
повышенный уровень физиологического стресса. – Документы, которые вы держите, доказы-
вают это. Савченко и Волков – партнеры. Они оба стоят за проектом «Лабиринт».

Елена почувствовала, что время для решения истекает. Любая дальнейшая задержка уве-
личивала риск обнаружения другими агентами Савченко. Она должна была сделать выбор,
основываясь на неполной, противоречивой информации – классическая ситуация принятия
решения в условиях неопределенности, требующая полагаться не только на рациональный ана-
лиз, но и на интуитивные механизмы оценки.

Она посмотрела Александру в глаза, пытаясь увидеть за внешней уверенностью признаки
неискренности – микромимические индикаторы лжи, диссонанс между вербальным и невер-
бальным выражением, асинхронность эмоциональных проявлений.
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И увидела… сложность. Не чистую правду или ложь, а многослойную структуру частич-
ной искренности, частичного сокрытия, внутреннего конфликта. Как если бы внутри него дей-
ствительно боролись разные личности, разные аспекты единого, но фрагментированного созна-
ния.

– Я покажу тебе доказательства, – сказал Александр, медленно доставая из внутреннего
кармана небольшой предмет – флеш-накопитель. – Здесь записи моих собственных сеансов
с Савченко. Как он создавал во мне вторую личность. Как программировал её на сотрудниче-
ство, пока основная часть меня оставалась в неведении. Это не оправдывает меня. Но объяс-
няет.

Он протянул руку с накопителем, не пытаясь приблизиться дальше – невербальный сиг-
нал уважения к её автономии, к её праву на дистанцию.

– Елена, у нас нет времени, – настойчиво сказал Рябов, его тон приобрел командные
нотки, типичные для ситуаций выживания, когда социальные условности уступают место при-
митивным императивам безопасности. – Мы должны двигаться. Сейчас.

Она сделала глубокий вдох, концентрируясь на ощущении воздуха, заполняющего лег-
кие – техника психологического заземления в момент экстремального стресса. А затем при-
няла решение, основанное не столько на логике, сколько на интуитивном распознавании пат-
тернов, накопленных за годы профессиональной работы с человеческой психикой.

– Прости, Александр, – сказала она. – Я не могу рисковать.
И двинулась вслед за Рябовым к пожарной лестнице, отчетливо слыша за спиной тихое

проклятие Александра – не театральный возглас разочарования, а интимное, личное выраже-
ние боли, не предназначенное для чужих ушей.

Они быстро спустились по металлическим ступеням пожарной лестницы, тело Елены
работало в режиме автоматического выживания – адреналин обеспечивал оптимальную работу
мышц, временно блокируя сигналы боли и усталости. Достигнув земли, они побежали к пере-
улку, где была припаркована машина Рябова – неприметный серый седан, идеальный для неза-
метного передвижения по городу.

– Куда теперь? – спросила Елена, когда они отъехали на безопасное расстояние, её дыха-
ние постепенно нормализовалось, по мере того как парасимпатическая система начинала ком-
пенсировать последствия адреналинового всплеска.

– Есть место, где мы можем быть в относительной безопасности, – ответил Рябов, внима-
тельно следя за дорогой и периодически проверяя зеркало заднего вида – базовые протоколы
контрнаблюдения. – Я снимаю квартиру под другим именем. О ней не знает никто.

Он вел машину уверенно, но осторожно, избегая основных магистралей, выбирая мало-
людные районы – маршрут, намеренно построенный для минимизации вероятности слежки.

– Вы действительно думаете, что Александр лгал? – спросила Елена после долгого мол-
чания, наблюдая за реакцией Рябова с профессиональным вниманием к деталям невербаль-
ного поведения.

– Я не знаю, – честно ответил он, и его лицо – лицо Костина, напомнила себе Елена, все
еще привыкая к этой сюрреалистической ситуации – отразило искреннюю неуверенность. –
Возможно, он сам верит в то, что говорит. Если Савченко действительно создал в нем аль-
тернативную личность, то его субъективное переживание реальности может быть абсолютно
искренним… и абсолютно ложным.

Эта мысль поразила Елену своим философским масштабом. Что такое истина, если
сознание, её воспринимающее, фрагментировано и противоречиво? Если различные аспекты
одной личности имеют доступ к разным фрагментам информации, разным воспоминаниям,
разным эмоциональным состояниям? В таком контексте традиционные понятия правды и лжи,
искренности и обмана теряли свою однозначность, растворяясь в континууме частичных пер-
спектив.
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– А ваша история о трансформации? – спросила она, переводя фокус на своего спут-
ника. – Это правда? Вы действительно Антон Рябов, получивший лицо Костина?

– Насколько я могу судить, да, – ответил он, и в его голосе прозвучала фундаментальная
экзистенциальная неуверенность, выходящая за рамки обычных сомнений. – Но после того,
что Савченко сделал с моим сознанием… я не могу быть абсолютно уверен даже в собственных
воспоминаниях. Возможно, они имплантированы. Возможно, настоящий Рябов мертв, а я –
просто программа в чужом теле, верящая, что она – он.

Он замолчал, и Елена заметила, как его пальцы крепче сжали руль – непроизвольная
соматическая реакция на когнитивный стресс, вызванный метаосознанием собственной эпи-
стемологической неопределенности.

– Но если это так, – продолжил он после паузы, – то кем бы я ни был, сейчас моя цель –
остановить Савченко. Это единственное, в чем я уверен.

Елена кивнула, признавая его позицию. Они ехали через промышленный район, где
заброшенные фабрики перемежались с  новыми офисными зданиями  – урбанистический
палимпсест, где слои истории наслаивались друг на друга, создавая сложную, противоречивую
картину, подобную человеческой психике.

Её телефон зазвонил, прерывая размышления. Номер скрыт.
– Доктор Северова, – раздался в трубке голос Савченко, спокойный и почти доброжела-

тельный, как если бы он звонил назначить обычную деловую встречу. – Надеюсь, ваше утро
проходит… продуктивно.

Елена включила громкую связь, молча переглянувшись с Рябовым – невербальное согла-
сие о тактике коммуникации.

– Что вам нужно? – спросила она, намеренно опуская формальности приветствия, сиг-
нализируя об эмоциональной дистанции.

– Всего лишь уточнить несколько моментов, – ответил Савченко, его голос сохранял про-
фессиональную нейтральность с легким оттенком академического любопытства. – Во-первых,
господин Игорь Костин, ныне находящийся с вами в автомобиле, – не тот, за кого себя выдает.
Вы это уже знаете, не так ли?

Елена промолчала, применяя технику намеренной коммуникативной паузы для анализа
намерений собеседника.

– Во-вторых, папка, которую вы забрали из офиса Рябова, – не оригинал, а копия, спе-
циально подготовленная для вас, – продолжил Савченко, совершенно не смущенный её мол-
чанием. – С некоторыми… редакционными правками, скажем так. Достаточно достоверная,
чтобы казаться подлинной, но содержащая определенные неточности и преувеличения.

Елена почувствовала, как кровь приливает к  лицу  – психосоматическая реакция
на информационную угрозу, сочетающую личное оскорбление с когнитивным вызовом.

– И почему я должна вам верить? – спросила она, сознательно контролируя тон, чтобы
не выдать эмоциональное воздействие его слов.

– О, вы не должны, – легко согласился Савченко. – На самом деле, в вашей ситуации
разумно сомневаться во всем и всех. Но проблема в том, доктор Северова, что сомнение –
бесконечная спираль. Отвергнув все внешние авторитеты, вы остаетесь наедине с собствен-
ным субъективным восприятием, которое тоже может быть ошибочным, искаженным, мани-
пулируемым. В конце концов, мы все живем внутри наших собственных лабиринтов сознания,
не так ли?

Его слова резонировали с её собственными недавними размышлениями об эпистемоло-
гической неопределенности – неприятное совпадение, которое могло быть как случайным, так
и результатом глубокого понимания Савченко её психологических паттернов.

– Чего вы хотите? – прямо спросила она, избегая философской дискуссии, которая могла
быть лишь тактикой отвлечения.
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– Того же, чего хотите вы, – ответил он. – Истины. Понимания. Прогресса человеческого
сознания. Но в отличие от вас, я не ограничиваю себя устаревшими этическими конструкци-
ями. Я исследую территорию, которую другие боятся даже картографировать.

– Это не оправдывает насилие над человеческой психикой, – возразила Елена, её голос
непроизвольно приобрел лекторские интонации, характерные для ситуаций, когда она отста-
ивала профессиональные принципы. – Сознание нельзя трансформировать без осознанного
согласия его носителя. Это фундаментальное нарушение автономии личности.

– Автономия личности, – повторил Савченко с легкой иронией, типичной для академи-
ческих дискуссий о спорных концептах. – Интересная концепция. Особенно учитывая, что
сама личность – лишь нейрокогнитивный конструкт, возникающий из хаоса биохимических
реакций и синаптических связей. Где грань между внешним воздействием и внутренней транс-
формацией? Между манипуляцией и терапией? Между программированием и обучением?

Он сделал паузу, давая ей время осмыслить эти вопросы – риторический прием, при-
званный подчеркнуть их философскую глубину.

– Но я звоню не для философской дискуссии, – продолжил он, меняя тон на более дело-
вой. – Я предлагаю вам сделку, доктор Северова. Приезжайте в клуб. Одна, без сопровождения
вашего самозваного защитника. Я покажу вам всю правду о проекте «Лабиринт» – без купюр,
без редакционных правок. Все данные, все исследования, все результаты. И вы сами решите,
стоит ли это продолжать или остановить.

– И я должна просто поверить, что вы отпустите меня после этого? – спросила Елена, её
скептицизм был вполне обоснован предыдущим опытом.

– Я не собираюсь удерживать вас против воли, – ответил Савченко. – Это было бы контр-
продуктивно. Ваша ценность для проекта – в вашем интеллекте, в вашей методике, в вашем
уникальном подходе к человеческой психике. Всё это работает только при добровольном уча-
стии. Принуждение создает сопротивление, а сопротивление искажает результаты.

Елена переглянулась с Рябовым, который энергично покачал головой, безмолвно сигна-
лизируя о своем категорическом несогласии с предложением.

– Мне нужно подумать, – сказала она, выигрывая время для анализа ситуации.
– Конечно, – согласился Савченко. – У вас есть два часа. После этого мои варианты…

сократятся. А вместе с ними и ваша свобода выбора.
Связь прервалась, оставив их в тишине, нарушаемой только шумом двигателя и отдален-

ными звуками городской жизни. Рябов первым нарушил молчание.
– Вы же не рассматриваете серьезно его предложение? – спросил он, его голос выдавал

плохо скрываемую тревогу. – Это очевидная ловушка.
– Очевидная – да, – согласилась Елена. – Но это не значит, что у нас есть лучшие вари-

анты. Что мы можем противопоставить ресурсам Савченко? У него связи, деньги, инфраструк-
тура. У нас – украденная папка с документами, которые, возможно, подделаны, и USB-нако-
питель неизвестного содержания.

Она посмотрела в окно, наблюдая, как городской пейзаж постепенно меняется – от инду-
стриальных зон к спальным районам, от анонимности к обжитости, от отчуждения к сообще-
ству. Метафора человеческой психики, движущейся от изоляции к связанности.

– Что, если Савченко прав? – спросила она тихо, озвучивая мысль, которая беспокоила
её с самого начала, но которую она не осмеливалась признать полностью. – Что, если проект
«Лабиринт» действительно представляет собой научный прорыв? Если трансформация лич-
ности, которую мы видели у Марины, у этой женщины в теле Костина, даже у Александра…
Если это действительно новая ступень эволюции человеческого сознания?

Рябов резко затормозил, останавливая машину на обочине, и повернулся к ней с выраже-
нием шока и недоверия – экспрессивная реакция, выдающая глубокое эмоциональное потря-
сение.
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– Вы не можете серьезно так думать, – сказал он, его голос дрожал от сдерживаемого
возмущения. – Они разрушают людей, Елена. Расщепляют их психику, стирают базовую иден-
тичность, заменяют её искусственными конструкциями. Это не эволюция – это насилие.

Елена вздохнула, ощущая тяжесть внутреннего конфликта  – когнитивный диссонанс
между профессиональной этикой и  интеллектуальным любопытством, между моральным
императивом и научным интересом.

– Я знаю, – сказала она. – Рационально я полностью согласна с вами. Но часть меня… тот
тёмный, любопытный аспект, который существует в каждом человеке… Она задается вопро-
сом: что, если цена прогресса всегда включает жертвы? Разве история науки не полна приме-
ров, когда этические границы нарушались ради прорыва?

– И куда привели нас эти прорывы? – возразил Рябов. – К оружию массового уничтоже-
ния? К технологиям тотальной слежки? К способам манипуляции сознанием через социальные
медиа? Прогресс без этики – это не эволюция, а путь к саморазрушению.

Елена понимала силу его аргументов, но  также осознавала, что реальность сложнее
черно-белых категорий. Человеческая история – это постоянное балансирование между сохра-
нением и трансформацией, между безопасностью традиции и риском инновации.

– У меня есть план, – сказала она наконец. – Я встречусь с Савченко, как он просит.
Но не для того, чтобы присоединиться к нему. А чтобы понять, как именно работает его мето-
дика. Узнать её слабые места. А затем использовать это знание против него.

– Это слишком опасно, – возразил Рябов. – Он эксперт в манипуляции сознанием. Вы
можете войти с одними намерениями, а выйти с совершенно другими, даже не осознавая изме-
нений.

– Именно поэтому мне нужна страховка, – сказала Елена. – Вы и документы, которые
мы забрали. Сделайте копии, разошлите их доверенным людям, с инструкцией опубликовать,
если я не выйду на связь в течение определенного времени.

Рябов обдумал её предложение, взвешивая риски и потенциальные выгоды – типичный
когнитивный процесс принятия решения в условиях высокой неопределенности.

– Это может сработать, – признал он наконец. – Но вам нужно быть предельно осторож-
ной. Савченко – мастер психологического воздействия. Он будет использовать всё – от фило-
софских аргументов до прямых эмоциональных триггеров.

– Я знаю, – кивнула Елена. – Но у меня есть одно преимущество – я разработала мето-
дику, которую он использует. Я понимаю её принципы лучше, чем кто-либо другой. И если он
модифицировал её… возможно, я смогу выявить эти модификации и найти противоядие.

Они продолжили путь в молчании, каждый погруженный в собственные мысли. Елена
размышляла о предстоящей встрече, готовясь к психологическому противостоянию с челове-
ком, который когда-то был её наставником, а  теперь стал воплощением её самых глубоких
профессиональных страхов.

Она понимала риск. Понимала, что стоит на краю пропасти, готовясь заглянуть в бездну
искаженного сознания. Но также знала, что иногда единственный способ победить тьму – это
войти в неё с открытыми глазами, сохраняя внутренний свет рациональности и этики.

Что бы ни случилось в клубе «Пандора», это будет не концом, а лишь новой главой в её
понимании человеческой психики, её возможностей и её границ. И, возможно, в понимании
самой себя – той темной стороны её профессионального любопытства, которую она так долго
отрицала, но которая всегда была частью её сущности.
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Глава 13: Тайные записи

 
 

Часть 1. Лабиринты подсознания
 

Руки Елены дрожали, когда она вводила код доступа к архиву клуба. Тонкие пальцы, при-
выкшие к методичному конспектированию сеансов психотерапии, сейчас выдавали соматиче-
скую реакцию на стресс – классический симптом активации симпатической нервной системы.
Александр стоял рядом, его дыхание – единственный звук в тишине пустого коридора, напо-
минающего асептический тоннель подсознания, в который она профессионально погружалась
каждый день, но теперь готовилась войти физически.

–  У  нас не  больше получаса,  – прошептал он, нервно оглядываясь через плечо. Его
базальная тревожность проявлялась в  микродвижениях шейных мышц.  – Савченко сейчас
с советом директоров. Как только встреча закончится…

– Этого хватит, – Елена вздрогнула от щелчка замка. Её организм мгновенно генериро-
вал выброс адреналина, заставляя сердце частить. Тяжелая дверь бесшумно открылась, словно
граница между сознательным и бессознательным.

Архив представлял собой воплощенную метафору структурированного разума – неболь-
шую комнату без окон, с идеально организованными рядами металлических шкафов, напоми-
нающих ячейки памяти, и центральным столом с компьютером как символом контролирую-
щего эго. Стены, окрашенные в стерильный белый цвет – цвет отрицания и интеллектуального
возвышения над эмоциями  – создавали атмосферу клинического отчуждения. Стерильная
чистота помещения напоминала операционную, а не хранилище документов – место, где про-
водятся хирургические вмешательства в человеческие души.

Елена ощутила, как часть её сознания автоматически включила защитный механизм дис-
социации – профессиональная часть холодно анализировала обстановку, подмечая эргономич-
ность пространства и его функциональную эстетику, в то время как эмоциональная пережи-
вала интенсивную тревогу.

– Мне казалось, архив будет больше, – Елена обвела взглядом комнату, машинально клас-
сифицируя свои ощущения по шкале тревожности Бека.

– Это только доступная часть, – Александр подошел к компьютеру, монитор которого
заливал помещение холодным голубым светом, придавая его коже мертвенный оттенок – цвет,
который в традиционной психологии ассоциируется с отчуждением и интеллектуальным кон-
тролем. – Настоящие сокровища в цифровом хранилище. Защищено несколькими уровнями
безопасности, но… – он вставил флешку в порт и начал быстро набирать команды, его пальцы
двигались с  прецизионной точностью, демонстрируя развитую мелкую моторику человека,
привыкшего к манипуляциям, – …у меня есть доступ как у соучредителя. По крайней мере,
пока Савченко не понял, что я против него.

В  тесном пространстве архива Елена остро ощущала физическое присутствие Алек-
сандра. Его близость вызывала амбивалентную реакцию – с одной стороны, профессиональное
недоверие к его мотивам, с другой – соматическая память о их физической близости застав-
ляла периферийную нервную систему активироваться специфическим образом. Она сделала
глубокий вдох, применяя технику осознанного дыхания для центрирования внимания.

Экран монитора осветился, демонстрируя сложную систему каталогов – архетипический
лабиринт, в центре которого, Елена была уверена, они найдут чудовище куда более страшное,
чем мифический Минотавр.

Пока файлы загружались, Елена невольно задавалась вопросом: где на самом деле про-
ходит граница между терапией и  манипуляцией? Разве сама она не  использовала техники
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внушения, не стремилась перестроить деструктивные паттерны мышления пациентов? Разве
методика «символического отражения» не была инструментом воздействия на подсознание?
Савченко всего лишь снял этические ограничения с технологии, которую она сама разрабо-
тала. Эта мысль вызвала у неё когнитивный диссонанс такой интенсивности, что она ощутила
физический дискомфорт в эпигастральной области.

– Начинай с папки «Проект Феникс», – сказала Елена, сверяясь с информацией, полу-
ченной от Марины. – Там должны быть первые эксперименты.

Александр открыл указанную папку. Внутри – десятки подпапок, каждая с кодом и датой,
организованные с той же педантичной аккуратностью, с какой Елена вела карточки своих паци-
ентов. Она узнала несколько имен – пациенты, отзывы которых о терапии Савченко она когда-
то читала в профессиональных журналах. «Успешные случаи» из его научных статей, которые
она, будучи студенткой, конспектировала с благоговением неофита.

Архив Савченко был похож на идеально структурированное подсознание психопата –
каждая тёмная фантазия аккуратно каталогизирована, каждое извращение системно прорабо-
тано, всё разложено по полочкам с методичностью, граничащей с обсессивно-компульсивным
расстройством.

– Вот, – Александр открыл видеофайл с датой пятилетней давности.
На экране появилась знакомая комната клуба – та самая, где проводились «церемонии».

Но вместо приглушенного света и театральной атмосферы – яркое, почти хирургическое осве-
щение, напоминающее об операционных палатах, где Елена когда-то наблюдала работу нейро-
хирургов в рамках своей специализации. В центре – женщина, привязанная к специальному
креслу, напоминающему модифицированную версию психотерапевтического кресла. Её лицо
частично скрыто, но Елена заметила характерную родинку на шее – этот небольшой кожный
дефект внезапно приобрел колоссальное семиотическое значение.

–  Это Анна,  – голос Александра дрогнул, демонстрируя микроинтонационные изме-
нения, характерные для актуализации травматических воспоминаний.  – Моя жена. Сестра
Костина.

Елена ощутила, как её рука непроизвольно коснулась плеча Александра – жест эмпа-
тии, который она обычно контролировала на терапевтических сеансах, но сейчас соматическая
память взяла верх над профессиональными рефлексами. Контакт с его телом вызвал парадок-
сальный эффект – одновременное усиление и ослабление тревоги, активизацию сексуального
архетипа и инстинкта защиты.

На записи Савченко методично объяснял что-то за кадром, его голос был спокоен и про-
фессионален, с тем особым оттенком менторского превосходства, который Елена так хорошо
помнила с университетских лекций. Словно он читал академический доклад, а не документи-
ровал психологическое насилие.

«…После трех недель подготовки субъект демонстрирует повышенную восприимчивость
к перепрограммированию. Применение модифицированного протокола Северовой позволяет
обойти защитные механизмы психики через творческую визуализацию. Субъект буквально
рисует свою новую личность, не осознавая, что каждый образ – этап имплантации новой иден-
тичности. Метафорическая репрезентация „Я“ в  художественной форме открывает прямой
доступ к глубинным структурам самоидентификации…»

Елена ощутила соматический отклик  – классическую психосоматическую реакцию
на когнитивный диссонанс между её терапевтическими идеалами и их извращённой реализа-
цией. К горлу подступила тошнота, дыхание стало поверхностным – симптомы острой стрес-
совой реакции, которые она тысячи раз наблюдала у пациентов и теперь переживала сама.

– Это… моя методика, – прошептала она, наблюдая за собой со странной отстраненно-
стью, характерной для периферийной деперсонализации. – Но то, что он делает… я никогда…
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Александр молча кивнул, его глаза не отрывались от экрана, где его жена, под воздей-
ствием какого-то препарата, рисовала странные, гипнотические символы  – спирали, лаби-
ринты, зеркальные отражения, повторяя фразы за Савченко с монотонностью, напоминающей
состояние транса при регрессивном гипнозе.

Елена отметила, что символы на рисунках Анны имели явное сходство с образами, кото-
рые создавал Кирилл на их последних сессиях – те же архетипические мотивы лабиринта, зер-
кал и масок, повторяющиеся с навязчивостью обсессивного симптома. Это не могло быть сов-
падением.

– Перемотай вперед, – попросила она, интуитивно применяя технику диссоциативной
защиты, переключаясь с эмоционального переживания на интеллектуальный анализ. – Мне
нужно понять полный протокол.

Они просмотрели фрагменты нескольких сессий, создав временную компрессию
недель психологического насилия до минут клинического наблюдения. Савченко методично
и  с  явным нарциссическим удовольствием документировал каждый шаг «трансформации»
пациентов. В дополнение к искаженной методике Елены он использовал сложный коктейль
психоактивных веществ, смещающих порог критического восприятия, сексуальные триггеры
для активации лимбической системы и контролируемое создание травматического опыта для
разрушения базовых представлений о себе.

Чем больше Елена смотрела, тем более амбивалентными становились её чувства. Ужас
от увиденного смешивался с профессиональным восхищением методологической строгостью
и  системностью подхода Савченко. Это пугало её больше всего  – осознание, что часть её
разума, аналитическая и беспристрастная, могла оценить элегантность этого психологического
насилия.

– Он называет это «переписыванием паттернов рефлексивного я», – Елена быстро запи-
сывала заметки, её почерк, обычно аккуратный и  размеренный, сейчас выдавал нейромо-
торное возбуждение. – Сначала дестабилизация базовых убеждений через целенаправленную
травматизацию с использованием вербально-ассоциативных якорей, затем доступ к глубин-
ному подсознанию через кумулятивный эффект фармакологических агентов, воздействующих
на NMDA-рецепторы и серотониновые переносчики, и наконец…

– Имплантация новых поведенческих паттернов через визуальные и сексуальные якоря,
закрепляемые повторяющимися трансовыми состояниями под контролем оператора, – закон-
чил Александр, демонстрируя неожиданно глубокое понимание психологических процессов
для человека без специального образования. – Я видел результаты, но никогда не понимал
весь процесс. Когда мы основывали клуб, речь шла о создании пространства для исследования
психики, а не её разрушения.

В тесном пространстве архива их тела находились в непосредственной близости. Елена
ощущала тепло его кожи, улавливала запах – смесь дорогого одеколона и естественных феро-
монов. Её тело реагировало на физическом уровне, активируя соматическую память о сексу-
альном опыте, пережитом с ним. Она осознавала, что эта реакция – часть комплексного ответа
на стресс, сочетание страха и стремления к защите через сексуальную близость, но от этого
понимания физиологический отклик не становился менее интенсивным.

В этот момент Елена поймала себя на мысли, что наблюдает за собственными реакци-
ями с профессиональной отстраненностью – типичная диссоциативная стратегия, защищаю-
щая сознание от эмоциональной перегрузки. Часть её – клинический психолог – анализировала
воздействие увиденного на другую часть – женщину с травматическим прошлым и неисследо-
ванными тёмными желаниями.
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Часть 2. Зеркала искаженной личности

 
Елена открыла следующую папку и замерла. На экране был Кирилл, её пациент, в про-

цессе одной из «церемоний». Его лицо, обычно живое и экспрессивное, приобрело ту особую
восковую неподвижность, которая характерна для индуцированных измененных состояний
сознания – зрачки расширены, нижняя челюсть слегка опущена, микромимика отсутствует.
И только в глазах – едва заметная искра сопротивления, которую Елена, благодаря своей про-
фессиональной наблюдательности, смогла различить даже на записи низкого качества.

«…Субъект демонстрирует необычную сопротивляемость,»  – голос Савченко звучал
раздраженно, с интонационными паттернами, характерными для нарциссической ярости при
столкновении с препятствием. – «Даже в измененном состоянии сознания продолжает впле-
тать элементы самоидентификации в символику. Вместо деконструкции личности наблюдаем
её сублимацию через художественные образы. Рекомендую усилить дозу сукцината дегидроге-
назы и модифицировать визуальные стимулы с усилением паттернов деперсонализации…»

Елена увидела на  заднем плане картину – ту самую, которую Кирилл начал рисовать
на их последней сессии. Только теперь она была завершена, наполнена темными, тревожными
деталями, создающими визуальную какофонию символов. И в этом хаосе Елена, с вспышкой
интуитивного понимания, различила систему – скрытое послание. В переплетении линий про-
сматривались контуры карты клуба, в хаотичных пятнах – закодированные лица участников,
включая её саму. Кирилл использовал технику автоматического рисования, которую она сама
рекомендовала ему для преодоления творческого блока, чтобы создать визуальное предупре-
ждение.

– Он сопротивлялся, – прошептала она, испытывая смешанное чувство профессиональ-
ной гордости и вины. – Даже под их контролем, он пытался предупредить меня через искус-
ство. Его префронтальная кора демонстрировала частичную резистентность к фармакологиче-
скому воздействию благодаря развитым механизмам визуально-пространственной обработки
информации.

Они просмотрели еще несколько файлов, и  картина становилась все яснее. Савченко
создал идеальную систему для манипуляции человеческой психикой, используя знания и мето-
дики, которые Елена считала инструментами исцеления.

Стоя в  холодном голубом свете монитора, она чувствовала, как её тело реагирует
на когнитивный диссонанс соматическими симптомами – учащенное сердцебиение, поверх-
ностное дыхание, повышенное потоотделение. Одновременно она отмечала специфическое
ощущение профессионального возбуждения, которое возникало каждый раз, когда она стал-
кивалась с принципиально новым подходом к понимаю психики.

Методика Савченко, при всей своей этической чудовищности, была удивительно эффек-
тивной. Она демонстрировала понимание тонких механизмов реструктуризации нейронных
связей через визуально-символический код, которое превосходило общепринятые теоретиче-
ские модели. Часть Елены – та, что стремилась к познанию любой ценой – испытывала неумест-
ное, но интенсивное восхищение.

Эта амбивалентность вызвала у неё новую волну тревоги – не была ли она всегда ближе
к Савченко, чем хотела признать? Не делал ли он просто то, о чем она сама лишь осмеливалась
думать?

Физическая близость Александра в тесном пространстве архива усугубляла её эмоци-
ональное смятение. Когда их руки случайно соприкоснулись над клавиатурой, она ощутила
электрический импульс, пробежавший по периферическим нервам – смесь сексуального вле-
чения и страха, базовых эмоций, активирующих одни и те же участки лимбической системы.
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– Давай проверим текущие проекты, – Александр открыл папку с самой свежей датой,
его голос звучал с напряжением, выдающим состояние психофизиологической мобилизации.

Внутри оказалось всего три подпапки. «Объект М» – очевидно, Марина, судя по алфа-
витно-цифровой логике маркировки. «Финальная фаза» – файл, содержащий детали какого-
то масштабного эксперимента, возможно, кульминации всего проекта. И третья папка, от вида
которой у  Елены перехватило дыхание  – классическая вазовагальная реакция на  сильный
стрессовый стимул.

«Северова Е.» – её собственное имя, трансформированное из личности в объект иссле-
дования, лишенное индивидуальности и сведенное к инициалу.

Момент осознания себя как объекта чужих манипуляций вызвал у Елены острую депер-
сонализацию – внезапное ощущение нереальности происходящего, как будто она наблюдала
за собой со стороны, из безопасного пространства профессиональной отстраненности.

–  Александр,  – её голос дрогнул, выдавая эмоциональную декомпенсацию, несмотря
на попытки сохранить профессиональный контроль, – что это?

В этот момент их тела невольно сблизились еще больше, как будто физический контакт
мог защитить от психологической угрозы. Елена ощущала его дыхание на своей шее, смешан-
ное с ароматом туалетной воды – сложную ольфакторную композицию, активирующую при-
митивные отделы мозга и усиливающую эмоциональный резонанс.

Он открыл папку. Внутри – детальное досье на Елену: история её детской травмы, изло-
женная с клинической беспристрастностью судебного психиатра, психологический профиль
с поразительно точными оценками по шкалам нейротизма, экстраверсии, открытости опыту,
согласия и добросовестности, даже записи терапевтических сессий, которые она когда-то про-
ходила у Савченко как студентка – интимные моменты, которые она считала защищенными
врачебной тайной.

И план. Методичный, расписанный по неделям план её собственной «трансформации»,
с педантичностью, которая была бы впечатляющей, если бы не была такой ужасающей.

«Объект представляет исключительную ценность благодаря интеллектуальным спо-
собностям и разработанной методике символического отражения, которая демонстрирует
интуитивное понимание механизмов репрограммирования ассоциативных связей через визу-
ально-символический код. Цель: не разрушение личности, а перенаправление морального век-
тора при сохранении профессиональных качеств и  когнитивных способностей. Первичная
деконструкция через активацию травматической доминанты (сексуальное насилие в  дет-
стве), вторичная реструктуризация через создание новой эмоциональной привязки (А.В. как
позитивный сексуальный якорь), третичное закрепление через научное признание и интеллек-
туальное удовлетворение. Предполагаемый результат: идеальный партнер для продолжения
исследований, объединяющий интеллект Северовой с нашей философией экспериментального
подхода к трансформации личности.»

Елена почувствовала, как комната начинает вращаться – вестибулярная реакция на ост-
рый стресс, сопровождаемая сужением периферического зрения и повышением концентрации
в центральном поле. Савченко планировал не просто использовать её, а превратить в продол-
жение себя. Сделать соучастницей. Это была не просто манипуляция, а психологическое изна-
силование, спланированное с той же методичностью, с какой он ставил свои эксперименты.

В  этой комнате, напоминающей стерильную операционную для душ, Елена ощутила
мучительное двойственное состояние  – она одновременно была и  потенциальной жертвой,
и профессионалом, способным оценить изощренность плана по её собственной деконструк-
ции.

– Это… – она пыталась подобрать слова, но профессиональный язык впервые подвел её,
словно сам акт вербализации увиденного требовал интеграции эмоционального и рациональ-
ного компонентов, которые сейчас находились в остром конфликте.
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– Это безумие, – тихо закончил Александр, его рука инстинктивно обвилась вокруг её
талии в жесте защиты и собственничества одновременно. – Но безумие методичное, структу-
рированное. В этом весь Савченко – способность придать форму научного эксперимента тому,
что по сути является патологической манией контроля.

Контакт его руки с её телом создал парадоксальный эффект – одновременно усилив тре-
вогу и обеспечив островок стабильности в хаосе эмоций. Елена осознавала, что их физиче-
ская близость сейчас имела психотерапевтический эффект, активируя окситоциновую систему
и противодействуя выбросу кортизола.

Она непроизвольно подалась назад, прижимаясь спиной к  его груди, создавая физи-
ческий контакт, который на  примитивном нейрофизиологическом уровне сигнализировал
о защите. В нормальных обстоятельствах она проанализировала бы эту реакцию как проявле-
ние травматической регрессии, но сейчас просто позволила телу найти утешение в прикосно-
вении.

Елена просматривала файл за  файлом, ощущая, как её профессиональные защиты
рушатся одна за другой. Савченко идентифицировал её ключевые психологические уязвимо-
сти с точностью опытного хирурга: детская травма от сексуального насилия отчима, создав-
шая базовый паттерн недоверия мужским фигурам авторитета; профессиональные амбиции,
граничащие с перфекционизмом, как компенсаторный механизм травматической самооценки;
неисследованное влечение к границам познания, которое она сама отрицала, но которое про-
являлось в её методологических инновациях.

Всё, что делало её хорошим психологом  – эмпатия, развитая на  почве собственной
травмы, интеллектуальная любознательность, стремление к структурированию хаоса челове-
ческой психики – он планировал использовать для её разрушения и последующей реконструк-
ции по собственному проекту.

– Здесь сказано, что процесс уже начался, – её пальцы дрожали, когда она прокручивала
документ, демонстрируя тремор, характерный для состояния сверхмобилизации симпатиче-
ской нервной системы. – «Первичная фаза интеграции через клуб завершена успешно. Объ-
ект демонстрирует растущую амбивалентность по отношению к этическим границам, что про-
является в психофизиологических реакциях на экспериментальные процедуры (расширение
зрачков, учащение пульса, дипольная неоднозначность гальванической реакции кожи). Ини-
циирован второй этап – эмоциональная привязка к агенту А.В. посредством индуцированной
сексуальной аттракции с элементами доминирования, резонирующими с ранними травмати-
ческими паттернами объекта…»

Внезапно Елена поняла весь масштаб манипуляции, который разворачивался перед ней
подобно многомерной психологической шахматной партии. Её приглашение в клуб не было
случайностью или даже простым интересом к её работе – это был первый ход в тщательно
спланированной комбинации. Встречи с пациентами, оркестрованные таким образом, чтобы
активировать её профессиональное любопытство и эмпатию. Даже отношения с Александром –
всё могло быть частью плана Савченко.

Она резко повернулась к Александру, пространственно отделяясь от него, восстанавли-
вая личностные границы, нарушенные момент назад. Её зрачки сузились – физиологическая
реакция, сигнализирующая о переходе от эмоциональной уязвимости к защитной агрессии.

– Ты знал? – её голос стал холодным, с той особой профессиональной интонацией, кото-
рую она использовала, когда пациент пытался манипулировать в терапевтическом процессе. –
Это часть плана? Наши… отношения? Ты тоже актор в этом эксперименте? «Агент А. В.»,
о котором здесь написано?

Последний вопрос она задала с интонационным паттерном, характерным для конфронта-
ционной терапии – техники, которую она редко использовала, но считала необходимой в слу-
чаях, когда требовалось разрушить защитные механизмы отрицания.
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Александр побледнел, капиллярная сеть его лица сузилась, демонстрируя физиологиче-
скую реакцию на стресс, слишком быструю и выраженную, чтобы быть симулированной. В его
зрачках отразилась боль – примитивная, неподдельная эмоция, которую сложно имитировать
даже тренированному манипулятору.

– Нет, клянусь, – его голос приобрел хриплость, характерную для эмоционального пере-
живания, затрагивающего глубинные слои психики. – Думаешь, я мог бы… после того, что
он сделал с  Анной?  – Он на  мгновение закрыл глаза, демонстрируя классический паттерн
диссоциации при активации травматических воспоминаний. – Я понял, что Савченко что-то
замышляет, только когда Марина начала проявлять признаки программирования. Эти внезап-
ные изменения в поведении, провалы в памяти, диссоциативные эпизоды… она стала зеркалом
того, что происходило с Анной в последние месяцы перед исчезновением. Я искал доказатель-
ства против него, чтобы закрыть клуб, а нашел… – он кивнул на экран, жест экстернализации
травматической информации, – …всё это.

Елена применила свои навыки клинической диагностики, внимательно наблюдая за мик-
ровыражениями его лица – непроизвольными движениями лицевых мышц, которые длятся
доли секунды и выдают истинные эмоции даже у тренированных лжецов. Расширение ноздрей
при упоминании жены, морщинка между бровями, асимметричное напряжение углов рта – все
говорило о подлинной эмоциональной реакции.

Что-то в его глазах – комплексный паттерн переживания, смесь боли, гнева и беспомощ-
ности, который невозможно точно классифицировать в существующих психологических так-
сономиях – убедило Елену. Или, возможно, она просто хотела быть убежденной, потому что
альтернатива – тотальная изоляция в мире, где каждый человек был потенциальным агентом
Савченко – была психологически невыносимой.

Они услышали звук в коридоре – приглушенные шаги, эхом отражающиеся от стериль-
ных стен. Александр быстро скопировал файлы на флешку и закрыл программу, его движе-
ния демонстрировали автоматизм, характерный для действий, выполняемых под воздействием
адреналина.

– Нам нужно идти, – прошептал он, ртутным движением скользнув к двери и прислуши-
ваясь к звукам извне с напряженностью хищника, чувствующего опасность. – Но сначала хочу
показать тебе кое-что.

Он подошел к  одному из  шкафов, напоминающих стальные саркофаги для хранения
информации, ввел код на электронной панели, и задняя стенка бесшумно отъехала в сторону,
демонстрируя эффектность инженерного решения, сравнимую с театральным приемом.

Перед ними открылся небольшой сейф  – материализованная метафора подсознания
Савченко, скрытого за профессиональным фасадом.

– Здесь хранятся оригиналы записей и образцы препаратов, – Александр достал неболь-
шой контейнер с  прозрачной жидкостью, цветом напоминающей дистиллированную воду,
но  с  легким опалесцирующим эффектом при движении.  – Это то, что он использует для
доступа к подсознанию. Модифицированная формула, базирующаяся на производных кета-
мина и диметилтриптамина, но  с  добавлением нейромодуляторов, усиливающих суггестив-
ность. По его документам, она не оставляет следов в организме через 48 часов – идеальна для
манипуляций, которые жертва позже не сможет доказать.

Елена осторожно взяла контейнер, рассматривая прозрачную жидкость внутри с  тем
специфическим интересом, который возникает на границе между профессиональным любо-
пытством и экзистенциальным ужасом. Светопреломление в жидкости создавало радужные
мерцания, гипнотически притягивающие взгляд – возможно, неслучайно, если Савченко про-
думывал даже такие детали.
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Холодное стекло контейнера контрастировало с теплом её пальцев, создавая тактильную
дихотомию, которая казалась символической – столкновение человеческого и  технологиче-
ского, эмоционального и рационального, этики и прогресса.

– Мы должны взять образец, – сказала она, ощущая, как профессиональная решимость
вытесняет личный страх, как будто научный подход был единственным способом сохранить
психологическую целостность перед лицом этих откровений. – Для анализа. И для доказа-
тельств.

Александр кивнул, достал небольшую пробирку, напоминающую те, что используются
для забора крови в медицинских учреждениях, и аккуратно перелил часть жидкости. Затем
закрыл контейнер и вернул его в сейф с осторожностью, выдающей понимание потенциальной
опасности вещества.

–  Теперь действительно пора уходить,  – он взял Елену за  руку, его пальцы обвились
вокруг её запястья в жесте, сочетающем защиту и контроль – амбивалентность, которая отра-
жала сложность их отношений. – Я знаю другой выход.

Когда они уже были у двери, Елена вдруг остановилась и вернулась к компьютеру, демон-
стрируя тот мгновенный процесс принятия решения, который характерен для экстремальных
ситуаций, когда интуитивное мышление берет верх над аналитическим.

– Что ты делаешь? – встревоженно спросил Александр, его тело напряглось в позе, сигна-
лизирующей о готовности к бегству или борьбе – примитивном биологическом выборе, акту-
ализирующемся в моменты опасности.

– Оставляю маленький сюрприз, – пальцы Елены быстро двигались по клавиатуре с уве-
ренностью, выдающей опыт работы с  компьютерными системами, о  котором она никогда
не упоминала. – Если Савченко проверит логи, он узнает, что мы были здесь. Но пусть думает,
что мы смотрели только его академические работы, – её губы изогнулись в улыбке, которая
не затронула глаз – мимическое несоответствие, характерное для состояний, когда когнитив-
ный компонент эмоции доминирует над аффективным.

В её жесте было что-то, напоминающее профессиональную игру самого Савченко – та же
методичность, та же стратегическая многоходовость. На мгновение Александр уловил в её гла-
зах отблеск чего-то холодного и расчетливого – интеллект, не ограниченный эмоциональной
эмпатией. Это вызвало у него мимолетное ощущение тревоги, которое он тут же подавил, раци-
онализировав как проекцию собственных страхов.

Они тихо выскользнули из архива в пустой коридор, напоминающий лимбический путь
между сознательным и бессознательным, а затем через служебный вход на улицу. Ночной воз-
дух казался невероятно свежим после душной атмосферы архива – психофизиологический
контраст, усиливающий когнитивное и эмоциональное воздействие пережитого.

Город вокруг жил своей обычной ночной жизнью – светились окна, проезжали редкие
автомобили, где-то вдалеке звучала музыка. Обыденность внешнего мира создавала сюрреа-
листический контраст с тем, что они только что узнали – психологическая дихотомия, которая
только усиливала ощущение нереальности происходящего.

– Что теперь? – спросил Александр, когда они отошли на безопасное расстояние, его
голос звучал с той особой напряженностью, которая возникает после длительного пребывания
в состоянии мобилизации.

Елена крепко сжала в кармане пробирку с препаратом и флешку с доказательствами –
материальные артефакты нематериального насилия. Она ощущала их физическое присутствие
как якорь, удерживающий её в реальности, не позволяющий соскользнуть в пространство дис-
социации, которое так заманчиво открывалось перед травмированной психикой.

– Теперь мы знаем, против чего боремся, – её голос звучал решительно, с интонацион-
ной модуляцией, характерной для состояний, когда страх трансформируется в действие. – Нам
нужно встретиться с Костиным. И рассказать ему, что его сестра может быть жива.
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В  этот момент между ними возник особый вид близости  – не  физической или даже
эмоциональной, а  когнитивной, основанной на  совместном переживании информационной
травмы. Они были связаны знанием, которое невозможно было разделить с остальным миром
без риска показаться безумцами, – классическая ситуация формирования фолье а де, разде-
ленного бреда, который в данном случае оказался реальностью.

Елена заметила, как Александр невольно придвинулся ближе, сокращая личное про-
странство до интимной дистанции. Его рука коснулась её спины в жесте, который мог быть как
проявлением поддержки, так и поиском защиты – амбивалентность, характерная для ситуаций
острого стресса, когда размываются границы между потребностью защищать и быть защищен-
ным.

– Я позвоню ему прямо сейчас, – сказал Александр, доставая телефон. – Встретимся
в моей квартире. Там безопасно.

Произнося слово «безопасно», он сам ясно осознавал его относительность в мире, где
сама реальность оказалась конструктом, податливым к манипуляциям умелого оператора.

Они не заметили камеру видеонаблюдения, установленную за декоративным элементом
фасада – технологического свидетеля, холодным электронным взглядом следящего за каждым
их движением. Объектив повернулся вслед за ними с механической плавностью, лишенной
человеческих колебаний и неуверенности.

Не заметили они и тонкой улыбки Марины, наблюдавшей за ними из темного окна верх-
него этажа клуба. Её силуэт, едва различимый на фоне ночного неба, был неподвижен, как
у манекена. Лицо, обычно живое и эмоциональное, сейчас застыло в восковой маске, лишен-
ной психологической глубины. Только глаза показывали признаки жизни – но не той жизни,
которая была знакома тем, кто знал настоящую Марину.

Её зрачки на мгновение расширились до предела, затем резко сузились – физиологиче-
ский маркер активации имплантированной программы. Микромоторика лица продемонстри-
ровала мгновенную смену паттернов – мышечные сокращения, характерные для переключения
между диссоциативными состояниями. Её глаза стали холодными и пустыми, двигаясь с меха-
нической точностью оптического прибора, прежде чем она моргнула и растерянно огляделась,
не понимая, почему стоит у окна и что делала последние полчаса.

В  её сознании только что активировался один из  триггеров, имплантированных
Савченко  – психологический механизм, работающий с  точностью часового механизма,
но в отличие от последнего, скрытый от сознания самого носителя. Телефон в её руке автома-
тически набрал номер – соматический автоматизм, неподконтрольный её сознательной воле.

– Доктор Савченко? – её голос звучал монотонно, лишенный обычных эмоциональных
модуляций и просодических характеристик, как будто говорила не она, а некая субличность,
созданная искусственно и активируемая при определенных условиях. – Код «Пандора». Они
знают.

Произнеся эту фразу, Марина снова моргнула, и её взгляд приобрел обычную живость.
Она с  недоумением посмотрела на  телефон в  своей руке, затем на  часы, отметив потерю
нескольких минут  – диссоциативную амнезию, характерную для состояний множественной
личности. На её лице отразилось беспокойство и страх – эмоции подлинной Марины, которая
ощущала присутствие чего-то чужеродного в своей психике, но не могла концептуализировать
этот опыт.

А внизу, на улице, Елена и Александр шли к машине, не подозревая, что их судьба уже
решена в момент активации того, что Савченко называл «имплантированным поведенческим
паттерном» – психологическим трояном, внедренным в сознание Марины и ждавшим своего
часа.
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Город вокруг продолжал жить своей жизнью, равнодушный к психологической драме,
развернувшейся за фасадами обычных зданий – метафора социетального неведения о темных
экспериментах, проводимых под покровом ночи и научной терминологии.
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Часть 3. Этические дилеммы познания

 
В квартире Александра – роскошном пентхаусе в историческом центре города – Елена

чувствовала себя одновременно защищенной и уязвимой. Пространство, оформленное в мини-
малистском стиле с преобладанием серых, белых и черных тонов, отражало психологический
профиль своего владельца – стремление к контролю, упорядоченности и вместе с тем отказ
от излишеств как компенсация внутреннего хаоса травмированной личности.

Панорамные окна открывали вид на ночной город – калейдоскоп светящихся точек, сли-
вающихся в абстрактную картину коллективного бессознательного мегаполиса. Елена стояла
у окна, наблюдая за этим живым полотном с того особого психологического расстояния, кото-
рое позволяет одновременно быть участником и наблюдателем жизни.

– Костин будет через двадцать минут, – Александр подошел сзади, протягивая ей бокал
с виски. Янтарная жидкость поймала отражение света, создав золотистый проблеск, напоми-
нающий внезапное озарение. – Думаю, нам обоим это не помешает.

Елена приняла бокал, их пальцы на мгновение соприкоснулись, создав кратковременную
точку сенсорного контакта – маленький мост между двумя психологически изолированными
вселенными. На периферии сознания она отметила, что принимает алкоголь из рук человека,
которого знает всего несколько недель, в ситуации эмоциональной уязвимости – профессио-
нальное предостережение, которое тут же было вытеснено доверием, основанным на совмест-
ном переживании экзистенциального ужаса.

– За то, чтобы выжить в мире, где реальность оказывается не тем, чем кажется, – произ-
несла она с горькой иронией, характерной для защитного интеллектуализирования травмати-
ческого опыта.

Они молча выпили. Алкоголь обжег горло Елены, создав физический противовес психо-
логическому онемению, которое начинало распространяться по её эмоциональной системе как
защитная реакция на информационную перегрузку.

–  Скажи мне,  – она повернулась к  Александру, её взгляд был одновременно мягким
и пронизывающим – профессиональный навык, позволяющий создать иллюзию эмпатии даже
в состоянии эмоционального истощения, – ты действительно не знал о плане Савченко? О том,
что я была целью с самого начала?

Александр опустил глаза – защитный жест, инстинктивное стремление скрыть зрачковые
реакции, которые могли бы выдать ложь. Но вместо этого он снова посмотрел прямо на Елену –
редкий выбор для человека, пытающегося обмануть опытного психолога.

– Если я скажу, что не знал ничего, это будет ложью, – его голос звучал с той особой
вибрацией, которая возникает при артикуляции подавляемой эмоции. – Я знал, что он инте-
ресовался тобой. Знал, что считал твою методику перспективной. Но о масштабе его планов…
о том, как далеко он готов зайти… Нет, этого я не знал.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями. Его лицо отражало внутреннюю борьбу между
стремлением к правдивости и желанием защитить образ себя в её глазах.

– Когда мы с Анной основывали клуб вместе с ним, у нас была идея создать простран-
ство для исследования тех аспектов человеческой психики, которые традиционная наука избе-
гает, – он перешел к широкому панорамному окну, его силуэт на фоне ночного города созда-
вал визуальную метафору человека на  границе света и  тьмы.  – Взаимосвязь сексуальности
и травмы, связь между властью и подчинением, терапевтический потенциал измененных состо-
яний сознания. Но все в рамках этики, с полным осознанным согласием участников.

Елена подошла ближе, внимательно наблюдая за микровыражениями его лица, которые
в полумраке комнаты были одновременно более скрыты и более выразительны – парадокс вос-
приятия, знакомый каждому опытному психологу.
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– А потом что-то изменилось? – спросила она, применяя технику прогрессивного зонди-
рования, которую обычно использовала с пациентами, склонными к диссоциации травматиче-
ских воспоминаний.

–  Савченко начал менять протоколы. Сначала незаметно,  – Александр говорил тихо,
как будто само произнесение слов могло материализовать призраков прошлого.  – Больше
акцента на психоактивных веществах. Более интенсивные сессии. Затем появились «специаль-
ные участники» – люди с определенными психологическими профилями, которых он лично
отбирал и работал с ними в закрытом режиме.

Елена невольно поднесла руку к шее – психосоматический жест защиты, активизирую-
щийся при упоминании об угрозе. Она представила себя в роли такого «специального участ-
ника» – объекта пристального интереса Савченко, его научного и патологического любопыт-
ства одновременно.

– Анна начала замечать изменения первой, – продолжал Александр, его голос приобрел
тот особый тембр, который возникает при активации травматических воспоминаний – более
низкий, с легкой хрипотцой. – Она была психологом, как и ты, специализировалась на трав-
мах развития. Обратила внимание на странные изменения в поведении нескольких участни-
ков после интенсивных сессий с Савченко. Провалы в памяти, изменения базовых поведенче-
ских паттернов, странная внушаемость. Она начала собирать информацию, пытаясь понять,
что происходит.

Дождь за окном усилился, капли барабанили по стеклу, создавая ритмический фон, напо-
минающий медитативные техники доступа к подсознанию, которые Елена иногда использовала
в работе с пациентами.

– И тогда она сама стала объектом его интереса, – догадалась Елена, применяя свои зна-
ния о нарциссических личностях к образу Савченко, который постепенно формировался в её
сознании.

Александр кивнул, его лицо исказилось в мимолетной гримасе боли – кратковременный
прорыв эмоции сквозь барьер рационализации.

–  Он обвинил её в  паранойе, убедил меня, что у  неё развивается профессиональная
деформация, что она видит патологию там, где её нет, – каждое слово давалось ему с трудом,
как будто они обладали физическим весом. – Я поверил ему. Боже, я поверил Савченко вместо
собственной жены. Когда она пришла ко мне с какими-то записями, доказательствами, я… я
даже не посмотрел их. Сказал, что ей нужно отдохнуть, взять отпуск.

Елена инстинктивно положила руку на его плечо – терапевтический жест, создающий
физический контакт в момент эмоционального выхода пациента. Но тут же осознала двой-
ственность этого действия – она больше не была его терапевтом, если вообще когда-либо им
была.

– Что произошло потом? – мягко спросила она, интуитивно переходя к технике направ-
ленного диалога, которая помогает травмированному сознанию структурировать хаотичные
воспоминания.

–  Через неделю она исчезла. Просто не  вернулась домой,  – Александр сделал гло-
ток виски, позволяя алкоголю создать временное химическое облегчение от эмоциональной
боли. – Полиция, поиски, объявления… всё бесполезно. Как в воду канула. Я был уверен, что
она просто ушла от меня, не выдержав моего недоверия. И только через год, когда начали
исчезать другие участники клуба, я начал понимать…

Его голос сорвался. Елена наблюдала, как психологические защиты, выстроенные годами,
начинают рушиться перед напором подавленной вины и горя. В этот момент она ощутила мощ-
ное противоречие между профессиональным желанием помочь ему интегрировать эту травму
и личной потребностью дистанцироваться, сохранить эмоциональные границы.
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–  Это не  твоя вина,  – сказала она, применяя технику валидации, но  сразу ощутила
фальшь в этих словах. Конечно, это была его вина – по крайней мере, частично. И они оба
это знали.

– Знаешь, что самое страшное? – Александр обернулся, его глаза блестели от непроли-
тых слез. – Всё указывает на то, что Анна жива. Если судить по файлам, которые мы видели,
Савченко не убивает своих «объектов». Он трансформирует их. Превращает в нечто другое.
Что значит, что где-то там ходит женщина с лицом моей жены, но с… перепрограммирован-
ным сознанием. И я не знаю, лучше ли это, чем если бы она была мертва.

Елена ощутила холодок, пробежавший по  позвоночнику  – активация симпатической
нервной системы в ответ на экзистенциальный ужас. Идея о человеке с перезаписанной лично-
стью затрагивала самые глубокие философские вопросы о природе идентичности и сознания.

В этот момент её профессиональное любопытство снова смешалось с личным страхом –
амбивалентность, которая становилась всё более характерной для её эмоционального ланд-
шафта в последние недели. Часть её хотела узнать больше о методике Савченко, понять прин-
ципы «перепрограммирования» – чисто научный интерес, который она тут же рационализи-
ровала как желание лучше понять врага.

Но не скрывалось ли за этим то самое «темное любопытство», которое Савченко иден-
тифицировал как одну из её ключевых психологических уязвимостей?

Звонок в дверь прервал её размышления, вызвав у обоих одинаковую реакцию вздраги-
вания – симптом гипервигилантности, развивающийся в ситуациях хронической опасности.

–  Это Костин,  – Александр бросил взгляд на  камеру видеонаблюдения в  прихожей,
демонстрируя паранойяльную предусмотрительность, которая в  их ситуации была вполне
рациональной. – Я сказал ему только, что у нас есть информация о его сестре. Всё остальное
лучше объяснить лично.

Он пошел открывать дверь, а Елена осталась у окна, наблюдая за каплями дождя, сте-
кающими по стеклу – визуальная метафора её собственного психологического состояния, где
рациональные мысли смешивались с эмоциональными реакциями в хаотичном потоке.
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Часть 4. На грани сознания

 
Кем она была в этой ситуации? Психологом, расследующим преступление? Потенциаль-

ной жертвой, пытающейся избежать ловушки? Или, возможно, тем, кого Савченко действи-
тельно видел в ней – человеком, способным понять и оценить его работу, несмотря на все эти-
ческие нарушения?

Эта многослойность самоидентификации создавала когнитивный диссонанс, который
Елена привыкла наблюдать у пациентов с комплексной травмой, но теперь переживала сама.

В гостиную вошел Игорь Костин – высокий мужчина с военной выправкой и глазами,
в которых профессиональная настороженность смешивалась с плохо скрываемой надеждой.
Елена мгновенно считала его эмоциональное состояние – смесь скептицизма, подавленного
волнения и хронической тревоги, характерной для людей, долго живущих в ситуации неопре-
деленности.

– Доктор Северова, – он протянул руку для формального рукопожатия, его ладонь была
сухой и горячей – признак симпатической активации на фоне внешнего спокойствия. – Алек-
сандр сказал, у вас есть информация о моей сестре.

Елена заметила, как мышцы его лица непроизвольно напряглись при произнесении слова
«сестра» – микровыражение, выдающее эмоциональную значимость темы даже для человека
с хорошим самоконтролем.

– Присядьте, Игорь Владимирович, – Елена жестом указала на кресло, инстинктивно
создавая психотерапевтическую мизансцену. – То, что мы собираемся рассказать, требует…
определенной подготовки.

Костин остался стоять, демонстрируя неосознанное сопротивление – тело выражало то,
что разум еще не полностью осознал: страх перед информацией, которая может разрушить
пять лет психологической адаптации к потере.

– Я предпочитаю стоять, – его голос звучал с той профессиональной нейтральностью,
которая выдавала многолетнюю практику допросов и сбора свидетельских показаний. – Просто
скажите, что вы знаете. Анна жива?

Александр встал рядом с Еленой – символический жест объединения против внешнего
наблюдателя, которым в данной ситуации парадоксально оказался родной брат жертвы.

– Мы нашли доказательства того, что Анна могла быть участницей экспериментов док-
тора Валерия Савченко, – начала Елена, тщательно выбирая формулировки, балансируя между
профессиональной точностью и эмоциональной чуткостью. – Эксперименты связаны с… пси-
хологическим перепрограммированием личности.

Она заметила, как зрачки Костина расширились – вегетативная реакция на эмоционально
значимую информацию.

– Перепрограммированием? – повторил он с той особой интонацией, которая возникает
при столкновении с концепцией, не укладывающейся в картину мира. – Вы говорите о… про-
мывании мозгов? Гипнозе?

– О чем-то гораздо более фундаментальном, – Елена подошла к столу и открыла ноут-
бук. – С вашего разрешения, я покажу вам некоторые материалы. Должна предупредить, они…
могут быть болезненными для восприятия.

Костин кивнул, его челюсти сжались в бессознательном жесте подготовки к психологи-
ческому удару. Он подошел к столу, сохраняя физическую дистанцию от Елены и Александра –
пространственное выражение психологического недоверия.

Елена открыла один из файлов, скопированных из архива Савченко. На экране появи-
лась запись терапевтической сессии с Анной – до того момента, как она стала объектом экс-
перимента.
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– Это ваша сестра пять лет назад, – пояснила Елена, наблюдая за реакцией Костина.
Его лицо на  мгновение исказилось гримасой боли  – первая эмоциональная трещина

в  профессиональном фасаде. Он невольно подался вперед, как будто физическая близость
к экрану могла сократить пятилетнюю дистанцию с сестрой.

– Это… последняя сессия перед началом эксперимента, – продолжила Елена, переходя
к следующему файлу. – А это запись через месяц после начала… процедур.

На экране была та же женщина, но её взгляд изменился неуловимо и фундаментально
одновременно. В  глазах, когда-то выражавших живой интеллект, теперь застыло странное
отсутствующее выражение – как будто личность, обитавшая за ними, отступила, освободив
место для чего-то другого.

– Что он с ней сделал? – голос Костина стал хриплым от подавляемых эмоций.
– Савченко разработал методику, позволяющую реструктурировать базовые компоненты

личности, – Елена говорила с той особой отстраненностью, которая возникает при необходи-
мости вербализировать травматическую информацию. – Используя комбинацию психоактив-
ных веществ, гипнотических техник и… контролируемой травматизации, он создает доступ
к фундаментальным слоям психики. Затем происходит… перезапись.

Она заметила, как руки Костина непроизвольно сжались в кулаки – соматическое выра-
жение ярости, которую разум еще не полностью осознал.

–  Вы утверждаете, что моя сестра жива, но… не  является собой?  – его голос зву-
чал с интонацией человека, пытающегося сформулировать концепцию, для которой в языке
не существует точных слов.

– Мы полагаем, что она жива, – вмешался Александр. – И что её личность была… моди-
фицирована. Мы не  знаем, насколько глубоки эти изменения и  обратимы  ли они. Но  судя
по  записям, Савченко сохраняет своих «объектов» после трансформации. Использует их…
в своих целях.

Елена заметила, как профессиональное выражение лица Костина на мгновение смени-
лось выражением чистого ужаса – эмоциональная реакция, которую не смогли сдержать даже
годы полицейской выучки. Но затем его черты снова затвердели, как застывающий цемент.

– Где доказательства, что она до сих пор жива? – спросил он с интонацией опытного
следователя, возвращающегося на безопасную территорию процессуальных вопросов.

–  В  файлах есть упоминания о  периодических «ревалидациях» субъектов, включая
«Объект А. В.» – Анну Волкову, – Елена открыла еще один документ. – Последняя запись
датирована тремя месяцами назад.

Костин наклонился к экрану, его глаза лихорадочно сканировали текст. Елена наблюдала,
как на его лице сменяли друг друга выражения недоверия, надежды и гнева – эмоциональная
буря, едва сдерживаемая профессиональной дисциплиной.

– Пять лет, – произнес он тихо, и в этих двух словах концентрировалась вся боль потери,
усиленная осознанием упущенного времени. – Пять лет я искал её тело, а она все это время
была…

–  Игорь Владимирович,  – Елена инстинктивно перешла на  официальное обращение,
создавая психологическую дистанцию, необходимую для рационального обсуждения, – нам
нужно действовать методично. Савченко – влиятельный человек с обширными связями. У него
есть покровители в научных и, возможно, правительственных кругах. Прямая конфронтация
может быть опасна не только для нас, но и для Анны, если она действительно находится под
его контролем.

– Вы предлагаете мне ждать? – в голосе Костина прозвучала плохо скрываемая агрессия –
психологическая реакция на информационную беспомощность.

– Я предлагаю стратегический подход, – Елена намеренно использовала терминологию,
резонирующую с профессиональным опытом Костина. – Нам нужны неопровержимые доказа-
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тельства, которые позволят привлечь Савченко к ответственности официально. И нам нужно
понять, где он содержит своих… субъектов.

Александр, стоявший до этого немного в стороне, приблизился к столу, создавая визуаль-
ную триангуляцию – психологическую конфигурацию, уравновешивающую напряжение между
Еленой и Костиным.

– Я думаю, я знаю, где искать, – сказал он, привлекая внимание обоих. – Среди файлов
есть упоминания о «центре реабилитации» в пригороде. Учреждение называется «Феникс» –
очевидная аллюзия на концепцию перерождения личности.

– Частная психиатрическая клиника? – уточнил Костин, его разум уже переключился
в режим планирования операции.

– Формально – реабилитационный центр для людей с посттравматическим стрессовым
расстройством, – подтвердил Александр. – Финансируется через один из благотворительных
фондов, связанных с клубом «Пандора». Я входил в совет директоров, но никогда не посещал
этот объект – Савченко настаивал, что для эффективной терапии необходима полная изоляция
пациентов.

Костин выпрямился, его поза выражала готовность к действию – соматическое проявле-
ние перехода от шока к мобилизации.

– Мне нужно проверить этот центр, – сказал он решительно. – Официально, с ордером
на обыск.

– Это будет сложно, – возразил Александр. – «Феникс» имеет безупречную репутацию.
Савченко привлек к работе известных психиатров, которые, возможно, даже не подозревают
о реальной природе некоторых «процедур». Для получения ордера нужны веские основания.

– Которые у нас есть, – Костин указал на экран ноутбука.
– Файлы, полученные незаконным путем, не могут служить основанием для ордера, –

Елена применила технику мягкой конфронтации, апеллируя к  профессиональному знанию
Костина. – Нам нужно что-то еще. Что-то, что позволит начать официальное расследование.

В комнате повисла тяжелая тишина. Елена наблюдала, как Костин борется с внутренним
конфликтом между желанием немедленно действовать и пониманием необходимости страте-
гического подхода.

– У нас есть кое-что еще, – сказал наконец Александр, доставая из кармана маленькую
пробирку с прозрачной жидкостью. – Образец препарата, который Савченко использует в своих
экспериментах. Если мы сможем доказать, что это контролируемое вещество, не зарегистри-
рованное официально…

Костин осторожно взял пробирку, рассматривая её содержимое с  профессиональным
интересом.

– Для этого нужен анализ в сертифицированной лаборатории, – сказал он задумчиво. –
Которая согласится провести его без официального запроса. Это сложно, но… у меня есть
знакомый в  судебно-медицинской экспертизе. Человек, который достаточно заинтересуется
необычным веществом, чтобы проанализировать его неофициально.

Елена отметила, как на лице Костина отразилось мимолетное колебание – внутренний
конфликт между профессиональной этикой и личной мотивацией. Выбор, который ей самой
был слишком хорошо знаком.

– Есть еще кое-что, – сказала она, переходя к наиболее сложной части их разговора. –
Человек, который может знать больше о текущих экспериментах Савченко. Марина Климова.

– Девушка, которая предупредила вас о клубе? – уточнил Костин.
– Она была пациенткой Савченко. И, судя по файлам, которые мы нашли, она подверг-

лась частичному «программированию», – Елена сделала паузу, подбирая слова. – У неё разви-
лось диссоциативное расстройство личности с элементами программного контроля. Часть её
сознания периодически «активируется» специальными триггерами и действует по импланти-
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рованным Савченко инструкциям. При этом основная личность не имеет доступа к воспоми-
наниям об этих эпизодах.

Костин медленно покачал головой, его лицо выражало смесь недоверия и профессио-
нального скептицизма.

– Вы описываете что-то из шпионских романов, доктор Северова. Раздвоение лично-
сти? Программирование? – его голос звучал с интонацией человека, который отчаянно хочет
не верить в то, что начинает считать возможным.

– Современная нейропсихология давно признает возможность формирования диссоци-
ативных состояний под воздействием травмы, – Елена перешла к профессиональному тону,
который придавал ей уверенность в этой хаотичной ситуации. – При определенных условиях
психика может фрагментироваться, создавая отдельные состояния сознания с ограниченным
доступом к общим воспоминаниям. То, что делает Савченко, – это контролируемое создание
таких состояний с последующим импринтингом специфических реакций на конкретные сти-
мулы. Это не мистика, это… извращенное применение существующих психотехнологий.

Она осеклась, осознав, что её объяснение звучало с оттенком профессионального вос-
хищения – ещё одно проявление той «темной любознательности», которую Савченко точно
идентифицировал как её уязвимость.

– Если то, что вы говорите, правда, – медленно произнес Костин, – то эта Марина может
быть чрезвычайно опасна. Она может быть… запрограммирована докладывать Савченко
о ваших действиях.

Елена обменялась быстрым взглядом с  Александром. Эта мысль уже приходила им
в голову, но услышать её от постороннего человека было особенно тревожно.

– Нам нужно проверить её, – сказала Елена. – Изолировать от потенциальных тригге-
ров и попытаться получить доступ к имплантированным воспоминаниям. Я могу использовать
модифицированную версию своей методики символического отражения…

Она снова осеклась, пораженная внезапным осознанием иронии ситуации: она предла-
гала использовать ту же методику, извращенный вариант которой применял Савченко, хотя
и с противоположной целью. Граница между терапией и манипуляцией, всегда тонкая, сейчас
казалась особенно проницаемой.

– Я думаю, сначала мы должны проанализировать вещество, – сказал Костин, принимая
решение. – Это даст нам конкретное доказательство. А затем… затем мы обсудим дальнейшие
шаги.

Он бросил взгляд на часы – жест, выдающий человека, привыкшего к строгому контролю
времени.

– Мне нужно идти, – сказал он. – Чем дольше я здесь, тем больше риск привлечь неже-
лательное внимание. Я свяжусь с лабораторией завтра утром и сообщу вам результаты.

Когда Костин направился к двери, Елена заметила, как изменилась его походка – появи-
лась новая целеустремленность, энергия человека, получившего надежду после долгих лет
неопределенности. Но вместе с тем в его движениях читалась настороженность хищника, почу-
явшего опасность.

– Будьте осторожны, – сказал он, обернувшись в дверях. – Если хотя бы половина из того,
что вы мне рассказали, правда, Савченко не остановится ни перед чем, чтобы защитить свою
работу. И он будет знать о любом официальном расследовании еще до его начала.

Когда дверь за Костиным закрылась, Елена ощутила внезапную волну истощения – пси-
хофизиологическую реакцию на длительное пребывание в состоянии эмоционального и когни-
тивного напряжения. Она опустилась на диван, чувствуя, как адреналин, поддерживавший её
последние часы, начинает отступать, оставляя после себя холодную пустоту.
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Александр сел рядом, сохраняя дистанцию, которая была одновременно уважительной
и интимной. В полумраке комнаты его профиль казался высеченным из камня – четкие линии
подбородка и носа создавали образ человека, сформированного болью и решимостью.

– О чем ты думаешь? – спросил он тихо.
Елена молчала несколько секунд, позволяя вопросу резонировать в пространстве между

ними. Затем ответила с той особой честностью, которая возникает в моменты экзистенциаль-
ного истощения:

– Я думаю о границах между исцелением и разрушением. О том, как легко пересечь эту
линию, даже с лучшими намерениями.

Она повернулась к нему, их взгляды встретились в тусклом свете ночного города, про-
никающем через панорамные окна.

– Моя методика символического отражения была создана, чтобы помогать людям инте-
грировать травматический опыт через творческое самовыражение. Савченко превратил её
в инструмент для фрагментации личности. Где проходит граница? Что делает одно исцеле-
нием, а другое – насилием?

Александр смотрел на неё с выражением, которое сочетало понимание и собственную
борьбу с подобными вопросами.

– Согласие, – сказал он просто. – Осознанное согласие пациента. Вот граница.
– Но что, если пациент не способен дать по-настоящему осознанное согласие? – возра-

зила Елена, озвучивая этическую дилемму, с которой сталкивается каждый психотерапевт. –
Что, если его представление о  собственном благе искажено травмой или психическим рас-
стройством? Что, если терапевт убежден, что знает лучше, что необходимо пациенту?

Она сделала паузу, собираясь с мыслями. В этот момент её профессиональная рефлек-
сия смешивалась с личным страхом, создавая когнитивный коктейль, который одновременно
прояснял и затуманивал восприятие.

– Каждый психолог балансирует на этой грани, – продолжила она. – Между уважением
к автономии пациента и профессиональным пониманием того, что ему нужно. Савченко про-
сто… отбросил все сомнения. Решил, что цель оправдывает средства. И самое страшное… –
она понизила голос, словно боясь произнести следующие слова даже в пустой комнате, – …я
понимаю ход его мысли. Я вижу логику его действий, даже если отвергаю его выводы.

Последнее признание повисло между ними, создавая новый уровень интимности  –
не физической, а интеллектуальной. Елена впервые озвучила свой самый глубокий страх: что
между ней и  Савченко существует фундаментальное сходство, которое делает её уязвимой
не только для его манипуляций, но и для собственных темных импульсов.

Александр молчал, не  пытаясь предложить поверхностное утешение или моральное
осуждение. В этом молчании было больше понимания, чем могли бы выразить слова.

Наконец, он тихо сказал:
– Возможно, именно поэтому ты сможешь его остановить. Потому что понимаешь его,

но делаешь другой выбор.
В этих словах Елена услышала эхо своего собственного терапевтического подхода – идею

о том, что истинная сила приходит не через отрицание темных сторон личности, а через их
интеграцию и осознанный контроль.

Она кивнула, ощущая странное спокойствие, приходящее после признания своих самых
глубоких страхов. Затем взглянула на часы – почти три часа ночи, время, когда защитные
механизмы психики наиболее ослаблены, а границы между сознательным и бессознательным
становятся проницаемыми.

– Нам нужно отдохнуть, – сказала она. – Завтра предстоит сложный день. Нужно встре-
титься с Мариной, но… осторожно. Если она действительно запрограммирована, мы должны
быть предельно внимательны к возможным триггерам.
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Александр кивнул, поднимаясь с дивана. В его движениях читалась та же усталость, кото-
рую ощущала Елена, – физическое проявление психологического истощения.

– Ты можешь остаться здесь, – сказал он. – Гостевая спальня полностью готова. Это без-
опаснее, чем возвращаться к себе. Особенно сейчас.

Елена на  мгновение заколебалась. Остаться на  ночь в  квартире Александра означало
пересечь еще одну границу в их сложных отношениях. Но прагматичная часть её сознания
признавала логику его предложения: если Савченко действительно следил за ней, возвращение
домой могло быть опасным.

– Хорошо, – согласилась она. – Но только сегодня. Нам нужно сохранять ясность мышле-
ния, а наши… личные отношения создают дополнительную эмоциональную сложность, кото-
рую мы не можем сейчас себе позволить.

Александр кивнул, принимая её условия без возражений. В его взгляде читалось пони-
мание необходимости профессиональной дистанции в ситуации, где эмоциональная вовлечен-
ность могла стать фатальной слабостью.

– Я покажу тебе комнату, – сказал он, направляясь к коридору.
Когда они шли по  темному коридору пентхауса, их плечи случайно соприкоснулись,

создав мгновенную вспышку сенсорного контакта. Елена почувствовала, как её тело отреаги-
ровало на это прикосновение волной тепла, расходящейся от точки контакта, – примитивная
физиологическая реакция, которую не могли полностью контролировать ни её профессиональ-
ная этика, ни осознанная решимость сохранять дистанцию.

Эта двойственность  – интеллектуальное понимание необходимости эмоциональной
отстраненности и одновременно глубинная психофизиологическая тяга к близости – была еще
одним проявлением той фундаментальной дуальности человеческой природы, которую она
изучала всю профессиональную жизнь и теперь переживала с новой интенсивностью.

Гостевая спальня оказалась просторным минималистичным помещением с большой кро-
ватью, застеленной белоснежным бельем, и панорамным окном, открывающим вид на ночной
город – пространство, созданное для физического отдыха, но не обязательно для психологи-
ческого покоя.

– Спокойной ночи, – сказал Александр, останавливаясь у двери. – Завтра… завтра мы
начнем действовать.

Он ушел, прежде чем Елена успела ответить, оставив после себя легкий аромат одеколона
и ощущение нерешенности, повисшее в воздухе.

Оставшись одна, Елена подошла к окну. Ночной город расстилался перед ней, мерца-
ющая мозаика огней, каждый из которых представлял человеческую жизнь, отдельный мир
сознания, о существовании которого большинство даже не подозревало. Где-то там, в этом
лабиринте света и  тени, Савченко продолжал свои эксперименты, возможно, в  эту самую
минуту перекраивая чью-то личность по собственному проекту.

И где-то там могла быть Анна – женщина с перезаписанной идентичностью, живущая
жизнью, которую не выбирала.

Мысль о возможности такого фундаментального насилия над самой сутью человеческого
«я» вызвала у Елены волну тошноты – соматическую реакцию на экзистенциальный ужас. Она
прижала ладонь к холодному стеклу, как будто пытаясь физически соприкоснуться с городом
за окном, с реальностью, которая внезапно стала чужой и угрожающей.

В отражении на темном стекле она увидела своё лицо – бледное, с тенями под глазами,
но с выражением решимости, которое напомнило ей о собственной силе. Силе, основанной
не на отрицании темных сторон психики, а на их интеграции и сознательном направлении.

Если Савченко выбрал её как потенциального «идеального партнера» из-за этой способ-
ности понимать тёмные глубины человеческой природы, возможно, именно эта способность
и станет его погибелью.



С.  Ветошкин.  «Психология страсти. Том 2»

59

 
Часть 5. Экзистенциальный выбор

 
С этой мыслью Елена отвернулась от окна и направилась к кровати. Завтра начинался

новый этап их противостояния с человеком, который считал личность иллюзией, подлежащей
перепрограммированию. И ей нужны были все силы, чтобы доказать его неправоту – не только
интеллектуально, но и экзистенциально.

Елена легла, не раздеваясь, ощущая тяжесть одежды как физическое воплощение груза
знаний, которые она сегодня приобрела. Мягкость постели контрастировала с  жесткостью
реальности, с которой ей предстояло столкнуться утром – диссонанс, который, казалось, ста-
новился лейтмотивом её жизни.

Закрыв глаза, она попыталась применить техники управляемой релаксации, которым
обучала своих пациентов с  нарушениями сна  – систематическое расслабление мышечных
групп от ступней к голове, контроль дыхания, визуализация безопасного пространства. Но про-
фессиональные инструменты, которые она привыкла использовать для помощи другим, сейчас
отказывались работать для неё самой.

Вместо умиротворяющих образов перед её внутренним взором вновь возникали сцены
из архива – лицо Анны с пустым взглядом, методичные записи Савченко, детали плана её соб-
ственной «трансформации». Когнитивная гиперактивация не позволяла сознанию соскольз-
нуть в сон – нейрофизиологическое последствие информационной травмы.

Через час безуспешных попыток заснуть Елена поднялась с постели. В тишине ночи каж-
дый шаг по паркету казался неестественно громким, как будто само пространство квартиры
фиксировало и усиливало её присутствие. Она подошла к окну, прижалась лбом к холодному
стеклу, позволяя физическому ощущению заякорить сознание в настоящем моменте.

Город за окном начинал менять свою ночную палитру – глубокая чернота уступала место
предрассветной серости, первые лучи солнца окрашивали горизонт в холодные розовые тона.
Переходное время, пограничное состояние между ночью и днём – метафора её собственного
положения на границе между прежним профессиональным мировоззрением и новым, более
тёмным пониманием возможностей психологии.

На  столике у  кровати она заметила блокнот и  ручку  – Александр, с  его привычкой
к детальному планированию, предусмотрел возможность ночных озарений. Елена взяла блок-
нот и начала писать – не план действий, не список задач, а поток сознания, фиксацию того
внутреннего диалога, который не давал ей уснуть.

«Насколько тонка грань между исцелением и манипуляцией? Любая терапия стремится
изменить паттерны мышления, поведения, восприятия. Каждый психолог в  определенном
смысле «перепрограммирует» своих пациентов, направляя их восприятие, предлагая альтер-
нативные интерпретации, создавая новые нейронные связи через повторение и осознание. Моя
методика символического отражения позволяет пациентам визуализировать свой внутрен-
ний опыт, экстернализировать его, а затем реинтегрировать в изменённой форме. Чем это
принципиально отличается от того, что делает Савченко? Согласием? Но многие пациенты
приходят на терапию в состоянии, когда их способность к осознанному согласию ограничена
депрессией, тревогой, травмой. Мы оправдываем свое вмешательство в их психику тем, что
действуем в их интересах. Но кто определяет эти интересы? Профессиональное сообщество
с его этическими стандартами? Социальные нормы? Или сам терапевт, неизбежно привно-
сящий в процесс собственные ценности и предубеждения?

Савченко переступил черту, но он не создал ничего принципиально нового – он лишь довел
до логического экстремума тенденции, заложенные в самой природе психотерапевтического
воздействия. И этот факт пугает меня гораздо больше, чем его конкретные методы.»
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Елена остановилась, осознав, что её рассуждения опасно приближаются к оправданию
действий Савченко – интеллектуальному соблазну, который он, без сомнения, предвидел при
составлении плана её «трансформации». Способность видеть логику в аморальных действиях
была одновременно её профессиональной силой и личной уязвимостью.

Но была и фундаментальная разница между её подходом и методами Савченко – разница,
которую она должна была чётко сформулировать, чтобы не потерять моральную опору в пред-
стоящем противостоянии.

«Разница в  цели. Моя работа направлена на  восстановление автономии пациента,
на возвращение ему контроля над собственной жизнью. Савченко же стремится к противо-
положному – к установлению тотального контроля над другим сознанием. Я использую сим-
волы как мост к подлинной сущности пациента; он использует их как инструмент для замены
этой сущности чем-то другим. Я помогаю людям интегрировать отвергнутые части их лич-
ности; он фрагментирует целостные личности для создания управляемых субличностей.

Но самое главное – я признаю границы своего знания, пределы своего понимания чужого
опыта. Савченко  же руководствуется нарциссической уверенностью в  собственном праве
переделывать других по своему образу и подобию.»

Сформулировав эту мысль, Елена почувствовала момент когнитивной кристаллизации –
ясности, которая приходит после длительного периода внутреннего конфликта. В этой точке
интеллектуальной определённости она ощутила, как напряжение, удерживавшее её в состоя-
нии гипервигилантности, начало отступать.

Она закрыла блокнот и подошла к кровати. Теперь, когда внутренний диалог получил
структуру и завершение, её тело наконец могло отпустить защитные механизмы, удерживав-
шие сознание в состоянии боевой готовности.

Засыпая, Елена думала о странном психологическом парадоксе: именно интеллектуаль-
ное осознание своего сходства с Савченко позволило ей с предельной ясностью увидеть фун-
даментальное различие между ними. И это различие было не в методах или знаниях, а в базо-
вой философской позиции по отношению к границам допустимого вмешательства в чужую
психику.

Утро началось с запаха свежезаваренного кофе – ольфакторный стимул, пробуждающий
не только сознание, но и социальные ассоциации, связанные с комфортом и безопасностью.
Елена открыла глаза, мгновенно вспомнив все события предыдущего дня без того периода
дезориентации, который обычно сопровождает пробуждение – признак того, что её мозг даже
во сне продолжал обрабатывать критически важную информацию.

Проверив телефон, она обнаружила несколько сообщений от  Костина: «Встретился
со знакомым из лаборатории. Он согласился провести анализ вещества неофициально. Пред-
варительные результаты будут к вечеру.» «Проверил данные по центру „Феникс“. Офици-
ально  – реабилитационный центр для пациентов с  ПТСР. Усиленная охрана объясняется
наличием „випклиентов“. Требуется серьезный повод для официальной проверки.»  «Нашел
несколько случаев, похожих на исчезновение Анны. Все связаны с клубом „Пандора“, но кос-
венно. Нет прямых улик.»

Елена быстро ответила: «Сегодня встречаюсь с Мариной. Возможно, получу дополни-
тельную информацию. Буду на связи.»

Когда она вышла в гостиную, Александр уже был там, стоя у панорамного окна с чашкой
кофе в руке. Утренний свет очерчивал его силуэт, создавая почти символический образ чело-
века между светом и тенью – визуальное воплощение его моральной амбивалентности.

– Как ты? – спросил он, не оборачиваясь, словно боялся нарушить хрупкое равновесие
их отношений проявлением излишней заботы.
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– Функционально, – ответила Елена, сознательно выбирая профессиональную термино-
логию вместо бытовой вежливости. – Недостаточно сна, избыток адреналина, но когнитивные
функции в норме.

Она подошла к нему, принимая предложенную чашку кофе. Их пальцы на мгновение
соприкоснулись – мимолетный тактильный контакт, который, тем не менее, активировал кас-
кад нейрохимических реакций, связанных с привязанностью и сексуальным влечением.

– Костин уже занимается анализом вещества, – сказала она, переходя к деловому тону,
чтобы нейтрализовать эффект этого невольного интимного момента. – Также он проверяет
информацию о «Фениксе» и ищет другие случаи исчезновений, связанные с клубом.

Александр кивнул, его лицо приобрело то особое выражение сосредоточенности, которое
возникает при переключении от эмоционального взаимодействия к интеллектуальной задаче.

– Нам нужно встретиться с Мариной, – сказал он. – Но безопасным способом. Если она
действительно запрограммирована, любой разговор о Савченко или клубе может активировать
имплантированные триггеры.

– Я думала об этом, – Елена отошла к столу, где лежал её блокнот. – Нам нужно создать
контролируемую ситуацию, где мы сможем наблюдать за её реакциями, не вызывая полной
активации программы. Я могу использовать элементы своей методики для доступа к подав-
ленным воспоминаниям, но для этого требуется её добровольное участие и состояние психо-
логической безопасности.

Она открыла блокнот и показала Александру свои ночные записи – жест доверия, выхо-
дящий за рамки их деловых отношений. Это было не просто предоставление информации,
а допуск к внутреннему диалогу, к процессу мышления, который обычно остается скрытым
даже от самых близких людей.

– Ты думаешь о фундаментальных вопросах в три часа ночи, – заметил он с ноткой восхи-
щения, ознакомившись с её размышлениями. – Большинство людей в такой ситуации были бы
сосредоточены исключительно на самосохранении.

–  Это и  есть самосохранение,  – ответила Елена.  – Когда сталкиваешься с  угрозой
не только физической, но и интеллектуальной и моральной целостности, самое важное – сохра-
нить ясность в понимании собственных ценностей и границ. Особенно когда противник стре-
мится именно эти границы размыть.

Александр внимательно посмотрел на неё, и в его взгляде она прочитала новый уровень
уважения, выходящий за рамки сексуального влечения или профессионального признания.
Это было признание глубинного родства душ, разделяющих не только травматический опыт,
но и способность к его рефлексивному осмыслению.

–  Именно это Савченко видит в  тебе,  – сказал он тихо.  – Эту способность мыслить
на грани, исследовать тёмные территории, не теряя компаса. Именно поэтому ты представля-
ешь для него такой интерес – не просто как объект эксперимента, а как потенциальный парт-
нёр, способный понять его работу.

– И именно поэтому он никогда не получит того, что хочет, – ответила Елена с той особой
решимостью, которая рождается на пересечении интеллектуального понимания и морального
выбора. – Потому что я вижу границу, которую он давно пересёк. Границу между исследова-
нием психики и насилием над ней.

Они стояли у окна, глядя на утренний город, словно два стратега, оценивающие поле
будущей битвы. Битвы, которая будет вестись не в физическом пространстве, а на территории
человеческого сознания – самой неисследованной и в то же время самой интимной части чело-
веческого опыта.

–  Нам нужно действовать сегодня,  – сказал Александр, возвращаясь к  практическим
вопросам.  – Чем дольше мы обладаем этой информацией, тем больше риск, что Савченко
узнает о нашем вторжении в архив.
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Елена кивнула, сделав последний глоток кофе и  ощущая, как кофеин активирует её
когнитивные процессы, создавая иллюзию готовности, достаточную для принятия решений.

– Я позвоню Марине, приглашу её на «терапевтическую консультацию» в нейтральном
месте, – сказала она. – В моей клинике есть звукоизолированный кабинет с системой видео-
наблюдения, который используется для работы с пациентами с сенсорной чувствительностью.
Это создаст контролируемую среду и обеспечит документирование процесса, если что-то пой-
дёт не так.

Александр подошёл к телефону, лежащему на столе.
– Я свяжусь с Костиным, предложу ему присутствовать при этой встрече, но скрытно, –

сказал он. – Если Марина действительно имеет имплантированные триггеры, нам может пона-
добиться человек с опытом силового сдерживания.

Они начали планировать предстоящую встречу, обсуждая детали с методичностью про-
фессионалов, привыкших к экстремальным ситуациям. Елена заметила, как легко они пере-
ключились с экзистенциальных вопросов на тактические – свидетельство той психологической
гибкости, которую они оба развили в процессе адаптации к своим травмам.

В середине их обсуждения раздался звонок в дверь – неожиданное вторжение внешнего
мира в пространство их совместного планирования. Александр мгновенно напрягся, его поза
выражала готовность к защите или бегству – базовую реакцию на потенциальную угрозу.

– Ты ждёшь кого-то? – спросила Елена, её собственное тело тоже отреагировало выбро-
сом адреналина, ускорением пульса и перераспределением кровотока к крупным мышцам.

–  Нет,  – Александр подошёл к  системе видеонаблюдения, выводящей изображение
от входной двери на небольшой экран в прихожей.

За дверью стояла Марина. Её лицо, обычно живое и эмоциональное, сейчас выглядело
странно неподвижным, глаза казались пустыми, лишёнными той искры эмоциональной интел-
лигенции, которая обычно в них светилась.

– Это Марина, – произнес Александр с интонацией, выдающей смесь удивления и тре-
воги. – Но что-то не так. Её выражение лица…

Елена подошла к  экрану и  мгновенно распознала признаки диссоциативного состоя-
ния – микроэкспрессии, характерные для субличности, действующей по заданной программе,
а не из интегрированного центра личности.

– Она в трансовом состоянии, – сказала Елена, чувствуя, как профессиональная часть
её сознания активируется, временно вытесняя личную тревогу. – Это не основная личность
Марины. Это активированная программа.

– Что нам делать? – спросил Александр, его рука непроизвольно потянулась к ящику
стола, где, Елена была уверена, хранилось оружие – вполне рациональная предусмотритель-
ность для человека его положения.

– Не открывай дверь, – решительно сказала Елена. – В этом состоянии она непредсказу-
ема и потенциально опасна. Мы не знаем, какие инструкции дал ей Савченко.

Они наблюдали, как Марина простояла у двери ещё несколько секунд, затем развернулась
и неестественно ровной походкой направилась к лифту. Её движения были механическими,
лишёнными той грациозной плавности, которая обычно характеризовала её пластику.

– Она знает, что мы здесь, – произнес Александр. – Что значит – Савченко тоже знает.
Елена почувствовала, как по спине пробежал холодок – физиологическая реакция на осо-

знание опасности, активация симпатической нервной системы в ответ на угрозу.
– Нам нужно действовать немедленно, – сказала она с решимостью, рождённой понима-

нием безвыходности ситуации. – Позвони Костину. Скажи, что встреча с Мариной отменяется.
Вместо этого мы едем в «Феникс» сейчас же. Если Савченко знает о нашем вторжении в архив,
он может начать уничтожать доказательства и перемещать «пациентов».
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Александр кивнул, набирая номер Костина. Его движения приобрели ту особую эконом-
ную точность, которая характерна для людей, действующих в ситуации высокого риска.

– Костин? Это Волков, – сказал он в трубку. – Ситуация изменилась. Савченко знает
о нас. Марина только что была у моей двери в активированном состоянии. Нам нужно действо-
вать немедленно. Встречаемся через час у северного въезда в Зелёный парк, оттуда поедем
к «Фениксу».

После короткого разговора он обернулся к Елене:
– Костин согласен. Он считает, что у нас есть основания для проверки «Феникса» даже

без официального ордера, учитывая подозрение в удержании людей против их воли. Он под-
ключит коллегу, которому доверяет.

Елена кивнула, ощущая странное спокойствие, которое иногда приходит в моменты кри-
тической опасности – нейрофизиологический механизм, позволяющий сознанию функциони-
ровать в ситуации, которая иначе вызвала бы эмоциональный паралич.

– Нам нужно подготовиться, – сказала она. – И я должна быть готова к тому, что мы
можем найти там Савченко. К встрече с ним я должна подойти с абсолютной ясностью созна-
ния.

Она подошла к окну, глядя на город, который теперь казался полем битвы между светом
и тенью, между этикой и прогрессом, между контролем и свободой. Битвы, которая велась
не столько в физическом пространстве, сколько в глубинах человеческого сознания.

Её отражение в стекле смотрело на неё с решимостью, которая удивила её саму. В этих
глазах она видела не только страх и профессиональное любопытство, но и нечто большее –
фундаментальную убеждённость в ценности человеческой автономии, в праве каждого созна-
ния на самоопределение.

Это был не просто интеллектуальный принцип, а глубинная этическая позиция, выкри-
сталлизовавшаяся в процессе её столкновения с методикой Савченко. Позиция, которая теперь
определяла не только её профессиональную идентичность, но и саму сущность её личности.

И именно эта кристальная ясность в понимании собственных ценностей была тем, что
Савченко не смог предвидеть в своем плане её «трансформации». Фактором, которого не было
в его уравнении контроля над человеческим сознанием.

Еленапонимала, что предстоящая конфронтация будет не просто столкновением двух
людей или даже двух философских позиций. Это будет битва за самую сущность человеческой
идентичности – за право каждого человека определять границы собственного «я».

И она была готова к этой битве не только как психолог с профессиональным опытом
работы с  травмой, но  и  как человек, совершивший осознанный экзистенциальный выбор
в пользу свободы – даже той сложной, неоднозначной свободы, которая включает в себя право
на ошибку, на страдание, на поиск собственного пути через тьму к свету.
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Глава 14: Доверие и предательство

 
 

Часть 1: Раскрытие архивов души
 

Тишина архивной комнаты еще звенела от недавних откровений. Елена стояла у стены,
прислонившись лбом к  холодной поверхности, пытаясь унять калейдоскоп мыслей. Доку-
менты, рассыпанные по столу, безжалостно разрушили последние иллюзии. Методика симво-
лического отражения – её детище, её профессиональная гордость – была извращена до неузна-
ваемости в протоколах экспериментов Савченко.

«Когнитивная реструктуризация через направленную диссоциацию», – гласил заголовок
одного из документов. Елена узнавала фрагменты своих формулировок, вплетенные в чудо-
вищную методологию, как знакомые лица среди толпы насильников. Её терапевтические тех-
ники были искажены с хирургической точностью – там, где она использовала символическое
отражение для интеграции травматического опыта, Савченко внедрял диссоциативные триг-
геры; где она создавала пространство для самопознания – он конструировал лабиринты под-
чинения.

Александр сидел в кресле, молча наблюдая за ней. В полумраке комнаты его глаза каза-
лись непроницаемыми, но  Елена автоматически регистрировала индикаторы его психоэмо-
ционального состояния: умеренно расширенные зрачки, характерная для подавляемой агрес-
сии челюстная гипертензия, периодические флуктуации дыхательного ритма – классическая
симптоматика внутреннего конфликта между импульсом к агрессии и стремлением к само-
контролю.

– Я должен был рассказать тебе раньше, – его голос был тихим, но отчетливым.
Елена медленно повернулась к  нему, непроизвольно активируя профессиональный

режим микровыражений – её собственный защитный механизм, маскирующий аффективную
реакцию под аналитическую отстраненность.

– О чем именно? О том, что ты был одним из основателей этого ада? Или о том, что
Савченко использовал мою методику для своих экспериментов задолго до того, как я появи-
лась здесь? – её тон был ровным, но Елена осознавала, что проксемически отдалилась от него,
увеличив межличностную дистанцию до максимально возможной в пределах комнаты.

– Обо всем, – он встал и подошел к ней, но остановился на расстоянии вытянутой руки,
интуитивно распознав её невербальный сигнал дистанцирования. – Я не знал, как начать. Каж-
дый раз, когда я собирался с духом, что-то останавливало меня.

Елена заметила, как его правая рука непроизвольно сжалась в кулак – микродвижение,
характерное для активации симпатической нервной системы, связанной с подавленной агрес-
сией. Её внутренний психотерапевт автоматически интерпретировал: агрессия не направлена
на неё, это проявление фрустрации, направленной вовнутрь – классический паттерн самообви-
нения. Профессиональные навыки психолога функционировали даже сейчас, создавая защит-
ный буфер между её эмоциями и ситуацией.

– Ты боялся, что я уйду, – это был не вопрос, а утверждение, основанное на психологи-
ческом анализе ситуации, – или боялся, что останусь, но буду смотреть на тебя иначе.

– Да, – он не стал отрицать, демонстрируя редкое для самозащитного поведения принятие
внутренней мотивации. – Но не только поэтому. Я боялся, что вспомню все. Полностью.

Елена зарегистрировала микросекундную задержку перед словом «полностью»  – воз-
можный индикатор психологически вытесненного материала, находящегося на границе осо-
знания.
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В комнате было душно, воздух казался густым, насыщенным не только пылью старых
документов, но и невысказанной болью. Её окружало множество зеркал – не только букваль-
ное, висевшее на стене, но и метафорические: в глазах Александра она видела отражение соб-
ственных внутренних конфликтов, в разбросанных документах – искаженную версию своих
профессиональных идей, а в самой ситуации – зеркальное отражение тех терапевтических сес-
сий, которые она проводила годами, только теперь она была не в роли терапевта, а в роли паци-
ента, сталкивающегося с травматическим материалом.

Елена сделала шаг вперед, преодолевая дистанцию между ними. Её профессиональное
«я» отступало, уступая место чему-то более примитивному, более человеческому – потребно-
сти в контакте, в подтверждении реальности происходящего. В этом жесте был элемент бессо-
знательного противодействия профессиональной отстраненности – она физически преодоле-
вала стену, которую её психологическая защита пыталась воздвигнуть.

– Покажи мне, – прошептала она, кладя ладонь на его грудь, чувствуя ускоренное серд-
цебиение через ткань рубашки. – Не рассказывай. Покажи.

В её словах скрывалась многослойная интенция: профессиональное понимание, что трав-
матический материал часто недоступен вербализации и требует альтернативных каналов выра-
жения; женское желание соединения в момент уязвимости; и глубинная потребность увидеть
то, что скрывается за стенами профессиональной и социальной идентичности их обоих. Она
просила его о терапевтическом раскрытии, но в той форме, которую интуитивно понимали их
тела.

Секунду Александр смотрел на неё с нечитаемым выражением лица, словно оценивая
степень её готовности. Затем его зрачки расширились, и он медленно поднял руку, касаясь её
щеки с осторожностью человека, прикасающегося к хрупкому произведению искусства.

– Тебе может не понравиться то, что ты узнаешь, – его голос звучал глухо, с фоновыми
интонациями, которые Елена профессионально идентифицировала как предвестники актива-
ции травматических воспоминаний.

– Не существует неприемлемого знания, – ответила она, используя формулировку из соб-
ственного терапевтического арсенала, – только разрушительные способы его получения.

Воздух между ними словно сгустился, превращаясь в осязаемую субстанцию. Когда их
губы соприкоснулись, Елена ощутила, как граница между профессионализмом и чувственно-
стью размывается, создавая новое, гибридное состояние сознания, где эротическое желание
и терапевтическая восприимчивость сливались в единый инструмент познания.
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Часть 2: Терапевтический танец тел

 
Они не дошли до спальни. Кабинет с его темными панелями и массивными шкафами

стал свидетелем их отчаянной близости. В этот раз все было иначе – не страсть ради страсти,
не исследование границ друг друга, а невербальный диалог о вещах, слишком болезненных для
слов. Книжные полки с фолиантами по психологии безмолвно наблюдали за их терапевтиче-
ским ритуалом – символическая аудитория из предшественников, чьи теории о человеческой
психике сейчас оживали в сложном танце двух травмированных душ.

Александр раздевал её медленно, с осторожностью, которая говорила не столько о неж-
ности, сколько о страхе спугнуть момент откровенности. Его пальцы двигались с клинической
точностью, словно хирург, отделяющий слои защиты, чтобы добраться до скрытой травмы.
Елена замечала мельчайшие нюансы его невербального поведения, автоматически дифферен-
цируя сигналы возбуждения от маркеров психологического дистресса: микротремор пальцев
при расстегивании пуговиц её блузки – признак амбивалентности между желанием и страхом;
расширенные зрачки, переключающиеся между фокусированием на её лице и избеганием пря-
мого взгляда – классический паттерн приближения-избегания; непроизвольное облизывание
губ – соматический индикатор вегетативного возбуждения

Каждое прикосновение Александра пробуждало в теле Елены двойственный отклик –
профессиональный анализ и  чисто женское желание. Когда его пальцы скользили вдоль её
позвоночника, она одновременно отмечала симптоматику парасимпатического возбуждения
и тонула в тепле, разливающемся внизу живота. Её тело становилось полем битвы между рас-
судком и инстинктом, и в этой борьбе не было проигравших – лишь постепенная интеграция
разрозненных частей её собственной личности.

– Это был не несчастный случай, – она прикоснулась к длинному рубцу на его боку, отме-
чая характерную деформацию тканей, соответствующую проникающему ранению с элементом
рваной травмы. – Кто?

– Один из первых участников программы, – он говорил отрывисто, между поцелуями,
словно физический контакт делал воспоминания менее болезненными – неосознанно исполь-
зуя соматическую стимуляцию как буфер для эмоциональной реакции, классический механизм
соматической диссоциации. – Анна пыталась его остановить… моя жена. Он был в состоянии
диссоциации.

Елена уловила классическую триаду микровыражений – расширение зрачков, транзитор-
ное напряжение круговой мышцы глаза и едва заметную горизонтальную морщину на лбу –
соматические индикаторы активации амигдалы при столкновении с травматическим воспоми-
нанием. Имя жены вызывало у него четкую психофизиологическую реакцию, словно произне-
сение табуированного слова активировало условно-рефлекторный стрессовый ответ.

– Она была первой, кто понял, что происходит, – продолжил он, опуская Елену на широ-
кий кожаный диван, создававший странный контраст с обнаженными телами – стерильная,
деловая поверхность против первородной уязвимости обнаженной плоти. – И первой, кто…

Он замолчал, и Елена закрыла его губы своими, не желая слышать окончание фразы.
Это был не просто эмоциональный жест – её терапевтическая интуиция подсказывала, что он
приближается к психологическому триггеру, способному вызвать диссоциативную регрессию.
Сейчас ей нужны были не слова, а чистое, неопосредованное переживание. Она обхватила его
бедрами, принимая в себя, и физическое соединение стало метафорой того, чего она искала –
полного слияния с его болью, понимания без необходимости вербализации.

Их движения трансформировались в невербальную коммуникативную систему, где ритм,
глубина и  интенсивность становились семантическими элементами уникального диалекта
интимности. Елена отметила, как их тела инстинктивно синхронизировались, переходя от пер-
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воначальной дискретности к  единому потоку движения  – психофизиологический феномен,
известный как интерперсональная синхронизация, характерный для состояний глубокого дове-
рия и эмоциональной конгруэнтности.

В моменты наивысшего физического напряжения Александр начинал говорить, словно
преодолевая фрейдистский репрессивный барьер. Короткие, отрывистые фразы, фрагменты
воспоминаний вырывались из него на пике телесного удовольствия, словно физическое осво-
бождение открывало шлюзы подсознания.

– Савченко обещал… революцию в терапии… – его дыхание сбивалось, а пальцы сжи-
мали её бедра с силой, оставляющей следы – неосознанная попытка физически удержаться
в настоящем, пока сознание погружалось в травматическое прошлое. – Мы хотели помогать…
людям с тяжелыми травмами… Анна верила… сначала…

Елена чувствовала, как её собственное тело становится проводником его исповеди. В этот
момент она осознала поразительный факт: они неосознанно воспроизводили ключевые эле-
менты её терапевтической методики символического отражения. Физические ощущения ста-
новились якорем для извлечения подавленных воспоминаний – точно так же, как в её терапии
изменённое состояние сознания служило мостом к скрытым травмам. Только вместо символи-
ческих образов в искусстве они использовали архаичный, примитивный язык тела.
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