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«В каждом свете – тень. В каждом герое – зверь. Но не каждый решается открыть дверь.»

Когда-то, до войны, до изгнаний, до того, как волк внутри него научился говорить – он
был просто ребёнком.

Он любил запах лавандовых свечей и слушал, как мать шепчет заклинания не языком
магии, а голосом любви. Он не знал, что это – ритуалы. Он думал: это песни. Окна в его комнате
были затянуты тканью, и сквозь неё ночь выглядела мягкой. Он верил, что тьма – не зло. Просто
она ждёт того, кто скажет ей «не бойся».

Ему снились луга, не битвы. Лицо отца, а не его смерть. Он бегал по коридорам замка,
босиком, ловя собственную тень и смеясь. Он был живым. Настоящим. Уязвимым.

И всё это – сгорело.

Он не запомнил день, когда стал другим. Только ощущение: как будто кто-то навсегда
вырезал из него свет. А на его месте – поселился холод. Не внешний. Внутренний. Волчий.

Они назвали его «двуликим». Но он знал – это не метка. Это приговор.

С тех пор его шаги не звучали громко. Его голос не спорил. Он не кричал. Потому что
тени слушают не крик – тени слушают тех, кто шепчет себе самому: я ещё жив.

Так начинается история Аллодиуса Грея.

Не с победы. Не с мести.

А с шепота мальчика в пустом зале:

«Я не боюсь тьмы. Потому что она – моя.»
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Глава 1: Волчонок внутри

 
Подземный зал замка Греев хранил запах древней магии. Влажный камень под ногами

был выложен обсидиановой плиткой, гладкой, словно застывшая вода. Тонкие серебряные
нити вплетались в геометрию пола, образуя круги, знаки, древние узоры. Здесь, среди мрака
и шепота теней, начинались уроки настоящих двуликих. Именно в этом месте и берет свое
начало эта история.

Аллодиусу было девять. Он сидел в центре ритуального круга, спина прямая, ладони
вытянуты вперёд. Его маленькие пальцы дрожали не от страха – от предвкушения. Рядом мер-
цал дым от курильницы – густой, лавандовый, он извивался по полу, будто знал дорогу лучше
самого мальчика.

Селена, его мать, стояла у  алтаря. Женщина в  черной мантии, с  серебром в  волосах
и взглядом, будто знающим каждую трещину на коже мира. Она была не просто матерью – она
была учительницей, проводницей, хранительницей тайн рода.

– Тень – не зло, – сказала она, голосом мягким, как шерсть ночного зверя. – Она – про-
должение света. Его оборотная сторона.

Аллодиус не ответил. Он смотрел на свою тень. Она была длинной, слишком вытянутой
для размера мальчика. И сейчас она слегка шевелилась, как будто дышала.

– Закрой глаза, – сказала Селена. – Найди дыхание тьмы в себе. Не бойся его. Почувствуй.
Он повиновался. Тьма внутри него отзывалась мгновенно. Там, где сердце, будто клу-

бился пар – холодный, плотный. Волк внутри него ворочался.
– Он снова воет, – прошептал мальчик.
Селена не удивилась. Она уже знала. Уже слышала ночами, как Аллодиус вскрикивает

во сне, сжимая простыни в кулаках.
– Он не просто воет, – ответила она. – Он зовёт. Это значит, он проснулся. Значит, ты –

истинный двуликий.
Мальчик медленно вытянул руку вперёд. Его пальцы будто натянули воздух, и вдруг –

тень от них дернулась, вытянулась в сторону, превратилась в нечто иное. В волка. Не чёткого,
не материального – но настоящего.

Селена улыбнулась.
– Хорошо, – сказала она. – Он отвечает тебе. Но ты не должен просто звать. Ты должен

командовать.
Тень завыла. Протяжно, дико. У Аллодиуса перехватило дыхание. Тьма сжимала грудь,

тянула мышцы. Под кожей шевельнулись жилы, чернея.
– Не отпускай себя, – голос Селены стал твёрже. – Тень – зверь. И зверь подчиняется

только силе.
Мальчик напрягся, побелевшими губами прошептал: – Я не клетка. Я – альфа.
Резкий рывок. Его тень, исказившись, вернулась назад, будто тело засосало ее как тря-

сина. Сразу же погасли все свечи. Наступила тишина. Даже дыхание исчезло.
А потом – щелчок пламени. Свет вернулся. И вместе с ним – Аллодиус. Он стоял, еле

дыша, но в его глазах светилось новое: жажда контроля.
Селена обняла его. Она была не просто довольна – она была спокойна.
– Ты сделал первый шаг, – сказала она. – Сегодня ты увидел себя по-настоящему. И это –

только начало.
Аллодиус кивнул.
– Почему волк?
Селена взглянула на него так, будто знала ответ с самого его рождения.
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– Потому что волк древний. Потому что он одинокий. Потому что он знает, что у него
два лица. И потому что ты – мой сын.

Она провела пальцем по его ладони, нарисовала углём символ – руну ветра и клыка.
– Однажды ты станешь тем, кем даже я не смела стать.
Мальчик ничего не  ответил. Он снова посмотрел на  свою тень  – и  впервые не  испу-

гался её.
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Глава 2: Воля крови

 
Замок Греев жил в напряжении. В зале совета горели карты, флажки с пометками дви-

жений вражеских отрядов. У стен – воины в плащах, глашатаи, гонцы, оруженосцы. В воздухе
стоял запах тревоги и стали.

Деимон Грей стоял у окна, держа бокал в руке, вглядываясь в склоны предгорий. Его
глаза не дрожали. Он видел дальше, чем другие. Он знал, кто надвигается. Скитальцы.

– Они двигаются к северу, – сказал он, не оборачиваясь. – Тихо. Без знамен. Как всегда.
Селена, стоявшая за его спиной, кивнула.
– Мы не удержим границу, – добавил он. – Но можем поджечь лес. Ударить с фланга.

И… готовить Аллодиуса.
Он повернулся к жене.
– Ты видишь, как он растёт. Его кровь сильнее, чем у меня когда-либо была. Он двуликий

по праву рождения. Ты – его учитель. Сделай из него оружие.
Селена сдержала волнение. Она знала: это не просьба, это приказ.
– Я уже начала, – ответила она. – Но сила внутри него… она не просто древняя. Она

непослушная, дикая и необузданная как кальтрийская вороная.
Деимон склонил голову.
–  Пусть научится подчинять. Пока не  поздно.  – сказал он тихо.  – Ему это под силу.

Только ему!
Поздно ночью, в зале теней, Аллодиус снова стоял один. Серебряный песок под ногами,

пульсирующая тьма вокруг. Он чувствовал, как она зовёт.
Он вытянул руку, и тень от стены сорвалась с места. Она подползла к нему, как хищник,

и заворчала.
– Я не боюсь тебя, – сказал он.
Но она швырнула его к стене.
Аллодиус вскочил, зрачки расширены. Он чувствовал – тень не просто отзывается. Она

испытывает его.
– Я – хозяин, – прошипел он.
Он чертил знаки в воздухе, но тень уже копировала его движения, издеваясь. Его магия

отражалась ему обратно – и становилась сильнее, чем он мог вынести.
Из зала теней раздался глухой взрыв. Пыль и мрак окутали колонны. Селена вбежала

первой – её мантия развевалась за спиной.
Аллодиус стоял на коленях, кровь текла из носа. Вокруг него – хаотично разбросанные

символы, часть пола – обуглена.
Селена бросилась к сыну, прижимая его к себе.
– Я пытался остановить её… – прошептал он. – Но она уже знает, кто я.
Селена смотрела на его лицо, и в этот миг поняла: тень не подчиняется, потому что она

не вне Аллодиуса. Она – часть его.
Позже той ночью она разговаривала с Деимоном при свете лун.
– Он не просто двуликий. Он… слияние. Он не использует силу – он и есть сила. Если

мы не научим его контролю прямо сейчас, он потеряет себя.
Деимон задумался. Потом кивнул.
– Тогда мы начнем настоящую подготовку.
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Глава 3: Печать

 
В ту ночь луна была красной. Такой её называли в древних записях – «Око волка». Самое

время для ритуала, который не проводили со времён первого двуликого.
Зал без окон, выкопанный глубоко под замком. На стенах – барельефы, изображающие

людей с волчьими головами, зверей с человеческими глазами, сцены метаморфоз.
Аллодиус стоял по центру круга. Грудь его была обнажена, на коже уже выжжены три

кольца: символ контроля, символ памяти и символ сосредоточия. Но они были временными.
Сегодня ему предстояло получить печать связывания.

Селена стояла напротив него. Лицо скрыто под капюшоном, голос звучал не как голос
матери, а как голос хранительницы древнего завета.

– Тень уже считает тебя своим. Ты стал не носителем, а ядром. – Она сделала шаг впе-
рёд. – Но ты ещё ребёнок. А дитя не может держать в себе зверя без цепи.

Аллодиус кивнул. Он уже чувствовал, как внутри всё стягивается: голос тени стал громче,
а образы – живее. Ему снились чужие жизни, он видел вещи, которых не знал. Иногда – чьи-
то смерти. Иногда – собственную.

Селена провела кинжалом по ладони, кровь капнула в чашу с чернильной массой.
– Я свяжу твою силу печатью рода. Пока ты не станешь готов – она будет спать.
Мальчик не отрывал взгляда.
– А если я захочу освободить её?
Селена подняла глаза. Лицо у неё было тенью старого волка.
– Тогда ты или станешь легендой… или сожжёшь всё, что любишь.
Ритуал начался.
Песок из обсидиана был разогрет. Воздух вибрировал от силы. Символы на полу вспых-

нули. Аллодиус закрыл глаза, когда Селена коснулась его лба пальцем, обмакнутым в кровь.
– Слушай, волчонок. Ты – дитя ночи. Ты – чёрное пламя. Но сегодня… ты будешь зако-

ван.
Кожа под её пальцем начала трескаться. Из неё пробивался дым – не огонь, а тень. Алло-

диус закричал, тело выгнулось, но он не упал.
Тень внутри него забилась. Он чувствовал, как она рвёт его изнутри, пытается выбраться.

Но круг замкнулся. Кровь, пепел и имя – его собственное имя, произнесённое на древнем
языке, – стали замком.

Когда всё закончилось, мальчик лежал на  полу. Его спина поднималась медленно.
На груди, там, где было сердце, осталась отметка: знак волчьей головы, вписанной в круг.

Печать.
Позже, у его постели, Селена держала сына за руку. Аллодиус спал – спокойно, впервые

за долгие месяцы.
Она знала: печать не убила его силу. Лишь спрятала. До времени. До войны. До взрос-

ления.
– Однажды, – прошептала она, – ты снимешь эту печать сам. И тогда весь мир поймёт,

кто ты такой.
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Глава 4: Первая кровь

 
Прошло менее полугода с момента ритуала, когда в замок Греев прибыли вестники.
Скитальцы сожгли сторожевой хутор на севере, вырезали пограничную стражу и теперь

двигались быстро, будто ветер подталкивал их в спины. Их не было видно – но каждый воин
замка чувствовал их приближение, как охотник чует волка.

Деимон созвал совет. Стратеги спорили. Капитаны ругались. Селена молчала.
А потом встал он.
Аллодиус. Высокий для своих лет. В  чёрной мантии с  серебряной нитью. С  печатью

на груди, скрытой под кожаной рубахой.
– Я должен идти с ними, – сказал он.
– Ты не готов, – произнёс Деимон, но не сурово, тревожно.
– Я не прошу позволения. Я иду. Или один, или с вашими людьми.
Молчание. Селена посмотрела на мужа – и кивнула. Тень в её глазах была согласна.
На рассвете юный Грей выехал вместе с разведчиками. Трое старших воинов и он – будто

тень среди огня.
День был серым, воздух тёплым. Поля молчали, и даже птицы умолкли.
– Ты будешь оставаться в центре, – сказал ему капитан. – Мы просто прочешем лес,

доложим и вернёмся.
Но лес был уже заражён.
Они нашли лагерь скитальцев. Или, скорее, он нашёл их.
Безмолвные, закутанные в маски с вырезами-глазами, украшенные красными символами.

Без слов. Без предупреждения. Они атаковали.
Первый крик. Первый удар. Первый мертвец упал – не скитальца, а один из их людей.

Второго пронзили арбалетной стрелой.
Аллодиус стоял в центре.
Тело дрожало. Воздух плотный. Страх – липкий, чужой.
Печать загудела.
В глазах – мгновение: тень дернулась у края сознания. Печать треснула. Маленькая тре-

щина, но этого было достаточно.
Он поднял руку – и его собственная тень ударила одного из скитальцев, сбив его с ног.
– Что ты сделал?! – крикнул оставшийся в живых воин.
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