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Аннотация
Дом! Понятие не плоское, объёмное, в нём как в капле воды,

содержится целый мир, оно иллюстрирует и позиционирует нас к
месту, где родились, наше отношение к друзьям, родственникам,
малой родине, Отцу, Матери…
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СЛОВО ОБ АЛЬМАНАХЕ

 
Эта книга задумывалась давно, когда по ручейкам стека-

лась информация, что здесь, в этом благодатном крае, живёт
и жило целое семейство людей, любителей словесности. Это
люди, которые родились в посёлке или совсем рядом, напри-
мер, Гонжа, Дактуй. Люди для которых Магдагачи являлось
не пустым звуком, а ассоциировалось со своей малой роди-
ной. Те люди, которые со словом Магдагачи видели свой дом,
своих родителей, свою школу, друзей детства. Дом! С вос-
клицательным знаком… Дом – понятие объёмное, в котором
как в капле воды, содержится целый мир, оно иллюстриру-
ет и позиционирует нас к месту, где родились, наше отноше-
ние к родителям, родственникам, соседям, одноклассникам
и друзьям.

В книгу вошли авторы и те, кто жил, пусть короткое вре-
мя, но успел вдохнуть нашего амурского воздуха и успел по-
любить наш край. Край с его тайгой, сопками, цветением ба-
гульника по весне, жарким летом, но красивым и ярким. Ме-
сто, которое так и осталось в сознании многих: и живущих
в посёлке, и уехавших – ДОМОМ!

Это край, в который всегда хочется приехать и посидеть
на пеньке где-нибудь, просто посидеть, на природе, вблизи,
совсем рядом… И, чтобы ветерок веял свой амурский, ше-
лестела листва и пахло родиной! Чувство Дома у каждого



 
 
 

есть в той или иной степени обнажённое, а у тех, кто вдали
от него оно обострено вдвойне… Вот где-то совсем рядом,
просто посидеть… Так чтобы кузнечики стрекотали, кукуш-
ка куковала и запах цветов, трав, разливался густо, настой-
чиво, чтобы пучок скошенной травы, своим ароматом, от-
правлял в детство, в  то место, которое и называется «где-
то рядом…», рядом с Домом, а вернее Домом… В нём кон-
ский бег на воле, крик коршунов, далёкий рёв диких козлов
по весне. А зимой мороз и скрип снега под валенками, дым
из труб свечой вверх и звук поезда издалека, но совсем ря-
дом…

Построение списка авторов осуществлялось по алфавит-
ному порядку, не  по  каким-либо другим признакам. Раз-
ные по возрасту и уровню талантливости, не похожие друг
на друга, но  всех объединяет одно – любовь к  творчеству
и слову, через которые они могли высказать своё отноше-
ние к окружающей жизни. Все авторы приславшие свои про-
изведения в  альманах  – искренни и  чувства, что разлиты
на страницах, являют образец желания высказать своё отно-
шение к жизни различными формами литературного произ-
ведения: рассказа, очерка, повести, стихотворения.

Читатель пусть будет снисходительным к  возможным
ошибкам, так как все произведения, присланные в альманах,
печатаются в авторской редакции самих участников альма-
наха.

Конечно, не все произведения авторов могли поместиться



 
 
 

под обложку данной книги, но читатель, заинтересовавшись
творчеством кого-либо, сможет сам найти другие произве-
дения представленных сборником участников.

Леонид Куликовский



 
 
 

 
Сергей Борисов

 
 

ТРОПОЮ ОХОТНИКА
 

Или почему так называются наши места

Не секрет, что большая часть названий рек, населенных
пунктов Магдагачинского района имеет местное, эвенкий-
ское происхождение. Тем не менее, общепринятые перево-
ды их не всегда соответствуют первоначальным значениям.
Почему это так – попробуем разобраться.

Чтобы понять, как формировались названия тех или иных
географических объектов (топонимы), давайте представим
быт местных жителей-эвенков. Это были охотники, кото-
рые в течение года кочевали в пределах своей территории
(до сотни км) для заготовки продуктов питания и шкур пуш-
ного зверя. При этом каждый вид продукции заготавливался
в свое время, и на определенном участке, каждый из которых
имел соответствующее название – «место охоты на белку»,
«рыбная река», «место засады на копытных» и т. д.

Все заготовленное мясо и шкуры свозились в определен-
ное место и укладывались на специальные помосты на высо-
ких столбах («дэлкэн»). В свободное время к зиме часть этих
запасов увозилась на  продажу или обмен на  порох и  соль



 
 
 

в специальные торговые места на берегу Зеи – Чорго (около
современной Овсянки) или на Амур – около современного
Черняево или бывшего Ольгино.

В зимнее время эвенки (манегры) кочевали вдоль круп-
ной реки (например, Тыгда), где у них были оборудованы зи-
мовья («тугудэк»). Это были утепленные юрты или полузем-
лянки, покрытые берестой. Таких юрт по берегам реки было
несколько десятков. Перед зимовкой все тщательно приво-
дилось в порядок, ремонтировалось.

Передвигались охотники на десятки километров вместе
с семьей, в том числе и маленькими детьми. Для перевоз-
ки домашних вещей использовались олени. Прибыв на ме-
сто, мужчины уходили на охоту, а женщины с маленькими
детьми оставались на хозяйстве.

Часто мужчины уходили вперед одни, а  женщины чуть
позже должны были прибыть к  месту следующей стоянки
самостоятельно, для чего нужно было знать маршрут дви-
жения, который заранее обговаривался. Соответственно, все
названия у местностей были «говорящие», чтобы легче мож-
но было ориентироваться. Кто хоть раз ходил в лес за гриба-
ми не один, наверняка прекрасно понимает, как важно уме-
ние ориентироваться и правильно найти условленное «место
встречи».

По этой причине, при изучении эвенкийско-русского сло-
варя, из множества похожих слов выбирались наиболее ве-
роятные, то есть те, что характеризуют местность, отличают



 
 
 

ее от остальных.
Еще один момент – искажения слов. Как известно, любое

слово, при заимствовании его другим языком, искажается,
иногда полностью меняя первоначальное значение. Для ис-
ключения этого, пришлось изучать старые карты и докумен-
ты середины 19 века, где некоторые современные топонимы
имели немного другой, или одновременно два-три варианта
написания. При сопоставлении их, удалось определить наи-
более подходящее эвенкийское слово. Так, например, совре-
менный ручей Улагачи еще в 1870-е годы и позднее имено-
вался в документах Улгач, реже Улунгач, что соответству-
ет эвенкийскому «олгочо» – обмелевший, или «олоннго» –
брод, переход через речку. Нужно сказать, что все современ-
ные названия закрепились в документах, благодаря строи-
тельству Амурской железной дороги в начале прошлого ве-
ка, когда только один из вариантов получил официальный
статус и не подлежал более исправлению.

Из существующих названий реки – Сивак или Сиваки –
картографы выбрали второе с ударением на второй слог, что
соответствует значению «клин». Хотя «сивэг» и  «сивэги»
обозначают лужайку, заросшую хвощом. К слову, хвощ яв-
лялся отличной кормовой базой для оленей, а также неко-
торой промысловой птицы (глухарь, тетерев, рябчик и др.),
поэтому такие места всегда были на учете у охотника (так,
в  Зейском районе подобных названий нами было найдено
не менее 5).



 
 
 

Аналогичное изменение коснулось и реки Тыгда. В ста-
рых документах и  Географическо-статистическом словаре
А. Кириллова 1894 года приведены два варианта, второй –
Тогда. Понятно, что в этом случае популярное ныне «тыг-
дэ» – «дождь» тут маловероятно, и больше подойдет «тыг» –
«ждать» и «дэк» – «место», или «тугэдэк», «тугудэк» – зимо-
вье, место для зимовки. О наличии большого количества юрт
(урас) на берегах Тыгды упоминали многие путешественни-
ки и ученые позапрошлого века.

Приведем некоторые другие примеры.
Агорта (на картах Оор) – вероятно, от эвен. «огор» – из-

городь для пасти-ловушки.
Анган (река около Кузнецово)  – Анган  – отгороженное

для оленей место, Аннгэ – место для ночевки.
Бургули – Бугали – река, протекающая по гладкой мест-

ности
Буяк (ручей) – вероятно, от эвен. «букикэ» – густой лес.
Гербелик (Горбиляк) – Гэрби – имя, название, Гэрбилэк –

тёзка, с тем же названием.
Гонжа – Гочи – горький, невкусный
Гудачи – Гэтыпчу – горький, кислый, невкусный
Дактуй – Дектэкэн – ручеек
Куликан  – медведь (эвфемистическое название, вместо

настоящего)
Кумара – Кумар – ровное место, гладкое место
Магдагачи – 1) Мугдэкэчэн – пень. 2) Мугдэ- извиваться,



 
 
 

-гачи- признак реки.
Нюкжа – Нюксэн – березовый сок
Олдо – идти сбоку
Ольга (Ольгино), Ологно – Оллонгно – река, богатая ры-

бой
Онон – Онёно – рисунок
Сергеевский – Сируги – песчаная отмель на реке.
Сиваки – Сивэг, Сивэги – болотистая лужайка, заросшая

хвощом
Сулус – Соло – рыба (в старых документах Сулус назы-

вался Алагно, см. Ологно)
Талакан – Талэ – солонец, место засады на оленя, Дэлкэн –

лабаз (помост на сваях для хранения продуктов).
Тыгда – Тугудэк – зимнее поселение, Тыг – ждать, дэк –

место
Тында – Тэнды – береговой
Угадаевский – Угудэ – верхний, Гугда – высокий
Улагачи (Улунгач, Улгач) – Олоннго— брод, переправа +

чи (окончание прилагательного), Олгочи – высохший, обме-
левший.

Улунга (на картах и Уланга) – Олоннго – брод, переправа
Уркан (Ур) – Уркан – ягельник (на сопках), Урэкэн – холм
Уруша – Уринчэдек – место стоянки
Ушумун (также Ушмун) – Ус – косить, очищать до корней;

усму – очищенный до корней. Утумукта – жимолость.
Чалганы – Чалбан – береза (чалбанды – березовый)



 
 
 

Конечно, не  все приметы сейчас совпадают, т.к. назва-
ния появились несколько веков назад. За это время многое
в окружающем ландшафте изменилось в результате воздей-
ствия человека, поменялся животный и растительный мир.

В  работе использовался «Эвенкийско-русский сло-
варь» (сост. В. Б. Болдырев), изд. 2000 года.

По материалам словарей, литературы 19 века.



 
 
 

 
СМЕРЧИНСКИЙ

ЛЕОНИД СЕМЁНОВИЧ
 

Недавно в  России отмечались юбилейные даты, связан-
ные с Крымом. 10 лет назад Крым вернулся в состав Рос-
сийской Федерации, 80 лет назад полуостров был освобож-
ден от фашистских захватчиков. Многие из амурчан, бывая
там в гостях, любовались достопримечательностями Крыма,
посещали лагерь «Артек», или курорты полуострова, но да-
же не подозревали, что некоторые скульптуры изготовил из-
вестный скульптор Леонид Семенович Смерчинский, чьи ра-
боты можно увидеть в парках и центре Симферополя, Ялты,
Керчи, и других городов.

Леонид Семенович Смерчинский (3 июня 1917, Маг-
дагачи – 14 июня 1980, Симферополь) – советский скуль-
птор, заслуженный художник УССР с  1977  года. Работал
в основном в Крыму.

Родился 3 июня 1917 года на станции Магдагачи. Инфор-
мации об этом периоде очень мало, начиналась смута и граж-
данская война. Известно, что к началу 1940-х Леонид Семе-
нович уже проживает в Ленинграде, на Васильевском остро-
ве.

С  началом Великой Отечественной войны, 29  июля
1941 года призван Василеостровским РВК, Ленинградской
обл., г. Ленинград.



 
 
 

Начал войну в должности командира отделения в 86 от-
дельном саперном батальоне 80  стрелковой дивизии. Ра-
нен 13.09.1941  г. Затем служит в  218  стрелковом полку
80  стрелковой дивизии, Военно-пересыльный пункт ПРБ
36  ЗСД, 19  батальон выздоравливающих, откуда выбыл
в 177 стрелковую дивизию. Потом новое ранение, эвакогос-
питаль, и снова на фронте.



 
 
 

Бюст М. Д. Князевой, Судак

Служа в 320 гаубичном артиллерийском полку в звании



 
 
 

ст. сержант, 14 июня 1943 года награждён медалью «За от-
вагу».

Вот текст Приказа по гаубичному артиллерийскому пол-
ку 25  гаубичной артбригады, 7-й артдивизии РГК №12/н
от 14 июня 1943 г.

«…от имени Президиума Верховного Совета СССР, на-
граждаю: медалью „За отвагу“… п.4. Командира отделения
ПВО бат. упр. ст. сержанта. Смерчинского Леонида Семено-
вича за то, что во время боев под хут. Ворошиловка 5 фев-
раля 1943 года, при попытке автоматчиков противника про-
рваться к нашему КП, организовал оборону и, подпустив их
на 100—150 метров, со своим отделением стал расстрели-
вать ружейным и автоматным огнем. Во время этого отраже-
ния было убито и ранено до 15 солдат и офицеров против-
ника. В этом бою отделение т. Смерчинского не имело по-
терь…»

После войны поступил, и в 1950 году окончил Институт
живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Ю. Репина
в Ленинграде, где учился у А. Матвеева. Дипломная работа
в ВАХ – «Политрук Фильченко».



 
 
 

Барельеф М. И. Кутузова. Кутузовский фонтан

Преподавал в Симферопольском художественном учили-
ще имени М.  С.  Самокиша (среди учеников Р. Сердюк).



 
 
 

В  1950  году Л. Смерчинский был принят в  Союз худож-
ников СССР. В станковых произведениях Л. Смерчинский
стремился как можно глубже раскрыть внутренний мир во-
ина, что хорошо видно в его работах «Защитники Севасто-
поля» (шамот) и «Через Сиваш» (камень). Он создал боль-
шое количество памятников и памятных знаков, как в Кры-
му, так и за его пределами.

Для ялтинской «Поляны сказок» Л. Смерчинский создал
в 1967—1968 году одно из лучших произведений патриоти-
ческой темы этого музея – «Иван – крестьянский сын» (ис-
кусственный камень), представляющее собой скульптуру бо-
гатыря, попирающего поверженного и побежденного шести-
голового змея.

Руководил творческой работой в Уголке сказок Детско-
го парка в Симферополе, автор статуи Руслана. С 1953 года
участвовал в республиканских выставках. [2]

В  1977  году за  многолетний творческий труд и  заслуги
в  изобразительном искусстве Л. Смерчинскому было при-
своено звание «Заслуженный художник УССР». В 1987 го-
ду, к 70-летию со дня рождения скульптора, в Симферополе
состоялась посмертная выставка его произведений.

Умер в Симферополе 14 июня 1980 года.
Произведения:
Памятник 49  большевикам-подпольщикам, погибшим

в Крыму в 1920 году. Построенный по проекту архитекто-
ра М. А. Садовского, скульпторов Л. С. Смерчинского (ба-



 
 
 

рельефы), С. С. Карташева.
Бюст М. Д. Князевой, Судак
Детский парк в  Симферополе. Руслан  – скульптор

Л.  С.  Смерчинский, Голова брата Черномора  – скульптор
В. И. Солощенко.

Поляна сказок. Детский парк в Симферополе. Руслан –
скульптор Л. С. Смерчинский

«Герой Советского Союза Н. Д. Фильченков» (1951);
Барельеф Михаила Кутузова на  Кутузовском фонтане

(1956);
«Атака Первой Конной Армии» (1957);



 
 
 

Портрет дважды Героя Социалистического Труда М. Кня-
зевой (1961) [3];

Памятник пионеру-герою Володе Дубинину в  Керчи
(1964);

«На безымянной высоте» (1967);
Поляна сказок в Ялте. (1967—1968)
«Через Сиваш» (1967—1968); мемориальный комплекс

«Героям штурма Перекопа» в Армянске (1970);
«Знамя спасено» (1972);
«Защитники Севастополя» (1974).
По материалам архива ЦАМО и различных Интернет-ре-

сурсов.



 
 
 

 
МАГДАГАЧИ – ПЕРВЫЕ

ШАГИ В БУДУЩЕЕ
 

В 2020 году 110 лет исполняется большинству поселков,
возникших при бывшей Амурской железной дороге. Свой
юбилей отметит и Магдагачи —районный центр с населени-
ем около десяти тысяч человек. В такие моменты есть повод
оглянуться назад и вспомнить, как все начиналось, как дела-
лись первые шаги.

Дата основания Магдагачи, в отличие от других, в «Трудах
Высочайше командированной Амурской экспедиции» ука-
зана точно. Так, 10 марта 1910 года приступили к работам
на станции, одновременно начальник работ разрешил работ-
никам строить себе дома. Под поселок городского типа вы-
делено было место в верхней части, но жители избрали ниж-
нюю. Местность эта, по словам чиновников, хотя и была на-
много хуже, даже заболочена, но ближе к реке и пастбищам.
К тому же, здесь накануне была проложена временная доро-
га на Толбузинскую пристань.

Тогда же весной Магдагачи начали строиться, причем же-
лезнодорожная администрация наблюдала только, «чтобы
постройки велись рядами, а не в разброс, чтобы расстояние
дома от дома не было меньше законной нормы».

Еще одна причина, по которой выбран был нижний посе-
лок – водоснабжение. В поселке имеется несколько колод-



 
 
 

цев, из которых население пользуется водою. Глубина колод-
цев от 6 до 12 метров, с обильным притоком воды летом, зи-
мою же приток значительно уменьшается, но все-таки оста-
ется достаточным для нескольких семей на колодец. В 1,3 км
от поселка протекает река Магдагачи, а в 600 м от южного
его конца – ручей Кимбельдей, из которых население также
пользуется водою летом.

Существующий поселок городского типа расположен
в разветвлении между вышеупомянутых речек. Под частью
поселка, хотя и находится щебенистая почва, тем не менее,
заболоченность его значительная, особенно ниже по долине
к реке Магдагачи.

Согласно съемке, произведенной в 1910 г., открытые уго-
дья (луга и  степи) составляют четверть всей отведенной
площади (24%), леса 65% ее, и  остальные 11% падают
на неудобные земли.

Постройки поселка на 1911 год расположены на 83 плани-
рованных участках. 67 мест застроено без планировки. Оста-
ются свободными 62 планированных участка. 1-я улица за-
селилась в 1910 году без планировки, 2-я, 3-я и 4-я разби-
ты чинами Переселенческого Управления. На 2 и 3-й улицах
участки имеют размер по 450 кв. саж. (20 соток), на 4-й -по
300 кв. сажень (13 соток).

Ширина улиц обычная – 15 саж. (32 м). Оставлены места
под общественные нужды поселка (магазины, школу и про-
чее) —3 участка по 0,5 десятины (га).



 
 
 

Промыслового огородничества в  посёлке нет; имеются
огороды у 38 хозяев. Есть посадки овощей и картофеля боль-
шей частью на небольшой площади в несколько кв. саженей.
Урожай зависел от условий грунта, выбранного для огорода.

Некоторые магдагачинцы арендовали огороды на хуторе
Толбузино, овощи продавали в посёлке и на станции.

Всего в посёлке на 3 сентября 1911 г. было: жилых до-
мов—155, землянок—4, мазанок—1, балаганов—5, амба-
ров—6, сарай 1, конюшня—1, баня—1, склад—1, кузницы –
4, ледников 4. Строящихся домов – 4. Постройки разнооб-
разны по размерам и архитектуре.

Население. Общее число населения поселка на 1911 год
определяется в  844  человека, из  которых мужчин рабоче-
го возраста 347, женщин—214, детей мужского пола—152,
женского—131.

Причем домовладельцев и  членов их семейств было
446  человек, квартирантов 349, служащих и  рабочих бы-
ло 48.

По национальности большинство русские 787 чел. кавказ-
цев (б. ч. осетин) 23, татар 13, мордвы (православных) 8, ла-
тышей 5, и по одному кореец, чуваш и черногорец.

Среди мужчин рабочего возраста грамотных 72,3%.
Скотоводства здесь еще нет. Доходный извозный промы-

сел заставляет многих держать лошадей, поэтому в сентяб-
ре в поселке насчитывалось: лошадей—178, жеребят—2, ко-
ров—9, телят – 2, свиней—34, домашней птицы – 421 голо-



 
 
 

ва.
По  роду занятий население распределялось следующим

образом:
чернорабочих 84, плотников 72
занимающихся извозом 52
торговцев и приказчиков 42
пильщиков 22
рядчиков и служащих на постройке ж. д. 19
в столовых и пивных служат 15
печников 8, кузнецов 7
неопределенных занятий 6
пекарей 6, кровельщиков 5, сапожников 5, огородников 4
содержателей общественных бань 3
столяров 2, колбасников 2 и по одному: конопатчик, ко-

лесник, стекольщик, маляр и каменщик.
Другими словами, две трети жителей непосредственно

участвовали в строительстве станции, каждый седьмой – пе-
ревозил груза и  пассажиров, каждый пятый  – участвовал
в сфере торговли.

Плата чернорабочему на  земляных работах колеблется
от 1,4 до 2,2 рублей в день, мастеровому (столяру, кузнецу,
плотнику) —2,0 —2,5 рубля.

В посёлке имеются следующие торговые и промышленные
предприятия: 3  магазина, в  т.ч. отделение фирмы «Чурин
и Ко», 12 мелочных лавок, 8 столовых, 4 пивных. Также име-
ется 1 постоялый двор, 3 кузницы, 2 пекарни, 3 бани, 1 кол-



 
 
 

басная и 1 публичный дом.
Школы и церкви в поселке на 1911 год нет, священник бы-

вает приблизительно один раз в месяц, приезжает или насто-
ятель Черняевской церкви, или железнодорожный священ-
ник. Ближайшая на тот момент церковь имелась на ст. Чер-
няевой, школа – в Толбузино.

Медицинской помощи в самом поселке нет. На станции
имеется железнодорожная больница, при ней врач и 3 фельд-
шера, но  принимают они только железнодорожных служа-
щих и рабочих.

Поселок находился пока в ведении железнодорожной по-
лиции; здесь же была канцелярия и проживал пристав 1-го
стана, Павел Иванович Тимшин. В его ведении были строи-
тельные участки от Сковородино до Чалганов.

12-го июля 1911 г. жителями поселка в количестве 96 че-
ловек составлен приговор о желании составить мещанское
общество и  о  согласии принять на  себя расходы по  само-
управлению. Нужно уточнить, что правом голоса раньше об-
ладали только главы семей, домохозяева.

По  сообщению газеты «Амурское Эхо», в  феврале
1913 года торговый дом «Чурин и Ко» доставил в магдага-
чинский филиал первую партию товара по железной дороге
(пассажирское движение еще не допускалось).

В октябре 1913 года построена на средства прихожан де-
ревянная церковь на 250 молящихся. Получен новый ико-
ностас, после установки которого, 9  декабря, произведено



 
 
 

освящение церкви. («Амурское эхо» 1913 №1443 и №1480).
В 1913 году в справочниках упоминаются Священник Вале-
риан Дмитриевич Мелиссов, псаломщик Александр Ивано-
вич Камойликов, а с 1 декабря 1913 года священник Васи-
лий Пересыпкин.

Магдагачинское железнодорожное училище-школа, учи-
тель Дмитриева. Магдагачинская сельская школа в 1914 го-
ду предназначалась для всех жителей, и работали в ней учи-
теля – Василий Квасников и София Масленникова.

Строительство станции Магдагачи.
В фондах РГИА имеются документы, благодаря которым

стали известны имена первых строителей.
Подрядчик И. П. Петров в 1910 году построил дом, барак

и прочие службы на станции Магдагачи, организовывал пе-
ревозку грузов из Толбузинского склада на станцию, а также
заготовку и вывозку леса.

Две артели русских плотников (старшие Василий Кочетов
и Д. Нефеденко) строили жилые дома на станции в 1910 го-
ду.

Подрядчик В. И. Смольков занимался постройкой пакгау-
зов и казармы (1910—11 гг.). Артель плотников Г. К. Лась-
кова производила плотничные и  столярные работы по  по-
стройке жилых домов (1910—12 годы), и пассажирского зда-
ния (вокзала) в 1913 году на станции Магдагачи.

Тюремным ведомством в  1912  году арестанты исполь-
зовались исключительно на  земляных и  скальных работах



 
 
 

по  досыпке железнодорожного полотна, после чего значи-
тельная часть ее занялась выполнением заказа до 16.000 куб.
м дров для нужд дороги. В мае 1913 года из числа арестан-
тов, работающих на ст. Магдагачи, 50 человек занимались
устройством дорог в поселке Магдагачи, выкорчевывали пни
с проезжей части, эти работы продолжались до начала авгу-
ста.

А с 15 августа 1914 года силами ссыльнокаторжных разра-
ботана деповская площадка для депо большего размера, чем
было намечено по проекту изначально. В результате этого
часть жилых построек нижнего поселка подпадало под снос.
Жители около месяца добивались компенсации, и на област-
ном уровне проблема была решена в их пользу. («Амурское
эхо» 1914 №№1582—1585, и №1609).

С марта 1914 года открывается «1-е Магдагачинское тор-
гово-промышленное товарищество», распорядитель купец
Яков Петрович Иванов. Магазин имел в продаже продукты
питания и другие необходимые товары.

Поселковым старшиной в 1915 году был Кузьма Андре-
евич Скалобан, а в 1916 – Михаил Крайнов. В поселке Маг-
дагачи в 1915  году – 171 двор, 1292 жителя (652 мужчин
и 640 женщин), церковь, школа, 15 торговых заведений, поч-
тово-телеграфное отделение, 180 лошадей и 73 нерабочих
(молодых) лошади, 12 быков и 120 коров.

Таковы были первые шаги в начале большого и непросто-
го пути. Впереди Магдагачи ждало еще много интересных



 
 
 

событий, но это уже другая история…
С. Борисов
По материалам отчетов и справочной литературы начала

20-го века.



 
 
 

 
МАГДАГАЧИ 1918 года

ГЛАЗАМИ «ОЧЕВИДЦА»
 

Сложно сейчас найти подробные сведения о гражданской
войне в Амурской области – за сто лет уже не осталось жи-
вых свидетелей. Зато сохранились амурские газеты того вре-
мени, которые хранятся в  разных библиотеках и  архивах
по всей России.

В  годы японской интервенции в  городе Свободный вы-
ходила газета «Вестник железнодорожного союза Амурской
железной дороги», в одном из номеров которой за 8 нояб-
ря 1918 года нашлась интересная заметка «Письмо в редак-
цию» о действиях белогвардейцев-«семеновцев» в поселке
Магдагачи. Сразу скажу, данная газета была очень лояльно
настроена к власти атамана Семенова, поэтому статья авто-
ра под псевдонимом «Очевидец» сразу привлекла внимание.
Далее его текст.

Письмо в редакцию.
В  одном из  номеров «Вестника» была напечатана теле-

грамма из Иркутска, в коей приведен доклад офицера семе-
новского отряда о  деятельности отряда. Но… Я тоже был
очевидцем действий одного из семеновских отрядов на ст.
Магдагачи Амурской ж. д.

Дело было 28 сентября (1918 г.) Поезд, в котором я ехал
из Иркутска, прибыл в Магдагачи около 3 часов дня. Стан-



 
 
 

ция была забита воинскими поездами, из которых два или
три состава были с японцами, броневик семеновского отря-
да «Мститель» и эшелон семеновцев.

Все семеновцы были навеселе и держали себя по отноше-
нию к пассажирам вызывающе. Придирались и к тому, что
носят сапоги казенного образца и шинели, не козыряют офи-
церам и т. д.

И вот на одном из пассажиров (некто Андрей Радченко)
прорвалось. Вышел он из вагона взять себе кипятку. Одет
был в шинель. На перроне к нему придрался офицер: «Поче-
му шляешься без пропуска?» Радченко предъявил ему свои
документы. Офицер приказал ему больше на глаза не попа-
даться.

Набрав холодной воды, т.к. кипятку не было, Радченко по-
дошел к костру, чтобы ее вскипятить. Здесь тот же самый
офицер подошел к нему и со словами: «Я тебе, собака, гово-
рил не шляться», начал бить его по лицу, а потом велел сбро-
сить штаны и собственноручно ударил его нагайкой около
30 раз. После, очевидно устав пороть, велел принести кара-
бин, и я слышал, как он говорил: «Принесите карабин, я его,
подлеца, пристрелю».

Я не знаю, каким образом Радченко отпустили, но только
он прибежал в вагон, и до следующего утра никуда не выхо-
дил. По словам Радченко, офицер, поровший его, был силь-
но пьян.

Но это еще не все. То, что я узнал и увидел на следующий



 
 
 

день, еще больше ужаснуло меня. Но начну по порядку.
Часов около шести вечера 28 сентября броневик отряда

под названием «Мститель» двинулся по направлению к ст.
Ушумун, но только дальше ст. Дактуя броневик не прошел
и под утро проследовал через Магдагачи в обратном направ-
лении, к Куэнге…

На следующий день, 29 сентября выйдя из вагона, я заме-
тил, что семеновцев нет. Прошел на станцию и первое, что
мне бросилось в глаза, это объявление Магдагачинского Ко-
митета безопасности о том, что сегодня с разрешения япон-
ского коменданта будут произведены похороны лиц, рас-
стрелянных семеновским отрядом.

…Я пошел посмотреть убитых, и то, что я увидел, оста-
нется в моей памяти, пока я буду жив. Убитых было трое. Ле-
жали они в разных позах, лицом к верху. Все раздеты до ниж-
него белья, обувь снята. У одного, кажется у учителя, левая
щека под глазом разрублена саблей или чем-то другим, на-
искось от виска к носу. Видны были кости. У другого рот
был разбит, вероятно, прикладом, потому что окровавлен-
ные зубы ввалены внутрь, а лицо все в синяках. У третье-
го вся спина исполосована нагайками. Очевидно, над всеми
ими предварительно произвели описанные издевательства,
а потом уже убили.

Убитыми они прилежали дня два или три, т.к. никто
из жителей, даже местный священник, не решились подой-
ти к месту казни, … ибо семеновцы заявили, что кто к ним



 
 
 

подойдет, тот останется рядом с ними… Казнь, совершена
была на расстоянии не более полуверсты от станции, на от-
крытом месте.

На мой вопрос, за что же их убили? может они были боль-
шевиками? все местные жители с горячностью стали гово-
рить, что эти убитые все время были против большевиков,
а за что их убили – не знают.…

Похоронили этих несчастных, и на следующий день при-
везли еще одного, казненного где-то возле ст. Дактуй. Это,
как мне передавали, был надсмотрщик телеграфа (фамилии
не  узнал). Над ним тоже издевались. Связали назад руки
повыше локтей поясным ремнем, и  что с  ним проделыва-
ли, предоставляю воображению каждого. Я только его видел
мертвого, со связанными назад руками; у него тоже прикла-
дом все зубы выбиты, рот был раскрыт и окровавлен и, кро-
ме того на правом боку на границе грудных ребер была рана
вершка в два длины, вероятно от удара кинжалом, и через
это отверстие вывалились кишки.…

Кроме того, жители поселка говорили, что помимо этих
четырех, которых я видел, расстреляно еще шесть человек
где-то около мостика в  версте от  станции и  два человека
вблизи здания депо. Тех я не видел. Что это правда, подтвер-
дить могут как Магдагачинский Комитет общественной без-
опасности, так и все жители поселка.

Очевидец.
Письмо в  редакцию.//Вестник железнодорожного союза



 
 
 

Амурской железной дороги, №225, 8-го ноября 1918 года.



 
 
 

 
ТОЛБУЗИНСКАЯ ДОРОГА

и МАГДАГАЧИНСКИЙ
ЛАГЕРЬ АРЕСТАНТОВ

 
Как и любой другой поселок с вековой историей, наш рай-

центр также имеет много различных историй, одна из кото-
рых связана со временем строительства арестантами дороги
от Толбузино до Магдагачи. Например, есть в поселке такой
топоним «Арестантская Сопка», но мало кто знает подроб-
ности с нею связанные.

Время строительства Амурской железной дороги, к  ко-
торому относится и поселок Магдагачи, изобилует всевоз-
можными отчетами, сметами, распоряжениями и договора-
ми, которые хранятся в российских библиотеках и архивах.
Так что оставалось только искать, и нужные сведения, нако-
нец, были обнаружены в отчетах инспектора по тюремной
части Н. М. Соколова.

В  своем отчете «Арестантские работы при сооружении
Амурской железной дороги», опубликованном в С.-Петер-
бурге в 1912  году, Н. М. Соколов детально описывает все
шаги по использованию своих команд ссыльнокаторжных.

Эти арестанты до начала строительства Амурской желез-
ной дороги, находились на Амурской колесной дороге на юге
области. К весне 1910 года по Амуру переброшены к стани-



 
 
 

цам Черняево и Толбузино. На должность заведующего ко-
мандами, приказом Губернатора от 26 мая 1910 года, назна-
чен губернский секретарь Разгильдеев.

К началу 1910 года первая команда (бывшая Пашковская)
состояла из 398 арестантов. К 1 января 1911 года осталось
налицо – 233 арестанта.

Работы первой команды по проведению времянки от бе-
рега р. Амура да станции Магдагачи производились в сле-
дующем порядке: с прибытием в Толбузино, т.е. 19 мая ко-
манда расположилась лагерем на берегу реки Амура, 28 мая
главная масса перешла на 9 версту от берега реки в лагерь
«Назариху», 17 июля в лагерь на 265 пикете от Магдагачи.
23 июля в лагерь на 304 пикете, 23 августа на 165 пикете,
с 25-го в лагерь на 90 пикете и с 13 октября в лагерь на 9 пи-
кете, а 30 октября команда переведена на зимовку в устро-
енный из земляных бараков около станции Магдагачи зим-
ний лагерь.

С  прибытием команды в  поселок Толбузин, отстоящий
от берега в 4 верстах, на восточной окраине его были постро-
ены для нужд команды: амбар для склада припасов и имуще-
ства, хлебопекарня с раздаточной кладовой, кузница и навес
для лошадей.

Арестанты, надзор и  конвой помещались в  палатках.
От лагеря на 304 пикете часть команды в 40 арестантов вне-
тюремного разряда, по просьбе технического надзора доро-
ги, была отделена и  послана на  главную линию к  станции



 
 
 

Дактуй, в 35 верстах от Магдагачи к востоку. Эти 40 арестан-
тов пробыли на Дактуе до середины ноября.

При движении главной команды арестантов от Амура, со-
ответственно ходу работ, от нее было отделено до 50 чело-
век, составлявших передовую команду, двигавшуюся в 4—
5 верстах впереди главной команды. Передовая команда про-
рубала просеки и производила подготовку для работ главной
команды по устройству колесной дороги от Амура к станции
Магдагачи.

Вновь прибывшая 1 сентября партия арестантов в 150 че-
ловек была оставлена на работах той же времянки близ по-
селка Толбузино, где работала до перехода в зимний лагерь
(28 октября) близ станции Магдагачи.

Для зимних работ на станции Магдагачи было оставлено
150  арестантов вольной команды (внетюремного разряда),
а остальные отправлены на зимовку в лагерь, на 20 версту
Черняевской железнодорожной ветки.

Все подлежавшие отправке в этот зимний лагерь арестан-
ты были собраны сначала в лагере при станции Магдагачи,
и затем команда в составе 259 арестантов, 2 надзирателей
и 64 конвойных, в четыре перехода, пройдя 128 верст, бла-
гополучно прибыла к месту назначения на 20-ю версту Чер-
няевской ветки. На ночь арестанты раскладывали большие
костры, среди которых и ложились спать на земле, нагретой
огнем и горячей золою.

С декабря 1910 г. к первой команде были присоединены



 
 
 

97 арестантов второй команды, оставшиеся на работах подъ-
ездной дороги Воскресеновка-Талдан при 3 вольнонаемных
надзирателях и 22 нижних чинах конвоя, с обозом из 8 ло-
шадей, зимним лагерем близ станции Талдан и с береговыми
складами близ сел. Воскресеновки.

В декабре выяснилось, что начальник 1-го участка инже-
нер Денисов не может предоставить работу всем арестантам,
оставшимся на Талдане, поэтому часть арестантов в 40 че-
ловек была переведена в  Магдагачи, где оказалось боль-
ше зимних работ. Передвижение по главной линии дороги
в 90 верст было совершено командою благополучно.

Уже в течение мая и июня выяснилось, что арестантский
труд в достаточной мере продуктивен, потому что благода-
ря дождливому лету, работа производилась в очень тяжелых
условиях, нередко по колено в воде. Особенно оценен был
труд арестантов при проведении канав по болотистой мест-
ности, когда приходилось стоять целыми днями в ледяной
воде (благодаря вечной мерзлоте под водою). Вольные рабо-
чие отказывались работать в болоте при таких условиях да-
же за повышенную плату.

По усиленному ходатайству начальника постройки сред-
ней части дороги в ноябре из Черняевского лагеря была вы-
делена команда в  100 человек при надзирателях и конвое
и  поставлена на  зимние земляные работы по  проведению
осушительных дренажных глубоких канав на магистрали до-
роги близ станции Сиваки.



 
 
 

Это команда, увеличенная в  январе 1911  года еще
на 100 человек, несмотря на жизнь в отапливаемых желез-
ными печами палатках при 40 градусных морозах и тяжелой
работе в мерзлом грунте, весьма успешно работала здесь всю
зиму и блестяще выполнила свою задачу.

В течение отчетного 1910 года смотрителями команд со-
стояли бывшей Пашковской колесной дороги, переимено-
ванной в первую команду – с 1 января по 1 августа 1910 года
отставной штабс-капитан Холмский, а с 1 августа по 1 янва-
ря 1911 г. – отставной коллежский асессор Гульбинович.

Весной и в начале лета 1911 года были необычайно силь-
ные лесные пожары, охватившие весь район расположения
команд арестантов, начиная от станции Талдан на всем про-
тяжении линии до станции Ту. Особенно увеличились лес-
ные пожары в середине мая, когда прибывшими на парохо-
дах контрактными железнодорожными рабочими, при дви-
жении их с берега Амура к железнодорожной линии, были
подожжены леса по всему пути их следования. В это время
были уничтожены огнем в 10-ти верстах от пристани Толбу-
зино 105 саж. дров, заготовленных в январе трудом арестан-
тов. Лесной пожар охватил кругом арестантский лагерь под
Магдагачами столь тесным кольцом, что отстоять его удалось
только соединенными усилиями всех наличных арестантов,
надзирателей и стрелков конвоя.

С открытием навигации, первая партия арестантов при-
была 1 мая в Толбузино для первой команды в количестве



 
 
 

250 арестантов и в Черняево для второй команды в количе-
стве 694 арестантов.

В  1911  году из  всех четырех команд с  1  января бежа-
ло: из первой команды – 12, второй команды – 55, третьей
команды  – 6  и  четвертой команды  – 77  арестантов. Всего
умерло, не считая убитых во время побегов, 96 арестантов
(т.е. свыше 2% всего числа арестантов). Большое количество
умерших объясняется тем, что многие арестанты, работая
в сырых местах, простудились или не вынесли тяжелых кли-
матических условий.

После 1913  года, когда основные работы по  Среднему
участку были закончены, большая часть арестантов была пе-
реброшена на  Восточную часть, в  район Буреи. Но  часть
первой команды еще несколько лет оставалась в Магдагачи
на строительстве нового депо и работах по устройству посел-
ковых дорог.

Вот такие сведения дает инспектор Соколов по  поводу
арестантов первой (Магдагачинской) команды. Конечно, это
не вся информация, там приводятся данные по всех четырем
командам, описываются работы и заработанные суммы. Тем
не менее, общее представление о том, какова была роль аре-
стантов в строительстве железной дороги, мы получили.



 
 
 

 
ОТ ИЗБЫ-ЧИТАЛЬНИ
до ДОМА КУЛЬТУРЫ

 
Так вышло, что современные библиотеки и Дома культу-

ры имеют общую историю. Изба-читальня в первые годы со-
ветской власти была местом, где собирались простые люди.
Грамотные жители устраивали для них громкие чтения га-
зет и книг. Учителя, врачи, ветеринары и агрономы прово-
дили беседы с населением на свои темы, молодёжь ставила
пьесы с танцами и песнями. Конечно, подобные заведения
были и в царское время, но предназначались они для высше-
го общества (аристократии, купечества) и только в крупных
городах, а первые Народные дома повсеместно стали появ-
ляться только 100 лет назад.

Вопрос об  организации культурно-просветительских
учреждений возник ещё в  первые месяцы работы прави-
тельства ДВР (Дальневосточной республики). Но финансов
не хватало, поэтому с июля 1921 года было решено органи-
зовать эту деятельность за счёт местного актива – позволив
часть работы проводить на платной основе (концерты, лек-
ции на некоторые темы, выставки, лотереи, аренда имуще-
ства).

Основной же задачей избы-читальни, или Народного до-
ма, была ликвидация неграмотности взрослого населения,
в том числе и в политических вопросах. Для этого был раз-



 
 
 

работан специальный «Единый план внешкольной работы
в ДВР». В обучение также входили вопросы по сельскому хо-
зяйству и технике, необходимой для крестьянина, и т. п. По-
этому в первое время все клубы относили к учреждениям
образования.

Местная администрация, по возможности, помогала в ор-
ганизации таких учреждений, снабжала литературой и  пе-
риодическими изданиями, организовывала обучение специ-
алистов, но за хозяйственную деятельность и непосредствен-
ную работу отвечали правление и  члены клуба (местные
комсомольцы и активисты). (Вестник просвещения, 1922.)

Согласно отчёту, первыми такие учреждения появились
в 1922 году в Тыгде, Магдагачи и Ушумуне. Чуть позже мест-
ные активисты на собственные средства, используя личное
время, оборудовали свои «читальни» и клубы в каждом се-
ле, приспосабливая под эти цели пустующие дома, склады
и церкви.

Как вспоминал позднее тыгдинский учитель П. П. Пиме-
нов (В. Д. Силуянов, 1959), в 1922 году в селе Тыгда решени-
ем местной комсомольской ячейки под клуб переоборудова-
ли брошенный склад торговца Бекузарова. Проведя несколь-
ко воскресников и  заработав деньги на  разгрузке вагонов,
сельская молодёжь соорудила и оформила сцену. Из подруч-
ных материалов ребята изготовили простейший реквизит.
Сразу же начались первые любительские выступления перед
жителями села. Подобным образом появились клубы в Маг-



 
 
 

дагачи и Ушумуне.
Как сообщается в «Отчёте о работе 1-го губернского съез-

да деревообделочников» за 1924 год, при непосредственной
помощи месткома деревообделочников Тыгды к 1924 году
оборудуется клуб в посёлке Сиваки. Ими же проводится ос-
новная культработа. Здание клуба построено также за счёт
рабочих лесозавода и в их личное время.

В 1926 году, по сообщениям газеты «Амурская правда»,
уже работает изба-читальня в Черняево, организовал кото-
рую комсомолец Семён Смирных.

Постепенно в  работу клубов включаются уже подго-
товленные на  краткосрочных курсах специалисты, и  дея-
тельность учреждений становится более профессиональной.
В крупных клубах имеются свои культорганизаторы и биб-
лиотекари.

После образования в 1926 году района с центром в селе
Тыгда получает развитие местный сельский клуб. К 1936 го-
ду для него строится новое двухэтажное деревянное здание,
и  он становится районным Домом культуры. Почти одно-
временно с ним в посёлке Магдагачи открывается построен-
ный из кирпича железнодорожный клуб, с 2016 года РДК.
В эти же годы начинается показ кино – сначала немого, а за-
тем и цветного со звуком.

Тыгдинский районный Дом культуры оказывает помощь
сельским клубам, а также проводит выездные концерты и ки-
носеансы в небольших отдалённых населённых пунктах рай-



 
 
 

она, а таких насчитывалось в те годы более полусотни, в ос-
новном вдоль рек Тыгда и Амур, посёлках колхозников, ле-
созаготовителей и золотодобытчиков.

Работа клубов не прекращалась даже в суровые годы вой-
ны, хотя не хватало работников и в зданиях было холодно.
С увеличением единиц хранения становится самостоятель-
ной в послевоенные годы районная библиотечная сеть.

В 1950-е по всему району вместо ветхих приспособлен-
ных помещений появляются новые оборудованные Дома
культуры: в Сиваках, Гонже, Гудачах, а чуть позднее в Чал-
ганах и Черняево.

Вместе с переездом в середине 1970-х районного центра
из Тыгды в Магдагачи туда же перемещаются почти все пред-
приятия, в том числе и районный Дом культуры, который,
к слову, своего здания в Магдагачи не имел, арендуя поме-
щения железнодорожного.

В самой же Тыгде строится и с 1976 года по настоящее
время функционирует кирпичное двухэтажное здание Дома
культуры. К середине 1980-х в районе действовало 18 клуб-
ных, 19 библиотечных учреждений, 4 детские музыкальные
школы. Получила дальнейшее развитие художественная са-
модеятельность. С творческим энтузиазмом в эти годы ра-
ботают Тыгдинский, Сивакский, Черняевский Дома куль-
туры, Магдагачинский клуб железнодорожников, Централь-
ная, Ушумунская, Тыгдинская, Сивакская библиотеки.

На 2006 год учреждения культуры Магдагачинского рай-



 
 
 

она представлены 11-ю клубными учреждениями, 15-ю биб-
лиотеками, 3-мя народными коллективами: Тыгдинским на-
родным хором, Магдагачинским хором ветеранов войны, во-
кальным ансамблем «Цветы России» посёлка Магдагачи.

В системе учреждений культуры района работали Магда-
гачинская муниципальная детская музыкальная школа, Си-
вакская муниципальная школа искусств с филиалом в посёл-
ке Ушумун. Киносеть в районе была представлена 6-ю кино-
установками в посёлках Сиваки, Магдагачи, сёлах Чалганы,
Тыгда, Черняево, Гудачи. Её руководителем на протяжении
многих лет бессменно являлась А. А. Дунешенко.

Ежегодно в  районе проводятся фестивали самодеятель-
ного творчества детей. Работает 71 клубное формирование,
в которых занимаются творчеством 995 человек, 41 коллек-
тив художественной самодеятельности (404  человека). Да-
леко за  пределами района известны коллективы народных
хоров посёлка Магдагачи, села Тыгда, вокальные ансамбли
РДК «Цветы России» и «Миллениум». В 2004 году послед-
ний стал дипломантом областного конкурса «Юность Аму-
ра».

В  посёлке Ушумун работают замечательные творческие
коллективы клуба ПМС-185, ансамбль «Песенные узоры»,
«Лада», танцевальный коллектив «Фуэте». В посёлке Сива-
ки – танцевальный коллектив «Симпатяги».

На 2020 год МБУ «Магдагачинский районный Дом куль-
туры» имеет структурное подразделение – передвижной ав-



 
 
 

токлуб и 10 филиалов. Количество культурно-массовых ме-
роприятий всех форм, проведённых в течение года, чуть ме-
нее тысячи.

В последние два года вместе с распространением новой
коронавирусной инфекции и введёнными в связи с ней огра-
ничениями появилась необходимость проводить мероприя-
тия в онлайн-формате, размещая материалы в социальных
сетях, что открыло новые возможности для Домов культуры
при организации досуга.

По материалам архивных документов.



 
 
 

 
ПОСЁЛОК АПРЕЛЬСКИЙ

 
Есть в нашем районе населенный пункт с теплым весен-

ним названием – Апрельский. Сейчас там проживает не бо-
лее десятка человек, а еще чуть более полувека назад там
проживало более тысячи, и рассвет его был связан с добычей
россыпного золота.

Посёлок основан в 1937 году при одноимённом прииске.
Название дано по месяцу, в котором здесь началась золото-
добыча. С апреля прииск оживал, зимой большинство уез-
жало по своим деревням.

Конец тридцатых прошлого столетия печально известен
своими репрессиями. Большое количество ссыльных со все-
го Советского Союза направлялось на масштабные стройки,
лесозаготовки и добычу цветного металла в труднодоступ-
ной местности. Вскоре и на прииске Апрельском появились
первые политзаключённые и ссыльные.

Из воспоминаний Петра Яковлевича Евсеева, семью ко-
торого в 1930-е годы раскулачили и сослали в эти края:

«…На спецпоселении я встретился со своими родителя-
ми и братьями, они проживали на прииске «Пионер»… Меня
направили на Куликан. Там, проработав неделю, нас пере-
бросили на прииск «Ленинский». Здесь мы работали в лет-
нее время, а  на  зиму переезжали на  прииск «Апрельский»,



 
 
 

там подземные работы на глубине 8—10 метров в вечной
мерзлоте. Работа была подневольная, в неделю раз ходили
на «свидание» с комендантом, который в журнале делал по-
метку, и продолжали работать.…

В 1941 году началась война, и мы работали по десять ча-
сов без выходных. Работали мы, как и весь Советский на-
род, напряженно и добросовестно. Однажды к нам на рабо-
ту приехал комендант, осетин Битаров, и объявил:

«Война закончилась, бросай работать, пошли на  ми-
тинг!». Мы поднялись наверх и пошли в поселок. Там собрал-
ся народ. С фронта вернулись кто без руки, кто без ноги,
кто совсем не вернулся. В основном на митинге были горькие
слезы и слезы радости, что наконец-то закончилась война
нашей победой. Мы уже больше не пошли на работу, и каж-
дый по-своему отметил Победу…»

После войны ссыльных заменили вольнонаёмные работ-
ники. В  1950-е годы численность постоянного населения
в посёлке превысила тысячу человек.



 
 
 

В послевоенный период здесь находилось подсобное хо-
зяйство Дамбукинского прииска, работали восьмилетняя
школа, клуб, библиотека, фельдшерский пункт, отделение
связи.

В  1951  году уже имеется детский сад (заведующая т.
Русанова), ясли (заведующая Н.  П.  Косычева), в  1958  го-
ду упоминается клуб и  его заведующий И. Катков. (Мои-
сеев И., Условия одни, а  порядки разные//Амурская прав-
да №286 от 7 ноября 1951 год. Катков И., Наши просьбы
остаются без внимания //Амурская правда №173 (11413),



 
 
 

за 24 июля 1958 года.)
Согласно переписи, к 1959 г. население Апрельского со-

ставило 1168 человек, но уже через 10 лет сократилось по-
чти наполовину и далее снижалось. Это напрямую было свя-
зано с истощением запасов легкоизвлекаемого россыпного
золота и постепенным сокращением производства. К началу
нашего столетия в поселке проживало не более сотни чело-
век, а дети обучались уже в Дактуйской школе, что в 20 км
от Апрельского.

В окрестностях Апрельского в 2010-е годы по заказу УК
«Петропавловск» начата разведка месторождений рудного
золота для автоклавного способа извлечения.

В настоящее время в Апрельском нет никаких социаль-
ных объектов, а жителей насчитывается с десяток.

Интересные находки
Из достопримечательностей, которыми может гордиться

поселок – это метеорит и бивень мамонта, которые были най-
дены в разрезах прииска. Бивень мамонта сейчас можно уви-
деть в Черняевском музее, метеорит же забрали в Москву.

Как сообщается в  газете «Амурская Прав-
да» (№206  за  3  сентября 1969  года), 2  августа 1969  года
при зачистке разреза гидравлики №318 со дна траншеи был
извлечён железный метеорит черно-бурого цвета, овальной
формы, размером 30*30*17 см, весом 54,6 кг. Наполовину
он состоял из железа, остальное – примеси: кобальт, медь



 
 
 

и другие химические элементы. Сейчас он находится в Ко-
митете по метеоритам РАН, где хранится под именем «Ап-
рельский». На месте обнаружения метеорита в 1969 году был
установлен памятный знак.

Школа
Старейшая учительница местной школы, депутат рай-

онного Совета, Клавдия Ивановна Ушакова является
на 1949 год лучшим агитатором прииска Апрельский. (Без-
денежных И., Представители золотоискателей// Амурская
правда №8 (8479), за 11 января 1949 года.)

В школе работали такие учителя как Геннадий Никола-
евич Канев, Александра Ивановна Манамская (в  замуже-
стве – Баранова), Анатолий Иванович. Александра Никола-
евна Горбонос, Ольга Григорьевна Бурдиловская, Егор Ива-
нович Быков… Заместителем директора была Наталья Юл-
дашевна Кравец – и о дровах заботилась, и за техничками
приглядывала, и учебным процессом сразу в трех начальных
классах «дирижировала». А еще пришкольную летнюю пло-
щадку для детишек организовала…

Директора: Юлия Кирилловна Вяликова, Генриетта Ни-
колаевна Самсонюк, последний директор Апрельской шко-
лы Ольга Сергеевна Конопко. (Канев Г., Не забуду я вас, ап-
рельчане //Вперед № от 4 сентября 2002 года).

ГМУ



 
 
 

В 1951 году на Апрельском прииске хорошо показало себя
звено т. Затеева, оно успешно выполняет любое производ-
ственное задание. (Моисеев И., заметки//Амурская правда
№289 от 11 декабря 1951 год)

В  1956  году на  прииске упоминаются мониторщики
322 и 319 ГМУ Иван Андреевич Василенко, Иван Федоро-
вич Гнояной, Газибай Пулатов и другие. (Выполнен годовой
план/ Газеты сообщают, /по сообщениям газеты «Вперед»//
Амурская правда, №242 (10869) за 13 октября 1956 года.)

На  участке Апрельский, Дамбукинского приискового
управления, в  1958  году упоминаются по  сообщениям га-
зеты «Вперед» ГМУ №№325 и 317, где работают бригади-
ры Дмитрий Паравин и Василий Красников, мастера Виктор
Мысак и Иван Плотников. (Начали добычу золота// Амур-
ская Правда – №107 (11347) за 8 мая 1958 г.) В тот год до-
быча золота началась 4 мая, раньше обычного. (Начали до-
бычу золота//Амурская правда №107 от 8 мая 1958 года)

Также упоминается мониторщик 327-й гидромехустанов-
ки Василий Козлов. (Терещенко И., Новый производствен-
ный подъем.//Амурская Правда – №222 (11462) 19 сентяб-
ря 1958 года). В 1962 году особенно слаженно трудятся гор-
няки 317-й гидромеханической установки, которой руково-
дит горный мастер Иван Григорьевич Плотников. Успешно
справились с июньским и полугодовым заданиями по добыче
золота также коллективы 322-й и 330-й гидромеханических
установок. Производительность труда здесь за полугодие со-



 
 
 

ставила 120 процентов. На установке отличаются монитор-
щики Василий Михайлович Красников, Захар Семенович
Волошенко и Мухтар Абдурахманов. (Трофимов И., Идет
добыча ценного металла//Амурская Правда, №157 (12627),
5 июля 1962 г.)

В  апреле 1966  года завершена сборка и  произведены
пробные испытания гидравлической установки №329. На ре-
монте двигателей хорошо потрудились слесари механиче-
ского цеха И. Залесский, А. Поклонский. (Ломос Л., Зо-
лотодобытчики //Амурская правда №99 (13801) 26 апреля
1966 г.)

На  1969  год ГМУ №317  руководит В.  М.  Красни-
ков, и  коллектив установки по  праву считается передо-
вым на участке Апрельский. (Ваньев И. //Амурская правда
за 28 октября 1969 года)

К  концу 1980-х деятельность участка постепенно стала
сворачиваться.

Конечно, история поселка Апрельский не могла бы уме-
ститься только в рамках этой статьи. Здесь лишь та информа-
ция, которую удалось узнать по материалам периодической
печати и статистическим данным. Надеюсь, бывшие жите-
ли поселка смогут что-то добавить. У каждого своя история,
а в этом поселке переплелись тысячи судеб. Эта информа-
ция, а также фотографии, очень пригодились бы при форми-
ровании сборника по истории Магдагачинского района, ко-
торый, совместно с районной библиотекой, планируется под-



 
 
 

готовить к 100-летию района в 2026 году.



 
 
 

 
«ТОРГОВЛЯ П. И. ЮДИНА»

 
Наверное, в каждом поселке и селе есть своя выдающаяся

личность, которая оставляет глубокий и значимый след в его
истории. Для Тыгды первых лет, безусловно, таким челове-
ком является Петр Иванович Юдин.

П. И. Юдин, по сведениям Л. В. Ворон, прибыл на Амур,
в станицу Черняево, из Сибири в конце 19 века. В «Благо-
вещенских Епархиальных ведомостях» (№17 от 15 сентября
1903 года) в связи с пожертвованием «100 рублей на добав-
ление четырех глав на среднюю часть храма» в станице Чер-
няево, упоминается Иркутский мещанин Петр Юдин. Торго-
вал он, по сведениям Л. В. Ворон, в основном, мануфакту-
рой, галантерейным товаром, одеждой, посудой и скобяны-
ми изделиями.

Держал Петр Иванович и крупный рогатый скот. Большое
стадо паслось на Юдинской Пади. В газете «Амурское эхо»
№1288 от 28 марта 1913 года в статье о торговле в Магдага-
чах и Ушумуне поставщик Управления строительства Сред-
ней части Амурской ЖД г. Тейман, упоминает о  покупке
10 быков у торговца Юдина.

В жизни станицы Петр Иванович принимал самое актив-
ное участие. Например, в память 300-летия Дома Романо-
вых Черняевское общество казаков постановило устроить 2-
х классное училище, т.е. сделать пристройку к имеющейся



 
 
 

уже школе, и там поместить второй класс. Большое участие
в осуществлении этой задумки, по сообщениям газет, при-
няли местные старожилы-торговцы г. г. Юдин, Конаровский
и Бобылев, которые приобрели за свой счет парты, необходи-
мые учебники и прочие классные принадлежности. («Амур-
ское эхо» №1265 за 28 февраля (13 марта) 1913 года).

С  момента возникновения поселка при станции Тыгда,
в нем появились и первые торговые люди. Надо сказать, что
железнодорожные поселки городского типа, как Тыгда, Ушу-
мун и Магдагачи, и предполагались именно ремесленно-тор-
говыми. Под заселение в Тыгде выделен участок вдоль со-
временной улицы Бояринцева. Одним из первых в 1910 го-
ду поставил свой дом, в котором открыл мелочную лавку,
Черняевский торговец Петр Иванович Юдин. Место он вы-
брал неспроста – буквально рядом проходила дорога от стан-
ции до Черняево-Зейского тракта (современная улица Со-
ветская).

Одним из  главных направлений была мясная торговля,
для чего из Черняево было завезено на откорм в тыгдинских
лугах 14 бычков. Чуть позже рядом с домом П. И. Юдина
(со стороны современной улицы Журавлева), в Тыгде откры-
лась собственная пекарня. Товары для мелочной лавки до-
ставлялись по  почтовому тракту из  Черняево, куда посту-
пали через Амур из Китая или пароходами из центральной
России. С открытием в 1914 году движения на Амурской же-
лезной дороге, товары стали поступать по ней.



 
 
 

«Мясная и съестная лавка П. И. Юдина» в поселке Ушу-
мун в 1915 году.

С 1 марта 1914 года, согласно объявлению, размещенному
в Благовещенской газете «Эхо», Петр Иванович предлагал
свои услуги по приемке на станции Тыгда грузов и товаров
«на комиссию в своих складах, а также прием и переотправ-
ку по линии ЖД и гужем с возчиками в сторону от железной
дороги». Это была своего рода транспортная контора.

Кстати, по  воспоминаниям очевидцев (И.  К.  Воловен-
ко), на  стене юдинского дома долго красовалась овальная
медная табличка с  надписью «Товарищество Саламандра,



 
 
 

1846», что давало понять недоброжелателям – дом застрахо-
ван серьезной российской фирмой. Ближайший филиал «Са-
ламандры» находился в городе Зея.

Кроме Тыгды торговля П. И. Юдина до 1917  года про-
цветала и в соседнем Ушумуне по современной улице Лени-
на, что подтверждается воспоминаниями местных старожи-
лов, фотографией и сообщениями из газет той эпохи. Так,
упоминается о закупке сахара в магазине Юдина в 1913 го-
ду («Амурское эхо» №1288 от 28 марта 1913 года). После
февральской революции, в августе 1917 года пустующий дом
Юдина в Ушумуне сгорел («Голос Труда» №99).

До  ноября 1917  года Петр Иванович находился в  Тыг-
де, где взял обязательства по содержанию почты. Упомина-
ется о  том, что Юдин являлся в  это время председателем
местного комитета общественной безопасности (выборной
администрации поселка). В это время в области стали воз-
никать проблемы со своевременностью денежной компенса-
ции за содержание почты, пришлось искать обходные пути
решения создавшегося дефицита, ведь лошадей нужно как-
то кормить.

Так, газета «Амурское Эхо» №697 за 9 июля 1917  года
сообщала: «Проезжающие по Зея-Тыгдинскому тракту жа-
луются на обдирательство почто-содержателями. Почтовых
лошадей, по  обыкновению, не  бывает, а  за  вольных поч-
то-содержатели дерут, кто сколько может». Ситуация вышла
на уровень Областного Комитета, который назначил жест-



 
 
 

кую проверку, («Голос Труда» №178 за 18 ноября 1917 г.).
После вмешательства областного руководства Петр Юдин
вынужден был переехать в  Черняево, где в  1919  году, со-
гласно сообщению газеты «Амурская Жизнь», под его руко-
водством успешно работает товарищество «Пробуждение»,
уверенно вытеснив конкурентов (местный казачий коопера-
тив и китайские лавки) с Черняевского рынка. («Амурская
Жизнь», №167, стр.2.)

Сын Петра Ивановича, Михаил Петрович Юдин, житель
села Черняево, участник Великой Отечественной войны.



 
 
 

Имущество в поселке Тыгда (дома с амбаром и подвалом)
Петр Иванович в  1919  году выставил на  продажу, (Газета
«Голос Тайги» за 30 января 1919 год №1280). Шла граждан-
ская война, поэтому дома так и не были проданы никому.
Позже, в них в разное время еще три десятка лет будут рас-
положены тыгдинский сельсовет, НКВД, народный суд.

С установлением новой советской власти, в 1920-х Петр
Юдин выехал из  станицы Черняева в Китай, и  о  дальней-
шей судьбе его ничего неизвестно. (со слов Г. Н. Шохирева).
В станице оставался его сын, Михаил Юдин.

По  сохранившимся неуточненным данным, в  черняев-
ском доме П.И Юдина долгое время располагалась началь-
ная школа.



 
 
 

Дом П. И. Юдина в поселке Тыгда в 1911—17 годы. Ре-
конструкция

После отъезда в 1917 году П. И. Юдина из Тыгды, «осво-
бодившуюся нишу» заняли новые торговцы. Так, мясом стал
заниматься осетинский торговец Дудеев (В.  Д.  Силуянов,
1959 г.), а транспортными услугами братья Бекузаровы, про-
живавшие рядом, в собственном доме неподалеку от почты.
(«Голос Тайги», №1263 от 1 января 1919 года).

По материалам местной печати и архивам начала 20 века
Фотографии из  архивов автора, Черняевского музея

и Ушумунской поселковой библиотеки



 
 
 

 
ТЫГДО-УЛУНГИНСКОЕ

ПРИИСКОВОЕ
УПРАВЛЕНИЕ (ТУПУ)

 
В  этом году очередную круглую дату (30  лет) отметит

крупнейшее в нашей области золотодобывающее предприя-
тие «Покровский Рудник». Тем не менее, первое золотодо-
бывающее предприятие на территории нашего района – при-
иск «Пионер» – появилось еще раньше, 110 лет назад. Рас-
свет золотодобычи пришелся на 1920-е годы, когда зароди-
лось Тыгдо-Улунгинское приисковое управление, или ТУ-
ПУ, в истории которого попробуем разобраться.

Золото в  нашем районе было обнаружено еще в  нача-
ле прошлого века. Так, «Вестник золотопромышленности
и горного дела вообще», №22 за 15 ноября 1900 года сооб-
щает, что «…На Амуре природа разбросала золото чуть ли
не на каждом шагу: лесопромышленник, зверолов или при-
исковый рабочий, … тотчас же бредут на ближайшую косу,
сгребут крупный голый речник подчас наскоро сделанной
деревянной лопатой… в котелки, и пошла промывка! Много
не намывают, а на хлеб и другое угощение частенько зараба-
тывают…».

Власти об  этом вскоре узнавали и  ставили эти участки
на учет, чтобы сдавать их в аренду предпринимателям. Так,



 
 
 

тот же «Вестник золотопромышленности…» за 1902 год со-
общает, что 8 декабря 1902 г, №80, Благовещенский 2 гиль-
дии купец Павел Николаевич Шнейдер заявил площадь
по Безымянному ключу, текущему слева в р. Тыгду (приток
р. Зея.).

Со  строительством железной дороги, которая пересека-
ет наш район, исследованы и  другие площади. В  1915  го-
ду заявки на золотоносные участки подали: 12 сентября П.
Глотов, по ключу Агорте, 21 сентября А. Малышкина, по р.
Тыгде. (Восточно-Сибирская горная область. 1915  г. За-
явки на  золотоносные участки.) . В  1916  году по  заявле-
нию №89  за  12  июня от  Василия Андреевича Левашева,
известного амурского золотопромышленника, об отводе зо-
лотоносной площади по левому притоку ключа Холодный,
в 3 верстах от ст. Тыгда, площадь предоставлена. (Амурское
Эхо №705, Золото и платина №№3—4 за 1916 г.). Однако,
ничего не известно о разработке данных участков.

Одновременно по  реке Улунга открыты месторождения
золота, на которое сделало заявку Улунгинское товарище-
ство во главе с Г. П. Воеводиным.

Предприниматель не ошибся – в 1915 году добыча (пока-
занная) составила 40,5 кг, то есть прииск «Пионер» не толь-
ко окупил затраты, но  и  принес владельцу неплохую при-
быль.

После гражданской войны молодому Советскому государ-
ству потребовалось больше золота на  восстановление на-



 
 
 

родного хозяйства. К  середине 1920-х открываются новые
поселки золотодобытчиков на реках Ольга, Уркан, Улунга,
Тыгда. Золотодобыча на приисках велась примитивным спо-
собом, но в огромных масштабах.

В 1933 году Тыгдо-Улунгинское приисковое управление
(ТУПУ) выделилось из состава Зейского ПУ в самостоятель-
ную организацию, которая напрямую подчинялась тресту
«Амурзолото». Оно объединило все прииски нашего райо-
на (Яныр, Крутой, Апрельский, Пионер, Куликан и другие),
а также упорядочила на местах снабжение золотодобытчиков
продовольствием, промтоварами и инструментарием.

В 1932 году недалеко от базы управления установлено де-
ревянное двухэтажное здание бывшего пивзавода со 2-й За-
речной улицы. В этом здании разместилась контора ТУПУ.
Неподалеку стояли магазины золотопродснаба, золотоскуп-
ка. Рядом, по улице Школьная располагались склады и ко-
нюшни транспортного отдела (позднее ЗТК), баня, кузница.

В ТУПУ была опробована новая в Амурской области тех-
ника: скреперные установки. С 1936 года на курсах смотри-
телей Горпромуча (горнопромышленного училища) в Благо-
вещенске от ТУПУ обучалось 224 человека.

В  1937  году в  верховьях Улунги открылся новый при-
иск «Апрельский», который почти сразу стал центральным
во всей Тыгдо-Улунгинской группе.

С  1930-х годов для разработки россыпей на  приисках
стали применять гидравлический способ, который получил



 
 
 

дальнейшее развитие в  1940-х: здесь работало 10  гидрав-
лик. Тогда же, в 40-х годах, в районе, как и повсюду, стали
применять для отработки россыпей малолитражные драги.
К 1945 году имелось 2 драги «Гном» (50 литров).

16 сентября 1941 года Тыгдо-Улунгинский прииск выпол-
нил 12-месячный план добычи металла. Отличились забой-
щики тт. Бронников, Вахненко, Бахиров систематически вы-
полняют производственные нормы на 140—170% – С. Батов,
управляющий трестом «Амурзолото». («Амурская правда»,
№233, от 3 октября 1941 г.)

К началу 1950-х для ТУП начался упадок. Поэтому после
1951 года трест «Амурзолото» передал всю территорию ТУП
в состав Дамбукинского Прииска.

Управляющими ТУПУ в  разное время были: Свири-
дов, Чекмарев, Кизимов. В документах упоминают Якушева
и Шильникова в 1949 г., и Ивана Филипповича Пендюрина
в 1951 г. Начальник золотопродснаба в 1932 г. – Поташни-
ков, в 1949 году Косычев.

В 1960-е годы в бывшем здании конторы ТУПУ размести-
ли Райфо, кинопрокат, РК ВЛКСМ, поселковый Совет и дру-
гие учреждения. Здание разобрано по ветхости в 1975 году.
Рядом с этим местом долгое время стояла детская библиоте-
ка. Территорию бывшей базы заняла школа, летний киноте-
атр и жилые дома.



 
 
 

 
Ольга Власова (Пашкова)

 
 

СТИХОТВОРЕНИЯ
 
 

В утренней дымке
 

В утренней дымке
морозное утро.
Вьюга затихла,
повсюду туман.
Сонных берёз,
белоснежные ветви,
иней покрыл
в кружевной сарафан!
Снег под ногами
скрипит деловито.
Словно читает
нотации мне.
Снежное царство,
в безмолвии томном
щедро украшено!
Всё в серебре!
______________________



 
 
 

 
Осень тихой поступью уходит

 

Осень тихой поступью уходит
Мокрым снегом оставляя след.
В серый смокинг
из плаксивой грусти
День грядущий тучами одет.
______________________



 
 
 

 
Серебристый иней

 

Серебристый иней
на листве лежит.
В воздухе морозном
солнца луч искрит.
Я иду тропою
листьями шурша,
И поёт тихонько
«Вальс-бостон» душа!
______________________

 
Пришла зима

 

Пришла зима, а с ней морозы.
Покрылась коркой льда река.
От лядяного ветра слезы,
зарделася огнём щека.
Укрыло всё ковром пушистым
Дороги, скверы и дома.
И погрузился в сон глубокий
Безмолвный лес, бескрайние поля!
______________________



 
 
 

 
Песнь ветра

 

Сквозь макушки деревьев
Лучи солнца пробились
Поднимая туманы
С влажных сонных лугов
Изумрудной росой
Травы луга умылись
И в округе стоит



 
 
 

Запах свежих стогов.
Щебетание птиц
Растревожило чащу
Унося далеко,
Тихий блюз сладких снов
И лаская листву
Ветер песнь напевает
Пробиваясь на волю
Сквозь завесу лесов.
______________________

 
Я не пишу серьёзно

 

Я не пишу серьёзно,
драматически
И не доступен мне сатиры
острый слог.
Я написать могу вам лишь
лирически,
Там, где в чести романтика, и
чувство, и любовь!
Быть может кто-то скажет…
«Недалекая», да и не девочка,
чтоб в облаках витать.
Я им отвечу:
В мире столько горести,
И не к чему мне рифмами



 
 
 

печаль приумножать.
И потому я вам пишу про ярко солнышко,
Что ясен день и что грядёт весна.
И что в умы людей придёт прозрение.
Наступит мир, закончится война!
______________________

 
Чашка чая

 

Я чашкой чая
лист календаря перевернула.
Оставив в нём дневную суету
Пусть всё, что днём томило,
угнетало
Останется на дне,
той чаши, что допью.
Я вечер завершу
душевною беседой.
День закрывает за собою дверь.
А в свете фонаря вальсируют
снежинки,
вгоняя в сон студенный,
зимний день.
______________________



 
 
 

 
За окном опять морозы

 

За окном опять морозы.
А мне так хочется весны!
В калейдоскопе дней
житейской прозы,
зимой все краски жизни
серы и бледны.
Придёт весна, уйдёт унынье!
Осядет снег и зажурчат ручьи!
И всё вокруг придёт в движение.
И будут гнезда вить грачи!
______________________

 
Быстротечное время

 

Почему так время быстротечно?
Пролетает, как мгновенье день…
В суете, заботе, в беспокойстве,
дни мелькая оставляют тень.
Только в детстве время не бежало.
Ах зачем мы торопились жить?
И где найти заветную
педальку,
чтоб жизни пульс притормозить?



 
 
 

Стареть не будем – рановато!
Хотя под осень жизни
ритм уже не тот.
И я не строю долгосрочных планов.
И не живу давно уже взахлёб.
И всё же цели есть и есть стремление.
Как можно больше плодотворных
дней прожить!
Дарить любовь, тепло души
любимым.
И каждою минутой дорожить!
______________________



 
 
 

 
Яблонь аромат

 

Вдыхаю яблонь я цветущих аромат.
От красоты такой не оторвать мне взгляд!
Одели свой невинный девичий наряд.
Торжественные, нежные стоят.
А запах яблонь, тёплый майский ветерок,
Манит пчелу сесть за нектаром на цветок!
______________________



 
 
 

 
Полуденный зной

 

Спасаясь от полуденного зноя
Ищу тенёк и ветра дуновенье.
Моля о том, чтоб тучи перекрыли
Лучи палящие хотя бы на мгновенье.
Подобно зверю, скрывшегося в норке,
Спешу к себе в прохладную обитель,
Чтоб переждать полуденное пекло,
От духоты навязчивой – спаситель.
Всё замерло, затихло в ожидании
И в предвкушении идущего спасения,
Грядёт гроза и дождь,
а с ними и прохлада,
От жары живому избавление!
______________________

 
Жизнь

 

Как талантливый художник,
Уникальный пейзажист,
Наш небесный Всесоздатель
Нам картину пишет – «Жизнь».
Каждый день, как новая картина.
Если день прекрасен, там Моне.



 
 
 

Где мазков сплошная паутина,
Ты приглядись, там летний сад
на полотне!
Там солнце, ветер, буйство красок!
В пруду кувшинок дружный
хоровод.
И если мне такой художник день
распишет
Он свежий ветер в жизнь мою
вдохнет.
Бывают дни, как-будто Айвазовский
бросает нас в пучину волн.
И ты плывёшь собравшись с силой,
сквозь вспышки молний, мрак
и шторм.
Приходят дни, как-будто по
Ван Гогу печаль, тоска сжимает
грудь,
где безисходность и тревога,
картина дня наводит грусть.
И день за днём, картины собирая,
ценитель жизни – галерист.
Ты познаешь суть жизни понимая,
что с возрастом всё больше реалист.
И снова утро…
На холсте ни краски.
Так кто сегодня встанет за мольберт?
И может быть, лишь только проведение,
Мне может дать на мой вопрос ответ.



 
 
 

______________________

 
Чудо Рождества

 

Освещая лунным светом
Серебристый мягкий снег,
Звёзды на небе мерцают
Поглащая тьмы набег.
Под одной из них когда-то



 
 
 

В этот мир пришёл Христос.
Праздник светлый – души чистой!
Веру в чудо он принёс.
Согревает сердце вера
В доброту и в чудеса!
Пусть же чудо нам подарит
В Рождество звезда Христа!
______________________

 
Семейное древо

 

Мы словно ветки
на чудесном древе.
Отцов потомки,
прадедов, дедов.
Нас раскидала жизнь
и время по планете.
На сотни тысяч миль,
десятки городов.
И мы сплетаемся
и крепнет наше древо.
Семейных уз
нельзя перерубить.
Историю семьи
и память поколений
Мы передать должны,
чтоб род свой сохранить!



 
 
 

И я хочу, чтоб древо процветало,
чтоб веток новых много наросло.
И чтобы мы друг друга не теряли
несли родным свое душевное тепло!
______________________

 
Пробуждение

 

Луч солнца заглянул
в моё окошко.



 
 
 

По комнате игриво пробежал.
Щеки коснулся
теплым поцелуем.
К глазам прильнул
в ресницах заплутал.
С утренней прохладой,
летний ветер,
щебет птиц принёс и шум берёз.
Наступило утро.
Пробуждение…
Солнца луч…
остатки сна унёс!
______________________



 
 
 

 
Ожидание

 

Зажурчали, побежали
по проталинкам ручьи
Снег тяжелый, рыхлый, талый
Греют все сильней лучи.
Барабаный звон капели
Отбивает ритм весны
С каждым днём всё
звонче трели,
Щебетанье птиц слышны.



 
 
 

С каждым вдохом глубже
дышится,
Словно во хмелю бредёшь,
Вновь от жизни что-то хочется
Что-то светлое ты ждешь!
______________________



 
 
 

 
Тамара Воронцова

 
 

ЛЁНЬКА
 

–  Не  бывают звёзды зелёными, опять выдумала,  – вор-
чит Лёнька, ковыряя длинной палкой подтаявший снег у ног.
Мы сидим с ним на лавочке у дома и поглядываем на тём-
ное небо. Звёзды проступают неравномерно – у  горизонта
их немного, а над головой рассыпаются сплошным мелким
бисером.

– А ноги у дождя есть? – спрашиваю.
– Какие ещё ноги?
– Ну, а как он идёт, если нет ног? – завожу Лёньку вопро-

сом в тупик.
– Я их не вижу, – хитрит, улыбаясь.
А другие видят… Вот и зелёную звезду я вижу! Как ты

не понимаешь, зелёный свет – это свобода, это приглашение:
пожалуйста, отращивайте крылья и прилетайте ко мне.

– Ничего не выйдет, не вырастут у тебя крылья.
– Это почему-же?
– Кожу не пробьют.
– Хочешь сказать, что я толстокожая?
– Вынужден признать, – вздыхает Лёнька и с опаской ото-

двигается. Я выхватываю у него палку и гонюсь за этим юр-



 
 
 

ким, худым мальчишкой, моим соседом и постоянным спут-
ником во всех уличных делах. И школьных тоже… Но, к со-
жалению, не в последующей жизни. Закрутилось, заверте-
лось – учёба, карьера, замужество, дети – и всё это далеко-да-
леко от родных мест. Прошло лет 25. Однажды получаю со-
общение, что моя бывшая школьная подруга оставила мир
и не одна, а вместе с будущим малышом. Это была трагедия,
которая собрала многих нас в родном посёлке. Всё переме-
шалось – горечь события, радость узнавания, неожиданные
встречи, одна из которых – с Лёнькой.



 
 
 

Холодный ноябрь. Суета женщин в тепляке – (так на мест-
ном языке называется отдельно стоящая бревенчатая зимняя
кухня) идёт подготовка к поминальному обеду. Я в помощ-
ницах. Какой-то мужчина заносит дрова и я вначале не об-
ращаю на него внимания.

– Лёнь, а ну, глянь, кто это у печи стоит?
– Валька Кабанова, что ли?



 
 
 

– А если вглядеться?
Я улыбаюсь, Лёнька выдыхает: «Черёмушка!..» Так ко-

гда-то он прозвал меня из-за любви к  цветущей черёмухе
и каждой весной приносил мне её охапками. К вечеру после
обеда люди стали расходиться, но поговорить не удавалось.

– Приходи к матери, я ей обещал воды наносить.
– Баба Шура жива?
– Жива. Тебе обрадуется, увидишь.

…Баба Шура молча разглядывает меня, гладит по голове,
и, сняв очки, произносит: «На маму похожа». Пока ожидаем
её сына, торопливо рассказывает о нём.

– Лёнька-то мой на инженера лесного хозяйства выучил-
ся, в начальниках ходил. На севере области жил, там и же-
нился. Сынок народился, весь в моего Павла, мужа, значит,
и имечко то же… Но только сноха непутёвой оказалась. При-
страстилась к винишку-то, пока муж по командировкам, да
на производстве. Не стало семьи. Материнства её лишили,
а Лёнька, значит, за сына и – ко мне.

Людку Матющенко помнишь? Она ж с детства за Лёнь-
кой – хвостиком… Узнала, что он в посёлке, и рванула аж
из  Красноярска сюда. Посмотрела я на  неё  – мужик, да
и только. Кулачищи – во! Грудями придавить может. А вну-
чок привязался к ней. Если долго не приходила, спрашивал:
«Где мама?» Мне холодно и  слёзно было от  этого, видела
ведь, как Лёнька шарахался от неё.



 
 
 

Время шло, внук подрос, стал бегать к Людке, задержи-
вался у неё надолго. Как-то вечером она пришла и сообщила,
что у Павлика температура – ангина, будет лечить его сама.
Лёнька рыкнул: «Ага, щас…» и пошёл за сыном. А вернулся
только утром. Спаровались, значит, – подумала я. В конце
дня сын собрал вещи, обнял меня и ушёл. Молча. К ней….

Людка через год девчонку родила. Большая уже, 12 лет.
Шибко она привязана к отцу. А у меня к нему – жаль. Криво
как-то всё получилось. Вот такое наше пожитьё, Черёмушка.

– Баб Шур, а вы-то откуда знаете?
– Ой, я ж с глазами, поди! Он же, паразит, черёмуху и у ме-

ня в палисаднике выламывал… Давай-ка чайку попьём, я его
с мелиссой заварила, а Лёнька уже наносил воду в тепляк,
слышь, вёдрами громыхнул, щас зайдёт.

За чаем баба Шура вспоминает покойного мужа, у кото-
рого отняли ногу – «гагрена приключилась», детей, которые
давно разъехались и «носа не кажуть», нахваливает Лёнь-
ку, а он всё порывается перехватить инициативу разговора,
но не получается. Потом выходит покурить на крыльцо, я
убираю посуду и, попрощавшись, выхожу следом за ним. Ко
мне подбегает пёс и сдержанно рычит.

– Фу, Трезор, фу… свои.
Собака садится ближе к хозяину и вместе с нами смотрит

наверх.
– Смотри какое небо, как в детстве. Ты знаешь, а я нашёл

твою зелёную звезду.



 
 
 

– Давно?
– Давно. После того, как ты уехала. Правда, она со време-

нем переместилась немного. В ту сторону, где ты живёшь.
Одна из звёзд вдруг начинает зеленеть, увеличиваться и дви-
гаться. Я пугаюсь, а Лёнька смеётся: «Чего ты? Это же само-
лёт, смотри, там же ещё и красный мигает». Мы стоим ря-
дом, облокотившись на перила, я чувствую запах сигарет-
ного дыма, слышу Лёнькино дыхание. Над нами пролетают
люди, человек триста, наверное. Каждый со своей судьбой.
А наши здесь – в далёком глухом посёлке – онемевшие от со-
прикосновения, осознающие краткость этого мига, не нахо-
дящие слов, чтобы выразить ощущение необратимости вре-
мени…

– Ну что, нам с тобой по пути, давай, немного провожу
тебя, а то меня дома ждут. На днях сына ждём из армии.

Идём по знакомой улице, впереди бежит Трезорка и ве-
село помахивает хвостом. У большого дома с новеньким за-
бором останавливаемся. Лёнька окидывает взглядом окно,
в котором горит свет, молча протягивает мне свои широкие
ладони, наклоняется, дыханием согревает мои ладошки, за-
тем резко поворачивается и уходит. Без слов…

Я смотрю вслед этому большому красивому человеку
и думаю о том, что баба Шура не права – всё у Лёньки хо-
рошо, просто, мы иногда не осознаём своего тихого счастья.
Ведь главное, чтобы нас любили.



 
 
 

 
ВЕРКИН ХЛЕБ

 
Несколько лет тому назад по осени довелось мне побывать

на своей малой родине. От железнодорожной станции про-
шла знакомым путём по мостику через речушку и наверх,
до родной улицы. За долгие годы она не изменилась, только
подлесок за огородами превратился в густой лес. Дом, в ко-
тором прошло моё детство, был давно разобран, на его месте
росли берёзы – раскидистые, вольготные, было заметно, что
этот уголок им очень понравился.

Зашла в гости к своей однокласснице, чем несказанно об-
радовала её. После сытного стола мы достали старые фото-
графии и предались милым воспоминаниям.

– А Тагаров мостик-то через речку до сих пор цел, – уди-
вилась я.

–  Несколько раз уже поправляли, бережём,  – ответила
Галя, и далёкое прошлое напомнило обоим об одной исто-
рии…

В конце нашей улицы, которая сбегала с бугра к весёло-
му лугу, всю весну пустовал один из домов. Говорили, что
в него должна заселиться учительница с семьёй – в школе
был недобор педагогического состава, но она так и не прие-
хала, а вначале лета дом вдруг оживился, наполнился детски-
ми голосами и вскоре все узнали о новых жителях. Стран-
ными они были, эти жители. Хозяйка – высокая, худая, мол-



 
 
 

чаливая и с ней – шесть пацанов.
Старшему было лет 14, звали его Тагар, остальные – мал

мала меньше, имён не помню. А вот имя хозяйки запомни-
лось, тоже было странное для того времени – Виола, но все
почему-то звали её Веркой. Женщину можно было назвать
красивой, если бы не худоба – цыганистого вида, с тёмными
глазами, с большим узлом чёрных волос, она обращала на се-
бя внимание, но всегда старалась быть незаметной. И ещё
у женщины была слабость – приложиться к бутылочке. Пила
дешёвое вино, правда, пьяной никто её не видел, но об этой
пагубе знали, потому что приходила на работу с запахом.

А работать Виола устроилась в пекарню, что она там вы-
творяла с тестом – неизвестно, только хлеб в её смену вы-
ходил из печи настолько вкусным, что расхватывали его мо-
ментально. Даже из районного центра приезжали за Верки-
ным хлебом. В общем, несмотря на всестранности, женщину
в посёлке приняли, а слабости прощали.



 
 
 

Художник Юрий Николаев

Мужа у Виолы не было, никто не знал, что с ним и где
он. Всю мужскую работу по дому выполнял Тагар, старший
сын. Такой же худой, длинный и молчаливый – он всегда был
в работе – носил вёдрами воду из водокачки, благо она была
рядом, колол дрова, возился в огороде, присматривал за бра-
тьями, которые до  самой осени гоняли босиком по улице.
В школе Тагар ни с кем не общался, после занятий спешил
домой и никому не удавалось вытянуть его из семьи.

Так прошли осень и  зима. А  весной все увидели, что
Верка заметно поправилась. Не сразу бабоньки догадались,
что она беременная, а уж когда дошло до них, то кудахтали
по всему посёлку – в магазине, в бане, в клубе, в пекарне.



 
 
 

Кто, когда, где?! Некоторые стали подозревать своих мужей,
вспоминать их отсутствие в доме, месяцев восемь тому на-
зад, а Виола, дождавшись срока, тихо уехала в район и через
неделю вернулась с живым свёртком.

В  свёртке была девочка! Вот тут-то и  узнали товарки
по работе, что она давно бредила девочкой, окончание каж-
дой беременности ожидала с трепетом и плакала, когда ока-
зывался мальчик. Девочку назвала Радой. Через три меся-
ца Виола вышла на работу. Это была другая женщина. Все
удивлялись такой разительной перемене  – исчезла худоба,
в глазах появился тихий свет радости; Виола перестала суту-
литься, ходила прямо, с открытым взглядом, и главное – ни
грамма спиртного. Могла включиться в разговор, смеяться
и шутить. Одного боялась – показывать доченьку кому-либо,
только бабушке Нюре Гребенюк и доверяла – соседке, кото-
рая была у Виолы в няньках. Сглазу боялась. Баба Нюра го-
ворила, что Рада – чистый ангел: волосы кудрявые, а глаза
небесного цвета…

После 7 ноября я вдруг почувствовала себя плохо – тош-
нило, болел правый бок и, кажется, была температура. Мама
отвела меня в местную больничку – доктор оставила в пала-
те, сказала, что понаблюдает до вечера. Я приняла таблетку,
прилегла и уснула. Проснулась от какой-то суеты – мимо ме-
ня в другую палату бегала медсестра и там слышался сдав-
ленный плач… Во второй палате на кровати лежала малень-
кая девочка – огромные синие её глаза, не мигая, смотрели



 
 
 

в потолок, тёмные кудрявые волосы почему-то были мокры-
ми… Виола стояла на коленях, держала девочку за ручку,
куда была бесполезно воткнута игла капельницы, и плака-
ла, уткнувшись в подушку. Не плакала она, страшно и глухо
выла – мои коленки задрожали и я отключилась, очнулась
только в машине. Меня увезли на скорой помощи в райцентр
и вырезали аппендикс.

На следующий день ко мне приехала мама. Она рассказа-
ла, что девочка умерла от воспаления лёгких – Виола поздно
обратилась к врачам, боялась, что люди сглазят.

– Мама, а что за имя такое – Рада, разве так называют
девочек?

– Рада, наверное, от слова «радость»… Ты слушайся вра-
чей, донечка, и поправляйся скорее, мы по тебе очень ску-
чаем…

Виола все дни проводила на  кладбище, почернела вся.
Морозы начались нешуточные и Тагар не пускал маму к мо-
гилке, тогда она напивалась и лежала, бесчувственная, ли-
цом к стене…

К Новому году в школе установили ёлку и её освещени-
ем должен был заняться Тагар, но он не появился. На следу-
ющий день мы узнали, что Виола с ребятами уехала. Куда
и с кем – также никто не знал.

Прошло много лет, но историю с девочкой Радой в по-
сёлке помнили, на её могилке летом кто-то всегда высажи-
вал анютины глазки и клал детские игрушки. Однажды в по-



 
 
 

селке появился мужчина с девочкой лет шести. Остановил-
ся у председателя сельсовета. Это был Тагар со своей доче-
рью. Он построил беседку над могилкой сестры и подрядил-
ся к рабочим, которые меняли старый мостик через речку.
Новый мосток получился лёгким, ажурным, а на концах пе-
рил Тагар вырезал стилизованных лошадок…

На следующий день моего приезда мы с Галей посетили
всех своих односельчан, покинувших мир земной, погово-
рили с ними, как водится в этих случаях, и подошли к бе-
седке, которая стояла в стороне от основных захоронений.
Осенние листья медленно падали на крышу, из побуревшей
зелени на могилке кое-где ещё выглядывали анютины глаз-
ки. На памятнике была только одна надпись – «Ашимова Ра-
да». И всё… Больше ничего – ни отчества, ни дат.

– А знаешь, как Тагар назвал свою дочь? – спросила Галя.
– Рада?
– Нет, её имя Вера.



 
 
 

 
МАКАКА

 
В детстве я была плотным ребёнком, можно даже сказать,

толстушкой, но в школе никто не дразнил, наверное, пото-
му, что нрав у меня был весёлый и покладистый. А, может,
ещё и потому, что рядом со мной всегда находился всеми
уважаемый умница, шутник и балагур, сосед и одноклассник
Сазонов Лёнька. Когда заканчивали четвёртый класс, стар-
шие пугали нас историчкой, которая якобы детей ненавидит
и шпыняет их указкой, если, не дай Бог, ошибёшься и пока-
жешь на карте, например, вместо Мексики – Гондурас или
Гваделупу какую…

Но для меня оказалась самой страшной училка по немец-
кому языку. Фамилия у неё была Гаврилова, а за глаза зва-
ли Макакой – уж слишком неприглядное и соответствующее
у неё было лицо с нарисованными бровями и выдающейся
вперёд нижней челюстью. У меня же был неподдельный ин-
терес к иностранному языку, занималась я предметом с удо-
вольствием, хватала пятёрки каждый урок и внешний вид
преподавателя меня не занимал.

Однажды Гаврилова пришла без бровей – то ли забыла
нарисовать, то ли что-то случилось. Она нервничала, руга-
лась на дежурного, что плохо вытер доску, выронила на пол
содержимое своего учительского портфеля, а  тут ещё я  –
со своей серой…



 
 
 

Сера – это такая жвачка, приготовленная из смолы хвой-
ных деревьев – чтобы она не горчила и была жёлтенькой, её
варили на молоке. В общем, любила я её жевать страшно –
когда запах леса из серки исчезал, выплёвывала и откусыва-
ла следующий кусочек.

Не  обращая внимания на  дурное настроение училки, я
увлеклась переводом новых слов, нажёвывая новую порцию
серы, и вдруг слышу: «Кальченко, прекрати жевать, у тебя
и так морда кирпича просит!». Класс замер на несколько се-
кунд и в этой тишине раздался голос Лёньки: «Полина Ан-
дреевна, а Вы брови дома забыли!».

Класс взорвался хохотом, Гаврилова покраснела и опро-
метью вылетела в коридор…

Дома родители схватились за голову, узнав об этом слу-
чае, у них была встреча с директором школы и потом в клас-
се долго не было немецкого языка. Гаврилова вернулась при-
тихшая, с учениками в полемику не вступала, а у меня на всю
жизнь остался комплекс по поводу своей внешности…

У Гавриловой не было мужа, жили они вдвоём с дочерью,
которую звали Лушкой, училась она в 10 классе и была со-
всем непохожа на  мать  – помню её огромные карие глаза
и толстенные косы…

Летом, после выпускного бала, Луша утонула. От реки её
везли на машине, в открытом кузове, а мы, дети, сидели ря-
дом и плакали. Я смотрела на девочку и думала о том, что
лучше бы утонула Макака, а Луша уехала бы в город, вышла



 
 
 

замуж за военного и была бы счастлива…
Прошли годы и однажды, где-то вначале 90-х годов, меня

отправили в командировку в город Свободный. Промозглый
октябрь, на привокзальной площади – никого, только одна
застывшая фигурка продавщицы у тележки с мороженым. Я
подошла спросить, какой автобус идёт до моего учреждения,
и сразу же узнала её… Это была маленькая высохшая ста-
рушка, закутанная в поношенную шаль поверх серого хала-
та, на руках – перчатки с обрезанным верхом, чтобы было
удобнее считать мелочь, и совершенно пустые глаза – из них,
видимо, уже давно ушла жизнь…

Что-то кольнуло внутри, похожее на  жалость, которая
подталкивала сказать: «Я узнала Вас, Полина Андреевна! Я
давно всё простила Вам, Полина Андреевна…». Но я смол-
чала и  только потом, когда продавщица сказала мне, ку-
да пойти, где свернуть, ответила: «Ich danke Ihnen, мadame
Gawrilowa», и пошла к автобусной остановке. Оборачивать-
ся не стала…

На протяжении всех занятий в учебно-курсовом комби-
нате Полина Андреевна не выходила из головы. По оконча-
нии рабочего дня ноги сами привели меня на привокзальную
площадь. Я не знала, с чего начну разговор, но очень хоте-
лось извиниться за первую встречу…

Сеял всё тот же мелкий дождь, и казалось, что асфальт
был покрыт лаком. Тележки с мороженым не было, рядом
с торговым местом лежала опрокинутая урна, намокшая об-



 
 
 

лезлая сорока что-то выклёвывала из бумажных обрывков.
Мимо вокзала со стороны моего детства шёл открытый то-
варный состав с круглым лесом, ветер доносил смолистый
запах…



 
 
 

 
ЗАРИСОВКА

 
Ночь отметилась первым осенним туманом. Он как-то

робко лёг на село, словно побаивался, что его подхватит ве-
тер и заставит исчезнуть. С утра ветер и впрямь появился,
вытянул туманные лоскуты в длинные белёсые ленты, обна-
жая под ними сонные улочки села.

Солнце долго возилось за рекой, путаясь в остатках тума-
на, но в конце концов отправило первые лучи на воду, на бе-
рег, на мокрые крыши селения, а затем, покраснев от натуги,
окончательно выкатилось на очищенное от хмари небесное
пространство. Начинался новый земной день…



 
 
 



 
 
 

 
СТИХОТВОРЕНИЯ

 

 
Ночные бдения

 

Затихают на тёплых шестках петухи,
Темнота во все тяжкие ринется —
В это время охотно слагаешь стихи,
Загоняя в анапест кириллицу —
Вдохновенный порыв наполняет столбцы



 
 
 

Неожиданным словосмешением
И гуляют по клаве слова-сорванцы,
Ожидая в строфу приглашения.
В личной хронике – лет отлетевших намёт,
Белый шум отставного столетия,
Молодая буза и ночей хоровод,
И несдержанных чувств междометия.
Полистаешь года – вся судьба впереди
И страна, братский крест волочившая,
Серп и молот на красном, на чёрном – вожди,
Добросовестно в бозе почившие…
Дальше – глубже порез и темнее цвета,
Невмешательство вышнего пристава —
Неприкрытый намёк, что по нам неспроста
Прокатилась эпоха неистово.
Тяжелеет строка – то ли сон, то ли сор…
Но уже голосит кочет весело,
Утро сеет лучи и времён колесо
Катит бывшую ночь в поднебесие.

 
Время

 

Познав случайной жизни бремя,
Судьбы капризной произвол,
Порой цепляешься за время,
Как в малолетстве за подол,
В порыве зряшных опасений



 
 
 

И неосознанной тщеты…
А день текущий светотени
Кладёт стихийно на холсты
Зимы, раскинувшейся дерзко
По всей немыслимой глуши,
И на снегу эскизы детства —
Короткий экскурс для души,
Отрыв от веских умозрений,
Что всё стирается в песок…
И каждый миг ещё бесценней,
Как будто время – это Бог.

 
Жизнь хороша

 
…Жизнь хороша, особенно в конце.

А. Тарковский

У времени свои запарки и загвоздки,
На каждые полгода – свой ковид…
Живёшь особняком, негромко и неброско,
Вдали от обитаемых орбит,
Но суматошный мир готов к тебе вломиться —
Назойливо в экранах мельтешит,
С желаньем правоты, рождая небылицы,
Летит по недомыслию в расшиб,
Где своенравна жизнь в людской среде абсурда,
И всё же хороша, когда – в конце.



 
 
 

Просеиваешь дни былые самосудно,
Невольно вспоминая о Творце.
А век на скоростях, уже без мала – четверть,
У нынешней весны крупнее шаг…
Ожившая ольха к окошку тянет ветви,
И сладкой болью мается душа.

 
Судьба была нежна

 

Судьба была нежна и молода —



 
 
 

Её объятий обморок отважный,
Касанье тел до сладкого стыда,
Семейной жизни первые пассажи…
Снега заносят годы, охладив
Былые времена земного рая,
Когда порхали бабочки в груди —
А нынче и на свет не прилетают.
Печальные мотивы антитез,
Жизнь полосы меняет оголтело,
Теперь забота – не набрать бы вес,
И чтоб строка в стихах не тяжелела,
Пока ты обитаешь меж людьми,
Не смыслящими в лире ни бельмеса,
Пока ещё разглядываешь мир
И он к тебе – с ответным интересом.

 
К душе

 

Привычен мир – вон, в бездну не спеша
Стекает ночь, предвосхищая утро,
А ты всё философствуешь, душа,
Томясь, как Диоген в бочонке утлом,
Оставь свою императивность – «нет…»,
И без того земная жизнь бредова,
Не возражай и дай добраться мне
По скрытым тропам до приманки слова,
Корпеть над строчкой, примерять размер,



 
 
 

Осмысливать, что речь не безопасна,
Работать над лукавостью химер,
Над временем, что стало неподвластным…
Делить с тобой ночами тишину,
Спешить подчас к зовущим на подмогу,
Болеть за обделённых, за страну,
Любить того, с кем свидимся у Бога…
Не тяготиться грузом данных лет,
И, помня – под луной ничто не вечно —
В подарок принимать и боль, и свет
От нашей жизни общечеловечьей.

 
Катарсис

 

Когда осенний день кислит, как рислинг,
Неплохо посетить сосновый бор :
Прочистишь бронхи и причешешь мысли,
Охотно удаляя мелкий сор…
Бесшумный шмель на вереске плетёном,
Покой природы, ласка тишины,
Прозрачный воздух и глоток озона —
И вот уже ни страха, ни вины —
Любителей раскачивать былое
И обнажать погрешности судьбы…
Пружинят под ногами мох и хвоя,
К опушке жмутся поздние грибы;
Лицо подставишь под полоску света —



 
 
 

Жизнь торжествует, что она жива,
И ей неважно, что за бором где-то
Неудержимо падает листва.
Смиренно и душа встречает осень,
Но всё глядит в небесный окоём,
Как будто кроны длинноногих сосен —
Зелёный свет в бессмертие её…

 
Махни рукой

 

Стареем, друг, хотя, ещё не в теме…
Как ни досадно – зеркала не лгут.
Стремительно несётся мимо время
И годы прибавляет на бегу.
И мир, грузнея, опускает планку,
Бессмысленно заглядывать вперёд,
А тут ещё дожди, их перебранка…
Бубнят шестые сутки напролёт.
Стихия вод почти по всей державе,
Ругается сосед: «…ядрёна вошь…».
Махни рукой, мы бунтовать не вправе,
Творца к стыду за течь не призовёшь,
Не упрекнёшь за безучастность к грешным,
К молитвам-просьбам, сколько ни божись…
Как и за то, что слишком уж поспешно
Вращает нашу временную жизнь.



 
 
 

 
А жизнь бунтует

 

Картинки за окном обнажены —
Зализан ветром выстуженный дворик,
Сорока так стрекочет на заборе,
Как будто наклевалась белены.
Нет ни теней, ни юркого луча —
Бледнеет нерешительное утро,
И тишина настолько неприютна,
Что хочется за птицей вслед кричать
И, смяв невозмутимость декабря,
Сбить глухоту космического уха,
Чтоб разыгралась буря-завируха,
И ждать, пока виски не отболят
Пустым раздумьем – чем унять тоску…
А жизнь ещё бунтует в буднях быта,
Пока родное слово не забыто
И снег не набивается в строку…

 
Весеннее рядовое

 

Подсластила ночь к утру короткий сон
И пропала в переулках тишины,
Закатилась за неровный горизонт
Перламутровая пуговка луны…



 
 
 

Тонкий луч упал на крыши городка
И на кроны гарнизона тополей.
Начиная новый день с чистовика,
Мир опрятнее казался и светлей
И сквозил неудержимою весной
Вдоль фасадов, тротуаров и дорог…
Вдохновенно у небесной проходной
Первый дождик собирал на землю Бог.

 
Душа на карантине

 

Простуженный январь. Душа на карантине.
Невнятный лепет слов, набившихся в строку.
Зима грозит пургой, ярится без причины,
И память шелестит, подобно сквозняку.
Во времени разбег на пояса и годы —
Меж нами пыль снегов и заросли дождей,
В перебродивших снах заоблачной свободы
Затеряны следы крылатых лошадей…
Сужает день зрачки. Преддверие заката.
До клейкого листка ещё полсотни вьюг.
Сойдёт с календаря очередная дата,
И ледяная ночь потянется к жилью.



 
 
 

 
Ещё посапывает леший…

 

Ещё посапывает леший
И щепетильна тишина,
В туман, как сливки, загустевший.
Ныряет мутная луна…
Но утро высветлит страницу,
И не смущаясь, на виду
Восхода розовая птица
Склюёт последнюю звезду.

 
Майское

 

В разгаре весеннего дня
Свершается всё по сезону:
Усердных букашек возня
В зелёном подшёрстке газонов,
Сирени – густой аромат,
Пчелиные первые взятки,
И солнцем забрызганный сад,
И ветер, играющий в прятки.
Прозрачные прописи птиц…
И в тайне небесного света —
Следы голубых колесниц,
Вращающих время на лето.



 
 
 

 
Март

 

Март немного горчит, под грачиным крылом
Согревая дыхание утра.
Оголённого неба пустой окоём
Лёгкой дымкой тумана окутан.
Всё теснее под кожицей почек весне,
Мечет бисер серебряный верба,
Догорает в оврагах обугленный снег,
Свежий воздух и влажен, и терпок.
Голосами пернатых щебечет эфир…
Сквозь сырой прошлогодний валежник
С любопытством дитяти таращится в мир
Удивлённый весною подснежник!

 
Настроение

 

Холодное утро. Молчание снега
Услышишь, ещё не вставая с постели.
Зима перепутала альфу с омегой —
Плутает по городу, словно с похмелья.
Растерянный март, не причастный к ошибкам,
Снимает с ветвей белоснежные сгустки,
И кажется всё невпопад в этом зыбком



 
 
 

Расхристанном мире… И как-то по-русски
Весна прибывает – с ленцой, бестолково.
Душевная хворь – неизменною свитой…
В надежде на силу целебного слова
Без пользы слоняешься по алфавиту —
Найденной строкой устраниться от боли,
От памяти едкой сгоревшего лета,
От пристальных глаз короля карамболя,
В игре зацепивших тебя рикошетом…
На белых тропинках по-зимнему зябко,
Среди многоточий – неясные знаки…
Совсем не ко времени – запахи яблок
И слёзная грусть февраля Пастернака…

 
Ночь с кислинкой

 

Ветра вымокшего вздохи,
Ночь с кислинкой мирабели,
Всюду рябь осенней охры
И размытой акварели…
Вновь господство монитора —
Ненасытного магната,
И окно за лёгкой шторой —
Казимировым квадратом.



 
 
 

 
Темнота

 

Готовность боли
Разжимать зрачки и душу.
Вводишь в прошлое пароли —
Голос памяти послушать,
Выбираешься из плена
Осмотрительного эго,
Но отрывистым рефреном —
Только собственное эхо,
Только эхо…
Ночь всё глуше,
Щурит глаз фонарь дворовый,
И в строку из лет минувших
По слогам сочится слово…



 
 
 

 
Ожидание

 

Художник Марк Келлер

Не вини в тайном умысле осень —
Полыхать ей открыто пожаром…
Бьются в окна ослепшие осы,
Обезврежены острые жала.
Жмётся к сердцу ранимая память,



 
 
 

Словно стаей забытая птаха,
И песком высыпается камень
Из-за пазухи бывшего страха.
Обнажается суть оберега…
Всё по кругу – и боль, и расплата,
И в молчании первого снега
Ожидание точки возврата.

 
Повилика

 

Отпрянет от окна пугливый день —
Утонет в сонме прожитых недель
И в прошлом затеряется до клика.
У памяти смятенны падежи —
Плетёт, плетёт сомнения души
Бессмысленно ночная повилика.
А город спит в объятьях февраля,
Лишь бритые в нулёвку тополя
Бредут куда-то, тьмой прикрыв уродство…
Повсюду снег, и нежится строка,
И ты уже во власти языка,
И щурится с обложки мудрый Бродский,
Ему известно: слово «никогда»
Измучит беспощаднее стыда,
И будущее лучше бы не трогать…
Со Временем опасны кутежи,
Любимые уйдут в другую жизнь



 
 
 

И не вернуть ни Нобелем, ни Богом.
Не трогаешь… Прощён был, кто ушёл.
Остались – лёгкий ветер за душой
И прелый запах облетевших вишен…
Ещё – свобода, словно оберег,
И этот бесконечный колкий снег,
Да милости, обещанные свыше.

 
Предвесеннее

 

Привереда-зима напоследок разгульна,
Между тем, как резонно заметит Эвтерпа,
Наливается розовой кровью багульник
И к пасхальным обрядам готовится верба.
Прошлогодней тропинки чернеет полоска,
О случайном прохожем трезвонит сорока,
И толпятся дубки в грязно-рыжих обносках
В ожиданиях животворящего сока.
Ослабевший февраль вязнет в рыхлых сугробах,
Плавит солнце пласты отболевшего снега…
Ни беды, ни хандры, ни сердечных ознобов —
Лишь целебная просинь ожившего неба.



 
 
 

 
Этюд о дожде

 

Художница Мария Зельдис

Июль жарою не грозит —
Дождём безудержным изморен…
Вон – снова хлещет, чёрт возьми,
Откуда в небе столько моря?



 
 
 

Всё громче всхлипы тополей,
К окну причаливает утро,
И ливень лупит по земле,
Не разбирая время суток.
Нет в мире действий без причин
И в небесах – свои убытки…
И понимающе молчит
Душа, промокшая до нитки.



 
 
 

 
Из цикла «Нежный омут»

 

 
«Любезное утро. Шальной кровоток…»

 

Любезное утро. Шальной кровоток…
Признательный шёпот излишен —
Пчела, погружаясь в горячий цветок,
Звучание мира не слышит…
Вкушаем хмельной соблазнительный мёд
Земного блаженного рая,
Но время сквозное из неги вернёт,
Назойливым бытом бряцая.



 
 
 

И вломится солнце сквозь сетчатый тюль,
Присев на открытые пятки, —
Мол, ходите, милые, по острию,
Играя со временем в прятки —
Ему, прагматичному, и невдомёк,
Что в эти благие моменты
Мы слушаем только сердец говорок
И верим тому, что бессмертны.
______________________

 
«Скользнёт мягкий взгляд

по лицу, по рукам…»
 

Скользнёт мягкий взгляд по лицу, по рукам
И хлынет непрошено нежность,
И хватит лишь лёгкого па ветерка
Понять, что пожар неизбежен,
Что сердце твоё, как в былые года,
Презрев опасенье и робость,
Бездумно готово сорвать провода
И броситься в сладкую пропасть…
А позже, латая порезы души,
Гадать на исколотых пальцах,
Безумной ведуньей на соль ворожить,
Во сне по ночам отдаваться
На волю тому, кто все принципы снёс,



 
 
 

Быть рядом рабой-одалиской…
Наутро у зеркала тропки от слёз
Безмолвно сушить ватным диском,
Но, голову вскинув (притихнет молва),
Пройти мимо баб горделиво,
Как будто всё утро тебя целовал
Единственный, неповторимый…
______________________

 
«Ослаб крутой мороз-агрессор…»

 

Ослаб крутой мороз-агрессор
Нежданный отдых за селом!
На фоне неба кроны леса —
Как серебро на голубом.
Дубы в рыжелых обдергайках,
Берёз роскошных царский вид…
Про нас сорока без утайки
На всю округу верещит —
Грозишь с улыбкой птице грубой,
Снежком стреляя по стволу…
И ощутимо греет губы
Твой осторожный поцелуй.
От белобокой не укрыться,
Стрекочет бестия: « ррразврат!»
Но те, кто слышит клеветницу,
Всепонимающе молчат,



 
 
 

И только снег нам что-то шепчет,
Живым участием влеком,
И с веток падает на плечи
Десант морозных мотыльков.
И длятся тени дольше снега.
Весомы свет и эхо дня…
И путеводным оберегом
За нами тянется лыжня.
______________________

 
«Росой забрызган утренний июль…»

 

Росой забрызган утренний июль,
И хлопья света на полу дощатом —
Набившиеся сквозь ажурный тюль,
Не тают, несмотря на пылкий атом,
Гуляющий по венам… захлестнёт,
И мы, его желанием влекомы,
Растрачиваем щедро тайный мёд,
Стекающий по каплям в нежный омут,
Сойдя от совпадения с ума,
Летаем – невесомы, легкокрылы…
А лето рвётся в бой, как атаман,
Выкатывая знойное светило,
И хмыкает, и трётся у окна,
Вернув на землю грешников заклятых.
Ах, лето, лето – пылкая страна,



 
 
 

Как скоротечны у тебя рассветы…
______________________

 
«Когда весна на грани срыва…»

 

Когда весна на грани срыва
И затихает злоба дня,
Стихи без лишнего надрыва
Готовы вывести меня
На прямоту и откровенность,
Что суть утрачена в мольбе,
Что сердце снова оглашенно
Сквозь рёбра ломится к тебе —
В такое время лучше слушать
Смывную проповедь дождя
И наблюдать, как чьи-то души
Сырое небо бороздят
И вдруг проникнуться при этом,
Что нет дороже ничего
Того, что мы хранимы Светом
И скреплены земным родством.
______________________



 
 
 

 
Из цикла «Листая сельские сезоны»

 

 
Зимнее

 

Сугробы накулёмала зима —
По всей округе снежные курганы,
Дружок из детства – Лёнька-атаман
Уже давно бы с войском неустанным
Рыл одержимо тайные ходы,
Скрываясь ловко от врагов заклятых,
А нынче – только странные следы
Ушедшей ночи на снегу помятом.



 
 
 

Скучает снег по бойкой пацанве,
Её восторгам и ладошкам дерзким,
Как будто есть секреты в баловстве
И магия защиты в шуме детском.
В иной среде играет детвора,
Где роет лабиринты кликом мыши,
На пятачке пустынного двора
Колючий ветер будний день колышет…
Рискнуть бы нам и прокопать тоннель
Проходкой встречной, чтобы душам слиться,
Однако, вряд ли достижима цель —
Не одолеть незримые границы,
И надобности нет в подборе слов —
Язык молчаний у зимы – ведущий…
Диктует волю время холодов
И медленно впадает в год грядущий.
______________________

 
Однажды ночью

 

Ночь. Улица. Фонарь. Но без аптеки.
Желтеет жидкий свет под фонарём.
У дюжего столба прохожий некий
Раскуривает трубку с январём —
О чём они там шепчутся, ей Богу,
В такую холодрыгу – не понять…
Посмотришь на блаженного, итогом



 
 
 

Закончится с бессонницей возня —
Хлебнёшь мороза, двинув без опаски
В ночную латифундию зимы,
Ни друга, ни врага в такой развязке —
Одни ледышки звёзд глухонемых,
Да купола небесного студёность
Над кронами озябших тополей.
И вдруг под микрокосмом отчуждённом
Земную жизнь почувствуешь острей:
Её чудаковатую фривольность,
И связку с миром – сенсорную нить,
И то, как в этом мире малахольном
Мучительно прекрасно – просто жить!
______________________

 
Ночь удаляется

 

Ночь удаляется. Тиха.
Луна с неровными краями —
Ещё на небе. И ветвями
К фронтону тянется ольха,
У стен растущая дичком.
Фонарь сутулится и гаснет,
И утро входит без боязни
Быть уличённым, что молчком
Снимает иней палый с троп
И рвётся к заспанным окошкам.



 
 
 

И ты смакуешь понемножку
Рассвета мятного ситро,
Под пледом сидя на крыльце,
Где так томительно и странно
Весны вибрирует мембрана,
И тонет ветер в озерце,
Качая свечи камыша
Из прошлогоднего сезона,
И смотрит в мир заворожённо
От зим уставшая душа…
______________________

 
Светится весна

 

Претензии судьбе – напрасная возня,
Здесь небо господарь,
ему снимать оковы.
Останется тебе от будничного дня
затисканный словарь и подоплёка слова…
Таишь от глаз людских сердечный свой мирок
и вывихи души,
залеченные наспех,
но бьётся, бьётся в стих неугомонный слог —
оформиться спешит и боль придать огласке.
Не ропщешь на беду – превратны времена,
в тщете гражданских смут
плодятся небылицы,



 
 
 

а правда на виду – вон, светится весна
и високосный год обсиживают птицы.
И мокроносый март снимается с нуля —
озвучивать весну
ему уже по силам.
У вечности азарт – разбужена земля,
и тянутся ростки сквозь чёрный лёд к светилу.
______________________

 
Апрельское

 

Чем сдержанней апрель, тем ярче синька в небе
И Лазаря поёт капелью бывший снег.
Наброском – горизонт, его лесистый гребень



 
 
 

Похож на длинный ряд чернеющих омег.
Щетинится река и плавит лёд под солнцем,
Сбегает краснотал к намокшим берегам,
У ветра на виду замашки марафонца —
С утра уже готов удариться в бега.
Улыбку прячет день – ему знакомы вздохи
Разбуженной воды в лекалах мелких луж,
Доволен птичий мир весенней суматохой :
Успешно пережит сезон суровых стуж.
Оттаявший бугор желтеет первоцветом,
У молодых дождей в задумках – кутежи…
Вникая в ипостась, весна листает Фета
И мухой между рам торжественно жужжит.
______________________



 
 
 

 
Свет

 

Секутся дни и будней галерея
Уже длиннее пояса земли,
И вера в то, что время подобреет —
Своим оксюмороном* веселит.
На старте май —с тугим напругом вёсел.
В зелёной поволоке ближний лес.
Бессмысленная жаль ушедших вёсен.
Признательность бессмертию небес.
Займётся дождь. Присядешь у окошка
С огарком жизни в пальцах ледяных…
Метнётся мимо с воем неотложка,
Срывая неподвижность тишины,
И что-то неожиданно сместится
От бед сторонних в истовой душе —
Что бывших лет сквозная вереница
Ещё не груз в житейском багаже,
Что день высок и грусть – не панацея
От краткости земного бытия…
Смотри, как несравненно хорошеет
Берёза у весеннего ручья —
Для флоры божий мир безукоризнен,
И трели птах звучат наперебой…
И новые неведомые жизни
Небесный свет колышет над тобой.
* оксюморон – образное сочетание противоречащих друг



 
 
 

другу понятий, стилистический приём в стихосложении
______________________

 
Вопрос

 

Когда изведёт до надрыва вопрос —
Зачем, для чего вышел в люди,
Какого рожна век тебя на износ
Испытывал в благе и блуде,
Как будто по блюду катая судьбу
Обрядовым яблоком страсти,
И страхом грозил, и вгонял в голытьбу,



 
 
 

И часто играл на контрасте —
То вдруг осознаешь не суть в естестве,
Не цель бытия в ойкумене,
Но редкостный случай явления в Свет,
Которому нет повторений.
А мир на азарте – взрослеет весна,
Окрест занимая всецело,
И жизнь на виду – до прожилок видна,
До дальней полоски предела.
С тропинки сойдёшь – одуванчик на шаг
Кивнёт золотистым помпоном,
И нежным птенцом ворохнётся душа,
Забыв о вопросе мудрёном.
______________________



 
 
 

 
У коловерти непогод

 

От злых дождей дошёл июль
До ручки, до отчаянья,
Но, дань земному бытию
Отдал и рад отчаливать
По бесконечной глади вод
Былым отрезком времени.
У коловерти непогод
Мы запаслись терпением :
Когда материю судьбы
Срывает дикий ветер и
Нет ни дороги, ни тропы



 
 
 

И рядом нет радетелей,
Когда вокруг одна вода
С насупленными рыбами,
И безразмерная беда
Не оставляет выбора,
Когда слеза не ко двору,
А выплакаться надо бы —
В смиренной связке гордых рук
Лихое делим надвое.
И, словно в помощь, по родству
К нам солнце – с милосердием,
И цедит воду сквозь траву,
Как будто пьёт бессмертие…
______________________



 
 
 

 
Дождливое

 

Разбухшее небо вот-вот
На крыши навалится грузно —
Засилье нахлынувших вод
В моей стороне захолустной,
Забытой Создателем и
Затурканной мамкой-страною…
Четвёртые сутки штормит —
Лихая погодка для Ноя!
В небрежности русских дождей —
Размах и шальная бравада…



 
 
 

Не видно ни птиц, ни людей,
Лишь время течёт водопадом
И вечер к заплыву готов
С надеждой – немного согреться,
И чувство бессилия слов
Тревожит пугливое сердце…
______________________

 
Камо грядеши

 

Август густеет… Прошёл Маковей
С лёгким весельем от питного мёда,
Смотрят и звёзды на мир веселей,



 
 
 

Выйдя из плена сыпной непогоды.
Пышным рогаликом виснет луна —
Сдёрнуть бы с неба и утром за чаем
Лунную сдобу в медок окунать,
С каждым глотком ощутимо крепчая.
Воздух ночной неподвижен и снул,
Темень в углах – антрацитовый уголь…
Морщится время: « пора бы ко сну…»,
Видимо, хочет прикинуться другом.
Если всмотреться, то видно – среди
Млечных загадок, в небесной прихожей
Тщательно ангел дежурный следит
За исполнением замыслов божьих.
Полный порядок вещей. Благодать.
Око всё видит. В надзоре кромешном
Надо ль тебе, человече, всё знать
И беспокоиться – камо грядеши?
______________________



 
 
 

 
Между тем

 

Наблюдаешь за исходом лета —
Углубилась быта колея…
Годы обтесали незаметно
Резвой жизни острые края,
Чувствуешь, как подлинности ради
Колобродят старые грешки,
Пылкая душа к стыду и правде
Тянется рассудку вопреки.
Бережёшь мгновения, как будто
Выдали тебе бесценный груз,
Свежее подаренное утро
Осторожно пробуешь на вкус,
Забывая про ночную смуту



 
 
 

И её расхристанные сны,
И смакуешь каждую минуту
Скоротечной божьей тишины.
Время, между тем, обыкновенно
Держит день текущий на весу…
И сквозит бессмертие Вселенной —
Душу обжигающий посул.
___________________________

Художник Бархаткова Елена



 
 
 

 
У сентября прохладные ладони

 

У сентября прохладные ладони,
Пропахшие антоновкой насквозь…
Смятение сокрыто не в Ньютоне,
Что яблокам, увы, не удалось
Преодолеть земное притяженье:
Библейский след отметился в плодах,
Когда у наших пращуров блаженных
Невинность потерпела полный крах,
И суд Париса – яблоком раздора
Скатился до теперешних времён…
А здешний сад, заросший без надзора,
Несметным сбором яблочным смущён.
По всей земле сакральный плод разбросан —
Красуется в сезонном ассорти…
Листает осень бунинскую прозу
И аппетитно яблоком хрустит.
______________________



 
 
 

Художник Чувашев Олег. Туманное утро
 

На берегу
 

Туманы октября – на зависть Альбиону…
Тревожный шелест крыл, молчание реки.
Осенний рыжий след – мазком по небосклону,
Посулы дня щедры на стынь и сквозняки.
Но утеплился быт, законопатил щели —
Нещадным холодам устойчивый барьер,
И трубы у печей, вытягивая шеи,



 
 
 

Пускают в небо дым на вековой манер.
А мы на берегу – с горячностью желаний
Не упустить рассвет, его лучей гнедых,
И молча наблюдать, как утро по-сазаньи
Плывёт и режет плоть разбуженной воды;
Где можно быть собой, и чище, и свободней,
Входить, как в отчий дом, в природы естество,
Всецело ощущать присутствие Господне
И души согревать дыханием его…
______________________

 
По кругу

 

Снежит ноябрь – холодов предтеча,
Готовят вьюги ветры-бодрячки.
Село законопатится. За печи
Набьются домовые и сверчки.
Притихнет время в сельской благодати,
Своей привычной прыти вопреки.
Распетушится местный обыватель,
Гуляя под огурчик и грибки,
Затопит баньку – покряхтеть с соседом
Под веничком, под ношей будних лет,
Пропарить хворь и бытовые беды,
И снова полюбить господний свет…
А мир широк – он кажется без края,
Лежит в снегах безмерная страна.



 
 
 

По кругу ход. И память вековая
Глядит глазами детства из окна.
______________________



 
 
 

 
Роман Гарпинюк

 
 

СТИХОТВОРЕНИЯ
 
 

Антиквар
 

У старого комода за спиной,
у древнего слепого антиквара,
хранился колобочек небольшой,
творение безумного Икара.
За древней занавеской стеллажа,
покрытый пылями и рунами Декарта,
пылился глобус, круглый как кирпич.
А для кого-то не кирпич, а вовсе – карта.
Основа плоской плоскости планет,
возможно, Солнца иль Альдебарана,
обширности земель и вод портрет,
размером чуть более стакана.
Частенько к антиквару заходил
разумный брат, соседский кот Василий,
составить пару партий в бильярд,
да мышь поймать, хотя и не просили.
Копились древности,
вздыхали комары, что все завалено,



 
 
 

мол, примоститься негде даже.
Наслушавшись страданий мошкары,
старик решил устроить распродажу.
Всё по рублю! Хотите «кладенец»?
Почти что новый! Сводный брат Кощею!
Пандоры ящик? Лавровый венец?
Или путевку на Кассиопею?
Вот книги есть, с картинками и без,
трактат про пирамид подъёмный кран,
цепь золотая, снова «кладенец»…
и глобус есть, размером со стакан!
Кто приходил чего-то умыкнуть
у древнего слепого старика,
кто цокал языком и видел путь,
поглаживая книжные бока.
Торговля шла и ночь, и день, и ночь.
Не проданы остались лишь клюка,
да старый глобус с видами планет
в полёте с колокольни в облака.
Присевши в кресло малость прикорнуть,
старик увидел сон, а в нем – река,
глаза, как прежде, видят ясный путь,
и глобус есть, и свет, и облака!

27.03.2025.
 

«Пусть ликом тёмен…»
 



 
 
 

Пусть ликом тёмен,
пусть – седые мысли,
пусть пламя за спиной,
а жизнь на вираже —
не бойся. Оглянись вокруг,
постой, помысли.
Ведь всё – случилось, в мире – Бог уже.
Принес волненье в головы, прозренье,
потоком света и слезой души,
лучами созиданья и творенья,
поэта словом и струной в тиши.
Потерян если путь – послушай сердце,
пусть даже жизнь покажется не та.
Твори добро. Твоё сердечко – дверца,
ключ от любой двери или замка.
Твой Бог – в тебе. Он рядом, он – поможет!
Открой глаза и просто сделай шаг!
Дорогу – пламя за спиной тебе покажет,
осветит путь, рассеет тьму и мрак.
Иди. Ты – Бога сын.
Плохой или хороший – не важно.
Важно – ты любим Творцом,
отцом и матерью, детьми, соседом – тоже.
Люби и ты. Люби, не будь скупцом
Пусть злоба и печаль, что душу гложет
горят по-ярче да по-веселей
в огне, что за спиной
А Путь тебе проложит
твой Ум и Свет Добра в Душе твоей.



 
 
 

29.03.2025 г.
 

«Сомнений в мудрости
пропетых смыслов слов …»

 

Сомнений в мудрости пропетых смыслов слов —
не может быть, в них языки творенья
слились, сроднились и переплелись,
как будто в печке – с пламенем поленья.
Как-будто сотни разных языков
вдруг зазвучали разом, в унисон.
Как-будто горн Судьбы в трепещущем астрале
запел, и песней – прогоняет сон.
Он разбудил пока лишь тех, кто чуток,
кто памятью души не заржавел.
Кто счет ведет столетьям, не минутам.
Тех, кто познал алеющий предел.
Он разбудил драконов…
Племя мудрых, стряхнувши цепи векового сна,
вдруг огляделось и сказало:
«Утро! И снова – Жизнь!
Пусть в Мир прийдет – Весна!»
На Рождество, с приветом из-за речки,
писал спросонья старый Чин Гач Гук,
что кость болит, и пролежни от печки,
и трубка мира разгорелась вдруг…



 
 
 

В пустынях заокраинных земель
проснулись динозавры…
На поляну, что в роще, выполз и Горыныч-Змей.
В просторах дальних, на востоке суши,
где древние текут потоки грёз,
проснулся самый первый, что на юге
известен под личиной «Урборос».
Назвали странно?
Почему же странно?
По роду, что за камнем Ур пророс.
И имя дали верное смутьяну —
Ур Древний, из большого рода Росс.

03.03.2025.
 

Басня
 

Однажды, средь глухих болот,
на перекрестке плит,
сидел себе дракон один,
разгадывал гамбит.
Лет триста он не вылезал из вотчины своей,
цветочки нюхал, уважал и пташек, и зверей.
По дури не ломал лесов, не жег окрестных сел.
Да вот, на змееву беду, завелся новосёл.
Из-за неведомых земель
в покой окрестных мхов
явился дятел! Небольшой,



 
 
 

но клюв – не для лохов.
Назвался почтой. Нет, не так…
Великой Почты Граф.
Короче, завелсЯ теперь
в болоте – телеграф.
С гамбитом стало не в протык…
Дракон, было, взгрустнул…
Но тут, связисту на беду,
пожаловал Манул.
Мужик серьезный, палкой хвост, в соседний шел аул.



 
 
 

Зашел чайку попить, а тут…
связиста – шуганул.
Манул – он в шашках не дурак.
Сыграли пару раз,
да под прохладный ветерок раскинули пасьянс.
Собрались даже задремать, уже к шести утра,
но тут с соседнего дупла раздалось «тра-ра-ра».
Манул обиделся, вздохнул,
Пошел в машинный зал,
И дятлу эту «тра-ра-ру»
На узел завязал!
…и стала вновь среди болот со связью – красота.
Дракон – не любит телеграф, а телеграф – кота.
Мораль сей басни такова:
Коль с дятлами беда —
попей чайку или пивка,
и… заведи кота.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ ОХОТНИКА

 
Легкие струи теплого летнего дождя мерно стучали по по-

логу палатки, навевая дремоту, расслабляя мысли и чувства.
Легкий ветер в вершинах деревьев перебирал свежую лист-
ву, сбрасывая на палатку более крупные, звонкие капли во-
ды, добавлявшие к  мерному шуршанию разные перестуки
и перезвоны, рождавшие особую мелодию. Михалыч лежал
под раскрытым пологом, слушая тайгу, наслаждаясь свежим,
после дневной духоты, ветерком, разогнавшим гнус и мош-
кару с открытого берега косы, на краю которой приютилась
палатка. Мысли неспешно сменяли одна другую, накатили
воспоминания…



 
 
 

Художник Тихменев Евгений Александрович

Бродяжничать он начал давно. Сразу после армии. Послу-
жил Родине, в одночасье превратившись из жизнерадостного
мальчишки в хмурого и нелюдимого мужика, сторонящего-
ся человеческого общества. В той войне не победили, пото-
му и общество не с шибко распростертыми объятиями при-
нимало парней. Сначала, было, занялся промыслом на ста-
рых дедовских угодьях. Не получилось. Участок был забро-
шенный, отец охотой не занимался, охотились – кто придет-
ся, в основном браконьеры. Лихие 90-е.… Потом были сезо-



 
 
 

ны у золотодобытчиков, маршруты с геологами и геодезиста-
ми, прокладка нефтепровода, снова работа с геологами, в па-
рашютной группе Авиалесохраны. Помотала жизнь. Семьи
Михалыч так и не нажил. К пятому десятку годков решил
вот вновь заняться промыслом, благо, что времени у пенси-
онера вполне хватает. Бурная жизнь так и не стерла с его ду-
ши отпечаток военной молодости. Комфортно он себя чув-
ствовал только в тайге, вдвоем с верным псом местной дво-
рово-лаечной породы Кузькой.

Решение возродить дедовский участок, навести там поря-
док, родили два, вроде ни как не связанных друг с другом,
события. В небольшой старой Тындинской церкви окрестил-
ся Михалыч в православную веру, считая, что духовно для
этого созрел. Нет, фанатиком, бить поклоны и ходить ходом,
он не стал. Просто стал верить и все. Просто отдыхал душой
в стенах Храма Госпоня, обретал покой. Просто принял За-
поведи господни и старался им следовать, но и душой не кри-
вить, по совести. Другую щеку все равно не подставлял. Вто-
рым событием стала одна встреча на безбрежных таежных
просторах…

…Стоял горячий, душный, сухой июнь. Этот год дождями
землю не баловал, мужики – пожарные практически не по-
являлись дома. Прыжки на бесчисленные пожары, авралы,
дежурства. К концу месяца, наконец, пошел долгожданный
дождь. Затушил тайгу, пополнил ручейки и речки. Михалыч



 
 
 

пошел в отпуск.
Отпуск он решил провести, как обычно, на  свой лад.

В тайге. Договорился с руководством о заброске «попутной
лошадью» в вершину не большой речушки на самой север-
ной окраине дедовского промыслового участка и был таков.
Сплав по родным с детства местам, в которых давно не был.
Это как встретиться с собой самим тогдашним. Это сложно
передать словами. Это был НАСТОЯЩИЙ отдых, без мир-
ской суеты, в тишине, наедине с природой и собой.

Остановку на пустынной речной косе Михалыч заплани-
ровал заранее. Очень хотелось сходить проведать заветное
озерцо, показанное еще дедом. Озерина находилась у подно-
жья высокой сопки, метрах в пятистах от реки. Имела фор-
му подковы, один край которой был мелкий и поросший вся-
кой водяной растительностью, а второй – не известно глубо-
кой глубины, в которой обитали матерые, с золотым отли-
вом, темные караси. Сердце помнило тот детский щемящий
трепет, когда на крючке барахтался широкий, золотистый,
килограммовый увалень.

На  озеро Михалыч, местами по  макушку утопая в  дев-
ственных травах, добрался только к вечеру. Клева не было.
Зато нашел, повешенные на дерево еще дедом, алюминиевые
мордуши. Правда, требующие починки. Решился утречком
с инструментом починить их и поймать таки карася. Следу-
ющий день пролетел незаметно. Отремонтировал мордуши,
благо всякие пассатижи-кусачки в инструменте всегда име-



 
 
 

ются, наловил крупных гольянов на жареху. Ближе к вече-
ру, настроив на ночь мордуши, по уже себе вполне заметной
тропинке из поваленных трав, двинулся к лагерю.

Стон раздался внезапно, за спиной присевшего на вале-
жину Михалыча. Из-за стены травы. Почти человеческий,
полный боли и страдания. Аж! мурашки по спине пробрали
мужика. Михалыч, разгребая траву, двинулся на звук.

На  совершенно чистом, без единой травинки на  земле
и листочка на кустах, пятаке, метров восьми диаметром, ле-
жала изюбриха, полными слез глазами глядя на появившего-
ся вдруг человека. Заднюю часть ее туловища, сразу за жи-
вотом, разорвав шкуру до костей, туго стягивала оборванная
браконьерская проволочная петля. Поймалась она, видимо,
уже давно. Ковыляла себе потихоньку, пока не  наступили
последние месяцы беременности. Раздувшийся живот еще
сильнее вдавил металл в плоть, отяжелевшая мамка ковы-
лять уже не могла. Задние ноги совсем отказали, вот и съела
все, до чего могла дотянуться. У Михалыча от такого зрели-
ща аж! руки затряслись и потекли слезы. Осторожно, чтобы
сильно уж совсем не пугать зверя, на ходу в котомке шаря
бокорезы, он подошел ближе. Изюбриха попыталась встать,
толкая себя передними ногами, но силы ее уже, видимо, бы-
ли на исходе. Она бессильно затихла, глядя широко распах-
нутыми глазами на приближающегося человека. Медленно,
со спины, что-то приговаривая, убаюкивая как ребенка. Ми-
халыч подошел к лежащему зверю. Единственное место, где



 
 
 

было возможно перекусить петлю – на голых белых костях
крупа и  позвоночника. В  других местах проволока очень
глубоко скрывалась в  живой плоти. Изюбриха изогнулась,
всхрапнула, дернулась и замерла, глядя на протянутую к ней
руку человека. Под губками бокорезов туго натянутая петля
лопнула, Михалыч отпрянул, задом пятясь прочь с поляны…

Всю ночь не спалось. Разные думки одолевали: про изю-
бриху – выживет ли, про его величество случай, или судь-
бу, или Господа Бога, натолкнувшие его, Михалыча, на по-
гибающего зверя. Рано утречком пошел на озеро. Дедовские
снасти не подвели. С десяток крупных золотистых красав-
цев-карасей трепыхались на берегу. Собрав улов и опреде-
лив снасти на их законное место, отправился в сторону та-
бора.

На  вчерашнюю поляну ноги привели его сами. Остано-
вился на краю, прислушался. Никого. Уползла, значит. Уже
повернулся было уходить, как странное ощущение, будто
в спину смотрят, заставило обернуться и чуть внимательнее
глянуть на траву с краю поляны. Буквально в паре метров
от Михалыча, на пятачке свежей травы лежал еще мокрый,
в белых пятнышках, новорожденный изюбренок и смотрел
на  человека своими только открывшимися, громадными,
черными глазищами. А метрах в пяти, чуть в стороне, из ку-
старника, на человека смотрела мать. Так и стояли с мину-
ту. Потом Михалыч повернулся и ушел, мысленно вознеся



 
 
 

хвалу Господу.

…Дождь все шептал над пологом, баюкая улыбающегося
во сне мужчину. Рано утром Михалыч проснется, закинет
на спину тяжелую котомку с солью, на плечо – косу, и пой-
дет строить на дедовском озере солонец и косить траву. Для
крестника…

21. 05. 2015 г.



 
 
 

 
«МЫШ»

 
Сказка для дочки

За окошком бушевала первая ноябрьская метель, снеж-
ными зарядами стуча в стекла, завывая ветром в трубе и ды-
моходах уютно потрескивающей печки. Морозы еще не ско-
вали прочным льдом и вся, случались оттепели, но холод-
ное зимнее дыхание ощущалось вовсю. Ромка сидел у тем-
ного окна, наблюдая за  игрой снега за  стеклом, его млад-
шая сестренка Аленка перебирала своих кукол, укладывая
их спать. На спинке старинного дивана, растянувшись вдоль
печного обогревателя во всю длину, возлежал Василий Ва-
сильевич. Василий Васильевич – это кот. Здоровенный, пу-
шистый, добрых пяти килограммов весом. Такого понево-
ле начнешь величать по  батюшке. Масти Васька был чер-
ной, с белыми пятнами на груди и лапах. Длинный пушистый
мех увеличивал котейку в видимых размерах как минимум
в пару раз. От этого домашний любимец казался величиной
со среднюю собаку, чем всегда удивлял видевших его впер-
вые людей. Толстым Васильевич не был – сосредоточие му-
скулов и сухожилий. Кажущийся ленивым и медлительным,
в свои шесть лет он был чертовски сильным и опасным хищ-
ником. Крыс и мышей Васильевич не терпел на своей терри-
тории органически. Доставалось так же и вездесущим воро-



 
 
 

бьям, а в доме – даже мухам и паукам. Ни кому спуска кот
не давал – ни добыче, ни чужакам, ни собакам, ни людям –
просто так не погладишь.

Единственным исключением были бабушка и маленькая
Аленка, которым Васильевич позволял делать с  собой аб-
солютно все, что угодно. Стоически терпел любые мучения
и беспрекословно слушался. Бабушку Васька слушался по-
тому, наверное, что она бабушка. Бабулю любили и слуша-
лись все, от куриц и коров до деда. От нее всегда пахло пар-
ным молоком, теплом, лаской и уютом. Правда, если уж ко-
му доводилось набедить так, что бабушка начинала ругать-
ся – тут и воробьи примолкали. Но такое случалось весьма
и весьма редко. Аленку – слушался еще больше, чем бабуш-
ку. Видимо потому, что были они почти ровесники по го-
дам, даже Аленка чуть младше. Выросли вместе. Кот, есте-
ственно, был и самой любимой игрушкой, и самым большим
другом девочки. Охотничьи угодья у Василия Васильевича –
весьма обширные. В зону его особого внимания входил дом,
с двумя подпольями, в которые для кота был проделан лаз,
летняя кухня с подвалом, в летнее время в нем хранились
припасы, и зимняя кладовка с подполом-ледником. Ледник
являл собой железный короб, врытый под полом кладовки
в землю. Зимой вокруг короба заливали воду, которая замер-
зала. Хранили в этом холодильнике продукты почти круглый
год, кроме осени. Осенью короб пустовал, заполненный та-
лой водой, просачивавшейся через свищики старых свароч-



 
 
 

ных швов. Так же под особым контролем была стайка, где
жила корова с  курами и  поросенком, гараж и  баня. Ну и,
естественно, вся прилегающая к указанным объектам терри-
тория – тоже, само собой, стороной не обходилась.

Охотничья жизнь Васьки проходила как-то не  на  виду,
но на подконтрольной ему территории все было всегда спо-
койно… до тех пор, пока со «страшным хищником» не слу-
чился один казус…



 
 
 

…Мыш был маленький. Не совсем чтобы уж мышонок,
но и не взрослый еще. Жил себе – не тужил в чистом по-
ле с собратьями полевыми мышами, пока не угораздило его,
по молодости и глупости, залезть в мешок со свежесобран-



 
 
 

ной картошкой. Таким вот не хитрым способом в тщательно
охраняемые Василием Васильевичем владения проник «ди-
версант». Поначалу Мышу жилось очень не плохо. Оправив-
шись от первых страхов и обследовав новую территорию, он
устроился на житье в уютной покинутой теплой норке под
печным срубом. Соседей не было, еды – навалом. Не бед-
ствовал, короче. Даже наоборот – поправился, шкурка забле-
стела. Кот совершенно не беспокоил, по той простой причи-
не, что в подполье не появлялся, хотя каждый угол запахом
просто кричал Мышу о присутствии грозного стража. Обой-
денными Васькиным вниманием подполья под домом оказа-
лись потому, что с наступлением холодов работы у кота из-
рядно прибавилось. Вся мышиная и крысиная братия, летом
вольготно проживавшая в окрестных кущах, ринулась туда,
где тепло и можно комфортно перезимовать – к человече-
скому жилью. Потому и дел у Васильевича было просто нев-
проворот.

Отдушины человеческого жилища, стоящего на крепком
фундаменте, были забраны сеткой. Так что, попасть в закро-
ма можно было только через дом, в котором кот до морозов
появлялся очень редко – предпочитал жить на свежем воз-
духе, ночуя на сеновале и отлавливая пришельцев в более
доступных для них местах. С приходом настоящих холодов
перебрался Василий Васильевич на «зимние квартиры». Вот
тут-то и настали для Мыша по-настоящему трудные време-
на – кот явно чуял чужака в доме и караулил его. После по-



 
 
 

явления в доме «охранника хозяйских закромов» Мышу па-
ру недель удавалось избегать когтей и зубов. Все кончилось
внезапно – в темноте и тишине подполья Васька изловил та-
ки пришельца! Изрядно придушив добычу, Васильевич по-
тащил Мыша наверх, с явным намерением перекусить в теп-
ле и уюте… Поиграть с завтраком коту не дала маленькая
Аленка, впервые увидевшая жестокие кошачьи игрища. Де-
вочке стало очень жалко беззащитную мышку, едва шевеля-
щуюся, но еще живую. Пределов гневу маленькой хозяйки
просто не было!

Во-первых, Васька был схвачен за шкирку, поднят в воз-
дух и  как следует оттрепан. Во-вторых, Мыша отобрали.
В третьих, Васильевичу была прочитана такая жаркая про-
поведь, сопровождавшаяся грозящим перед носом пальцем,
что ему пришлось зажаться под табуретку на кухне и, при-
жавши уши, молча сидеть там в  течении приличного вре-
мени. Весь день девочка не отходила от полуживого Мыша.
И баюкала его в руках, согревая теплом ладошек, и  укла-
дывала его на чистую тряпочку, постеленную в специальной
банке, уложенной на бок и накрытой ой крышкой, и периоди-
чески гоняла бедолагу-кота, дерзнувшего высунуть нос из-
под табуретки. В итоге Ромке пришлось смастерить неболь-
шую клетку из  остатков металлической сетки, пошедшей
на  изготовление мордуши  – уж на  то он и  старший брат.
Клетку снабдили маленьким картонным домиком-норкой
с подстилкой из сена и кормушкой с поилкой. Мыша посе-



 
 
 

лили в новое жилище, определив клетушку повыше, чтобы
Васильевич не добрался. Аленка внимательно следила за со-
стоянием пациента, заглядывая одним глазком в домик. Да-
же ночью просыпалась.

Через пару – тройку дней спасенный очухался и впервые
высунулся из своего домика на водопой. Его старались не пу-
гать, но  убедить маленькую Аленку не пытаться общаться
с новым питомцем было весьма и весьма трудно. По проше-
ствии еще нескольких недель, Мыш вполне освоился и в но-
вой квартире, и с новой хозяйкой, не убегая из ее рук и да-
же умудряясь дремать у нее в теплом кармашке на прогул-
ках. Девочку он не боялся совсем, оплачивая преданной лю-
бовью свое чудесное спасение. Остальных обитателей дома
Мыш опасался, но  тоже привык, хотя в  руки не  давался.
Клетка была надежной защитой от котовых поползновений
восстановить справедливость, так что – жизнь налаживалась.
А вот для Василия Васильевича наступили «смутные време-
на». Чуть ли не ежедневно маленькая хозяйка отлавливала
его и  за шкирку тащила к поселению нового квартиранта.
Потом, приблизив кошачью морду к клетке, гневно и гроз-
но читала проповеди, строго грозя Ваське пальчиком. Вась-
ка терпел, куда деваться. Привык даже. Даже запах из клет-
ки и вид Мыша надоели и не возбуждали привычного охот-
ничьего азарта. Вот что значит сила слова! Особенно когда
ни одного не понимаешь. Такое житие могло бы продолжать-
ся долго, если бы в один прекрасный день Мыш не пропал



 
 
 

из  своего убежища… Гром грянул внезапно  – Аленка за-
лилась слезами в три ручья, обнаружив чуть приоткрытую
клетку пустой. -Ну, а кто виноват? – Конечно «наглая лох-
матая морда»! Какие сомнения!

Запопал Василий Васильевич в опалу на неопределенный
срок. С высылкой на поселение, «на Севера», на сеновал то
есть. Пока страсти не улягутся. Впрочем, ссылка не была та-
кой уж совсем строгой – для кормежки Ваську в дом все-та-
ки пускали. А вот кота-то совершенно напрасно обвинили
во всех тяжких грехах и подвергли гонениям. Он был абсо-
лютно ни в чем не виноват. Клетку Мыш покинул совершен-
но самостоятельно, через дверку, которую Аленка просто за-
была закрыть. Временно затихарившись под комодом и пе-
реждав бурю, связанную с обнаружением пропажи и выдво-
рением кота из дома, под покровом темноты, он перебрался
в более удобное убежище. В пустоту под неплотно прибитым
плинтусом возле печки. Вполне себе норка. Тепло, сухо, да
и за едой далеко бегать не нужно – в метре кошачья миска,
возле которой всегда есть чем поживиться.

Сначала Мыш боялся подходить к еде, все-таки запах ко-
та был очень сильным. Однако голод  – не  тетка. Сперва
он пытался найти пропитание где-нибудь в других местах,
но не очень удачно. Потом, постепенно смелея из-за отсут-
ствия «вражины» в доме, начал постепенно приближаться
к миске, хватая крошки и со скоростью пули скрываясь с ни-
ми под плинтусом. Через неделю Мыш уже до того осмелел,



 
 
 

что спокойненько трапезничал прямо возле котовой миски,
иногда высовывая свой нос из-под плинтуса даже днем – кот
не появлялся, все было спокойно. Через некоторое время,
когда пропажа Мыша уже позабылась Аленкой, коту «смени-
ли режим» – стали пускать в дом – морозы на улице крепча-
ли, самый разгар зимы. Вот тут-то и обнаружилась эта самая
«пропажа». Мыш преспокойненько себе перекусывал возле
кошачьей чашки, когда на кухне неслышно появился Васи-
лий Васильевич. Завидев добычу, кот мгновенно подобрал-
ся в тугую пружину, готовую распрямиться молниеносным
прыжком. Поджался, собрался и… вот тут казус-то и произо-
шел. Вместо того, чтобы в доли секунд не оставить от дерзко-
го и мокрого места, Васька как-то странно потянулся и осто-
рожно понюхал оцепеневшего Мыша, а потом, совершенно
беззлобно и  даже лениво, не  выпуская когтей, катнул его
в  сторону печки. Не веря в  свое спасение, пробуксовывая
всеми четырьмя лапами и даже хвостом на крашеном полу,
со скоростью света, Мыш метнулся под спасительный плин-
тус. А  Васильевич, проводив беглеца взглядом, как-то уж
совсем по-человечески вздохнув, принялся лакать из миски
молоко.



 
 
 

Художник Наталья Нетронина

Ни кто не  знает, сколько длилась эта странная друж-
ба непримиримых врагов, но то, что Мыш проживал в до-
ме в присутствии кота – факт совершенно точный. Других
грызунов и следов их деятельности в доме не встречалось.
Один раз поздней осенью Мыш показался людям. При со-
вершенно странных обстоятельствах. Было начало ноября
или конец октября. Морозцы уже прихватывали хорошо но-
чью и по утрам. Начали забивать домашнюю скотину. Ромка
таскал в холодную кладовку куски свинины, развешивая их
на крюки под потолочной балкой, когда из-под его ног с пис-
ком метнулась в сторону мышь. Но не убежала, а начала на-
резать круги по крышке ледника, словно пытаясь в щелочку



 
 
 

пролезть под нее, при этом, совсем не пугаясь человека. Под
крышкой чего-то скреблось, булькалось и хлюпалось совер-
шенно отчетливо. Рывком Ромка открыл люк. В глубине же-
лезного короба, в талой воде, плавал, а вернее сказать, уже
нырял, выбившийся из сил Василий Васильевич… Больше
Мыша ни когда не встречали, как, впрочем, и других мышей.
А от памятного случая осталась в семье одна традиция – на-
сыпать где-нибудь в укромном уголке крошек. Для Мыша.



 
 
 

 
ЗИМНЯЯ ОХОТА

 
Ворона достала орать. Чего ей с утра не спится, заразе?

В зимовье тихо, только этот «чернявый передатчик», на со-
вершенно голой, сухой листвянке, голосит на всю тайгу. Чер-
тыхаясь, вылез из спальника. Выпустил «народ» на улицу.
Для Гека с Чуком утренний моцион уже в привычку вошел.
Правда, коту все-таки пришлось немного объяснять, что это
полезно  – гулять с  утра. Момент воспитания, так сказать.
Выясняли, кто в доме хозяин.

Уже неделю живем на  «дальнем». Всем «семейством»
и переехали. Кот местами на мне ехал, местами пешком шел,
но добрались. Сразу же, в зимовье, мышам Чугундер устроил
«глобальный цурюк и кирдык». Всех разогнал. Даже по сне-
гу цепочки следов прочь от домика тянутся. Всемышинная
эвакуация, однако!

Снежку упало хорошо. Почти по колено. Протоптал лыж-
ню по двум путикам, по дядькиным. Собственные – еще пока
только в проекте, хоть примерная трасса и намечена. С но-
выми путиками решил еще не спешить потому, что не из-
вестно, будет зверек по сопкам держаться или же к реке спу-
стится. Не будем торопить события.

Гек днями пропадает в сопках. Изредка полаивает. Пару
раз ходил на голос, явно держал кого-то. Не удалось подойти.
Подшумел оба раза зверя. Первого – по буреломнику, а вто-



 
 
 

рого, быка, – ветерок подвел, потянул с моей стороны.
Пора, наверное, по времени, и путики поднимать, моро-

зец хороший ночами. Заяц по кустам носится, как дурной.
Надо бы добыть парочку, капканы зарядить. Любит братец
колонок братца зайца просто братской любовью. «Я к рус-
скому духу не очень строга, люблю его сваренным в супе…»,
как одна Баба Яга пела.

Колонок уже отлинявший должен быть, выходной. Собо-
ля – так присутствия и не заметно. Правда, это еще не факт,
что его тут нет. Поставлю, наверное, пяток петелек на зай-
чика. Не с собакой же их стрелять бегать. А пока ловятся –
по мяску попробую. Склон сопки весь побит, свинина ходит.
С карабина вполне реально сработать пару-тройку подсвин-
ков. Да по времени уже бы и гостей ждать из дома можно,
будет кому мясо увезти. На том и порешил – сначала зайцы,
потом все остальные.

На зимухе обжился, выходить в «поля» не хочется. Мне
здесь, на «дальнем», больше нравится. Уютней тут, что ли.
Да и домик потеплее, и поновее. Есть в нем и моими руками
положенные венцы. И место красивое, тихое. Тишину таеж-
ных снегов, из звуков цивилизации, нарушают только само-
леты в вышине, да радиоприемник в зимовье. Люблю нашу
тайгу – мамка суровая, но такая ласковая и родная. Здесь я
по-настоящему дома.

Чук заметно подрос, взрослый уже. После памятной бит-
вы с сойками стал совсем самостоятельный. Кормится охо-



 
 
 

той. Но  отчетность  – строгая. Поймает мышь или птичку
и ходит за мной, докладывает. Будет ходить, пока не погла-
дишь и не похвалишь. А с Геком вообще, как братья живут.
Вот уж ни когда  бы не  подумал, что собака с  кошкой так
дружно жить могут!

Сегодня с Геком идем на «южное». Ближе к реке. Там,
по морозцу, на поросших тальником песчаных косах, устра-
ивают зайцы свои зайцегонки, зайцезабеги, зайцезапрыги
и прочие соревнования. Кормятся в других местах, а побе-
гать – там любят.

Чук остается за старшего, на хозяйстве. Привык уже, что
ухожу на весь день или дольше. У него и лежанка на крыше
специальная есть для таких случаев. Еще бы научить печку
топить – вообще бы цены ему не было! А что, красота! При-
ходишь, в доме тепло, чисто, ужин на столе, кот в переднич-
ке шуршит…

Тьфу ты, блин! Давненько из дома, что ли? Уже коты в пе-
редниках мерещатся, хорошо хоть не голые!

Не  дошли до  «южного». Госпожа фортуна резко реши-
ла поменять наши планы. Отошли буквально пару километ-
ров – Гек кого-то причуял. Постоял, потянул носом воздух
и ломанулся в заросли ольховника у подножия сопки. Низ-
кие кусты, разлапистые, вперемежку с сухими палками, ло-
мающимися при малейшем прикосновении. Будь ты хоть
Коперфильдом, а тихо не пройдешь. Остановился, закурил,
жду. Сигарету выкурить не успел, как в самой середине оль-



 
 
 

ховых кущей зачастил, захлебываясь лаем, Гектор. Кого-то
лает, однако. Надо идти…

Как в детстве, поднял над головой «слюнявый» палец –
ветерок на меня тянет и чуть в сопки. Хороший ветерок. На-
кинул маскхалат, вернулся по тропе до границы ольховых за-
рослей, свернул на склон сопки, чуть выше кустов. Подойти
реально только таким путем, иначе подшумишь. Гек залива-
ется метрах в пятистах от меня, чуть ниже, в кустарнике.

Лыжи сбрасывать не стал, по снегу без них нашумишь го-
раздо сильнее. Будешь проваливаться, ломать палки ногами,
а на лыжах – скользи себе, переступай, камус на подбое даже
шуршание снега гасит. Лыжи дядька Вовка подарил, в про-
шлую зиму. Ловкие самоходки.

Крадусь. Все внимание приковано к собаке, вернее, к то-
му месту, где сейчас собака. А собака моя голосит метрах
в двухстах, по прямой если, но где именно среди кущей –
не видно.

Впереди околочек молодого листвяка. По низу соединяет-
ся с ольховыми зарослями, только через верх обходить. Боч-
ком лезу на  сопку. Обошел, чуть выкатился из-за листвя-
нок… опаньки! Гектор мой – как на ладошке. Крутит вокруг
куста какого-то густого. Метров стопятьдесят до него, может
чуть больше. Перешел пяток шагов по склону, присел…

Густой куст на деле оказался еще и сохатым. На собаку –
вообще ни кой реакции. Перейдет пару метров, снова стоит,
даже пасется, по-моему. Жаль оптики ни какой нет, забыл



 
 
 

на «резиденции» глаз от бинокля, не рассмотришь.
Глянул по сторонам. В паре метров и чуть выше по скло-

ну – валежина и пень. Самое то для упора. Тихонечко пе-
ребираюсь выше, за дерево. Скинул лыжи, обтоптался, сел
прямо на склон – низковат упор. Переполз за пень. Прице-
лился. Пар изо рта мешает, закрывает обзор. Замер, задер-
жал дыхание, плавно, как учили, надавил на спуск. Грохнул
выстрел…

Дальше все произошло одновременно. Сохатый сорвал-
ся с места и, под треск ломающихся кустов, пропал из вида
в ольховнике. Гек замолчал и исчез следом за быком. Я пе-
резарядил карабин. Снова треск сухостоя и из того же окол-
ка, метрах в десяти ниже, вываливается бык. На автомате –
стреляю. По лопатке вроде, но идет, словно я промазал. Со-
хатый отворачивает от меня и, почти юзом, начинает уходить
в кусты вниз по склону. Из зарослей, откуда чуть раньше по-
явился бык, вылетает Гек, мчится следом. Стреляю еще раз,
в угон. Зверя словно сильно толкнули – падает через голову,
пытается подняться, но катится по склону. Еще раз выстре-
лить не успеваю, бык, вместе с собакой, скрываются за ку-
стами.



 
 
 

Закурил, присел на  валежину. Внизу в  кустах  – возня,
Гек рычит. Сбил значит быка, раз уж Гектор там глумит-
ся, стрижку делает, «рыжий парикмахер». Пусть, заработал
по честному, ему тоже пары выпустить надо. Иду к собаке,
бычка свежевать.

Как ни искал, первое попадание так и  не  нашел. Одно
попадание под лопатку, через грудину навылет, еще одно –
в горб, в аккурат по позвоночнику. Больше ни каких отме-
тин. Делаю вывод, что первый раз промазал. Или рикошет.
Шумовой бык, пуганул я его просто хорошо, а Гек – при-
гнал. Хотя, и собака, скорее всего не при делах, сам прибе-
жал. Единственное – добавила кипишу, наверное, к испугу,



 
 
 

вот сохач и ломанулся не глядя куда, лишь бы бежать.
Провозился долго с мясом. Потом пришлось ломать до-

рогу по ольховникам до основной тропы. Потом «потаскуш-
ки». На лыжи – шкуру, на шкуру – мясо, и вперед на штурм.
На тропу добычу вытащил уже в глубоких сумерках. Бросил
все как есть – ни каких сил не осталось, а еще до дома чин-
чиковать два километра. Укрыл шкурой мясо прямо на зем-
ле. Сверху кинул мокрую насквозь от пота тельняшку, пару
гильз, переоделся в сухое, чтобы не простыть, и домой. Хва-
тит приключений на сегодня.

В зимухе, пока разгоралась печка, махнул пару стопарей
под строганинку. Отпустила усталось маленько, разморило.
Подкинул дров и мгновенно уснул. Утро, как известно, ве-
чера мудренее.

За ночь на требухе успело подраться штуки четыре колон-
ка – столько по следам насчитал. И соболек приходил. Если
это все местные, то плотность зверька очень высокая, нужно
не тянуть с капканами. Мясо надо как-то до «южного» до-
ставлять. Туда то можно и на машине по Уркану подъехать,
чтобы забрать. Решил делать сани. Давно собирался, а тут
уже и нужда прижала.

Весь день провозился с санями, только и успел, что сбе-
гать на требуху поглядеть, да мяска на прокорм принести.
Остальное время плотничал.

Спилил осину в распадке. Давно на нее «зуб точил», хо-
тел на заготовки для лыж пустить. Отрезал чурбак двухмет-



 
 
 

ровый. Расколол на доски-дранки. У меня даже инструмент
на зимовье специальный есть для этого – нож такой с двумя
ручками поперек лезвия. Забиваешь нож, потянул за ручки –
лезвие заламывается и колет дерево. Так постепенно и дви-
гаешься вдоль чурки, дранку дерешь. С десяток замечатель-
ных дощечек получилось. На зимовье, над костром, загнул
полозья и доски для низа короба-лодки, чтобы из глубокого
снега вытаскивать легче было.

По утру, прямо из мерзлых досок, собрал транспорт. Тя-
желоватая конструкция, конечно, сырая. Но все лучше, чем
на  горбу таскать мясо. Как говорят, лучше хреново ехать,
чем хорошо идти. В моем случае – лучше хреново возить,
чем хорошо таскать.

Колею саней промерил, чтобы ложилась в ширину лыжни.
На полозьях – крупные неровности зачистил сначала ножом,
потом прошелся осколком стеклины. В качестве последнего
штриха, полил все это дело водой. Почти мгновенно поло-
зья и низ короба покрылись тонкой ледяной коркой. Все, го-
тов транспорт. Лыжня схватилась хорошо, держит мой вес
даже без лыж. Портить жалко трассу. Пробую на лыжах. Ну
что же, камус держит, отката нет. С пустым корытом вполне
можно и на лыжах идти. Самый замечательный плюс – тропа,
почти до самого «южного», идет под уклон, ни одного бугра.

До мяса докатился довольно быстро. По насту лыжни вес
саней почти не чувствуется, просто как с рюкзаком идешь.
Я и сбрую то от старого РД приспособил к веревке от саней.



 
 
 

Удобная вещь, эта армейская амуниция.
Два дня таскался. За ходку – один зверь, ходка в день. Но-

чевать возвращался на «дальнее». В первый день, по прихо-
ду на «южное», сходил, поставил петли. На следующий день,
из пяти петель, в трех сидели косые. Крупный заяц, не грех
и для себя приготовить, побаловаться.

Весь вечер в  чугунке томилась зайчатина. Запашина  –
на всю тайгу. Как ни кто в гости не заглянул на запашок?
Странно…

Утром сбегал, снял еще трех зайцев и затянул петельки
на  время, пока хватает путики зарядить, а  там поглядим.
Один косой живой сидел, за пузо поймался. Ну и везет мне
что-то в эти дни – просто нереально!

Сразу же иду на путик. Тут, в самом начале тропы, над-
резаю зайцу вену под челюстью, привязываю его на  пал-
ку за задние ноги, палку на плечо, и вперед. Кровь капает
из зайца не часто, по капле через метр-два. В самых удачных,
на мой взгляд, местах оставляю куски зайчатины – по чет-
вертине тушки. Косой на палке долго не проборолся, конеч-
но, но на добрый километр, а то может и больше, кровушки
накапал. Порубал и его на куски. Капканов ни одного не ста-
вил. Надо погодить, определиться, где и как именно ставить.

Через пару дней пошел расставлять капканы. Несколько
поставил вокруг остатков требухи, на выходах под след. Хо-
дят, жируют, «ржавые».

Полностью насторожил все капканы на путике. Перспек-



 
 
 

тивных для лова мест наметилось с  десяток, к  остальным
приманкам, кроме соек, ни кто не подходил. Зато в пяти ме-
стах до драки за кусок у ребят дело дошло, все укатали во-
круг зайчатины. Ну ни чего, снарядил я им и тут подарков.

Там, где накапал кровью, везде следы по лыжне, разной
давности, совсем свежие – тоже есть. Как любил говаривать
дядька: «Если гора не идет к Магомеду, значит он не пра-
вильно ее приманивает!»

Поймал еще пару зайцев. В  планах  – идти на  «север-
ное», оттуда путик поднимать. Белки много по сопкам. Схо-
дил, достал из схрона мелкашку, старенькую ТОЗ-8. Я учил-
ся стрелять с этого ружья, маленьким совсем пацаном. Так
и живет здесь, как дядька оставил. Документы от нее, по рас-
сказам, еще в послевоенные годы сгорели в пожаре. Вот с тех
пор она в тайге и прописалась.

Почистил, помазал, привел в порядок – вполне себе ма-
шинка. Стреляет – как в детстве, в копеечку. Горсть патро-
нов тут, на зимухе, есть – хватит пока на первое время. Зав-
тра пойду в сопки, на «северное».

Как говорят в народе – человек предполагает, а Бог распо-
лагает. Ночью запуржило. Жестокий северо-восточный ве-
тер до рассвета стонал и выл в вершинах деревьев, лупил ко-
лючими снежными зарядами в окошко. К утру ветер чуточку
притих, но снегопад не прекратился. Сижу у окошка, гляжу
на непогоду. Мысли одна другой мрачнее. Сейчас и лыжню
заметет повсюду, и капканы. Столько трудов – псу под хвост!



 
 
 

Обидно. Капканы, скорее всего, не поймали до снегопада ни
чего, а сейчас уже точно не поймают. Да и не придет ни кто
к ним, в такую погоду.

Три дня в зимовье просидел. Непогодь прекратилась. По-
шел бить лыжню по тропе на «южное». Зайду на требуху, об-
ратно – путиком. Капканы то выдирать из-под снега – надо.

Ошибся я в прогнозах. Два крупных рыжих кота влетели
в капканы, явно до снега. Один – возле остатков сохатого,
а другой – на путике. В самый хитрый капкан влетел, я знал,
что этот обязательно поймает, уверен был просто. Стоял кап-
кан в пустотелом пне, взведенная двоечка тютелька в тютель-
ку поместилась. Тропка у колонка была по наклонной вале-
жине, сверху в пень, и выход между корневищ – ни как мимо
капкана не пройдешь. Там и сидел, «ржавый», в пне.

На завтра пожаловали гости – мужики приехали. Маши-
ну на реке возле «южного» бросили, сами на лыжах пришли.
Как я вовремя лыжню пробил! А то бы ушли целиной на «ре-
зиденцию».

Подъем и снаряжение второго путика придется отложить.
Надо кабана погонять, пока народу много. Походим по соп-
кам, как раз с новым путиком, может, определюсь, следочки
гляну…

Времени еще навалом, все в наших руках.



 
 
 

 
«КОГДА УПАЛ ОСЕННИЙ ЛИСТ»

 
Отнепогодило…
Ударили первые морозы. Посеребрили землю и деревья

инеем, задернули зеркало луж ледяным стеклом. Яркое, чи-
стое, высокое небо радует голубизной и теплым последним
солнышком. Все чаще слышна канонада утром на озере воз-
ле поселка. Утка летит, однако. Но вяло так летит. Значит,
тепло еще подержится.

Закончил огородные дела. Собираю вещи. Опять манаток
полная лодка будет. Тут и матрасы с одеялами, и теплые ве-
щи, и лыжи, и капканы, и какого только еще барахла не при-
готовил… Главное, чтобы на гаражи это все попало, там пе-
ревезется как-нибудь. Жду «туристов» из города. Звонили,
на днях должны приехать.

Это наш охотинспектор меня на авантюру подбил. Мол,
все равно охотиться будешь, возьми с собой пару пассажи-
ров. Бензина подкинул, заезд на «лесническом» транспорте.
Денег мальца тоже на курево, да на продуктишки. Лицензия,
опять же, на гонного бычка – простым смертным не дают.

Сам собрался с нами тоже – по Уркану мужичков приче-
сать. Ну и Бог с ним, у него работа такая. Но как охотник он
мужик опытный, лишним не будет. Правда, с СКСом этим
своим. Не то оружие на близкое расстояние.

Согласился я… Главное, потом не пожалеть.



 
 
 

 
Знакомство

 
Мужики приехали. Думал «тузы» какие будут. Нет вроде,

нормальные, здравые люди. Поживем – увидим.
Помылись в  баньке, посидели «за  знакомство». Один

и  правда из  лесничества чин какой-то, с  проверкой даже,
по  Сашину душу (это инспектора зовут так). То-то Саша
и суетится. Николаевичем представился. Второй – Женя, я
так и не понял, друг, короче, чей-то. Почти мой ровесник,
на пару лет старше. Мы сразу как-то общий язык нашли. Лю-
бознательный. Так-то мужики в общении простые. Думаю,
проблем не будет.

Утром выдвинулись на  рассвете по  морозцу. Благо во-
дитель штатный из  лесничества. Потому как «напочиня-
лись» за  дорогу изрядно. К  обеду приехали. Пока я спус-
кал корабль на воду, грузил вещи, кое-кто успел вздремнуть
на привезенных матрасах. Ну что же, и так бывает.

Из оружия у нас: моя 12-я двудулка, Сашин СКС, Женина
вертикалка 12-го калибра и «мосинка» у Николаевича. Бес-
сменный собакен Гектор – из четвероногого арсенала

Саша с Николаевичем налегке. У них своя лодка. Пусть
ловят преступников, тут я им не  помощник. Уркан хоть
и в берегах, но перекаты кое-где заголились. Напарник со-
всем не помешает. Да и поговорить, опять же, есть с кем. Сам
Женя, смотрю, тоже не особо рвется в рейде поучаствовать.



 
 
 

От  быстрого выезда отказался. Пока охотничков разбу-
дишь, как раз ночь будет. Смысла переться вверх по темноте
не вижу. Ни кто не торопит, да и лишняя трата сил и времени
это будет. Тут хоть крыша над головой есть, в том же гара-
же спрятаться можно при нужде. Есть еще одна причина за-
держки, «энергетическая». Здоровенная щелочная батарея
с тепловоза. 80 килограмм веса. Сам я ее погрузить в лодку
не смогу, а помощники спят «немогучей» кучкой.

Ближе к  закату пробудились. Смотрю, на  новый бок
«правка» намечается. Ну, Сашу понять можно. Чем пьяней
Николаевич, тем меньше «косяков» будет найдено в Саши-
ном хозяйстве. Зависимость прямая. Мне с Женей тут из-
за чего страдать – совсем не понятно. Закидываем таки ба-
тарею в лодку. Решаю подняться с Женей вверх пару кило-
метров. Там, на берегу прямо, есть зимовьюшка. Ночевать
на ней будем. А господа инспекторы тут пусть хоть неделю
празднуют. Грузимся с Женей и Геком в корабль и отвали-
ваем. Ох, и тяжелая же лодка! Перегруз явный, как бы раз-
гружаться не пришлось…

Переночевали. Мужики на зимовье были. Услышали про
рейд и испарились прямо среди ночи. Ну что же, это их про-
блемы. Я бы на их месте до утра даже не дергался. Но они
то не знают подробностей.

По утречку рванули в горку. Под грузом чувствуется все
равно, что кривоватая лодка. Тянет на правую сторону. Ле-
вая рука уже просто отваливается, и рулить жутко не удобно.



 
 
 

Ну, тут уж ни чего не попишешь. Остановки делаем на зи-
мовьях, отдыхаем, но поднимаемся.

Три дня ползли. Для Жени романтика, конечно. Щебечет,
как пьяная студентка. Восхищается. Я, если честно, устал
очень сильно. Тащить на пупе корабль все равно пришлось
и по Ирмакиту, и по Ирмакиткану. Там, где полупустая лод-
ка под горку проскакивала со свистом, груженая да против
течения – без бурлака не идет. Как тяжко объяснить челове-
ку, для которого все в первый раз, что от него требуется! Еле
сдерживаюсь, но маты нет-нет, да проскакивают.

На «резиденции» полный порядок. Все, как и оставлял.
Гостей не было. Затапливаю печку и отдыхать. Ну их к черту,
эти манатки. Подождут с разгрузкой. Женя, хоть и бодрится,
но тоже еле на ногах стоит.

А молодец мужик, с жилкой. И в скандал не лезет, мотает
на ус молчком. Уважаю таких. Не умеет – учится на ходу.
С таким бы сработались, наверное. Если не надоедать друг
другу.

Ночь. Темная, без луны. Небо усыпано звездами. Часов
около двенадцати. Подморозило чуток. От реки тянет холо-
дом. Сидим с Женькой, чай пьем, тишину слушаем. Разго-
варивать особо не хочется. Каждый свое масло гоняет, глядя
в огонь костра. Дочку вспомнил. Вроде из дома только, а со-
скучился уже по щебетунье своей. Хорошо, хоть у супруги
ума хватило не препятствовать нашему общению.



 
 
 

 
Охота на изюбря

 
Где-то далеко в сопках заорал изюбрь. Рев слабым эхом-

отзвуком докатился до нас. Я достал с крыши зимовья тру-
бу-манок. Не  дядькина, еще дед ее из  бересты делал. Ра-
ритет. Женя, смотрю, взбодрился  – интересно. Надо под-
настроить «инструмент». Приделываю мундштук, попутно
рассказывая Женьке про принцип охоты на изюбря в брач-
ный период. Чуть подтянул резинку, слегка подул. Труба ото-
звалась басовитым вибрирующим урчанием. Вроде нормаль-
но, можно пробовать. Отошел в  сторону от костра, ближе
к воде.

Ох, как с первого раза хорошо получилось! Сам не ожи-
дал! Чистый, громкий, чуть сиплый звук разнесся по округе,
отразился, вернулся шаловливым эхом. Прокатился по мари,
снова вернулся, ударился в сопку и постепенно затих, раз-
дробленный и повторенный множество раз. Повторять не бу-
ду. Лучшее – враг хорошего. Дудит дуда, и ладушки.

Присел к  костру. Притихли. Слушаем. Вот откликнул-
ся где-то далеко бычок, вот еще один, ближе… Насчита-
ли шесть откликов. Если сделать поправку на присутствие
в тайге охотников, то пара бычков в сопках точно голосят.
То, что произошло дальше – я предполагал, конечно, но что-
бы ТАК… смею уверить, это было нЕчто.

Послушали «как поют дрозды», налили с Женькой по сто-



 
 
 

парику, опрокинули. Сидим, байки травим. Тишина, благо-
дать. Речка перекатом шумит-разговаривает, ни ветерочка.
Гек пригрелся у костра возле Женьки. Костерок чуть потрес-
кивает. Идиллия.

Слово за слово, разговор плавно перетек с изюбрей на со-
хатых с кабанами, потом на медведей и прочих хищников
нашей тайги. Потом оно и случилось…

Сначала не  громко, со  средних нот, забирая все вы-
ше, почти до визга, с нарастающей громкостью, практиче-
ски над головой, раздалось: «Ту-у-у-а-а-э-эррр!». Рев!!! Ди-
кий, мощный, многократно усиленный окружающей тиши-



 
 
 

ной и сопками. Взвившись к самым высоким нотам, звук ста-
новился все грубее, ниже, хриплее. До  самых низких нот,
от которых внутри начинается какая-то дрожь. Потом резко
прервался. Послышались звуки тяжелого дыхания и «хырка-
нья», издаваемого зверем в какой-то сотне метров от нас…

Я даже пригнулся от неожиданности. Гек, до этого ни разу
не видевший и не слышавший изюбря, взвился с места пу-
лей и с визгом скрылся в зимовье под нарами, уже оттуда
полаивая по поводу внезапно свалившегося на него «кипи-
ша». Женя, глядя на такое поведение собаки, наверное, ре-
шил, что тоже не плохо бы под нары куда-нибудь. Подальше
от этого «медведя». Ну, или хоть вооружиться, на крайний
случай. С квадратными глазами Женька рванул через костер
к своей вертикалке, висящей на дереве за моей спиной. Чуть
не затоптал!

Глядя то на одного охотничка, то на другого, я просто бил-
ся в истерике и катался по земле от хохота. Не то смешно
было, что испугались мои «новобранцы». Смешным было –
как они это проделали. Смотреть со стороны – не возможно
не заржать.

Основательно проржавшись, успокаиваю Женю, озираю-
щегося с ружьем в руках. Гек уже вокруг бегает, всем видом
давая понять, что под нары он специально мышей разогнать
бегал. А то шумят, понимаешь, изюбрей распугивают!

Первый испуг у  Женьки прошел, давай он тоже ржать.
Нервно так маленечко, но от души. Сквозь смех мне:



 
 
 

– Хы… я думал ети… хы, хы, хы.
– «Снежный человек» типа? – говорю.
– Я думал етить твою налево, Женя, щас сожрут!
Кое-как успокоились.
Гека – застыдил. Тоже комикс. Вид такой, будто только

что доел мои любимые кроссовки и пришел мне об этом со-
общить. Морда и поведение – умора просто!

Короче, веселенько вечер прошел.
Завтра надо городить заездок и собираться на «дальнее».

Саша с  Николаевичем на  «левое» выйдут, чтобы в  обход
не крутиться. Там Уркан совсем рядом.

Заездок загородили таки. Вымокли и намерзлись, но уста-
новили сетку, мостки поправили. Две горловины будет. Ина-
че вода верхом попрет, если забьет листом сетку. Пробно
на ночь поставили мордуши. Проверять надо заездок часто.
И чистить. Пока на «резиденцию» жить не приду, на «по-
стоянно» ставить мордуши не буду. Пусть спускается рыбка.
Всю не поймаешь, да и не последний год живем, оставить по-
томкам. Хорошо, что Ирмакит речка уже большая – просто
так не перегородишь. А то бы уже давно рыбы тут не оста-
лось.

Натопили между делом баню. Напарились от  души!
Со всеми атрибутами, в лучших традициях, с березовыми
вениками, с  нырянием в  ключ, питием водки под сальце
с лучком и прочее.

Утром выдвигаемся на «левое». Северным краем нечего



 
 
 

шарашиться раньше времени, распугивать изюбриный «ин-
тим». Женьке тащить пилу. Я его еще в поселке предупре-
ждал!

Проснулись пораньше. В мордуши ни чего не попалось.
Рановато еще, значит. Не спускается рыба. Оставил мотни
открытыми. До «левого» без приключений дотопали. До ве-
чера прождали мужиков. Ужин сварили. «Ландориков» на-
пек, лепешек таких. Ужинали уже по темноте. Задерживать-
ся тут не будем. По утру – на «дальнее» рванем.

Николаевич мужик нормальный вроде. Без заносов. Весе-
лый, все байки да анекдоты травит. Про «как поохотились»
я их не спрашивал. Не интересно просто, да и надо оно мне,
радоваться что ли? Поймали бы если кого злостного злодея –
рассказали бы уже. А так – нормальных мужиков поштрафо-
вали и все. Тут по реке – все «идейные урканологи». И сено
косят, и кормят, и зерно возят, и пашут, и сеют, и солят. Все
делают. А что имеют толику за труды свои – так и правиль-
но. Не они – давно бы ушел зверь отсюда. Саша то понимает,
я ему не раз объяснял. Он и не лютует на своих мужиков.
Не знаю, каков Николаевич. Ну да слухом земля полнится,
расскажут мужики еще, если «выдающийся козел». Да и тай-
га – покажет, как говорили старики.

«Дальнее» – тоже в порядке. Сразу же пилим и колем дро-
ва – много, чтобы не шуметь потом топорами и пилой. Ве-
черком, с приличными, по часу, интервалами поревел в тру-
бу. Откликаются. Пара в сопках, и один – довольно близко.



 
 
 

Если придет близко – надеюсь, такого конфуза не будет, как
на «резиденции». Теперь то – все «бывалые», включая соба-
ку. Про Женьку не стал рассказывать. Засмеют мужика. За-
хочет – расскажет сам.

Мукнул крайний раз бычкам и на боковую. «Всем спать!
Завтра – на охоту!», как говаривал один персонаж.

Встали затемно. Шевельнул угли, греем чай, наскоро пе-
рекус и на выход. Гека сажу на привязь. Он пока что не ну-
жен. Если будет, кого добирать, тогда вернемся за ним. Ид-
ти думаю не далеко. Зверь не пуганый, близко может быть.
Даже, скорее всего, что близко. Не зря же я мычал тут весь
вечер.

Сразу за зимовьем распадок с небольшим ключиком, впа-
дающим в озеро. Приморозило сегодня. Даже вода шумит
в ключике совсем тихо. Он у меня как термометр со звуком.
Перестал шуметь – значит, морозец хороший. В зимовье то
слышно, когда вода течет, а когда нет.

Идем к  вершине распадка. Тут самый пологий подъем,
по сравнению с окрестностями. Около 700 метров прем в бу-
гор. Я специально не  стал одевать теплое. В рюкзак поло-
жил. Остался в рубашке и камуфляже. Даже с меня пот гра-
дом льет. Как мужики – представляю! Морды у всех троих
красные, как в субботу. А ведь советовал не наряжаться, как
на зимовку. Я то сейчас оденусь и буду в тепле, а они скоро
подмерзать начнут, мокрые то. А им на номерах стоять.

Присели покурить и отдышаться чуток. Еще метров сто



 
 
 

на самый пуп сопки и мы на месте.
Забрались… Пологая вершина сопки сильно захламлена.

Сплошные завалы из мелкого гнилого березняка. Не проде-
решься. Чуть ниже, вокруг вершины сопки, по краю зава-
лов – зверовая тропа. Сколько сотен копыт, лап или ног про-
шли по ней за годы! Выбитая, словно колея. Ступенька, ме-
стами почти по щиколотку глубиной.

Сопка – как сплошная гряда, до самого Уркана. Не круг-
лая, надрезанная распадками ключиков и  родников, беру-
щих начало на  плоской вершине. Сейчас стоим как раз
на «углу» сопки, напротив противоположный склон распад-
ка, вправо склон сопки и озеро внизу. Тропа в этом месте
резко сворачивает, повторяя профиль горы.

Оставляю тут Николаевича с  «трехлинейкой». Как раз
ему склоны «чесать» с таким пулеметом. Метров через 200,
на небольшом бугорке, оставляю Женьку. Его сектор – в лю-
бую сторону, хоть вершина сопки, хоть склон. По чащЕ, с его
12-м, самое оно. Среди завалов – чистый пятак. Несколько
вековых сосен перекрыли свет мелочи, потому и чисто. Это
ристалище. Вытоптано до  земли. Только шишки и мелкая
травка на «полу». Если повезет, то бык выйдет именно сю-
да, к Женьке. Саша устраивается на втором «углу» сопки,
в устье следующего распадка. У него сектор обстрела точ-
но такой же, как у Николаевича. Женьку подстрелить ни кто
из них не сможет, профиль не позволяет, он вне зоны по-
ражения находится. Строго настрого договорено, всем оста-



 
 
 

ваться на местах, любые хождения запрещены. Хожу только
я и звери.

Отошел от  Саши к  вершине распадочка, присел. Все,
ждем солнца.

Солнышко позолотило вершины сосен и листвянок на со-
седней сопке. Ветра нет. Тишина и  мороз. Эхо донесло
первый, далекий, рев изюбря. Со  стороны «резиденции».
В  устье Ирмакиткана  – самая высокая точка водораздела.
Рассвет там наступает раньше, чем в округе. Пора и нам от-
метиться. Дую в дудку. Фальшь хорошо слышно, когда близ-
ко. Но издалека – очень даже похоже на изюбриный рев. Чуть
смещаюсь в сторону, в глубь сопки, в завалы. Тут тропинка
ответвляется от основной тропы, и ведет в сторону «арены».
По ней и пойду.

Замираю. Надо слушать…
Почти сразу же ответил бычок с противоположной сто-

роны распадка. В полукилометре примерно. Слышно по го-
лосу, что молодой. Этот, если пойдет, прямо на Сашу вый-
дет. А пойти должен, молодежь вечно голову в петлю норо-
вит сунуть. Что человеческая, что звериная. Отозвался бык
и со стороны Николаевича. Этот поматерей, однако, голос
грубый, хриплый. Где-то с километр до него, или даже боль-
ше. Пойду потихоньку.

Не спешно двигаюсь в Женькину сторону. Уронил пару
стоящих гнилых березок по дороге. Стукнул пару раз сдво-
енными палками по земле, перешел. С Женей хорошо видим



 
 
 

друг друга. Между нами метров сто по прямой. Снова дую
в трубу и присаживаюсь, чтобы не маячить.

Почти сразу же – выстрел! Еще один! Вскакиваю, озира-
юсь. Женька лихорадочно перезаряжается. Я ни кого не ви-
жу. В кого и куда он стрелял?

Секундная пауза. Стреляет Саша. Четыре выстрела под-
ряд. Николаевич стреляет! С его стороны подранок заорал.
Еще выстрел. Тишина. С Сашиной стороны еще три выстре-
ла, с четкими, равными промежутками. Как по банкам. Ни
чего не понимаю. Тупо кручу головой – ни какого движения.
Эх… вот бы рации, как у американцев в кино показывают!
А то разберись тут сейчас, что к чему и куда бежать.

Закурил, иду через пятак к Женьке. Смотрю, он в мою
сторону тоже идет.

– Кого стрелял?
–  А  ты не  видел разве? С  залома вышел, где-то там

и упал! – у Женьки глазищи по блюдцу, аж подпрыгивает
от адреналина.

– Николаевич приголубил кого-то. Твой – точно не ушел?
– Да должен тут быть. Я видел, что упал!
–  Ну ладно, ищи пока. Пойду до  Саши. На  него, судя

по стрельбе, напали и забодали, как бы чего похуже не сде-
лали! Пойду, проверю!

Поржали. Покурили. Жека расслабился маленько. Я к Са-
не пошел, Николаевич пока там сам справится. Слышно же
было, что добил.



 
 
 

Выхожу к Сашиному номеру. Смотрю – бродит по склону
распадка, напротив. Склон абсолютно чистый. Ни валежин,
ни кустов, ни взвода дохлых изюбрей на склоне не наблюдаю.

Зову Саню. Подошел. Вид растерянный и виноватый. Яв-
но матов ожидает.

Выясняется, что он прозевал молодого бычка и увидел его
уже в двадцати метрах перед собой. Отстрелялся. Бык убе-
жал через распадок в сопки.

– Не мог я промазать! Я уже думал, что мушку свернул.
Стрелял потом, проверял. – оправдывается.

Беру его карабин, стреляю в  сучок на  лесине. Метров
на пятьдесят. Сучок послушно отлетел.

– Эх, Саня! Неча на зеркало пенять, коли рожа кривая! –
как не подколоть друга.

Сам прекрасно понимаю, что он не промазал. «Проши-
ло» на вылет с такого близкого расстояния. Тут надо Гектора
приглашать, он эксперт по таким вопросам.

Забираю Сашку, идем к Женьке. Его быка искать, если тот
не убежал, конечно, к Николаевичу.

Найдешь тут кого после Жени, как же! Как Мамай с ор-
дой прошел. Смысла тут ходить, пинать палки, тоже не вижу.
Идем к Николаевичу помогать обдирать его добычу.

Загрузились мясом, шагнули на зимовье. Попьем чайку,
на кровях «соточку». А через часик-два пойдем с Геком, по-
глядим, в каких быков, кто и как стрелял.



 
 
 

Добирать пошли втроем. Николаевич, как герой дня,
остался на таборе кашеварить и охлаждать водку. Женька бе-
жит чуть не впереди Гека. Еще бы! Я, на его месте, тоже бы,
наверное, бежал.

«Своего» быка Женя нашел сам. Практически без соба-
ки. Вышли на то место, откуда стрелял. Осмотрелись. При-
кинули направление выстрела, примерное, пошли. Прямо
на лежащего быка и вышли. Первоначально, в ажиотаже, ис-
кал его Женька совсем в другом месте. Метрах в пятидеся-
ти в стороне. Здоровенный бычара! Семь отростков! Шку-
ра с  проседью, бахромистая, красивая. Попадание чистое,
по месту – четко в грудину. И пуля, и картечь. Оба раза по-
пал! Поздравляем сияющего, как медный таз, Женьку «с по-
лем». Уж эта охота ему на всю жизнь запомнится, а этот пер-
вый бык – особенно. Правду говорят, что везет новичкам.

Оставляю мужиков свежевать добычу. Мы с Геком выдви-
гаемся искать Сашиного «подстрелыша».

Вышли на Санино «стрельбище». Гек крутанулся по рас-
падку, понюхтил, и скрылся из глаз на сопке. Присаживаюсь
покурить. Нужно подождать, прежде чем ломиться в ту же
сторону, послушать. Если живой бычок – собака голос по-
даст, облает. Ждал, ждал – тишина. Ну что же, сам пойду,
а то сижу сиднем уже почти полчаса.

Пока перебирался через распадок, вернулся Гек. Подо-
шел. Глажу его, разговариваю, а сам кровь у него на шкуре
ищу. Точно! Есть на морде мазок! Отпускаю собаку, коман-



 
 
 

дую: «ищи». Не уверенно так, медленно, Гек отходит от ме-
ня и останавливается. Смотрит. Иду к нему – он от меня!
Давай-давай, умничка моя, веди! Я тебя отлично понимаю!

Убедившись, что я иду за ним, Гек прибавил ходу. Долго
уже идем. Неужели так плохо Саша попал, что бык утопал
черт знает куда?!

Спустились с сопки. Вышли на тропу, что на «южное» зи-
мовье ведет. От того места, где стреляли, ушли уже больше
двух километров. Гек соскочил с  тропы в  заросли чапыж-
ника. Коротко, словно раздумывая, залаял. Вот он аж куда
утянул, бычок Сашин! Не крупный. Молоденький прошло-
годок. Насчитал четыре попадания. Два в грудину навылет,
два по брюху, тоже сквозные. С час провозился с обдиркой
и разделкой. Подвесил мясо рядом с тропой, забрал кое-чего
из внутренностей и двинул на зимовье. Удачный денек, что
тут скажешь!

Сегодня – празднуем! Шурпа, печеночка, шашлыки, про-
сто жареного мяса сковорода. Праздник живота у современ-
ных папуасов!

Завтра с утречка будем таскать мясо через «южное» к Ур-
кану. Это самая короткая дорога до  ближайшего водного
транспорта. Буду провожать мужиков домой. Мою «пайку»
Саша завезет родителям, как договаривались еще до выезда
из дома.

Я остаюсь. Пойду на «резиденцию» ловить рыбу, ждать
хороших морозов и открытия промыслового сезона…



 
 
 

 
ГЛУХОЙ ГУРАН

 
Сонный рассвет, протирая глазоньки, заглянул в  окош-

ко «зимухи». Прохладно. Так не  хочется вылезать из  теп-
лого рая постели, а надо. День новый наступает, а делиш-
ки все старые. Экстремальное троеборье – вода, дрова, по-
мои – в первую очередь, а дальше видно будет, «что день
грядущий нам готовит…». Гек, услышав, что я проснулся,
выполз из-под нар. Потянулся, молча сел перед дверью, глу-
бокомысленно так на меня поглядывая – на улицу просится.
Кота не видно где-то. Заглядываю под койку – из валенка
один хвост торчит – обожает спать в моих башмаках. Тиши-
на стоит просто запредельная. Ни ветра, ни птиц не слышно.
Выпускаю собаку…

Мать честная! Все бело! Еще вечером ни что не предве-
щало осадков, а проснулся – зима! Не напрасно Чук тут у ме-
ня валенки «примеряет», «пора настала»! Выползаю на воз-
дух, следом за Геком. Кота – тоже на прогулку. Утренний
моцион, променаж, туалетинг и мордомоинг.

Чернотроп. Самая желанная пора для охотника. Тайга
окончательно раскрывает свои тайны, расписывая их чер-
ным по белому. Не ленись только, читай.

Снега упало сантиметров двадцать. И еще сыплет. Кра-
сивый, пушистый, громадными белыми хлопьями. Сам Бог
велел прогулку устроить. Воздух чистейший, вкусный, на-



 
 
 

питанный влагой и свежестью. Чук обалдел. Снег впервые
видит, в диковинку. Раскорячился всеми четырьмя лапами,
присел, пытается понять, что за дивная напасть такая, белая,
нападала. Ничего, привыкнет.

Умываюсь снежком. Эх, красота! Настроение – преотлич-
нейшее. Завтракаю и собираюсь «в поля»…

Хожу, собираю котомку, сам с  собой разговариваю. Ре-
шаю, какой тропой прогуляться – северной или южной. Ско-
ро так ругаться сам с собой начну. Главное до мордобоя что-
бы дело не дошло!

Гек, предчувствуя прогулку, крутится под ногами. Види-
мо, решил, что лучше пару раз пинка выхватить, чем дома
остаться. Пинка, это я конечно сильно выразился – ни разу
не ударил собаку за всю его долгую жизнь. Таких псов в дом
к столу пускают, кто понимает. Кормилец.

Чугундеру (ну, а как еще его называть?) предстоит жизнь
на свежем воздухе, пока мы не вернемся. Во избежание вся-
ких кошачьих гадостей в домике. И у меня нервы сохранят-
ся, и у кота – здоровье. Не пятьдесят мороза за бортом, не об-
морозится. Освоился, смотрю. Уже мышей в траве «шебур-
шит» под лабазом. Не пропадет за день – два.

По  «Маяку» музыки крутят. Дожидаюсь новостей, слу-
шаю, глушу «потеху», подпираю дверь зимовья и  в  путь.
Сопками пойду, по  «северной». Надо глянуть следочки
по соснякам, птичку на ягодниках. Вернусь южной дорогой.
Такой вот душевный компромисс нашел, чтоб сам с собой



 
 
 

не поскандалить.
Перед уходом заездок проверил. Спускается еще рыбка,

ловится. Задолбала, если честно, «эта ваша заливная рыба».
Мяска бы уже не плохо было бы – хранить сейчас можно,
выше нуля температура не поднимается. Ирмакиткан бежит.
Берега замерзли, но  на  самом течении еще полоса чистой
воды, черной на фоне снега. Ключ возле зимовья схватился
ледком полностью, по всей ширине. К январю вообще пере-
мерзнет, выше по течению, покроется широкой наледью.

Перехожу по бревнам Ирмакиткан. Тропа в гору. С кило-
метр штурмовать, пока на водораздел не выползу. Дальше
будет полегче идти.

Перед выходом долго гадал, какое ружье взять. Взял кара-
бин. Старенький уже «Маузер». Видимо, в революцию еще
воевал. Все надписи в арабской вязи. Но стреляет еще очень
даже бодренько.

Гек челноком чешет склон сопки, исчез из вида. По юж-
ному склону – везде копанина. Свежая. Развелся кабанчик,
не зря старались с дядькой несколько лет подряд. Собака, на-
верное, за стадом увязалась. Только что тут были, минут два-
дцать назад, не больше. Раньше кабан в этих краях проход-
ной только был. Мчался мимо, транзитом, по прямой, не за-
держиваясь, как напуганный. Сейчас, судя по следам, свинья
матерая, две поменьше и с десяток подсвинков. Секач, на-
верное, тоже толчется в сторонке где-нибудь. Постоял, поку-
рил, решил не ходить за чушками. Если их собака еще не до-



 
 
 

гнала, то я не догоню тем более. Пойду в сосняки.
Под вековыми соснами снега не густо. Зато хорошо видно

деревья, по которым бегает белка или колонок с собольком.
Снег с веток скинут, лежит под деревом, с кусочками коры
и хвои. Примечаю такие деревья, на них нужно будет потом,
когда снег ляжет плотно, внимание особое обратить. Да кап-
канчиков заранее в этот район поднести. Дядькины путики
тоже подниму, конечно. Но и своих пару открою обязатель-
но.

Рябчика много. Порхают, как воробьи. Совсем не пугают-
ся. Глухарь тоже есть. Не шибко много, но на ягодниках дер-
жится. Добыл одного, не удержался. На шулюмчик к ужину.

Снежок сыплет, не перестает. Время летит совсем не за-
метно среди зимней сказки. Вот уже и «северное». Затеплил
печурку. Не раздеваясь, прямо в «костюмчике зайчика», по-
шел за водой. Тут родник из сопки бьет недалеко.

По  берегам родничка  – молодой березовый подлесок.
Чуть выше него, по  распадку, сплошные завалы крупного
листвяка и  сосны. Абсолютно не  проходимое место. Сре-
ди зарослей багульника натоптана тропинка. Иду, котелком
брякаю по кустам, ни кого не трогаю…

Рыжее пятно на белом фоне облепленных снегом кустов я
увидел сразу, как только вывернул из-за поворота тропинки.
Встал, как вкопанный. Козел! Матерый, с красивыми круп-
ными рогами. Стоит ко мне задом и чуть боком, на чистом
месте, возле самого родника. Между нами метров сорок,



 
 
 

не больше. Легкий ветерок тянет сверху мне прямо в лицо.
Хороший ветерок, правильный.

Гуран

Смешной какой-то козлина! Уши растопырил в стороны
почти горизонтально, головой трясет, как снегом присыплет.
На меня – ноль эмоций. Стою уже с минуту его рассматри-
ваю.

Потихонечку включаю «заднюю». Смешной он – не смеш-
ной, а мясо. Надо за оружием, может и добуду.

Карабин стоит возле стенки зимовья, как поставил по при-
ходу. Хватаю его и назад, бегом почти. Метров за сто от род-



 
 
 

ника остановился, перевел дыхание, патрон в патронник до-
слал. Крадусь. Выглядываю из-за куста – стоит козел! Видно
между корнями в завале бок и головы кусок. Стреляю. Чет-
ко, по месту! Стоит, козел! Бронированный, что ли. Может,
туда гранату кинуть?

Пригляделся… ну етить твою в тудыть, африканский ве-
лодрищ! Корч! Ну до чего похоже. Стоп, сам себе думаю,
не дурак ли я?! И ушами тоже корч болтал? Закрались неко-
торые сомнения в  своем адекватном восприятии действи-
тельности. Иными словами – а на месте ли крыша?

Подхожу к выворотню, а возле него, как в книжке – сле-
дочки. Был козел, нормально все с головою. Не стал дожи-
даться, пока я за ружьем бегаю, ушел. Но как выворотень
похож! Не судьба сегодня козлятины поесть, будем глухаря
варить. С такими мыслями, набрав воды, направился на зи-
мовье.

Темнеет. Снег вроде пореже стал. Гека где-то нет по сию
пору. Думал, на  выстрел прибежит. Тишина… ни лая
не слышно, ни каких либо еще звуков. Как вымерла тайга.

Сижу возле костра, жую мясо. Не жуется чего- то, нет ап-
петита. Кот еще как там… Вот же привезли головную боль.
Вроде и хрен бы с ним, а жалко. «Живой люди», как ска-
зал бы Улукиткан.

Собрался спать ложиться, слышу – шорох. В пятне све-
та от костра появляется моя пропажа, Гектор. Вид – даже
не знаю, как дошел. Упал просто. Сколько же ты, милый, ки-



 
 
 

лометров за  сегодня махнул? Ну вот теперь ладно, можно
и спать…

Мороз и  солнце, день чудесный! Прав классик. С  утра
солнышко, все белое, чистое, сверкает. Слезы текут. Ляпо-
та. Вчера был глухой козел, сегодня – слепой охотник. Хоро-
шо хоть кепку на зимовье нашел с козырьком, хоть чуть-чуть
глаза прикрыть от всемирного блеска. Доедаем с Гектором
глухаря, решаем куда податься.

Пойти если на «дальнее» – прогулка на два дня увели-
чится, хотя, и туда бы нужно. Там сейчас изюбриной породы
страсти почти отбушевали. Гон заканчивается, быки гаремы
набрали. Пасут телок в сопках. Чушки, опять же, на южных
склонах еще рыть долго будут. Сохатые сейчас по бурелом-
никам да горельникам, ближе к пойме рек. По мелким озе-
рушкам и ключикам.

Ломал, ломал голову. Решил идти старым путиком
на  «южное», глянуть следы. Мясо пусть пасется себе по-
ка что. Там рыба еще ловится, не нужно забывать. И кот,
блин… как он там, а то может уже филин схарчил?

Путиком идти – есть шанс намокнуть. Ледок еще не дер-
жит, а дорога изобилует различными лужами, ямами, ручей-
ками и прочими водными преградами. Мелкий листвяк, бе-
реза, матерые сосны и лиственницы местами, заломы, буре-
ломник с полянками травы в прогалах, выворотни. Тут со-
болек держится. Зайчик бегает, коза. К лету сюда, в крепь,
потянутся сохатухи и изюбрихи рожать телят. Как в роддом.



 
 
 

Иду, расчищаю дорогу от мелких валежин, чтобы лыжню
потом бить проще было. Особо и не  таюсь. Нашел старые
дядькины капканы. Привел их в порядок, смазал сальцем,
повесил. Как снег ляжет хорошо, пойду настораживать. Ко-
лонок, смотрю, бегает. Много. Соболя следов не видно пока
что. Дядька говорил, что если есть колонок, то соболя нет.
Не живут вместе, что ли. Я так думаю, жратвы им просто
не хватает. Питаются то одним и тем же. Ну ни чего, колонка
ловить просто, устрою им тут райскую жизнь…

До  «южного» уже почти дошел. Смотрю чуть вправо
от тропы – что такое?! Де жа вю?! Рыжее пятно на белом фо-
не, стоит, ушами машет. Метров сто от меня, на краю травя-
нистого прогала между валежинами. На Гека смотрю, тот –
ноль эмоций. Опять мерещится? Разберемся, потом.

Уперся для верности в березку. Выстрелил. Грохот такой,
словно из  гаубицы бахнул, среди тишины то. На  этот раз
не померещилась. Козел свечкой взвился в воздух и пропал
среди валежин. Гек, наконец, почуял неладное. Вроде как ти-
па что-то происходит где-то! Умора с него.

Умчался. Слышно, покряхтывает раненый козел там где-
то в завале. Вот Гектор заголосил, лай захлебнулся в рыча-
нии и звуках борьбы. Заорал козел, опять возня. Все стихло,
только Гек рычит с «набитым ртом».

Хороший козлик. «Супной», как дядька говорит. Ну
что же, с мясом на «южное» конечно не потащусь. Разделал
добычу скоренько и  почапал на  «резиденцию» прямиком.



 
 
 

Без тропы.
Это я зря, конечно. Напрасно, просто! Умотался в доску.

Еще добрых килограмм тридцать на горбу – козел едет. Пры-
гал, прыгал по валежинам, кое-как на тропу вырулил. Отды-
шался. По дороге то на много веселее топать. Гек остался го-
лову с кишками теребить. Пока не нажрется, а остатки по ку-
стам не попрячет – домой можно не ждать.

На зимовье уже в сумерках притащился. Кота не видно.
Ага… следы драки на снегу, перья от сойки. Рыбу, что ли,
отвоевывал? Скинул рюкзак, присел, закурил.

Вот он, красавчик! Услышал! С крыши зимовья раздался
отборный кошачий «благий мат». Ну орет то как! Как сто лет
не виделись.

Чук пулей метнулся с крыши ко мне, орать не переставая
даже на ходу. Трется об ноги, аж дугой весь. Глажу «туриста»
своего. Натерпелся тут от пернатых.

Голодный. Рыбу то, видимо, сойки отобрали все-таки. От-
резал ему кусок мяса. Это надо видеть! И урчит, и рычит,
и пыхтит. Взъерошился весь. Ну прям бойцовский кот Чин-
гаЧук. Надо тебя, друга, на козлоту притравливать уже на-
чинать. Геку – в помощь. А что, вот бы номер был!

Забыл сказать, что добытый козел и правда был глухой.
С какими-то наростами в ушных раковинах. Такое по весне
обычно можно наблюдать, когда личинки выводятся. Коза
тогда временно почти совсем глухой становится, но это вес-
на-начало лета, ни как не конец осени.



 
 
 

Вот такая загадка природы – как глухой козел умудрился
дожить до таких лет? Ведь дожил же, и дальше бы жил, ес-
ли бы мне не встретился.

С сойками Чук подрался снова, буквально назавтра. Пой-
мал одну! Гордый, куда бы деться! Он с этой сойкой за мной
полдня потом ходил, хвастался. Тоже охотник, что тут ска-
жешь. От кота на зимовье есть один несомненный плюс. Я
совершенно забыл, как шуршат мыши…



 
 
 

 
ОСОБЕННОСТИ

НАЦИОНАЛЬНОЙ РЫБАЛКИ
 

Ну что за погода! Четыре дня сижу в зимовье! От безделья
не знаю, куда себя деть. Выспался на неделю вперед уже. Гек
тоскливо рассматривает из-под нар все это непогодное без-
образие, через приоткрытую дверь. Не выгоняю его из зиму-
хи. Пусть в тепле сидит, какой смысл мокнуть и мерзнуть.

А  на  улице разнообразно  – то снег с  дождем, то дождь
со снегом, то дождь без снега, то снег без дождя… благо-
дать, одним словом. Деревья обмерзают, за ночь покрыва-
ются снежно-ледяным панцирем, который днем раскисает
на дождике и снова замерзает к вечеру. Осенние краски как-
то враз поблёкли, потускнели. До первых сильных морозов
совсем маленько ждать осталось, после этой непогоды и вда-
рят, наверное.

Вяжу сетку—таймешовку. Специально летом промерял
глубину в ямах и их ширину. Точно по размеру сети будут.
Ям то не много. Пара – тройка по Ирмакиткану, да по Ир-
макиту с  десяток, может, наберется. Эта  – самая длинная
и мелкая по посадке будет – два с половиной метра в глубину
и двадцать длиной. Почти готова уже.

В Уркане редко рыбачу, в верховьях уже который год мо-
ют золото. Не река, а  селевый поток какой-то – сплошная
грязь течет с весны и до осени. Большинство местного наро-



 
 
 

да ловит рыбку только по притокам, да по ключам. Плохая
рыбалка стала. Перестает подниматься рыба, дохнет от гря-
зи. Ей чистую воду надо, а тут… эх, «хозяева жизни». Дедов
нет, на «хозяев» таких, чтобы седалище ремешком вздули
хорошенько.

Изба. Фото автора очерка

Не весело. Погода эта еще…, а надо бы «заездок» почи-
стить да закрыть. Рыбка морозы хорошо чувствует, должна
спускаться уже начать. Да и утки-гуси нынче задерживаются,
тоже надо со дня на день ожидать «паломничества на юга».

Нарядился в ОЗК, сходил, завязал мотни на мордушах,
да от листьев сетку почистил маленько. Посмотрим, чего ло-
вится. Ночью, с фонарем, можно будет глянуть – стоящую



 
 
 

перед сеткой рыбу хорошо видно.
Сажусь заряжать дробовые патроны. Их с десяток всего

заряжено, а «утка осенью в большой цене…», как поет один
популярный еврей. На неделе мужики обещались на охоту
приехать, но не знаю, получается у них с поездкой или нет.

Связи нет, ни какой. Как выяснить? Сосед предлагал ра-
цию купить, да на что ее брать. Тут на заезд то в долги вле-
зать приходится. В принципе, она и нужна «как козе баян»,
примерно. Постоянно кто-нибудь бывает из  знакомых. Уж
в месяц раз – обязательно. Сейчас, когда водой еще можно
подняться, на лодке должны прибыть. Потом, только реки
встанут – затишье будет – ни кого. А как мари с бродами
хорошо промерзнут – по зимникам приезжать будут. Особо
и соскучиться то не успею, хотя дурная привычка беседовать
сам с собой уже появляется, замечаю.

Дело к вечеру. Дождик поредел. Вернее, дождик перестал,
а пошел мокрый и липкий снег! Да с холодным северным
ветром, как раз вдоль Ирмакиткана, как в трубе дует. По-
ка с патронами возился – прозевал, что погода еще сильнее
испортилась. Нужно и дров занести еще, и ужин варганить
чего-то, костер жечь. С полога снег стряхнуть надо да воду
слить. Дел – море, кто же думал, что так запуржит.

С речки шумит. Со стороны заездка. Странно, верхом во-
да, что  ли… Запалил костер и  пошел смотреть, чего там
за шумы. Издалека вижу, что вода переливается через верх
заграждения. Обе мордуши полнехонькие – белеются живо-



 
 
 

ты! Помчался за тарой. В голове долбится мысль – как и куда
деть прямо сейчас две двухсотлитровые бочки рыбы?! Отго-
родил я в ключе под рыбу затончик – ну так он маленький
будет! В  холодильник прямо сыпать? Затухнет. Блин, еще
и темнеет, по непогоде – вообще в момент. Тут блещет ге-
ниальная мысль – сыпать рыбу в «Казанку», а там разберем-
ся уже. Хватаю на зимовье два ведра и фонарь. Гек, на меня
глядючи, тоже всполошился: «Чего за суета? Кого ловим?».

По дороге переворачиваю лодку «на ноги», убираю в зи-
мовье с дождя вещи, которые лежали под лодкой. Все бегом.
Лечу к заездку, тоже бегом, потому что уже почти темнота.
Пробираюсь по мосткам к крайней мордуше, свечу фонари-
ком…

– Етить твою французскую пельменницу!!!
Вот не среди речки бы стоял, сел бы на задницу.
Лягушки! Сотни, тысячи лягушек! Всех калибров и рас-

цветок. Маленькие, средненькие, крупненькие. Всякие! Две
битком набитых мордуши и через верх заездка еще перете-
кают!

Стою, обалдевший, среди этого земноводного многообра-
зия, или безобразия, правильней сказать. Пот градом течет
по морде и спине под плащом. В руке фонарь, в другой –
тара под рыбу – два ведра. Снизу вода хлещет. Сверху снег
хреначит.

Картина маслом – « ПутИна».
Такого мата окрестные сопки в жизни не слышали! Уж я



 
 
 

постарался! Все время, пока развязывал мордуши и выпус-
кал улов, пока мостки поправлял, пока сетку чистил и пере-
ворачивал лодку я изгалялся в риторике и ораторстве. А че-
го, ори себе, сколько влезет, выпускай пар. Ни кому не ме-
шаешь. «Кругом тайга и белые медведи…», как сказал один
совершенно «гениальный» поэт.

Кое-как успокоился. Гек на  меня смотрит так подозри-
тельно. Думает, наверное, крышу у хозяина рвануло – орет,
ходит.

Сварил чай, «лапширдака» запарил. Махнул стопарь.
Представил себе как все это дело со стороны выглядело…

Все! Тут меня и порвало! Ржал минут двадцать. До колик
в животе. Гек, видимо увидев подтверждение своим мыслям
в моем поведении, на всякий случай свалил на улицу.

Ладно, ну их нахрен, лягушек.
Хотя, китайцы, говорят, принимают. Зачем, интересно?

И по каким деньгам? Четыреста литров лягушек… вариант!
Гек просится в домик. Запускаю. Косится, все ли нормаль-
но? Улыбаюсь, глажу пса и на боковую. Утро вечера мудре-
нее…

Под утро Гек разбудил. Заикой остаться можно на  всю
оставшуюся жизнь от такого будильника! За окошком чуть-
чуть сереет. Люди разговаривают. Тянусь к централке…

Свои кто-то, похоже. Меня по имени называют, с Геком
заигрывают через двери. Орлы! Ну что же, надо встречать
гостей, кого там нелегкая принесла.



 
 
 

С «южного» пришли. Сломались перед Ирмакитом, про-
било катушки зажигания. Ну, а чего хотели. «Вихрю» уже
лет больше чем мне, да погода такая сырая. Следовало ожи-
дать. Кожуха то с моторов – все по кустам распинали.

– Чего в ночь то поперлись? – спрашиваю.
– Пока сплавлялись до тропы на «южное» – время поте-

ряли. На работу всем.
Теплю костерок, чай греть. Мужики отогреваются в зимо-

вье. По «соточке» с дорожки налили «за приезд». Закуска
у них своя. Сало! Мне тоже кусок изрядный привезли, до-
машнее. Вот это консерва правильная!

Пошел глянуть заездок, да закрыть его, если «жабо-лягу-
шачье нашествие» закончилось. Снег так и лепит зарядами.
На плащ налипает.

Вроде все, прошла «орда». Завязал мордуши, вышел
на берег, капюшон откинул, прислушался…

Да нет, не мерещится мне! Крылья! Много, аж свист сто-
ит! Что за ерунда?! Откуда звук?!

Присел, пригляделся. Точно! Утки! Над Ирмакитканом,
низко, почти у самой воды, довольно крупными табушками.
Видно плохо – рассветать только начало, да снег хлопьями
с ветром, тучи.

Бегом несусь в зимовье за оружием и патронами. Мужи-
ки только отогрелись, расслабились. Не верят про уток. Ну
не верите, и хрен с вами! Думают, подкалываю. Ну-ну, си-
дите…



 
 
 

Сгребаю в охапку сумку с патронами. Полсотни штук за-
рядил, да с десяток – было. Ружье – со стенки, и бегом на-
зад, на берег. Спустился чуть ниже заездка. Тут река обра-
зует довольно широкий плес – метров сорок, наверное. По-
том сужается и стекает нешироким, но быстрым перекатом
в следующий плес. Присел. Жду…

Прошла буквально пара минут, и вот они, утки. Табушок –
штук десять, пятнадцать. Близко, метров двадцать, не боль-
ше. Но очень быстро летят, и над самой водой. Стреляю. Ми-
мо! Второй, в угон – упала одна. Сижу дальше. Еще табушок.
Гуси! Молча летят. Только шум крыльев и тени в снегу над
водой. Выбил двух.

После пятого или шестого выстрела мужики, наконец то,
догнали, что я не  прикалываюсь. Примчались. Кто в  чем,
но при оружии.

Дальше началось «утиное побоище». Две двустволки
и две пятизарядки. Встали в ряд вдоль плеса и давай чесать.

Утка летит всякая. От чиркотни до кряковой. Всех пород
и мастей. Гуси летят, тоже всякие. Видимо, прижало непо-
годой на якутских болотах птицу. А сейчас уже и деваться
некуда, морозы давят, лететь надо.

А патронов то у мужиков маловато дробовых. Гонец в зи-
мовье побежал за  боекомплектом. Иду следом. За  сеткой.
Битая птица уплывать начинает, собирать же надо! Стрельбу
прекратили, спустились ниже следующего плеса, растянули
по перекату сеть. Низ камнями хорошо придавили, сверху



 
 
 

натянули. Волейбол гонять будем. Встаем опять на позиции.
Уговорились стрелять без подранков, если добивать, то сра-
зу. Птицу бить – тоже выборочно. Кряковых крупных и гу-
сей. Мелочь не трогать.

Расстреляли все наличные патроны к обеду. Утка все ле-
тит и летит. Чуть меньше, чем утром, но непрерывно. Пошли
обедать. Сетка на уток стоит, пара даже живых на бреющем
попались. Много утки битой. Надо собирать.

Скоренько перекусили. По всем сусекам помели на пред-
мет наличия дроби. Я остаюсь заряжать патроны. Мужики
спускают «казанку» на воду и на веслах собирают по плесу
добычу.

К вечеру лет прекратился совсем. Изредка одиночки или
парочки. Патроны даже остались еще. Это хорошо.

Началось великое щипалово и теребилово! Так на зимовье
появились две перины-полуторки, сшитые из бабушкиных
«наматрасников», и пара подушек.

Ночью разъяснело, ударил мороз и начался великий исход
рыбной братии. Крупный гольян и пескарь, чебак. К утру –
почти полные мордуши. Вовремя мужики появились! Очень
кстати! Я бы тут помер вместе с Геком, на промысле на рыб-
ном.

За пару дней первая волна рыбы скатилась. Стало попа-
даться меньше, но крупнее. Самый ажиотаж прошел. Мож-
но расслабиться. Птицу сложили вдоль ключа по  берегу.
Подмерзла хорошо. Двести с хвостиком голов. Хм… Делим



 
 
 

на четверых и на тридцать дней сезона. В пределах нормы.
Но такой перелет я видел единственный раз.

Грузим «Казанку». Двое с грузом пойдут водой, третий –
пешком через «южное», на день позже пойдет.

Рыбешка тоже подмерзла. Даже чистить не пришлось.
Как они эту баржу до  Ирмакита переть будут  – даже

не представляю себе. Мотор тоже берут, сплавом они вооб-
ще неделю ехать будут, а то и больше.

Прощальный завтрак, и ребята отчаливают.
Мужики привезли дядькин карабин, патронов, продуктов

кой-каких, радиоприемник и… кота! Черного, с белой гру-
дью и лапками. Месяцев пять котенку. Прикололись ребята.

Назвал Чуком. Теперь комплект. Чук и Гек. Все нормаль-
но…

Теперь до морозов настоящих зимних будем втроем холо-
стяковать…

P.S. Всегда было интересно. Чук… У Гайдара ведь чело-
века так звали. Как полное имя? Чуктор?



 
 
 

 
ОДИНОЧНОЕ ПЛАВАНИЕ

 
Есть два времени года у  охотника, когда душа свербит

и  ноет, когда весенняя капель или желтеющий лист рож-
дают в душе необъяснимое томление, беспокойство. Начи-
наешь в  сотый раз перебирать снасти, вязать закидушки,
проверять и  чистить капканы. Когда, открыв сейф, ласка-
ешь взглядом любимое оружие и стройные ряды заряженных
патронов. Когда пес, чувствуя твою разворошенную душу,
преданно смотрит в глаза с одним-единственным вопросом:
«КОГДА???!»… Человеку, больному природой, настоящему
охотнику, очень хорошо знакомо это щемящее чувство. Это
волнение и жажда простора. Жажда чистого воздуха, свеже-
го дыхания ветра и тихого шепота падающего и шумящего
струями текучей воды осеннего листа.

Август выдался дождливым. Почти две недели непрерыв-
ных дождей сделали то, что должны были сделать. Ранее
мелкие и спокойные, речушки разлились по поймам, ключи
вспенились бурлящими мутными потоками дождевой воды.
Дороги, и по сухой погоде труднопроходимые, превратились
в сплошное месиво из воды и глины.

Чем ближе к началу охотничьего сезона, тем чаще погля-
дывали мужички с надеждой в серые, тяжелые дождевые ту-
чи, вымаливая, каждый у  своего ангела или Господа, хоть
день перерыва в  непогоде. Смотрел в  небеса и  я, в  сотый



 
 
 

раз, перекладывая с места на место приготовленный на сезон
«шмурдяк».

Это была первая моя «одиночка». Первый самостоятель-
ный сезон на  собственном промысловом участке. Участок
давнишний и мне достался по наследству от дядьки – про-
мысловика, ушедшего на покой. Места, где предстояло охо-
титься, знакомы буквально с детства – вырос, практически,
у дядьки Вовки на «резиденции», на реке Ирмакиткан.

Охотник. Кость, резьба. Чукотка.

Заезжать собрались с соседом по участку, на автобазов-
ской «ступе». В  одно лицо оплатить сто «с  гаком» кило-



 
 
 

метров экспедиции прожорливого 157-го не представлялось
возможным, а нужна была именно грузовая машина – надо
завезти после ремонта «Казанку», мотор, полтонны бензина,
вещи опять же. Вот и решили с соседом спароваться, ехать
все равно только до Уркана. Форсировать реку по такой воде
на машине – и думать даже нечего.

Потом я должен был забросить соседа водой на  край-
нее зимовье его участка, вниз по течению. Самому же мне
предстояло подняться вверх по  Уркану, Ирмакиту и  Ир-
макиткану почти на 200 километров. По суше добираться
было бы, конечно, значительно ближе, но непроходимость
бродов и марей совершенно исключали такую возможность
до хороших морозов.

Большая вода была мне очень на руку. Хоть и бензина по-
тратится больше, но зато под водой скрылись все косы, банки
и перекаты – широченная и глубокая водяная трасса. Мож-
но хоть с поисками фарватера не заморачиваться – смотри
только, чтобы корч или плавун какой не поймать.

Сосед тоже был весь на взводе. Заходили друг к другу раз
по десятку на день, обсуждали чего-то. В итоге, как водится
у нас, мужиков, ожидание выезда плавно перетекло в обыч-
ную четырехдневную пьянку. Ну, а нервы ведь! За возлия-
ниями время пролетело незаметно. Наступила, таки, завет-
ная дата – 28-е число августа.

То, что дождик стал реже – это мне, наверное, на радостях
показалось. Все 50 километров до Уркана прошли под за-



 
 
 

унывный, на одной ноте, вой двигателя, да под шарканье ста-
реньких «дворников» по лобовому стеклу. Собаки вымок-
ли до нитки и тряслись в кузове крупной дрожью, пытаясь
сохранить хоть какие-то остатки тепла. До реки добрались
уже в глубоких сумерках. Выгрузили вещи в железный гараж
на причале, запалили у входа костерок.

Собаки спрятались под «Казанку», поставленную у кост-
ра «на ребро». Пригрелись и обсохли – не выгонишь. Со-
орудив немудреный ужин, выпили «за почин» и завалились
спать до утра, под неумолчный шум дождя и легкого ветерка
в вершинах лиственниц. «Что ветерок – это очень хорошо,
может тучи разгонит» – подумал я, уже засыпая…

…Вот же дела. Спать легли среди тайги, проснулись среди
колхоза! Предрассветная темнота перестала шелестеть до-
ждем, но зато пела и рычала на все лады ревом всеразличных
моторов, от больших автомобильных до трескучих мотоцик-
летных. Как оказалось, мы были самыми первыми «ласточ-
ками», прибывшими на Уркан. Остальные коллеги-охотни-
ки и рыбаки только-только добрались по размытой ночной
дороге, дождавшись дома прекращения дождя.

Небо посерело. Зачиркала в  кустах ивы какая-то малая
птаха. Потянул вдоль воды свежий ветерок, срывая с при-
брежных сопок плотную паранджу тумана, открывая взгляду
осеннее великолепие суровой северной тайги.

Наскоро позавтракав, снарядили и отправили в обратную



 
 
 

дорогу наш транспорт, снабдив водителя бутылкой водки
и словами благодарности.

На  доставку Михалыча со  «шмурдяком» к  зимовью
и  на  обратную дорогу ушло почти 4  часа. К  моменту мо-
его возвращения к  причалу основная масса приехавшего
охотно-рыболовного люда погрузилась в лодки и разлетелась
по ближайшим окрестностям: кто вверх, кто вниз, кто про-
сто на другой берег. Пока погрузился – на причале осталась
только пара «компашек», из тех, что «…из автобуса не выхо-
дить, ружья не брать…». Зазвали на огонек. Перекусил с ни-
ми, выпил. В меру, без фанатизма. Мой то «автобус» – уже
на воде и готов к старту, и впереди 200 верст пути…

…Дорога до «резиденции» прошла без особых приключе-
ний. Только один раз залетел в сумерках на притопленный
плавучий корч, правда, без особых последствий…

«Домик в  деревне» встретил меня выбитыми окнами
и распахнутой настежь дверью. По следам распутываю по-
дробности визита «брата нашего меньшего» Михаила Пота-
пыча.

Давний визит, весенний, однако. Вот он нарезал вокруг
несколько кругов, пошел к лабазу, попытался залезть – «мы-
шиный отбойник» снес начисто и разломал. Лабаз остался
неприступен, и Потапыч нанес визит в зимовье. Зашел че-
рез окошко, начисто выдрав раму вместе со ставнем. Вышел,
как культурный, через двери. Через закрытые двери! Подрал



 
 
 

матрасы, свернул печку и стол. Выломал половую доску, пы-
таясь забраться в погребок. Короче, навел шороху. Третью
ночь тоже пришлось ночевать возле костра и собаки.

…Первое сентября. День рождения Осени. Проснулся
на рассвете – чуть только край солнца показался из-за го-
ризонта. Гек, карело-финская рыжая лайка, дремавший всю
ночь под боком, умчал порысачить по окрестностям.

Шевельнул угли в  костре, чай поставил варить. Празд-
ник – праздником, а надо работать. Отдыхать пока некогда.
Надо разгружать лодку и таскать «шмурдяк» к зимовью, на-
водить порядки, починять жилище, готовить дрова – необ-
ходимые житейские дела.

От речки до зимухи метров двести по тропе. Не далеко,
в принципе, «таскаться». Но много. Пока трелевал манатки,
солнышко поднялось почти в зенит. Присел на пороге зимо-
вья, закурил…, и чего-то такая тоска взяла. Прямо сдавила
душу тисками боли и какой-то безнадеги. Вспомнилась до-
чурка, дом. Вспомнилось, что всего этого у меня теперь нет.
Хоть волком вой. Достал канистру со спиртом, саданул пару
«наркомовских» доз, зажевал лапшичкой «Дышираком»  –
вроде отпустило.

Прибежал «улыбающийся» Гек, мышканул вокруг зимухи
и улегся возле ног. Правда, как-будто улыбка у пса на морде
всегда. Этакая собака-улыбака… или лайка-улыбайка. Как
ни назови – всяко правильно.



 
 
 

После обеда занялся наведением порядков в доме. Попра-
вил двери, окно вставил – благо в лабазе лежало стекло в за-
пас. Снаружи затянул окошко еще слоем пленки. Хоть и тем-
нее стало, но зато окно почти с двойной рамой. Печку на ме-
сто поставил, стол. Короче, домик привел в жилой вид, вещи
разложил по местам, убрал продукты в лабаз. Пока крутил-
ся – вот уже и вечер. Ужинать и спать, чтобы всякая фигня
в голову не лезла.

Ночевал опять у костра – надышаться хоть свежим воз-
духом, пока холода не прижали. Да и сыровато в зимовье,
и душновато. Так и уснул, под треск огня в глубине «нодьи»,
завернувшись в спальный мешок…

…Утром, как только рассвело, вооруженный биноклем
(вернее, одним его «глазом»), полез на крышу лабаза. Отту-
да открывается чудесный обзор на широченную ерниковую
марь, что за зимовьем, на подножие сопки и распадок на дру-
гом берегу речки. Надо осмотреться.

Программа максимум на  сегодня  – закончить с  хозяй-
ственными делами и хлопнуть чего-нибудь рогатое и копыт-
ное на прокорм. Желательно не сильно крупное что-то, по-
тому как еще тепло и много мяса просто не сохранишь. Да
и много ли нужно еды для одного человека и собаки?

Проковырялся до вечера на таборе. Дел очень много. Вро-
де по мелочи все, но время занимает. Натопил зимовье до со-
стояния хорошей бани, чтобы просохли стены и пол. Прото-



 
 
 

пил и баньку, смудренную из старого зимовья, стоящую пря-
мо на берегу ключа. Вечерком засобирался на солонец. «Коз-
лота» уже должна «отшипеть», гон у них должен закончиться
то есть. Значит, «на соли» косулю взять сейчас вполне реаль-
но. Сохатые сейчас должны, по времени, «охать и мукать».
За ними следом – изюбри. Взять то и их можно, но «боль-
шой» мне не нужен – только заехал, тепло, да и не сезон еще.
Пусть размножаются.

Солонец не далеко. На закрайке маленькой марюшки мет-
рах в четырехстах от зимовья. В общем-то, это и охотой на-
звать сложно – как в стайку сходил. Через два часа я уже
был на зимовье, груженый мясом. Помылся в баньке, при-
нял «соточку» под печеночку, шурпички хлебанул и в люлю,
спать.

…Третье сентября. День рождения меня, любимого. Се-
годня по плану – праздновать и лениться. Мы с Осенью по-
чти в один день родились. Наверное, потому и люблю я так
эту пору. Самое любимое время года. Нажарил мяса, кар-
тошечки потушил на остатках шурпы – праздничный обед-
ужин готов. Посидел с удочкой. Отоспался маленько. Ввече-
ру вытянул на берег лодку и привязал ее. Хоть вода и падает,
а «береженого и Бог бережет», как говорится. На ночь кинул
пяток закидушек, по темноте уже. Так-то ловится кой-чего,
но не густо…

…Ну, все! хватит балдеть! Праздники кончились. Ес-



 
 
 

ли себе волю дать, то праздновать можно пока канистра
со спиртом не закончится, а канистра не маленькая. Посе-
му, канистру убираю в лабаз, в самый дальний угол, оставив
на крайние нужды с пол-литра в солдатской фляжке.

Прибираю по штормовому манатки, чтобы ни чего не на-
мокло и  собираю котомку. Остатки мяса сварил и  в  рюк-
зак – еда на ближайшую неделю. Осматриваюсь крайний раз,
не забыл ли чего.

Все вроде бы нормально, можно выдвигаться. Моя цель –
дальнее зимовье участка. Нужно поглядеть что и как, приве-
сти в порядок. Охотиться планирую начать к концу сентяб-
ря именно там, на дальнем. От резиденции оно километров
10—15 по прямой если, кто бы мерил. По тропе – полный
дневной переход, от темноты до темноты. По дороге плани-
рую посетить еще два зимовья. На все про все – чуть больше
недели времени…

…Северной тропой мне в это время очень ходить нравит-
ся. Хвоя на листвянках уже желтая, но не сыпется за ши-
ворот. Рябчики порхают, насвистывают. Косачи с глухарями
на брусничниках, на южных склонах. В это время вся тайная
летняя жизнь тайги как бы обнажается, становится заметной,
видимой глазу.

Сопки кишат жизнью. Снуют белки и бурундуки по сосня-
кам. Греются на склонах изюбри и сохатые. Косуля, та к ре-
ке ближе жмется. Прячется в  высоких пойменных травах,



 
 
 

да по закрайкам марей. На крутых скалах обитает кабарга.
Вот же смешной копытный заяц!

Благодать. Иду не спеша. Торопиться некуда. Редкий мо-
мент, когда просто отдых. Сезон еще не открыт. Рыбе еще
идти рано. Мясо бить  – тоже рано. Самое золотое время.
Вот крутнусь сейчас по зимовьям, порядки наведу и домой
на недельку – две. Сплавом скачусь, вода сейчас еще долго
держаться должна большая. В гараже на причале мотоцик-
летка «Минск 105» – довезет до дому…

…Добрался за два дня до «дальнего».
На зимовьях все в порядке. Медведь приходил на «даль-

нее», но ни чего не порушил. Так, котелки попинал. На озере
зимовье стоит, в красивом месте под сопкой. Отсюда начи-
нается тропа в пойму Уркана по другую сторону водоразде-
ла. Я ее левой зову или южной. Солнышко, красота.

Карасей наловил, перебрал и подчинил сети, вентеря. Хо-
лодильник почистил. Два дня прожил и назад уже пора со-
бираться…

…Рано утром разбудил Гек. Выходить сегодня, а  этот
гаденыш уже часа три на  одном месте долдонит. Явно
не на белку. Хотя раньше и на белку мог. А сейчас так, про-
ходом если только зацепляем. Большого прижал, что ли. Так
не к стати! Вылезаю из-под одеяла, куда деваться. Надо за-
бирать его идти.

Пока собрался  – пришел, красавец. Морда подратая.



 
 
 

С рысем, что ли «рамсил» там? Но проверять не пойду, неко-
гда.

Промежуточное южное зимовье – это чуть в сторону от ос-
новной тропы, к реке ближе. Пару километров крюк. Хоте-
ли сначала спрямить тропу, но старая оказалась самой сухой
и удобной – готовый путик почти. Вышел с южного – Гек
козла поднял. Здоровый такой козел. Я прозевал его, возился
с котомкой, ружье поставил к дереву. Тут Гек со своим коз-
лом. Пока то да сё – все убежали дальше скакать и гавкать.

Дожидаться не  стал, догонит. Догнал минут через 15,
взрослеет пес, шарит. Надо пару ему искать сучку хорошую.
Да щенка оставлять…

…А на «резиденцию» опять Потапыч с визитом жалова-
ли! Придется с этим что-то до отъезда делать. Я ему, конеч-
но, не враг. Но и оставлять это так нельзя. Точно на сезон
к разбитому корыту заедешь.

Миша большого разора не наделал, в принципе. Дня три
назад был. Перевернул всю помойку, в лабаз лезть пытался.
Вокруг зимовья потоптал, но не полез. По тапочкам – Потап
не маленький. Бревно, на котором лабаз, покорябал выше
моего роста, не достаю рукой. Понтуется. Дескать, его тер-
ритория. Выгоняет. Ну, это мы еще посмотрим, кто кого вы-
гоняет.

Сходил к  солонцу, требуху поглядел  – все подчистили.
Миша тоже проходил, натоптал. Надо козла бить и звать ми-



 
 
 

шу в гости.
Протопил баньку, помылся. Пойду на солонец вечером…

…М-мда… навел шороху косолапый, всех разогнал. Всю
ноченьку промерз на лабазе. «Филя» напугал чуть не до ико-
ты. Я чуток прикемарил, а он прилетел, напротив сел – в мет-
ре от лица. Глаза открываю – он крылья растопырил, «Бу!»
мне говорит. Короче, хорошо, что привязанный сидел. Сон
как рукой сняло.

На рассвете вышел таки гураненок некрупный, сеголеток.
Долго бродил вокруг, все нюхал да слушал…

…Повесил требуху в  целлофановом мешке на  березу.
На солнышке быстро должно дойти. Гек смотрит на меня,
как на врага народа. Законной жрачки лишили! Головы я ему
забрал на  зимовье, чтоб сюда не бегал. Провозился почти
до обеда. Спать рубит, надо отдохнуть. Ночью порыбачить
можно будет…

…Вечер. Сгоношил перекусить. Погода портится, что ли.
Тучки заходили. На закидушки поймалось с десяток нали-
мов, пара ленков и таймешонок.

Дождь прижал, сижу второй день в зимовье. Как прекра-
тится чуть, надо будет по-сырому на соль сбегать, проткнуть
мешок…

…Сегодня вроде раздувать начинает. Дождь идет с  пе-
рерывами и мелкий. В это время всегда такая погода. Бу-



 
 
 

дет до середины сентября непогодить, морозец еще хряпнет.
А потом – «бабье лето». Тепло будет, мошкары – ни какой,
рыбалка, охота! Обожаю это время!

Сходил на солонец. Проткнул мешок снизу. Воняет изряд-
но уже. Не достал бы, главное, мешок раньше времени. Затя-
нулись разборки. Эх, погодка подкачала. Надо мясо варить,
наверное. Пропадет, пока я тут Потапыча на бой зову…

…Весь вечер кочегарил костер и  варил мясо. Нажрал-
ся на неделю вперед. В качестве закусона вообще прелесть.
Позволил себе граммульку. Одному пить скучно, поговорить
только с Геком. На философию тянет… Мужики обещали
автоклав сварить. Вот бы кстати был! Надо узнать – дома бу-
ду…

…Доброе утро, блин. Нафига я вчера пил? Идиот! Голова
трещит.

Прогулялся на  солонец. Приходил, родимый. До  меш-
ка не достал, но все истоптал и землю перепахал. Сегодня
встретимся, значит. Вечерочком…

На лабаз собирался, как на войну. Очковато, если честно.
Потап то не мелкий, судя по тапочкам, и с лабаза снимет –
мяукнуть не успеешь. Гека – привязал. Пришлось специаль-
но натянуть проволоку, иначе на цепи будет лаять всю ночь,
пока не приду. Ослабил ошейник ему – вылезет при нужде.
Собираюсь, а мыслишки то скребут. Вот и собаку привязал
так, будто не вернусь. Нахрен, садануть надо сто грамм для



 
 
 

храбрости, пока коленки не затряслись…
Пошел рано, днем почти. Обустроиться чтоб на  лабазе

толком, да и вероятность встретиться с косолапым помень-
ше. В стволах пуля и картечь девятка. Залез, стал ждать.

Нервишки постепенно успокоились. Солнышко скатилось
краем к  горизонту. Зачиркали вечерние птахи. Вечерка.
Идиллию портит только благоухание привады, вываленной
из пакета.

Миша пришел в сумерках, еще мушку видно. Услышал
я его издалека. Хозяин тайги, чего ему осторожничать  –
на «вонючку» пер, как танк, без тропы. Вышел, обнюхался.
Пошел к приваде. Все метрах в тридцати от меня. Адрена-
лин – шкалит. Чуть успокаиваюсь и жду, пока повернется.
Стоит очень не удобно. Левым плечом вперед. Можно и про-
мазать по месту.

Отдуплетил я его по лопаткам! Чуть обвысил даже, но мо-
жет и к лучшему – две картечины в позвоночник попали,
сразу «недвижимость». Но живой. Вон уши торчат как. Это
я уже сейчас про уши. А на деле – еще два патрона в стволы
и контрольный в голову.

Посидел, покурил. Фляжку достал, выпил соточку. Еще
покурил. Нет, вроде не шевелится. Надо слезать, пока совсем
темно не стало. А то у страха глаза велики, так и ночевать тут
останешься. Подошел к Мише. Готов. Здоровый, падлюка.
Вот тебе и занятие на полночи. А утречком можно и домой
отчаливать…



 
 
 

…Утречком домой, конечно, не  получилось. Тронулся
только после обеда. Пока мясо стаскал, загрузился. Прита-
щил шкуру, повесил на жердине – пусть птички клюют пока,
а там может, куда пристрою. Чистить пришлось на солонце –
оттаскивать подальше голову с требухой, а то долго еще коза
ходить не будет. Добавил соли в кормушку.

Думал, сплавом до устья, в Ирмакит, успею выкатиться.
Не получилось. Заночевал на косе, а утречком завел мотор
и «алга», как говорят татары. Хотел сэкономить на бензине,
но тут мясо, рыба. Если ни какой попутной лошади нет, то
придется сначала налегке в деревню ехать, а потом возвра-
щаться за грузом. Можно и проквасить добычу.

Эх, под горку хорошо ехать! Быстро! Нагнал мужиков
на казанке. У них с редуктором что-то на «Вихре». Сплавом
домой тянутся. Вот они то мне и помогут выехать. На при-
чале у  них 131-й с  кунгом. Быстренько перекидываем им
на мотор мой запасной редуктор и снова «алга».

Вот и все… Покидаю красоту до сезона.



 
 
 

 
АЙТА и АЙХАЛ

 
– Айта, Айта! Ну же! Поехали! – за околицей звонко вере-

щала по макушку вывалянная в снегу ребятня, пытаясь осед-
лать белоснежную лайку.

– Вперед! – Витька повис на ошейнике, с радостным виз-
гом залетая носом вслед за собакой очередной сугроб.

Сергей присел на чурбак, опустив колун на землю. Заку-
рил сигарету, наблюдая за детской возней поверх кучи све-
жеколотых дров. Детвора кувыркалась в снегу с парой бело-
снежных собак, Айтой и Айхалом. Заводилой во всей этой
визжащей «куче-мале» был Витька, шестилетний сорванец,
сын Сергея. Остальная компания  – соседские ребятишки,
уличная ватага таких  же, как и  Витька, сорванцов. Попы-
хивая дымком, глядя на  резвящихся мальчишек и  девчо-
нок, с довольной улыбкой на лице, Сергей вспоминал свою,
уже, слава Богу, устаканившуюся, но  в  прошлом бурную
жизнь. А вспомнить то было что. Сначала армия, Чечня. По-
том – работа в геологоразведке. Полстраны прошел пешком
да на вездеходе. Побывал и на Крайнем Севере, и на Даль-
нем Востоке страны. Бывал в тундре, в тайге, в горах. Охо-
тился. А две белые лайки стали вообще чуть ли не визитной
карточкой его геологоразведочной партии. Собаки у Сергея
были примечательные, что и говорить. Крупные, кажущиеся
размером с медвежонка из-за густой пышной шубы, чисто



 
 
 

белые, без единого пятнышка, якутские лайки. Таких собак
на ближайшие пять сотен верст в округе не было ни у кого.
Нет, были, конечно, и хаски, и маламуды. Белые, пушистые,
голубоглазые – лучшие представители. Но таких – не было.
Глаза у Айты и Айхала были карие. Примечательным бы-
ло и  появление родоначальников этого собачьего племени
у Сергея…

В тот год стукнуло Сереге аж одиннадцать лет. «Ну, му-
жик совсем!» – мамка, как это у нее заведено, чутка всплак-
нула. Воспитывала мать Серегу одна, да улица, да соседи.
Отца он не  помнил. Мать говорила, что умер, люди гово-
рили, что в тюрьме. Во всяком случае, не видел его Сереж-
ка ни разу. Настоящей страстью Сереги были собаки. Вся-
кие. Он бы уже давным-давно приволок в дом какую-нибудь
дворнягу, но мамка противилась, многозначительно приго-
варивая: «Вот если бы хоть породистая какая, тогда еще по-
думать можно…». А породистую то где взять? Вот и меч-
тал Сережка о своей, настоящей, породистой собаке. Сильно
мечтал, даже сны видел.

Родился он зимой, в самые декабрьские морозы, двадцать
восьмого числа, почти в праздник. Удачно родился. Снача-
ла День рождения, потом Новый Год, а потом – каникулы!
Перед праздниками собрался Серега за ёлкой. Ёлку на этот
Новый Год он себе присмотрел еще с  лета, когда по  гри-
бы со старшими мальчишками ходил. Ровненькая, темно-зе-
леная, чуть дымчато-голубоватая по  кончикам игл, двух-



 
 
 

метровая таежная красавица пряталась от посторонних глаз
в неприметном околочке, недалеко от деревни, метрах в пя-
тистах от крайнего тына, за озером. Основательно снарядив-
шись, в  валенках, фуфайке, подвязавшись веревкой, с  за-
ткнутым за нее топориком, прихватив старенькие санки-са-
лазки, он направился в заветный лесок. Срубив свою краса-
вицу и приторочив ее к санкам, пыхтя, проваливаясь и падая
в снегу, выбиваясь из сил, по целине, Сережка упорно пер
санки к темнеющейся уже в каком-то десятке метров дороге.
Остановившись чуть перевести дух и смахнуть со лба пот,
он поднял глаза и обомлел…

По снежной целине, утопая по колено в снегу, от дороги
к нему навстречу шел… Дед Мороз!

Нормальный, обыкновенный такой Дед Мороз! В белом,
почти до  земли, тулупе, с  белыми, заиндевевшими от  ды-
хания, бородой и усами, в белой пушистой шапке, в белых
унтах, с палкой-посохом и мешком на плече. У Сереги аж
рот непроизвольно открылся и глаза размером с пятак ста-
ли! Вот это да! НАСТОЯЩИЙ! Дед, меж тем, разгребая снег
как пароход, подошел и молча взялся за веревку санок. Легко
стронул их с места и выволок вместе с Сережкой на дорогу.

– Чьих будешь, пострел? – голос у деда был чуть осипший,
простуженный.

– Строганов я, – Серега рассматривал деда во все глаза.
– Строганов, стало быть…, – дед внимательно посмотрел

на Сережку, оглядел с макушки до пяток. Помолчал чуток…



 
 
 

– Ёлку красивую выбрал, молодец! Подарок у меня тебе
есть.

Дед снял с плеча мешок и, опустив его на землю, раскрыл.
Казалось, ну куда уже больше удивляться мальцу, так нет же!
На дне белого мешка белого Деда лежали два белоснежных



 
 
 

щенка!
– Их зовут Айта и Айхал. Они твои, – дед протянул Сер-

гею по пушистому комочку на каждой ладони, – Ни их са-
мих, ни их щенков нельзя ни кому продавать. Можно толь-
ко отдать и только очень хорошему человеку. Запомни это,
Сергей!

Остолбеневший Сережка даже не заметил, что дед обра-
тился к нему по имени. Дед, меж тем, закинул теперь уже
пустой мешок на плечо, повернулся, и, поскрипывая по ука-
танному снегу своей палкой-посохом, натужно покашливая
в кулак, ушел по дороге, не оглядываясь на застывшего в сту-
поре мальчишку…

Мать, конечно, не  поверила ни единому слову. Устро-
ила форменный допрос с  пристрастием. Но  деревня бы-
ла не большая, все знают соседей в  лицо, как и их собак.
Украсть щенков Сережка не  мог. Не  у  кого просто было
в деревне украсть таких щенков, собак таких не было. В Де-
да Мороза взрослые, как оказалось, совершенно не верят!
А Сергей то ни слова не соврал! Настоящий Дед Мороз был,
нормальный совершенно! Вот только на левой руке пальца
не хватало.

Услышав про руки деда, мать вдруг побледнела и, при-
крыв рот кончиком фартука, ушла в свой куток за печкой,
где долго гремела кастрюлями, кого-то ругала, двигала лав-
ку…, а потом еще долго Сережка слышал ее горькие приглу-
шенные рыдания.



 
 
 

На утро мать собак из дома не выгнала. Напротив, поста-
вила перед новыми членами семьи блюдце и, плеснув в него
парного молока с утренней дойки, долго с улыбкой наблюда-
ла, как они пьют…

май, 2017



 
 
 

 
Александр Калинин

 
 

ШТРИХИ ДЕТСТВА
и ДРУГИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

 
 

Воспоминания о моём деде
 

Часто вспоминаю своего деда, Калинина Ивана Василье-
вича.

Наверно потому что сам уже дед. Кстати, в детстве и клич-
ку сосед, взрослый мужик, дал мне «дед Калинин». Ходил
по улице, глядя себе под ноги. Любил я своего деда за тихий
голос, ласковое обращение. Никогда не кричал ни на кого.
Я не видел ни разу, что бы он поднял на кого руку. Ласково
называл внучек, меня и моих сестер, братьев. Запомнился
щуплым, худоватым, но жилистом. Откуда только силы бра-
лись. Они жили с бабой рядом в соседнем доме. Держали
подсобное хозяйство, как и все наши соседи. Скотина, ого-
род, покос были повседневные заботы.

В детстве любил бегать к ним. У бабы всегда было что-
нибудь вкусненькое. Хоть карамелька, хоть ватрушка. А ко-
гда были выходные дни от школы, приходил к ним с ночев-



 
 
 

кой. Мог читать подолгу на кухне книги, прижавшись спи-
ной к  горячей печке. Никто не  загонял спать. Деды спать
рано ложились, натрудившись за день по хозяйству. Я тихо
почитывал или слушал радио допоздна по переделанной те-
лефонной трубке, подключенной к радио. Иногда бабушка,
видя, что я уже уснул, отключала трубку и включала сно-
ва радио на полную громкость, потому, что оно молчало по-
сле полуночи. И в шесть утра пик-пик: «Говорит Москва!».
Точное время полночь. Играл гимн и баба и дед начинали
вставать. Я переворачивался на другой бок и ловил сладкие
утренние сны. Что было слаще понежиться в кровати в вы-
ходной, выспаться?.. Просыпался, от вкусных запахов. У ба-
бушки все уже на плите скворчало, шипело. А по праздни-
кам уже в печи румянились вкуснейшие ватрушки. Только
у нее такие! вкусные, пышные получались. Дед уже куда-ни-
будь ушел. Даже зимой на охоту. Или за рябчиком или уткой
по осени. Он не мог сидеть дома. Как то принес с Горчаков
словленного в петлю зайца. Баба выгнала деда в летнюю кух-
ню обдирать и готовить.

– Дохлятину в дом нечего нести. И есть, не буду!..
Конечно, дед весело посмеиваясь, приговаривал:
– Бабка ты ничего не понимаешь…
Приготовил вкуснейшее блюдо. Потушил зайца с картош-

кой. Пришел к нам домой и зовет меня и сестёр.
– Внучата пойдемте зайца кушать.
Баба так и  не  стала есть, повторив, что дохлятину есть



 
 
 

не  станет. А  нам понравилось. За  обе щеки навернули.
А принесет уток чирков. Они такие маленькие и хвастает.
Вот внучек, добыл и показывает. А баба его ругает:

– Пошто, таких маленьких настрелял? Не жалко?..
А дед посмеиваясь отвечал:
– Так бабка такие были, мельче не было!
И  снова варил сам, шел за  нами внуками, приглашал

на шурпу. Тогда и баба ела. Вкусный бульончик был с кар-
тошкой или лапшой.

Был у  деда на  Горчаках и  солонец. Частенько нагрузит
рюкзак с пачками крупной соли и шагает в лес. Коз прикарм-
ливал. Случалось и добывал. Любил дед и рыбалку. С мор-
душой всегда ходил и на Горчаки и на плотине синявок ло-
вил. Он говорил, с ней надежней, всегда с рыбой будешь. Уху
могла приготовить и бабушка, а дед снова нас звал.

– Пошли на ушицу, бабка сготовила…
Такими щедрыми были наши дед с бабой.
Оба они были уроженцы Воронежской области, Алек-

сандровского сельсовета, поселок Троицкий. На Восток дед
уехал с семьей по вербовки в 30-х годах. В те времена выпла-
чивали хорошие деньги тем, кто ехал по вербовке. А многих
и ссылали. Так дед и очутился на Крутом. Стал работать ста-
рателем артели. Власти обещали горы, а как приехали и всего
хлебнули и голода и холода. Золото тогда принимали в скуп-
ке. Ехать надо было в Соловьёвск. Дед говорил, что план вы-
полняли и бывали излишки. Он их сбывал на сторону. Дочь



 
 
 

Марию еще подростка с потайным пояском отправлял на по-
езде. Сам в другом вагоне ехал. Дочь на подъезде к посе-
лению спрыгивала с поезда и шла пешком в нужный двор
по адресу. Она рассказывала, что была граница на террито-
рии поселка. И дежурили вокруг милиция. Могли проверить
каждого, кто шёл в скупку без бумаги с лишним золотишком.
Если не дай Бог ты не понравился чем-либо и тебя остано-
вили для проверки и нашли. Всё! – это тюрьма была. И слу-
чаев таких много было. Тётушка вспоминала, мол иду, сама
дрожу, боюсь, вдруг остановят. С поезда не боялась прыгать,
рассказывала:

–  А  к  скупке подхожу и  ноги дрожат, подкашиваются
от страх Ну, как найдут…

А на деньги, что за золото выплачивали легально, можно
было накупить товару, продуктов. Так и жили. Будучи уже
взрослым, спросил у деда.

– Как ты не боялся сбывать?
Он засмеялся и сказал:
– Боялся конечно, но если бы не эти излишки иногда, го-

лодные бы ходили.
Это было не ради наживы, а чтобы выжить в трудное вре-

мя. А спрос на золотишко был всегда. Даже, когда с Ленин-
града сняли блокаду уже ездили люди в нашу сторону за зо-
лотом. Встречались в тайге. На вопрос страшно же, а убьют?
Он говорил пусть он боится. Он сам ко мне пришел. И пусть
выберется без меня из таёжки. Самострел, он не зря так на-



 
 
 

зывается, на тропе стоит. Трудно, очень трудно доставались
эти песчинки желтого цвета. И  не  много их было. Золото
не валяется камнями, как в фильмах показывают. Со спи-
чечную головку – это уже самородок хороший. Так-то вот…
Спичечный коробок с такими самородками дед припрятал,
где-то дома в Магдагачи и забыл. Сколько я и братья двою-
родные не пытали деда, вспомни где? Нет, не помню. По пья-
не спрятал и забыл. Так и не знает никто до сей поры где
оно лежит. Правильно говорят: «Из земли пришло и в зем-
лю уйдет». Дедов дом купили сейчас под дачу. Будут раз-
бирать, может, и найдут этот коробок. Только мы не узна-
ем. В каком году переехали в поселок с Крутого не спраши-
вал. Поселились, построились на улице Приисковой 78. Се-
мья была, отец мой старший с 1929 года, сестра Мария чуть
младше отца. И еще одна сестра Зина примерно с 1948 года.
В то время дед ушел работать на Склад топлива. Кем был,
не знаю. Простым работягой это точно. Вечно в мазуте. По-
том работал сторожем на объекте радиотехническом РСБН
в аэропорту за взлетной полосой. Как то мы с братом Воло-
дей Семёновым приходили к нему вечерком. На входе стояла
пирамида с трехлинейкой. Дал нам побаловаться оружием.
А в детстве приучал меня обращаться с ружьём своеобраз-
ным способом. Когда у нас гуляли на празднике каком, он
выберет момент. Подходит и заговорщицки шепчет:
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