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Аннотация
Это второй рассказ из серии "Сбой системы". Шестьдесят

шесть лет назад звездный ковчег покинул орбиту Земли и
устремился к звезде Траппист-1, находящейся в созвездии
Водолея на расстоянии 39,5 световых лет от Солнца. К
настоящему времени уже не осталось людей, которые помнили бы
Землю. Экипаж корабля, состоящий из семисот человек, считает
корабль своим домом. Люди занимаются своими повседневными
делами: работают, развлекаются, пытаются найти свое место в
жизни. Однако сбой в системе корабля заставляют их по-новому
взглянуть на окружающий мир. Выясняется, что окружающий
мир намного сложнее, чем они привыкли считать.



 
 
 

Юрий Россохин
Сложности из-
за сбоя системы

***
Звездный ковчег
251 день 58 года полета,
направление звезда Траппист-1
за 9 лет до основных событий
Огромное окно в рубке управления заполнено сотнями

ярких звёзд, которые кружат в причудливом хороводе. В
центре этого хоровода звезда Траппист-1 – конечная цель
полёта космического корабля.

Десять двенадцатилетних школьников разбившись на
небольшие группки стоят у блестящих хромированных по-
ручней балкона который возвышается над рубкой управле-
ния корабля. Они с восторгом смотрят по сторонам и тихо
перешёптываются. За ними стоит, улыбаясь, наставник.

– Пятьдесят семь лет назад наш корабль покинул перена-
селённую Землю и отправился в долгий путь в поисках но-
вого дома. Между Землёй и Траппистом-1е тридцать девять
с половиной световых лет которые наш корабль преодолеет
за сто семьдесят шесть лет.

Школьники всецело поглощены открывшимся видом. Вот



 
 
 

он центр мира. Здесь работают люди, которые управляют
космическим кораблём. Что может быть грандиознее? Каза-
лось, что дети не слушают слова наставника, но это лишь ка-
жется. Они привыкли запоминать то, что говорят наставни-
ки. Потом, когда эмоции улягутся, они вспомнят всё, что им
было рассказано.

Внизу под балконом у пульта управления кораблём стоят
техники в синих комбинезонах. А рядом в кресле на возвы-
шении сидит помощник капитана в белоснежном мундире с
золотой каймой на вороте и рукавах.

– Внимание дежурным! – восклицает он. – Прямо по кур-
су на расстоянии ноль точка ноль, ноль, восемь светового го-
да астероид. Подготовится к манёвру уклонения.

–  Есть подготовится к манёвру уклонения,  – рапортует
один из техников склоняясь над пультом.

– Отклонения от текущей траектории одна угловая мину-
та, в направлении сто шестьдесят три градуса от вертикали, –
продолжает помощник капитана.

– Курс подтверждаю, – сообщает тот же техник.
– Маневренные двигатели готовы, – рапортует другой тех-

ник.
– Энергетическая установка готова, – подхватывает тре-

тий.
– Внимание манёвр, – командует помощник капитана.
Школьники с тревогой на лицах хватаются за поручни. Но

ничего не происходит. Хотя возможно, что хоровод звёзд за



 
 
 

окном немного смещается в сторону.
Группа из двоих мальчишек и одной девчонки, стоящих

чуть особняком, во все глаза смотрят на помощника капита-
на, ловя каждое его слово и каждый жест. Потом в своих иг-
рах они неоднократно будут его копировать. А сейчас, обер-
нувшись к наставнику, крепкий черноволосый мальчишка
спрашивает:

– Наставник Павел, а как стать помощником капитана?
–  Александр, чтобы стать помощником капитана надо

много и хорошо учиться.
– Он ведь администратор? – спрашивает русоволосая дев-

чонка с большими голубыми глазами.
– Да, Татьяна. В команде корабля у всех установлены ней-

рочипы для оперативной связи с нейросетью.
– Это она подсказала помощнику капитана, что впереди

астероид? – спросил самый рослый из троицы.
– Верно, Денис. Нейросеть постоянно сканирует окружа-

ющее пространство и передаёт эту информацию команде ко-
рабля. Капитан и помощники консультируются между собой
и рассчитывают, как надо скорректировать курс корабля.

– Я тоже хочу стать администратором! – восклицает Де-
нис.

– И я, – подхватывают хором Татьяна и Александр.
Наставник, отечески улыбаясь, чуть грустно смотрит на

детей, которые, уже отвернувшись от него, возбуждённо пе-
решёптываются прильнув к перилам.



 
 
 

***
Звездный ковчег
237 день 67 года полета,
направление звезда Траппист-1
Сигнал будильника прорвался сквозь сон. Денис от-

крыл глаза. В каюте медленно увеличивалась яркость ламп.
Небольшая комната три на четыре метра со стенами метал-
лического цвета. Возле одной из стен откидная кровать, ря-
дом, перпендикулярно кровати, откидной стол. На противо-
положной стене душевая ниша с санузлом, а справа от кро-
вати, возле входной двери, небольшой стенной шкаф с чи-
стой одеждой.

"Это же надо, такое приснилось", – подумал Денис, вста-
вая с кровати. – "Девять лет прошло, а так четко всё вспом-
нилось. Наверное, воспоминания нахлынули из-за вчераш-
него пикника с Татьяной".

Денис потянулся к стакану с протеиновым напитком, сто-
ящему на столе рядом с полуразобранным терминалом. Без-
вкусно, но даёт заряд бодрости. Выпив напиток и бросив ста-
кан в утилизатор, Денис направился в душевую кабину, при-
вычно скользнув взглядом по разобранному терминалу.

"Наверное Татьяна права", – подумал Денис, – "надо бы
его уже выбросить".

Впрочем компьютер, разобранный ещё три года назад во
время учёбы в отделении для техников, уже стал привычным
декором интерьера, дважды переезжая вместе с Денисом из



 
 
 

каюты в каюту.
***
Накануне вечером, когда Денис уже собирался уходить с

работы, он получил сообщение от Татьяны: "Устроим сего-
дня пикник? В 20:00 у тебя. Возьми что-нибудь вкуснень-
кое, да побольше. Надо поговорить". Отправив ответное со-
общение: "Не будем нарушать традицию", Денис направил-
ся в столовую на восьмом этаже, самом низком этаже где об-
служивали техников.

Шесть лет назад их курсу устанавливали нейрочипы. У
Дениса нейрочип просто отказался работать, а Татьяна по-
сле установки впала в кому, в которой пробыла целую неде-
лю. После того как она пришла в себя Денис пришёл её наве-
стить. Татьяна была очень бледной и худой, а Денис принес
кучу всякой еды. Разложив всё это на больничной кушетке,
они устроили, как назвала это Татьяна, пикник. Спустя два
года, когда Татьяна умудрилась на верхнем этаже, почти в
невесомости, сломать руку и вновь оказалась в больнице, Де-
нис опять пришёл навестить её, принеся всяких вкусняшек.
С тех пор, такие пикники у них стали ежегодной традицией.

Вернувшись в свою каюту, Денис едва успел разложить на
заправленной кровати и столе, принесенную из столовой еду.
Во время последних приготовлений дверь жужжа отъехала в
сторону и на пороге появилась Татьяна. Денис невольно за-
смотрелся на неё. Пушистые русые волосы спадали на пле-
чи, а зелёный комбинезон подчеркивал стройность фигуры.



 
 
 

Окинув взглядом каюту и задержав взгляд на разложенных
вкусняшках, Татьяна удовлетворенно кивнула.

– Ты молодец, – сказала она заходя и усаживаясь на сво-
бодный конец кровати. – Сегодня целый день не могла вы-
браться в столовую.

Денис набрал в столовой самые разнообразные блюда,
исчерпав свой месячный лимит, но зато у них теперь был
огромнейший ассортимент. Многие из принесенных блюд
никто из них ни разу не пробовал, и потому Денис с Татья-
ной предвкушали небывалый праздник вкуса.

Восхищенно урча, они набросились на еду. Некоторое
время раздавались лишь возгласы "попробуй ещё вон то!".
И лишь когда приготовленная для пикника еда уполовини-
лась, они смогли расслабиться.

– Ты всё ещё не выбросил эту штуку? – спросила Татьяна,
морща нос и указывая вилкой на разобранный терминал ле-
жащий на столе.

– Пускай будет, вдруг пригодится, – отозвался Денис по-
жав плечами.

– Как он может пригодится? Нейросеть же тебе тогда ска-
зала, что доступ к ней только для администраторов.

– Сказала, – нехотя признал Денис.
Три года назад, когда Денис ещё учился в отделении тех-

ников на программиста, он загорелся идеей всё таки полу-
чить доступ к нейросети. Нейрочип ему был недоступен так
же как и Татьяне, но ведь можно попытаться связаться с ней-



 
 
 

росетью через обычный терминал. Сборка компьютера спо-
собного принимать радиосигналы нейросети заняла месяц,
ещё столько же потребовалось для написания программы.
Всё это время Денис недоумевал, почему никому не пришло
в голову такое простое решение.

Во время первого и единственного включения терминала
Денис получил сообщение:

Нейросеть: "Общаться со мной могут только обладатели
нейрочипов, детям это запрещено. Твоё подключение неза-
конно. Если контакт не будет разорван, я сообщу о твоих
действиях наставникам".

Денис тогда сильно испугался и частично разобрал тер-
минал. Успокоился он только по прошествии недели, когда
никто из наставников-мастеров ему так ничего и не сказал.
Впрочем те разработки не прошли впустую. Они легли в ос-
нову программы "Слухач" для очков дополненной реально-
сти, которую Денис написал уже после учёбы.

– Знаешь, я думаю, что этот терминал для тебя как непо-
лученный нейрочип. Он вроде как может работать, поэтому
ты с ним не расстаешься. Ты всё еще цепляешься за мечту
стать администратором? – Татьяна, нахмурясь, посмотрела
на Дениса. – Может уже пора вырасти?

– И так вырос, – проронил Денис, лениво ковыряя вилкой
в тарелке с салатом.

– Ты же умный! Лучший программист корабля! Тебе уже
дважды предлагали стать куратором школьников, а ты всё



 
 
 

отказываешься.
– Тратить на них время не хочется.
– Работая со школьниками, ты проявишь более активную

жизненную позицию. И тогда, со временем, мог бы занять
место в профсоюзе техников. Смотри, сейчас, пока ты сам
по себе, никто за тебя не проголосует.

– Тань, давай без этого, – Денис поморщился.
– Что без этого? Профсоюз активно взаимодействует с ад-

министраторами и даже с руководством корабля. Ты же хо-
чешь общаться с администраторами? Вот реальный путь к
этому.

Подобный разговор у них уже был не впервые, поэтому
Денис попытался сменить тему:

– Ты об этом хотела поговорить? – спросил он.
Татьяна сжав губы покачала головой.
– Нет, хотела рассказать тебе, что нашла в архиве.
Татьяна работала архивариусом в новостном департамен-

те корабля, а в свободное время обожала копаться в старых
записях. От неё Денис узнал о множестве разных вещей. На-
пример то, что небо на Земле было голубым, а не черным как
видно сквозь окна корабля. Что люди на Земле живут по во-
семьдесят лет, а не сорок пять как на корабле. Что к разным
звёздам было отправлено пять ковчегов, а их корабль лишь
один из этих пяти. И самое невероятное – люди на Земле
говорят на разных языках да так, что даже не могут понять
друг-друга.



 
 
 

Многое из того, что Татьяна раскапывала в архиве, каза-
лось невероятным. В самом деле, например, про языки. На
корабле конечно тоже существовали разные языки. У каж-
дой специальности есть свои специфические термины, так
что, когда специалисты начинали ими сыпать, их бывало
сложно понять. Но суть–то всё равно улавливалась, вряд ли
на Земле было иначе. По поводу неба, Денис даже разгова-
ривал со старшим техником. Тогда они с ним сошлись на
мысли, что это конечно теоретически возможно, если бы ат-
мосфера Земли была бы очень плотная, но записи в спра-
вочниках это не подтверждали. А потому Денис склонялся
к мысли, что не всё, что находила Татьяна в архивах, было
правдой. Тем более, что писалось всё это уже теми, кто и на
Земле то никогда не был.

– Помнишь, я недоумевала, что не могу найти записи тех
кто жил на Земле? – между тем продолжила Татьяна, при-
глядываясь к тонким полоскам соевого мяса.

– С Земли не взяли архивные записи? – предположил Де-
нис.

– Причем тут это, – отмахнулась от предположения Татья-
на, поправляя выбившуюся прядь волос за ухо. – Ведь когда
корабль стартовал, на нём же должны были быть те, кто жил
на Земле, и только потом должно было народиться космиче-
ское поколение. А значит эти люди должны были вспоминать
Землю. Но ни единой записи! Всё со слов уже рожденных на
корабле.



 
 
 

– Им неприятно было вспоминать Землю?
– Не угадал. Было бы неприятно, они бы не рассказыва-

ли о Земле космическому поколению, а воспоминаний о та-
ких рассказах весьма много. Тут всё интереснее. Я сегодня
обнаружила, что на архивных записях стоит ограниченный
срок хранения сорок лет. Все записи старше этого срока или
уходят в какое то отдельное хранилище, к которому у меня
нет доступа, или удаляются.

– И как ты это обнаружила?
– Попыталась найти записи о праздновании двадцатиле-

тия запуска нашего корабля. Там, судя по сохранившимся
воспоминаниям, было что-то грандиозное. Но представля-
ешь записей о самом событии нет!

– Память корабля не безгранична, логично, что старая ин-
формация стирается.

– Но согласись, это как-то неприятно. Получается, что за-
писи тех, кто жил на Земле, за давностью лет потеряны.

Татьяна потянулась, расправляя спину.
– А ты знал, что на корабле есть администратор, которому

уже шестьдесят лет? – спросила она. – Наверное, он может
помнить, те события?

– Такой старый, – с недоверием произнёс Денис. – Он во-
обще, что-то помнит?

Татьяна, встав с кровати, прошлась по комнате.
– Ладно, спасибо за пикник, пойду к себе.
– Не останешься на ночь? – спросил Денис.



 
 
 

– Завтра на работу надо прийти пораньше, а от тебя доль-
ше добираться.

Она поцеловала всё еще сидящего Дениса.
– Давай лучше завтра вместе сходим в тренажёрку, будем

сжигать съеденные калории.
Махнув ему на прощанье рукой, Татьяна вышла за дверь.
***
В кольцевом коридоре, по которому шёл Денис, уже бы-

ло многолюдно. Все техники спешили на работу. На стенах
возле лифтов виднелись предупреждающие красные надпи-
си 16 этаж 0,82g.

"Действительно, в обед надо будет сходить в тренажерный
зал, отработать вчерашний пропуск и переедание", – поду-
мал Денис.

Космический корабль в форме цилиндра, радиусом око-
ло двухсот пятидесяти метров, непрерывно вращался вокруг
оси симметрии, делая один оборот за полминуты. Это позво-
ляло центробежной силе на нижнем первом, внешнем этаже
создать земную силу тяжести в 1g. Но чем ближе к оси вра-
щения тем меньше сила тяжести. Для поддержания здоровья
всему экипажу, живущему и работающему на высоких эта-
жах, предписывались ежедневные тренировки. Пропускать
тренировки было нельзя, за этим следили фитнес-трекеры.
Например вчера вечером, Денису на планшет даже пришло
напоминание об этом, лично от администратора по здраво-
охранению.



 
 
 

В лифт набилось максимальное число людей. Техники
смеялись, шутили. До Дениса то и дело доносились обрыв-
ки фраз: "…сегодня в столовой обсудим…", "… знаешь, что
означает окончание ИТ в именах администраторов?…", "…
требую реванша, ты явно жульничал…", "…надо будет за-
казать на складе пару микроконтроллеров…", "…а она мне
говорит, мол это всё скучно…". Денис поморщился, утро
как всегда добрым не оказалось. Все спешат на работу, так
зачем же так шуметь. Только думать мешают. Сквозь мыс-
ли прорвался голос ближайшего техника, который рассказы-
вал своему товарищу: "И тогда наш администратор говорит
мол, пойду выйду за борт, посмотрю работают ли двигате-
ли!" Громкий хохот трёх техников, окончательно испортил
Денису настроение.

"Это они сейчас потешаются над администраторами",  –
думал Денис, – "а ведь в пятнадцать все хотели быть ими".

В пятнадцать лет каждому выпускнику младшей школы
устанавливали нейрочип, но лишь каждый пятый мог к нему
адаптироваться. Адаптированные переводились в старшую
школу, где вся учёба сводилась к обучению работе с нейро-
чипом, в дальнейшем такие дети становились администрато-
рами. Неадаптированные поступали в отделение для техни-
ков, где их в зависимости от способностей и предпочтений
распределяли по разным востребованным на корабле специ-
альностям.

Мысли вернулись на шесть лет назад. Денис, рыдая, стоял



 
 
 

перед наставником Павлом, который с грустью смотрел на
него.

– Это несправедливо, – кричал Денис. – Я столько учился!
Почему у Александра чип прижился, а у меня нет?

– Денис, – тихо ответил наставник. – Не всё зависит от нас.
У вас великолепные математические способности, вы смо-
жете стать хорошим техником, например программистом…

– Но я не хочу быть техником! Александр, Анна, Елена,
я что хуже их?

– Дело не в том, что хуже. У вас просто не прижился ней-
рочип.

– Но ведь можно попробовать поставить ещё один?!
– Денис, вы прекрасно знаете, что это бесполезно. Ваш

мозг просто отвергает нейрочип. Вместо скандалов, вам бы
следовало навестить Татьяну. Она только вышла из комы, и
поверьте ей сейчас гораздо тяжелее чем вам.

***
В комнате их работало четверо. Помимо Дениса, работаю-

щего на терминале за столом стоявшим у противоположной
от двери стены, три других стола занимали Ярослав, Семён
и Артём. Ярослав, старший техник их команды, был креп-
ким немногословным пожилым мужчиной тридцати четы-
рех лет с редкими поседевшими волосами. Семён был на
четырнадцать лет моложе. Ярко рыжая, вечно взлохмачен-
ная, шевелюра, громкий голос и непрекращающийся поток
шуток практически всегда делали его центром любой ком-



 
 
 

пании. Самым младшим был Артём, который только месяц
назад пришёл в их департамент сразу после учебы в отде-
лении техников. Недавнего выпускника выдавала и его лёг-
кая неуверенность, сквозившая во всех угловатых движени-
ях, и робость в общении со старшими, и, конечно, ещё не от-
росшая стандартно короткая школьная прическа. С первых
дней шефство над Артёмом взял на себя энергичный Семён,
что скорее наоборот, придало Артёму ещё большую неуве-
ренность в себе. И вот сейчас, пока Денис, надвинув на гла-
за очки дополненной реальности, а Ярослав погрузившись в
программный код на экране терминала, активно работали,
Семён рассказывал Артёму очередную байку.

На планшете Дениса раздался сигнал входящего сообще-
ния от администратора:

– "В 12:20 подойди к администратору медицинского де-
партамента. Наш последний патч криво установился. Сделай
откат и поставь всё по новой."

"Второй этаж," – подумал Денис. "Ни разу там ещё не был.
Много времени не займёт, а после сразу поднимусь в трена-
жерный зал". В этот момент Семён и Артём громко засмея-
лись и Денис невольно прислушался.

– Подруга у меня, Катюха, работает на третьем этаже в де-
партаменте пищевых разработок, – между тем рассказывал
Семён.

– Катя? – переспросил Артём. – Вы же на той неделе го-
ворили, что вашу подругу зовут Дашей?



 
 
 

"А новенький молодец", – подумал Денис, – "вниматель-
ный".

– Вот я и говорю, Катюха, – игнорируя вопрос продолжил
Семён. – Вчера она сопровождала своего администратора в
ресторан на третьем этаже, они там настраивали пищевые
синтезаторы под новые блюда.

Денис, внимательно прислушался к разговору, даже оста-
новил выполнение программы на очках дополненной реаль-
ности. Ярослав тоже оторвал взгляд от терминала и посмот-
рел на Семёна.

– Потолок и стены там голубого цвета с прочерченными
золотистыми линиями. С потолка свисают причудливые све-
тильники. А круглые столы будто из настоящего дерева. –
Семён описывал всё так будто сам побывал там, у Дениса да-
же появилась мысль, что Семён детали придумывает на хо-
ду. – Столы, представляешь, окружены настоящими расте-
ниями! И самое главное, там не надо бегать с подносами, как
в наших столовках. Все заказанные блюда поднимаются из
центра стола. Там такая толстая ножка внутри которой подъ-
емник, ты только берешь и придвигаешь их к себе.

– А терминалы для заказа, они же наверняка на столах
мешаются? – спросил Артём.
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