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Аннотация
Симфонический оркестр лишь кажется спокойным местом.
Взмах дирижёрской палочки рождает коварные планы. Слухи

разлетаются по гримёркам, а инструмент с клеймом рогатого
дерева ищет новую хозяйку.

Занимайте места – наш волшебный концерт вот-вот начнётся!



 
 
 

Алина Кононова
Оркестровые трудности

Я прячусь в одном из последних рядов оркестра.
Готова поспорить, вы всё равно меня видите. Вытяните

шею. Заметили тёмную лаковую трубу, которая поднимается
над рядами грифов и смычков? Это – верхнее колено моего
фагота.

По размерам с нами может соперничать разве что контра-
бас. Но мой инструмент всё равно больше, особенно если его
разложить. Два метра деревянных труб со сложной системой
изгибов и клапанов.

Ремень натирает плечо. Бросаю взгляд в сторону дири-
жёрского пульта, на Нину. Рукава её свитера закатаны, ру-
сые волосы выбились из пучка. Палочка зажата в левой ру-
ке, мечется от такта к такту. Занеся пальцы над клапанами,
мысленно считаю. Ещё четыре, а потом наше соло. Ещё три.
Два. Один.

Губы сами находят трость.
«Болеро» – одно из моих любимых произведений. Равель

не забыл о фаготистках, за что я ему благодарна. У нас не
так много сольных партий.

Отработав в оркестре несколько лет, начинаешь ценить
каждую из них.

Мне почти не нужно смотреть в ноты: я играю эту мело-



 
 
 

дию лет с тринадцати. Пальцы скользят по клапанам, в гру-
ди – то самое чувство, когда воздуха чуть-чуть не хватает. Я
снова смотрю на Нину, а она ведёт нас через музыку, всех
четверых. Последние движения руки. Последний такт.

Закрыв глаза, я позволяю себе слиться с инструментом –
и мысленно улыбаюсь.

Мы вчетвером сидим в одной гримёрке. В филармонии
есть и отдельные, для мужчин и женщин, но, если не нуж-
но переодеваться, мы собираемся вместе. Разбираем партии.
Пьём чай. Сплетничаем, конечно. Этим оркестр ничем не
отличается от других коллективов.

А некоторые может и обогнать.
– Серёжа увольняется, – шепчет Ася, закрывая за собой

дверь.
Я чуть не роняю футляр с тростями. Денис отрывается от

партии Равеля, куда он старательно вносил пометки. Даже
наши инструменты, ждущие на подставках, выглядят удив-
лёнными.

У нас большой оркестр, на целых четверых фаготистов.
Раньше я играла в театре поменьше, и нас было только двое.
Стоило напарнику заболеть – тянула все партии одна. Не
слишком весело, но помогло набраться опыта.

Конечно, среди нас четверых есть лидер. Концертмейстер
группы. Самый близкий к Нине; тот, кто задаёт ритм всем
фаготам и получает по голове за наши ошибки.



 
 
 

Серёжа.
Мы дружно косимся на его фагот. Может, он поведает нам

тайны хозяина? Но тяжёлая деревянная труба молчит – зато
Денис подаёт голос:

– Это точная информация?
– Конечно! Я сама слышала, как он Нине говорит. Он ухо-

дит в оперный.
Кто-то будет слушать Моцарта и Глинку в исполнении Се-

рёжи. Им повезло. Нам, в некотором роде, тоже.
Потому что, если Ася не ошиблась, у нас освобождается

место концертмейстера группы.

От моего дома до филармонии – сорок минут на машине.
Иногда я хочу перебраться поближе к работе, но никак не
могу найти подходящую квартиру.

Стены везде такие тонкие.
Будет ложью сказать, что я совсем не завидую пианист-

кам. И скрипачкам тоже. Синтезатор, электронная скрипка
– всё для них. Подключаешь наушники, и можно играть всю
ночь.

Духовым такой радости не досталось.
Поэтому я репетирую до десяти вечера, и не дольше. Стою

в мягких носках на ковре – специально постелила в углу. На
нотном стане – партия девятой симфонии Шостаковича, вся
в пометках и пятнах чернил.

Поверх домашней футболки затянут гайтан – ремень,



 
 
 

сшитый под заказ, который поддерживает инструмент. Я
люблю играть стоя, хотя многие считают, что это неудоб-
но. Но тело свободно покачивается в ритме музыки, пальцы
летают по клапанам. Не обращая внимания на усталость, я
скольжу взглядом по партии, пытаюсь не потеряться в нотах.
Когда руки останавливаются, а лёгкие наполняются возду-
хом, на часах уже 22:07.

Пора заканчивать, иначе соседи потеряют терпение.
Снимаю трость, аккуратно отстёгиваю гайтан. Тянусь к

тряпочке, которая ждёт на полке. Протирая инструмент, га-
даю: Римский-Корсаков или Шостакович?

– Римский, – шепчет Серёжа.
Мы часто разогреваем фаготы вместе. Сегодня это как-то

тоскливо, потому что он подтвердил все сплетни. Да, «Боле-
ро» будет нашим финальным выходом вместе, а потом Серё-
жа отправится играть Чайковского и Бизе.

– Точно?
–  Она сама мне сказала.  – Серёжа понижает голос ещё

сильнее: кларнеты и гобои явно подслушивают. – Ты со всем
справишься. Порепетируй как следует.

Киваю. Зря я вчера возилась с Шостаковичем.
Если хочешь занять место концертмейстера, нужно прой-

ти прослушивание. Там точно будут разные соло, включая
«Болеро», я уверена. А ещё – оркестровые трудности.

Так мы называем отрывки, которые композиторы приду-



 
 
 

мывали, чтобы поиздеваться, не иначе. Моменты, вытягива-
ющие всё дыхание из лёгких, требующие максимальной ско-
рости и точности движений. Как Шостакович и его девятая
симфония.

Как Римский-Корсаков с его «Шахерезадой».
Появляется Ася, падает на четвёртый стул. Она совсем ху-

денькая, головой едва достаёт мне до плеча, но с инструмен-
том управляется с удивительной лёгкостью. Денис приходит
последним, косится на нас с Серёжей, перекидывает через
шею ремень и достаёт из футляра трость.

Он, конечно, хочет занять позицию концертмейстера. По-
смотрим.

Я знаю, Нина тоже расстроена новостями. Она стучит па-
лочкой по пюпитру, поправляет сползающий на одно плечо
свитер. Останавливает нас на середине такта, наклоняется в
сторону флейт и спрашивает:

– Вы что, на похоронах? Это Равель, а не «Реквием».
Опускаю голову, пряча улыбку.
Как бы мы ни старались, выходит грустно. Нина закан-

чивает репетицию тяжёлым вздохом и бормочет что-то себе
под нос. Оркестр начинает расходиться, а я нахожу ещё один
повод завидовать коллегам: их инструменты не такие тяжё-
лые!

Скрипачи, флейтистки – все легко перекидывают кейсы
через плечо и, щебеча, скрываются за кулисами. Я только
разбираю и упаковываю фагот полчаса.



 
 
 

А ведь у меня есть дела, и немало.
Взвалив колчан с инструментом на спину, подтягиваю

ремни. Дотащить до парковки, лишь бы не поскользнуться
на льду. У служебного входа слышу яростный возглас:

– Это слишком дорого!
Голос Дениса. Конечно, я тут же тянусь послушать. Он

спорит с каким-то парнем, размахивая руками – как всегда,
чересчур эмоционально. Его собеседник мрачно щурится.
Чёрное пальто застёгнуто на все пуговицы. Одна рука спря-
тана в кармане.

А вторая – придерживает кейс.
Потрёпанный кейс чёрной кожи: везде узнаю эту форму.

Ноги сами ведут ближе.
– Я могу снизить на пять…
– На пятьдесят, – отрезает Денис.
– Ну нет.
– Что тут у вас?
Денис тут же рявкает:
– Не твоё дело!
А парень, увидев колчан за моей спиной, говорит:
– Ещё как её. Может, хоть девушка оценит.
– Не оценит!
Но незнакомец щёлкает замками. Такой звонкий, прият-

ный звук. Крышка открывается.
Внутри – разобранный фагот.
Я опускаюсь на корточки, зачарованная серебряным сия-



 
 
 

нием. Обычно фаготы делают из клёна и меди, но тут – се-
ребро и странное чёрное дерево. Я таких никогда не видела.
Где он взял эту штуку? Тянусь потрогать, но крышка едва не
хлопает по пальцам.
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