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Аннотация
В мире, где магия воплощается через музыку и тишину,

юная Лира, родившаяся глухой, становится избранницей древних
пророчеств. Сердце Мира, первобытный кристалл, породивший
первую магию, разбилось на осколки, став ключами к иным
измерениям. Один из них, Хрустальный Камертон, ныне угрожает
всему сущему, управляя силами хаоса и вызывая нашествие
титанов, существа которых невозможно уничтожить обычным
оружием. В юности Алисара Хрустальноголоса пожертвовала
собой ради спасения человечества, запечатав Камертон в Крипте
Шепчущих Стен. Однако теперь древний артефакт снова грозит
миру катастрофой. Лира узнает, что ее глухота – не недостаток,
а уникальный дар, позволяющий управлять силой тишины. Ее
задача – стать дирижером новой симфонии, способной навсегда
закрыть врата хаоса и восстановить баланс в мире.
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Пролог
 

Времена, когда боги шагали по земле, давно канули в прах
забвения. Их имена стерлись из летописей, их лики раство-
рились в узорах звезд, но эхо их силы все еще живет в тре-
щинах мира. Эхо, которое когда-то назвали Симфонией Раз-
лома.

Это началось с Сердца Мира – кристалла, пульсирующе-
го в такт вселенской гармонии. Из его сияния родились пер-
вые резонансные маги, те, кто мог ткать реальность из нот
и тишины. Они возвели города, где стены пели на рассвете,
а реки переливались аккордами. Но однажды Сердце раско-
лолось.

Семь осколков упали на землю, и каждый стал ключом к
вратам иных измерений. Самый опасный из них – Хрусталь-
ный Камертон – попал в руки жрецов культа Эребора, бога
хаоса, жаждущего переродить мироздание. С его помощью
они призвали Древних – божеств, чьи голоса разрывали вре-
мя, а желания не имели ничего общего с человеческим ра-



 
 
 

зумом.
Земля содрогалась под маршем Титанов Безмолвия – су-

ществ из мира, где музыка была материей, а тишина – смер-
тью. Их кожа мерцала, как поверхность озера под луной, а го-
лоса, даже шепотом, сводили с ума целые армии. Маги Эте-
риона, первой академии резонанса, встали на защиту реаль-
ности.

Алисара Хрустальноголоса, верховная арфистка, возгла-
вила сопротивление. Ее мелодии сплетали щиты из света,
а ритмы бубнов ее учеников разрывали плоть Титанов. Но
Эребор был хитер. Он проник в сны магов, суля им власть
над самим Сердцем Мира. Одни предали, другие сошли с
ума, услышав «Песнь Пустоты» – антизвук, пожирающий во-
лю.

Решающая битва произошла в Долине Разбитых Звезд,
где небо до сих пор трескается, как стекло, если громко
крикнуть. Алисара, понимая, что победа невозможна, совер-
шила немыслимое – она использовала Камертон против са-
мих богов. Ее тело стало инструментом: кости – струнами,
кровь – вибрацией, а последний вздох – финальным аккор-
дом, который загнал Древних обратно за порог миров.

Ценой стала ее жизнь и жизни сотен магов. Осколок Серд-
ца, обесточенный, заточили в Крипте Шепчущих Стен, под
Этерионом, а о войне сложили легенды, слишком страшные,
чтобы быть правдой.

Перед смертью Алисара оставила три пророчества, вы-



 
 
 

жженных звуком на пластинах из черного обсидиана:
3. «Симфония будет исполнена вновь, и Создатель, то-

мящийся в пустоте, обретет голос».1. «Когда век Молчания
сменит век Песни, ключ пробудится в том, кто не слышит,
но чувствует». 2. «Кровь хранителя смешается с кровью раз-
рушителя, и их дуэт разорвет печать».

Ее ученики, Орден Хранителей Резонанса, поклялись сле-
дить за Криптой. Они вырезали себе языки, дабы не проро-
нить ни слова о тайне, и научились говорить через вибрацию
костей. Их потомки, рожденные уже без дара речи, столети-
ями передавали знание жестами и танцами. Но даже они не
знали, где спрятаны остальные осколки Сердца.

К концу третьего века затишья в Этерион пришел Лори-
ен Беззвучный, ученик-гимнаст с пытливым умом и жгучей
ненавистью к магии. Он обнаружил, что Камертон можно ак-
тивировать не только музыкой, но и тишиной особого рода
– той, что рождается в сердце, застывшем от горя.

Украдя артефакт, он попытался воскресить погибшую
возлюбленную. Портал открылся на миг, выпустив Тень Эре-
бора – сущность, питавшуюся человеческими сомнениями.
Академия едва уцелела. Лориена изгнали, Камертон вернули
в Крипту, а стены Этериона пропитали заклинанием забве-
ния. С тех пор каждый, кто приближался к подземельям, те-
рял память, а само существование артефакта стало мифом.

Спустя пять столетий, в ночь, когда комета Элириум про-
чертила небо алой полосой, в мир пришла Лира. Девочка,



 
 
 

родившаяся глухой в семье уличных музыкантов. Ее мать,
Сельена, пела так, что фонтаны застывали, повторяя мело-
дию, но сама Лира слышала лишь вибрации пола под босы-
ми ногами.

Когда ей исполнилось семь, Сельена исчезла, оставив
лишь медный медальон с гравировкой: нота, заключенная в
паузу. Лира носила его на шее, не понимая, что это ключ к
Крипте. Она не знала, что ее мать была последней из Храни-
телей, смешавшей кровь с изгнанником Лориеном. И уж тем
более не догадывалась, что ее глухота – не проклятие, а дар,
защищающий от зова Камертона.

В ночь совершеннолетия Лиры медальон заговорил. Вер-
нее, запел. Вибрации пронзили ее тело, выведя на заброшен-
ную площадь, где камни складывались в спираль, ведущую
под землю. Там, в лабиринте, чьи стены были покрыты но-
тами из светящегося мха, она наткнулась на дверь. Надпись
на ней гласила:

«Только тот, кто слышит тишину, войдет»
Лира прикоснулась. Камень рассыпался, открыв зал с ги-

гантским кристаллом, парящим над пьедесталом. Хрусталь-
ный Камертон. Он не звучал – он пульсировал, и с каждым
ударом в воздухе проявлялись образы:

– Человек в плаще из теней, чьи пальцы тянулись к дру-
гим осколкам Сердца…– Алисара, ломающая арфу о спину
Титана… – Лориен, рыдающий над телом девушки с лицом,
как у Лиры…



 
 
 

Когда Лира взяла артефакт, мир вздрогнул. Где-то в глу-
бине космоса открылся глаз, цвета расплавленного золота.
Последнее, что она услышала перед тем, как потерять созна-
ние, был голос, сложенный из тысячи диссонансов:

«Мы ждали тебя, Дирижер»
Следующим утром Лира проснулась в своей постели, счи-

тая все сном. Но на полу лежал медальон, треснувший ровно
пополам, а на запястье горел шрам в форме ноты. В тот же
день пришло письмо с печатью Этериона – академии, кото-
рой не существовало на картах.

А далеко на севере, в руинах храма Эребора, Рен – маль-
чик, говорящий с ветром, – нашел черный обсидиан с про-
рочеством. Его пальцы обожгло, когда он прочел: «Дирижер
приведет нас к свободе».

И где-то между мирами, в клетке из тишины и льда, Со-
здатель улыбнулся. Его симфония только начиналась.



 
 
 

 
Глава 1: Вибрации тишины

 
Лира ненавидела рынок. Не из-за вони переспелых фрук-

тов, не из-за криков торговцев, которые она не слышала, и
даже не из-за назойливых взглядов, будто ты – ошибка при-
роды, которую стоит разглядывать. Нет. Она ненавидела его
из-за вибраций.

Каждый шаг по брусчатке отзывался в костях: топот ко-
пыт, грохот телег, сотни ног, бьющих в такт хаосу. Но хуже
всего была музыка. Уличные арфисты, флейтисты, барабан-
щики – все они, сами того не зная, терзали её тело волнами
звука. Их мелодии Лира «чувствовала» кожей: низкие ноты
гудели в животе, высокие щекотали кончики пальцев, а дис-
сонансы оставляли синяки на душе. Сегодня, однако, всё бы-
ло иначе.

Она прижалась спиной к стене таверны «Пьяный Камер-
тон», пытаясь укрыться от толпы. В руках – корзина с шелко-
вицей, которую мачеха велела продать «хоть за грош». Лира
не умела торговаться. Клиенты тыкали пальцами в ценники,
написанные ею мелом на доске, а потом уходили, пожимая
плечами: глухая девчонка – плохой продавец.

– Эй, уродина! – чьи-то губы растянулись в оскорблении.
Лира не расслышала слов, но узнала жест: мальчишка-раз-
носчик скрутил пальцы в знак «немой», а его друзья загого-
тали. Она привыкла. Глухота делала её невидимой, пока не



 
 
 

становилось удобно ткнуть в неё пальцем.
Но сегодня… сегодня сквозь привычный гул пробежала

дрожь.
Лира замерла, уронив корзину. Ягоды рассыпались по

камням, но её внимание приковало не это. Пол под ногами
вибрировал иначе: не хаотично, а ритмично, словно кто-то
бил в гигантский барабан под землёй. Вибрации поднима-
лись по ногам, сжимали рёбра, заставляя сердце биться в
унисон.

– Что… – она коснулась ладонью стены. Камень пел. Нет,
не пел – звал.

Лира побежала, не замечая, как люди шарахаются от неё
в сторону. Вибрации вели её через лабиринт улиц, туда, где
город упирался в старую каменную арку, поросшую плю-
щом. Это место называли «Ухом Колосса» – полуразрушен-
ный амфитеатр, где когда-то выступали резонансные маги.
Теперь же здесь ютились бродяги и голуби.

Дрожь усилилась. Лира спустилась в центр арены, где
треснутая мраморная плита образовывала круг. Она прило-
жила ладони к холодному камню – и мир взорвался.

– Кристалл, пульсирующий в такт её собственному серд-
цу.Плита превратилась в экран из света. Перед ней проплы-
вали образы:  – Женщина в плаще из лунного шёлка, чьи
пальцы перебирали струны арфы, высекая молнии; – Тени с
глазами как звёзды, рвущие небо когтями;

Лира вскрикнула, отдернув руки. Вибрации стихли, оста-



 
 
 

вив лишь звон в костях. Но на плиту упал луч света, высве-
чивая символ – ноту, заключённую в паузу. Точно такой же,
как на медальоне, что висел у неё на шее.

– Мама… – она сжала медный кружок, который Сельена
оставила перед исчезновением.

Гул вернулся, но теперь он шёл сверху. Лира подняла го-
лову и увидела их – три чёрных воздушных шара, плывущих
против ветра. Ни корзин, ни верёвок, только алые буквы на
ткани: «Э». Они опустились, окружив её, и из первого выпал
свиток.

Бумага ударила её по лицу. Лира развернула его, ожидая
пустоты – она не умела читать. Но буквы задвигались, скла-
дываясь в… ритм. Текст бился в её пальцах, как живой:

– Этерион»«Лира из рода Хрустальноголосых, Твоя ти-
шина – ключ. Явись к Вратам Звенящего Рассвета, Когда лу-
на станет зеркалом.

Она уронила свиток. Слова «Хрустальноголосых» и «Эте-
рион» означали для неё не больше, чем птичий щебет, но
медальон на шее внезапно запел. Точнее, завибрировал, вы-
жигая ноту на коже. Лира вскрикнула, схватившись за грудь,
и в этот момент её слух… вернулся.

На секунду. Всего на одну секунду.
Она услышала всё: скрип колёс, смех, лай собак, вой ветра

в арке. И сквозь этот хаос – чистый, как слеза, звук колокола.
Он звал её по имени.

Потом тишина нахлынула снова, оставив лишь боль в вис-



 
 
 

ках и влажные следы на щеках. Лира дрожала, прижимая ме-
дальон к груди. Она не слышала, как к ней подкрались двое
в серых плащах.

– Девушка, – мужчина коснулся её плеча. Лира вздрогну-
ла, разглядевая на его ладони татуировку: ноту, перечёркну-
тую кинжалом.

Он что-то говорил, но губы двигались слишком быстро.
Его спутник, женщина с лицом, скрытым капюшоном, про-
тянула Лире дощечку с текстом:

«Они уже знают о тебе. Беги. Завтра у „Сломанной Арфы“
в полночь. Спроси Кассиуса»

Лира попятилась. Незнакомцы обменялись взглядами, и
женщина резко дёрнула головой в сторону переулка. Оттуда,
из тени, выполз звук. Нет, не звук – волна давления, ударив-
шая Лиру в грудь. Она упала, а когда поднялась, незнаком-
цев уже не было. На земле лежал лишь обгоревший свиток
Этериона.

Дома её ждала мачеха.
– Где ягоды? – та бросила в неё гнилой грушей, но Лира

даже не вздрогнула. Она видела, как губы женщины кривят-
ся в привычной брани, как пальцы складываются в оскорби-
тельные жесты. Но сегодня это не имело значения.

В комнате, которую она делила с крысами, Лира доста-
ла медальон. Он был холодным, но когда она прижала его к
треснувшей стене, камень зажужжал. Вибрации нарисовали
в воздухе карту: город, река, а за ней – лес, где дорога обры-



 
 
 

валась у скалы в форме арфы.
– Врата Звенящего Рассвета… – прошептала она, хотя не

слышала собственного голоса.
За окном завыл ветер, принося обрывки чужих разгово-

ров. Где-то в ночи звонил колокол, но Лира чувствовала его
не ушами – кожей.

– Кассиус, – она провела пальцем по ожогу от медальона. –
Кто ты?

Перед сном она нашла в сундуке матери старую тетрадь.
На первой странице был нарисован символ Этериона, а под
ним – строка, выведенная дрожащей рукой:

«Они забрали мой голос, чтобы я не рассказала о Симфо-
нии. Но ты услышишь, дитя. Ты услышишь тишину»

Лира прижала тетрадь к груди, не зная, что через неделю
эти слова спасут ей жизнь. А пока… пока она слушала, как
мир поёт через вибрации.

И впервые за долгие годы – не чувствовала себя одинокой.



 
 
 

 
Глава 2: Врата Звенящего Рассвета

 
Лира стояла у «Сломанной Арфы»  – таверны, которую

давно съела сырость. Стены, некогда расписанные нотами,
теперь покрывал грибок, напоминающий гнилые аккорды.
Она пришла сюда не из-за послания незнакомцев. Нет. Её
привел ритм, бившийся в такт медальону.

Сердце колотилось, как пойманная птица. Лира сжимала
в кармане нож – подарок матери, лезвие которого звенело,
если прижать его к виску. Полночь давно наступила, но во-
круг царила тишина. Не та, что обволакивает, а та, что давит.
Даже крысы не шуршали в подвале.

Она уже хотела уйти, когда земля под ногами дрогнула.
Вибрации побежали снизу вверх, выписывая узор: три удара,
пауза, два удара. Код. Лира повторила его каблуком, и люк в
полу со скрипом открылся. Из темноты поднялся дым, пах-
нущий ладаном и сталью.

– Добро пожаловать в преддверие Этериона, – голос при-
шел не через уши, а через кости. Лира обернулась. На по-
роге стоял мужчина в плаще, сотканном из теней. Его лицо
скрывала маска в форме скрипичного ключа, но глаза… гла-
за светились, как угли. – Кассиус ждет.

Он говорил губами, но слова возникали у неё в голове,
будто их выбивали молотком по наковальне. Лира попяти-
лась, но люк захлопнулся. Пути назад не было.



 
 
 

– Кто вы? – спросила она, зная, что ответа не услышит.
Незнакомец протянул руку. На ладони – шрам в форме

ноты, как у неё на запястье. Лира коснулась своего символа,
и маска мужчины растаяла, открыв лицо с морщинами, по-
хожими на нотный стан. Он мог бы быть стариком, если бы
не глаза – молодые, яростные.

– Я – эхо, – его губы изогнулись. – А ты – дирижер, кото-
рый заставит это эхо стать симфонией. Идем.

Он повел её вниз по лестнице, ступени которой гудели,
как натянутые струны. Лира чувствовала, как медальон на-
гревается, а в ушах (хотя она не слышала) завывает ветер.
Они спустились в пещеру, где воздух дрожал от звуков, не
принадлежащих этому миру.

Стены были покрыты кристаллами, пульсирующими в
такт её шагам. В центре зала стоял портал – арка из черного
дерева, украшенная колокольчиками. Но вместо музыки они
издавали вибрации, от которых кровь стыла.

– Врата Звенящего Рассвета, – сказал проводник. – Они
откроются только для тех, чья тишина гармонирует с их пес-
ней. Твоя очередь, дирижер.

Лира шагнула к арке. Колокольчики задрожали, и из них
полились волны давления. Они били её, как плети, вывора-
чивая сознание наизнанку. Она упала на колени, но меда-
льон на шее взревел. Нет, не взревел – он заглушил боль,
превратив её в ритм.

Лира поднялась. Каждый удар сердца теперь был ударом



 
 
 

барабана, каждый вздох – аккордом. Она коснулась арки, и
колокольчики запели. Не звуком, а светом. Каждая вибрация
рисовала в воздухе ноты, складывающиеся в путь.

– Добро пожаловать в Этерион, – провозгласил провод-
ник, но его голос утонул в грохоте.

Портал ожил. Арка заполнилась мерцающей пеленой,
сквозь которую Лира увидела башни из хрусталя, парящие
над бездной. Мост из звуковых волн вел к ним, но на полпу-
ти обрывался, словно кто-то перерезал струну.

– Иди, – приказал мужчина, но Лира замерла.
Сквозь дымку портала на неё смотрело оно – существо с

телом из теней и лицом, сотканным из её собственных стра-
хов. Его пальцы, длинные как клавиши, протянулись к ней.

– Дирижер… – прошептало оно, и в этот раз Лира услы-
шала. Голос был как скрежет железа по стеклу.

Она отпрянула, ударившись спиной о стену. Портал погас,
оставив в воздухе запах серы. Проводник схватил её за пле-
чо, но Лира вырвалась.

– Что это было?! – её руки дрожали.
– Сторож, – ответил он, и в его голосе впервые прокра-

лась усталость. – Он охраняет путь от недостойных. Но ты…
ты увидела его лицо и осталась жива. Значит, пророчество
верно.

Он протянул ей свиток. Бумага была холодной, а буквы
выжжены, будто молнией:

«Приди к рассвету в Долину Эха. Принеси свою тишину



 
 
 

в дар, и путь откроется»
Лира сжала свиток. В голове пульсировало, а на запястье

нотой горел шрам.
– Почему я? – спросила она, зная, что ответа не получит.
Мужчина повернулся к стене, где кристаллы сложились в

лицо женщины с арфой. Лира узнала её – ту самую из виде-
ний в амфитеатре.

– Потому что ты – последняя из Хрустальноголосых. По-
тому что твоя мать украла у Этериона больше, чем артефакт.
Потому что… – он замер, будто слова застряли в горле. –
Твой отец хотел уничтожить этот мир. А ты – единственная,
кто может его остановить.

Лира попятилась. Отец. Слово, пустое, как колодец без
дна. Мачеха говорила, что он умер. Мать никогда не упоми-
нала его.

– Врешь, – прошептала она, но мужчина вскинул руку.
Кристаллы на стене ожили, показав сцену: человек в пла-

ще с капюшоном, разрывающий руками нотный свиток. Его
лицо скрыто, но на шее – медальон, как у Лиры.

– Лориен Беззвучный. Твой отец. Он хотел воскресить по-
гибших, разорвав границы миров. Алисара остановила его,
но ценой стала её жизнь. И твоя мать… твоя мать украла ар-
тефакт, чтобы защитить тебя.

Лира схватилась за медальон. Он жёг кожу, но она не от-
пускала.

– Зачем мне верить тебе?



 
 
 

Мужчина снял плащ. Под ним оказалась кожа, покрытая
шрамами-нотами. Он провёл пальцем по одной из них, и за-
звучала мелодия – грустная, как похоронный марш.

– Потому что я – Кассиус. Тот, кто обучил твою мать слы-
шать тишину. И тот, кто убил твоего отца.

Он повернулся, растворяясь в тени, но его последние сло-
ва зависли в воздухе, как диссонанс:

«Долина Эха. Рассвет. Не опоздай, дирижер»
Лира осталась одна. Кристаллы погасли, оставив её в тем-

ноте. Но в кармане жгло письмо, а в груди – гнев. Гнев на
мать, скрывшую правду. На отца, ставшего предателем. На
себя – за то, что боялась сделать шаг.

Она вышла на улицу, где уже брезжил рассвет. Воздух
дрожал от далекого звона колоколов, но Лира знала: это не
колокола. Это зов Этериона.

А где-то впереди, в Долине Эха, её ждала встреча с про-
шлым. И, возможно, последний шанс изменить будущее.



 
 
 

 
Глава 3: Учитель и диссонанс

 
Долина Эха встретила Лиру тишиной, которая резала ко-

жу. Здесь даже ветер боялся шелестеть – камни, усыпанные
трещинами, поглощали каждый звук, как губка. Она шла,
ориентируясь на вибрации медальона: его пульсация уча-
щалась, словно сердце, заточённое в металле. Солнце едва
коснулось горизонта, окрасив скалы в цвет ржавчины, когда
тропа вывела её к обрыву. Внизу, среди острых как ноты пи-
ков, зиял вход в пещеру. Над ним – высеченная в камне фра-
за:

«Только слушая тишину, услышишь правду»
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