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Наверняка каждый представляет, насколько приятно вернуться домой,
закрыть за собой дверь и отгородиться от внешнего мира с его суетой,
огорчениями и заботами, ощутить тепло родного очага… Однако многих из
нас и в собственной семье ожидает вечный бой: ссоры с домочадцами, злоба,
обиды, непонимание. И страшнее всего, когда это грозит детям. Кто знает, как
именно несправедливое и нечуткое поведение взрослых отразится в будущем
на их беззащитных ранимых душах? Хорошим примером того, что не стоит
поддаваться гневу, мстительности и отыгрываться на других за свои прошлые
обиды, станет это повествование…
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Александр Ландау
История болезни

 
Предисловие

 
Я решил опубликовать эту историю не для того, чтобы снискать жалость или сопережи-

вание читателей, а просто из желания высказаться – и отпустить прошлое. По определённым
причинам я не могу рассказать всё это своим близким, жене или друзьям.

Пережив события, которые я опишу ниже, я сделал выводы, которыми поделюсь в конце
повествования. Буду рад, если моя история чему-нибудь и вас научит.

Имена персонажей изменены, все персонажи являются вымышленными, и любое совпа-
дение с реально живущими или жившими людьми случайно.

Мама не любит папу.
Папа не любит маму.
Я подрасту и тоже
любить никого не стану…

Мальвина Матрасова
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Эпизод 1. Начало

 
Я родился и вырос в деревне, расположенной на юге нашей страны. Жили мы в частном

доме большой недружной семьёй: папа, мама, я, мой младший брат и дедушка с бабушкой –
родители моего отца. Самое раннее воспоминание из детства – пятый, юбилейный день моего
рождения. Я помню то прохладное осеннее утро: папа собирается на работу, мама застилает
кровать после ночного сна, а я сижу на полу возле неё и играю с ярко-красной металлической
машинкой, которую мне подарили пару минут назад.

– Мам!
– Что? – отвечает она, не отвлекаясь от простыней.
– Теперь, когда у меня будут спрашивать, сколько мне лет, надо отвечать – пять?
– Да, – звучит всё также отстранённо и угрюмо.
Я правда помню этот диалог, нашу комнату и старую скрипучую деревянную мебель.

А ещё помню комод с зеркалом, стоявший в углу спальни родителей. Часто, когда никого из
взрослых не было дома, я залезал на него, брал в руки флакон из под шампуня, которой служил
мне импровизированным микрофоном, и подпевал во всю мочь песням, звучащим из радио-
приемника. Зеркало на комоде состояло из трёх подвижных секций. И если сдвинуть две боко-
вые, то создавалось самое настоящее волшебство: я был в центре отражения, а тысяча таких же
человечков, как я, образованные иллюзией зеркала, окружали меня, как толпа фанатов, кача-
ющихся вместе со мной в такт исполняемой песне.

Я часто оставался один с дедушкой и бабушкой – папа пропадал на работе, мама ещё была
студенткой в то время. Дед и бабушка были абсолютно разные по типажу люди: бабушка вышла
замуж в шестнадцать лет с согласия родителей. После замужества её основной деятельностью
стали готовка, уборка, домашний скот и, конечно, огород со своими проклятыми помидорами.
Не знаю, почему именно помидоры, но поколение моих дедушек и бабушек зарабатывало, а
некоторые умудрились даже сколотить целое состояние именно на помидорах. Почему же не
огурцы? Или там тыква… Почему именно помидоры?! Ну так вот, в связи с тем, что после
замужества её поглотила семейная бытовуха, бабушка не стала человеком образованным. С
таким кругом обязанностей на саморазвитие времени не оставалось.

А вот дед был представителем интеллигенции. Он стал первым в нашем роду, кто полу-
чил высшее образование. У нас в гостиной стоял огромный шкаф, который был забит под
завязку книгами самых разных жанров и направлений. И все их дедушка прочитал. Некото-
рые даже дважды, а то и трижды. В общем, обычная для периода так называемых лихих девя-
ностых, создающая для стороннего наблюдателя впечатление дружной семья. Но некоторые
поступки и слова, совершённые и сказанные её членами, глубоко осели в моей детской памяти
и сохранились на долгие десятилетия. Ребенок видит и понимает больше, чем вы, взрослые,
думаете. Не забывайте об этом.

В детский сад я пошёл в возрасте трёх лет. По рассказам родителей, период адаптации
длился ровно четыре часа. Когда мама пришла после обеда забирать меня домой, я отказался
уходить. Покинул садик только вечером, когда и за остальными детьми стали приходить роди-
тели. Те ребята, с кем я был в детском саду, стали затем моими одноклассниками.
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Эпизод 2. Школьный лагерь

 
Я помню свою первую школьную линейку, посвященную Дню знаний. Школа в нашей

деревне была одна, в ней занимались все классы. До меня в старом здании школы из-за отсут-
ствия места учились в две смены. Но в тот год, когда я пошёл в первый класс, открыли новое
здание, и учёба в две смены осталась только в памяти старшеклассников и учителей.

Местная администрация каждый год раздавала путёвки в детский лагерь для учащихся
нашей школы. Мои одноклассники каждое лето ездили вместе отдыхать. А меня не пускали
родители. Говорили – мол, заболеешь, там никто за вами следить не будет, да и мало ли что
ты там натворишь.

Когда начинался новый учебный год, одноклассники делились своими впечатлениями о
проведённом в лагере времени, вспоминали веселые моменты. Я слушал их и завидовал. Так
за всё своё детство я ни разу не поехал в лагерь.

В период летних каникул для младших классов организовывали пришкольный лагерь без
ночёвок. Приходишь в школу с утра и занимаешься тем, чем хочется: футболом, баскетболом,
игрой на разных музыкальных инструментах, вокалом. Завтрак и обед были включены в про-
грамму лагеря. Часа в четыре дня нас отпускали по домам. С утра всё опять по новой.

Я не знаю почему, но даже туда родители меня не хотели пускать. Там принимали детей
до пятого класса включительно. И когда я окончил его, это лето было последним шансом туда
прорваться. Своего я добился, но и этот трёхнедельный псевдолагерь не смог посещать до его
окончания. О причинах расскажу чуть позже.
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Эпизод 3. Дедушка

 
О дедушке я мало что помню. Большая часть этой информации, хранящейся у меня в

голове, получена от родителей. Но, так или иначе, у меня есть несколько воспоминаний о нём,
причём довольно красочных. Например, я помню, как дед водил меня в местный парк. По вече-
рам он встречался там со своими друзьями. Дедушка практически всегда одевался в костюм-
тройку: широкий в плечах коричневый полосатый пиджак, потёртые от ремня в области пояса
штаны и жилетка, которая была единственной вещью, сидевшей так, будто сшита именно на
него. В ту пору выбирать одежду не приходилось. Носили то, что было. Помню, что к костюму
прилагалось ещё несколько аксессуаров: «серебряные» часы на цепочке и портсигар. Вряд ли
они были из настоящего серебра, скорее нержавеющая сталь.

Дедушка не пил спиртного, но курил как паровоз. Поэтому тот портсигар являлся не про-
сто данью моде, а действительно необходимой вещью. У деда была даже курительная трубка.
После его смерти я как-то забрался на чердак нашего дома и обнаружил там огромную дере-
вянную коробку с табаком, который дед использовал как для трубки, так и для обычных сига-
рет. В то время их не покупали, а скручивали самостоятельно.

Так вот, по вечерам, приодевшись соответствующе, мы направлялись в местный парк
играть в шахматы и нарды с другими дедушками, одетыми по такому же дресс-коду. Атмо-
сфера в кругу общения этих пожилых людей веяла некой английской вежливостью, звучала
спокойным и уверенным говором. Ни пошлых шуток, ни сарказма. Беседы были содержатель-
ными, глубокими по смыслу. А может, и нет. Возможно, мне так казалось в силу своего юного
возраста. Мне было тогда всего-то лет пять-шесть.

Дедушки не стало в тот день, когда мой папа отмечал свой юбилей. Дед не увидел, как
я пошёл в школу, не подержал на руках моего младшего брата. Тромб закупорил вену, подво-
дящую кровь к левому полушарию головного мозга. Правое полушарие переняло часть обя-
зательств, но из-за отказа конечностей и затем постоянного лежания в постели развилась сер-
дечная недостаточность, от чего дед и скончался. Я помню ту ночь. Проснулся от пронзающего
ухо крика. Вышел из спальни и побежал в комнату дедушки. Там были моя мама, бабушка и
папина старшая сестра. Внутрь я не заходил, но и без того мне стала понятна причина плача и
криков. Когда же увидел лицо бабушки – то сильно удивился. Почему? Об этом тоже расскажу
немного позже.

Дедушки не стало, когда мне было шесть лет, и из-за этого я не мог проанализировать
его поведение и определить причины возникновения некоторых черт его характера, о которых
далее расскажу. Я был совсем мал, и мне не хватило общения с ним.
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Эпизод 4. Бабушка

 
Моя бабушка была типичной в понимании слова «бабушка» человеком. Добрая жен-

щина, в глазах которой ты всё никак не можешь поправиться и прийти в нормальную в её
понимании физическую форму. Да, у неё самой был лишний вес. Причём раза в два превыша-
ющий норму. Но такие уж они, наши бабушки.

Теперь, когда папа с мамой оба пропадали на работе, дома мы оставались наедине с
бабушкой. Я помню распорядок нашего дня и безумно по нему скучаю: с утра, пока родители
завтракали, мы с бабушкой кормили курей. Давали им воду, корм, прибирались в курятнике,
собирали яйца, ну и прочие хозяйственные хлопоты. После завершения утренних процедур
ухода за домашними питомцами бабушка принималась готовить. Честно признаться, делала
она это божественно. Чего только стоили её пирожки с картошкой! А зелёный борщ… Ммм…
Пока бабушка готовила, я сидел рядом и слушал её истории о том, как она торговала… при-
готовьтесь… помидорами! Как бывала в разных уголках страны, какие приключения там с
ней случались. Историй было бесчисленное множество. А после обеда мы в гостиной играли
в домино: сидим за старым деревянным столом, с которого уже облезает лак и колет локти,
на заднем фоне шумит старый телевизор, а комната освещена тусклым зеленоватым светом.
Такой эффект создавался солнечными лучами, пробивавшимся через щели деревянных окон-
ных ставней и зелёных побитых молью штор.

Бабушка, как мне поначалу казалось, была самой обычной бабушкой. Тем человеком,
образ которого всплывает у вас в голове, когда вы слышите это ласковое слово. Но по мере
взросления я стал подмечать, что жизнь и судьба членов нашей семьи ей абсолютно безраз-
личны. Я не помню, чтобы бабушка ругалась с дедушкой, но отношения у них были крайне,
как мне казалось, отстранёнными. Как совместная жизнь по договору с различными обязатель-
ствами и ответственностью для каждой из сторон. Маму мою она недолюбливала, причём и не
скрывала это. К отцу, её сыну, у нее было такое же холодное и безучастное отношение. Един-
ственным человеком, кого она любила и почитала, являлась её дочь.

Когда та, старшая сестра моего отца, вышла замуж, они с супругом переехали в другой
регион за несколько тысяч километров от родного дома. Каждый год она приезжала на всё
лето к своей маме – моей бабушке. И когда эти женщины на недолгое время вновь воссоединя-
лись, доставалось всем: они перемывали кости каждому члену семьи, сидя на кухне и даже не
пытаясь придать какой-то секретности тому, чем заняты – каждый из них мог себе позволить
оскорбить и унизить обсуждаемого ради своего удовольствия. Но лето всё-таки однажды кон-
чалось. И бабушка оставалась «зимовать» с ненавистными ей людьми. Но это её не волновало.
Главное, что ей, как самому старшему члену семьи, был обеспечен комфорт.

Внимания бабушка требовала к себе колоссального. Её самолюбие доходило до издева-
тельств над членами семьи. Как-то раз мы сидели во дворе дома на лавочке. Тётя что-то увле-
чённо рассказывала бабушке, а та не слушала. Я помню, как наблюдал за её лицом и взглядом,
дающим понять, что она вовсе не здесь, а где-то далеко. Вдруг бабушка перебила тётю:

– А ты знаешь, что мне сегодня сказал мой внучок? – и всхлипнула. – Старшим совсем
никакого уважения не оказывает! – она даже пустила слезу.

– Что же? – удивилась тётя.
И я тоже сижу с выпученными глазами, ожидая историю о своём неприемлемом поступке.
– Я его попросила принести мне воды, а он сказал мне: «Не надо лаять, сиди себе тихо

в свой конуре».
Сказать, что я был удивлён, значит не сказать ничего. Стоит ли пояснять, что в действи-

тельности такого не было? Тётя сразу же подскочила с места и, взяв меня за шиворот, уволокла
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за дом. Трах… Бабах…Её худые, но крепкие кисти били по моему телу, словно бамбуковая
трость.

– Я тебя в следующий раз убью, скотина такая. Понял меня? – я всё понял, кивнул и
смылся куда подальше.

Я долго думал тогда, пытаясь понять, зачем бабушка так поступила. Но так и не смог
найти ответа на свой вопрос. То, что она ко мне особо теплых чувств не питала, я и так знал,
но сценка, разыгранная минуту назад, никак не укладывалась в голове.

Помню, был ещё такой случай: лет в шесть я сломал руку, спрыгнув с родительского
комода. Это был не первый раз, когда я с него прыгал. Просто в этот раз неудачно призем-
лился. Так вот, мама в истерике. Папы нет дома. Сотовые телефоны тогда ещё не были так
распространены, как сейчас. Мама побежала к соседям за помощью. А что делала бабушка в
это время?

– Не трогайте меня, мне уже спать пора. Я из-за вас концерт по телевизору пропустила.
Честное слово! Так всё и было! Я не обижен на неё за отсутствие сочувствия, но был

крайне удивлен таким поведением. Особую жестокость моя бабушка проявляла по отношению
к тёте моего дедушки. Эта женщина, назовём её Анна, не вышла замуж. Поэтому и жила в
родительском доме до конца своих дней. Она умерла задолго до моего рождения. Мне расска-
зывали о её удивительной красоте. Естественно, и вниманием мужчин обделена она не была.
Но Анна влюбилась в молодого человека, который приезжал к ней из другой, далёкой деревни.
Причём приезжал он верхом на коне. И когда местные ухажёры смекнули, что «чужой» вот-
вот уведёт «свою», они задумали пресечь предстоящее бракосочетание. И однажды, когда тот
молодой человек ехал домой от своей возлюбленной, местные парни подкараулили его и убили
в лесу. Не знаю, хотели ли они соперника перевоспитать и перестарались или их целью дей-
ствительно было убийство. Но это уже не важно. Так или иначе, он погиб. Никто, конечно же,
и разбираться не стал в произошедшем. Случилось это больше ста лет назад. Сами попробуйте
представить, в каком состоянии в то время находилась следственно-розыскная деятельность.
Тогда достаточно было переехать жить в соседнюю деревню, и, считай, избежал наказания.
Когда Анна узнала, что её возлюбленный погиб, она заявила, что замуж никогда не выйдет –
больше полюбить не сможет. Она сдержала слово – замуж так и не вышла. Прожила восемьде-
сят пять лет, шестьдесят из которых в ожидании новой встречи с любимым. Свою неизрасхо-
дованную материнскую любовь она отдала моему отцу. Анна была единственным человеком
в семье, кто по-настоящему любил его.

Когда дедушка женился на бабушке, они поселились в только что построенном новом
доме. А старый дом, который располагался в том же дворе, сносить не стали – использовали как
летнюю кухню. Но это был саманный дом без отопления, воды и электричества. Воду набирали
из колодца, а для приготовления еды или прогрева дома в холодное время требовалось нако-
лоть дрова и растопить печь. И, как вы понимаете, пожилой женщине в одиночку практически
невозможно обустроить быт в таком доме. А в новый, современный для того времени кирпич-
ный дом с проведённым газом, электричеством, отоплением и водоснабжением ей вход был
закрыт. Бабушка не пускала Анну в новое жилище. Морила её голодом и холодом. Несколько
раз, когда Анна спала, бабушка якобы для дезинфекции распрыскивала ядовитые вещества в
том доме и запирала входную дверь снаружи. Ну нет у меня иных объяснений, кроме прямого
умысла на убийство. Бабушка своими истязаниями довела-таки Анну до смерти. Судьба сжа-
лилась над уставшей, гонимой родственниками женщиной, которая более полувека ожидала
встречи со своим возлюбленным.

Мой отец тогда учился в университете. Ему о смерти самого близкого человека так никто
и не сообщил. Когда он вернулся на выходных проведать семью, узнал, что Анна уже похоро-
нена. Не могу и представить, что он чувствовал в этот момент. Но у меня имеется вопрос:
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куда всё это время смотрел дедушка, пока его жена годами медленно убивала его тётю, которая
воспитывала и его в своё время?

Бабушка была жестоким и равнодушным ко всему человеком. Хотя нет, не ко всему. Она
как-то раз услышала историю о том, что если ты при жизни любил животных и ухаживал за
ними, то тебе после смерти только одна дорога – в рай. И с тех пор у нас во дворе поселились
несколько собак и кошек. Каждое утро бабушка созывала их к крану во дворе и по очереди
умывала морды любимым питомцам. Затем кормила. Могла забыть о том, что не покормила
внука, но про животных – никогда. Не уходила из дома, не оставив им еды.

Когда дедушка после инсульта стал недееспособным, ему требовался постоянный уход.
Бабушка же сразу объявила, что ухаживать за ним не станет, ибо у неё и так дел по горло. Она
отказалась от человека, с которым прожила всю жизнь. Именно поэтому я и удивился, когда
увидел её заплаканное лицо в ту ночь, когда не стало дедушки. За ним до самой его смерти
ухаживала моя мама.

Бабушка тоже умерла тяжёлой в моём понимании смертью. Из-за того, что она была
слишком увлечена своим здоровьем, ела в несколько раз больше нормы (думала, что так
будет ещё здоровее) и пила огромное количество лекарственных препаратов. Реклама различ-
ных чудодейственных средств крутилась по телевизору бесконечно, и каждое из них было в
наличии в её комоде. Бабушка пила их независимо от того, болела она или нет. Организм не
выдержал её избыточный вес, а также побочное действие нескончаемых лекарственных пре-
паратов, съедаемых ею на завтрак, обед и ужин. Бабушка буквально в течение месяца угасла и
потеряла в силах настолько, что не могла сидеть и держать ложку без посторонней помощи. А
зачем же родные давали ей употреблять эти препараты, спросите вы. Ну, тут не всё так просто.
В то время дома она часто оставалась одна. Папа с мамой на работе, а мы с братом в школе. Она
просила соседей или какого-нибудь подвернувшегося мальчишку сбегать в аптеку. И достав-
ленное ими употреблялось сразу же на месте, чтобы не оставлять следов. Зависимость в самом
настоящем виде. Думаю, вряд ли она таким образом искала эликсир вечной молодости.
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