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Аннотация
Аурика - книголюб, дипломированный юрист, работающая не

по профессии. Когда погибает её сосед и друг, она решает, что
обязана выяснить, в чем дело. Ведь в полиции уверены - это
несчастный случай. Череда покушений на девушку убеждает, что
она и сама очень сильно мешает кому-то.

Расследуя дело самостоятельно, она выходит на след
преступника.

Но! Гениальный автор детективов по имени жизнь вносит свои
коррективы в историю.

И вот уже Аурика понимает, что финал будет совсем другим,
нежели она предполагала. Такого сюрприза она не ожидала
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Айгуль Малахова
Папа, которого не было

 
Глава 1

 
Я поднималась пешком на седьмой этаж не потому, что

сломался лифт. Мне вдруг захотелось устроить небольшой
забег, размяться. Сегодня выходной, никуда спешить не надо
и вполне можно прогуляться по лестнице, возвращаясь из
магазина, решила я.

Марафона на короткую дистанцию не получилось. На тре-
тьем этаже сбилось дыхание. На пятом я сбавила резвый
темп и пошла значительно медленнее. К своей квартире я
подходила медленно, в нарочитой задумчивости.

Вот так вот. Двадцативосьмилетняя девушка добирается
на седьмой этаж совершенно выбившись из сил. «А всё по-
чему?» – зло спросила я себя. Потому, что веду сидячий об-
раз жизни. И работа в баре по двенадцать часов на ногах, два
через два – не считается. Надо хотя бы в выходные больше
двигаться, к примеру, вот так, не пользоваться лифтом, а хо-
дить пешком…

– Аурика, привет! – знакомый голос вырвал меня из за-
думчивости.

Генка, сосед по лестничной клетке, звеня ключами, за-



 
 
 

крывал свою дверь. Брови его вопросительно поднялись:
– Лифт сломался, что ли?
– Нет, просто решила пешком пройтись, – пояснила я, по-

ставив тяжелые сумки прямо на бетонные ступени.
– Зачем? – непонимающе пожал плечами парень и тут же

переключился на мои сумки. – Чего набрала? Смотрю, пол-
ны торбочки…

– Да, – устало, но довольно улыбнулась я, – почистила ко-
шелёк. Зарплата жжётся.

– Я к тебе вечерком зайду, сейчас бежать надо. Занесу од-
ну вкусняху, сам ещё толком не пробовал, – многообещаю-
ще сказал Генка, входя в кабину подъехавшего лифта.

– Давай, буду ждать, – произнесла я в закрывшиеся двери
и направилась к своей квартире.

Научившись читать в шесть лет, я открыла для себя на-
столько увлекательный мир, что до сих пор так и продолжа-
ла поглощать литературу тоннами, нисколько не уставая и
не разочаровываясь в чтении. Гена – единственный из моего
окружения, который всецело поддерживал мою маниакаль-
ную любовь к чтению книг. Мы обитали на одной лестнич-
ной клетке несколько лет, ещё с тех пор, как здесь жила моя
мама. Гена, журналист в крупном издании, купил квартиру
в нашем доме лет пять тому назад.

Тогда же я закончила универ, получив юридическое обра-
зование и временно (конечно же, временно!) устроилась ра-
ботать в бар «Жёлтый крокодил», находившийся недалеко от



 
 
 

моего жилья. «Нет ничего более постоянного, чем времен-
ное!» – гласит народная мудрость. Вот и я застряла в беспро-
светной серости будней, всё глубже увязая в безликой рабо-
те.

Не скажу, что работа мне не нравилась. Открывались в
одиннадцать, по очереди с моим бессменным администрато-
ром Максом (он же – напарник, он же – грузчик), закрыва-
лись так же по очереди. После обеда приходил охранник Иб-
рагим (необходимая единица). Работали мы два через два, в
другой смене так же несколько лет трудились Вовик и Жо-
рик, безумно похожие друг на друга, хотя не были родствен-
никами.

Я почти всегда работала с утра до одиннадцати вечера, так
меня оберегали ребята, да и Макс по натуре был из семей-
ства совиных и вставать рано утром не мог по определению.
А какая работа в баре с утра? Какая-нибудь заблудшая ду-
ша, не протрезвевшая после вчерашней гулянки и возжаж-
давшая продолжения банкета, которая просила вызвать так-
си после пары рюмок или бокалов. Постоянные клиенты, ко-
торые любили именно наш фирменный кофе. Эти обычно
забирали с собой.

Ну и подготовка к вечеру: нехитрые закуски делала пова-
риха Лейла (а иногда её сноха Зилола), они же мыли посуду,
если осталась с вечера, а я прибиралась в баре и заказывала
алкоголь и закуски. Сонное царство часов до шести.

Понятное дело, что специфика работы предполагала об-



 
 
 

щение с разными людьми, бывали и неадекватные, но все-
гда рядом находился Ибрагим. Бывшему борцу, чемпиону
чего-то-там (я так и не смогла запомнить его титул), в осно-
ве своей даже не приходилось применять силу. Достаточно
было спрятать телефон в карман, встать со своего высокого
стула, находящегося неподалёку от входа и подойти к буя-
нившему гостю.

Он так и делал, по-кошачьи упруго соскакивая со свое-
го места и не спеша приближаясь к нетрезвому человеку.
Охранник на ходу снимал бордовую олимпийку с надписью
«Россия» на спине, кидал её на спинку ближайшего стула и
грациозно вытанцовывая, продолжал движение.

Ибрагим просто подходил: на его обычно скучающем ли-
це появлялась довольная улыбка, голова ритмично и хруст-
ко дергалась из стороны в сторону, тело пластично размина-
лось. Перекатывались бугры мышц под тонкой тканью чёр-
ной футболки с вышитым на груди жёлтым крокодилом.
Зрелище было завораживающим и очень впечатляющим. В
сочетании с улыбкой маньяка, дорвавшегося до добычи, оно
производило неизменно отрезвляющий и успокаивающий
эффект.

– Да ладно, братан, я же пошутил! – говорил со снисхо-
дительной улыбкой буян, поднимая руки и садился на ме-
сто, вмиг растеряв львиную долю своей воинственности и на
глазах обрастая пушистой белой шерсткой. Ибрагим друже-
любно улыбался новообретённому родственнику и, скрывая



 
 
 

разочарование во взгляде, возвращался к своему посту.
Так было почти всегда.
Лишь четыре раза за пять лет, что я там проработала, про-

изошли действительно серьёзные конфликты, когда мы ви-
дели нашего борца в действии. Это было кино, от которо-
го невозможно оторваться, несмотря на невесть откуда появ-
лявшегося Макса, который настойчиво теснил меня вглубь
производственных помещений. Сначала Ибрагим на борцов-
ском языке (смеси русского языка и кавказского акцента)
миролюбиво, почти ласково выговаривал хулигану:

– Э, брат, зачэм шумышь? Лучшэ посыды, уыпэй за здо-
роуиэ!

А когда взбешённый человек бросался на него, очертя го-
лову, улыбка на лице борца становилась ещё шире. Неулови-
мым движением он швырял противника на пол и с тигриной
грацией художественно прыгал сверху, придавив повержен-
ного врага. Через короткое время лежащий начинал хрипеть
и просить пощады.

– Будэшь уэсты сэбэ тыхо? – спокойно спрашивал Ибра-
гим. – Уэрэн?

И, выслушав что-то невнятное, плачуще-сипящее, отпус-
кал бедолагу. После чего тот в секунду становился поклади-
стым кроликом.

Работа с удобным графиком два через два – не просто
затягивала – засасывала подобно тёплой уютной топи. Шли
дни, но мне совсем ничего не хотелось менять в своей жизни.



 
 
 

Несмотря на своё образование и постоянные уговоры матери
переехать к ним, в Калифорнию.

Аурикой назвала меня мама, потому что так хотел папа.
Она родила меня одна, отец был полицейским и погиб в ли-
хие девяностые при перестрелке с бандитами, грабившими и
убивавшими водителей-дальнобойщиков. Мама сказала, что
они с отцом много раз разговаривали о будущих детях. «Ес-
ли будет девочка – то непременно Аурика, а мальчику ты имя
выбирай», – сказал тогда совсем молодой папа, еще не знав-
ший о том, что под сердцем у мамы уже нетерпеливо бьётся
ещё одно, моё. А вскоре после этого разговора ушёл на ра-
боту и больше не вернулся. Живым.

Он был детдомовским мальчишкой, мой храбрый папка
и совсем не знал, что такое семейная жизнь, не видел мате-
ринской ласки и любви. Но я уверена, если бы отец остался
жив, то счастливей меня не было бы ребёнка: он бы холил,
баловал и любил меня. Папин портрет, обрамлённый траур-
ной рамкой, висел в квартире на видном месте. Я регуляр-
но бережно смахивала с него пыль и мысленно разговарива-
ла с отцом. Точнее, просто задавала какие-нибудь, жизнен-
но важные для меня, вопросы и представляла, что он мог бы
ответить мне. Моё живое воображение преобразовывало эти
мысленные монологи в яркие диалоги.

Серо-голубые глаза смотрели на меня строго и вниматель-
но, немного устало. Я мечтала стать сотрудником полиции,
как отец, но мама сильно переживала, что меня непременно



 
 
 

ждёт такая же смерть от рук бандитов. Убедить её оказалось
невозможно, но я хотя бы отвоевала право пойти учиться на
юридический факультет. А там… Кто знает, возможно и в
полицию пойду, ведь у мамы всё в порядке, личная жизнь
вполне сложилась, может быть смягчится по отношению к
моему выбору.

Три года тому назад моя мама уехала в Америку, где об-
рела долгожданную любовь и почти идеальную жизнь в уют-
ном доме на побережье океана. С тех пор она считала нуж-
ным хотя бы раз в неделю устраивать встряску моему пси-
хическому здоровью, небрежно водя смычком уговоров по
моим визжащим нервам.

«Аурика, доченька, что ты засела в этой Москве старой
девой? Объясни, что тебя там держит? Каторжная работа
в баре, где тебя никто не ценит? Одиночество среди книг?
Приезжай, оформим тебе семейную визу, а потом грин-кард.
Помнишь, к нам приезжал друг Мика, Виктор с сыном Дэ-
видом? Парень постоянно спрашивает о тебе…»

Мик Коул – мамин муж, всегда потный, в очках с толсты-
ми стеклами, сквозь которые радостно светились маленькие
свинячьи глазки; с сальными боками, колоритно нависающи-
ми над шортами. Если это и есть американский идеал мужа,
закопайте меня живьём! Для меня так и осталось загадкой,
что мама нашла в нём. Я была в гостях у них несколько ме-
сяцев тому назад. И… Мне даже понравилось поначалу. Ак-
куратный домик недалеко от побережья, солнечные пляжи,



 
 
 

воздух, буквально пропитанный беззаботностью и счастьем.
Через неделю мне всё надоело: слащавые гримасы окру-

жающих, фальшивая заинтересованность моей жизнью. Вез-
десущее «хау ар ю ту дей», сладкой патокой прилипающее к
нёбу. Очень дружелюбные улыбки и пустые взгляды, повер-
гающие иногда в непонятное состояние, близкое к панике,
как будто я оказалась среди чужаков на другой планете.

Моя мама была счастлива в этой другой инопланетной
жизни, а почему же мне через неделю стало так тошно? «Ты
издеваешься, Лазарева Аурика Андреевна?» – спрашивала я
себя. Не нравится наигранное дружелюбие, бесит показное
радушие? А восхищает окружающая тебя серость, некото-
рые посетители, дай бог, если просто быдловатые, а то ведь
и откровенное хамло? Нравится пахать изо дня в день на дя-
дю, не имея никакой великой и пафосной цели, проживая
бесконечно мутный день сурка?

Я не смогла найти ответа на эти вопросы. Точнее, не захо-
тела. Проще было задёрнуть глаза шторками век и пробуб-
нить изумлённо вытаращившейся матери: «Мам, не моё это.
Домой хочу. В Россию.»

Я долго не могла признаться в этом даже себе. А именно –
в своих чувствах к Генке, моему соседу по лестничной клет-
ке, который пять лет тому назад купил квартиру в нашем до-
ме и поселился не только на нашей площадке, но и в моём
сердце…

Да, я влюбилась в этого странного парня, который был



 
 
 

старше меня на шесть лет. Он был когда-то женат, сам рас-
сказал об этом. Детей у них не было, и это обстоятельство
странным образом обнадёживало меня. Если когда-нибудь
мы будем вместе… Дальше мечтать я страшилась, сознание
пряталось, торопливо задёргивая плотную занавеску обы-
денности и занятости.

Никакой белозубый Дэвид, стоящий у бассейна, и, по-
игрывающий в солнечных лучах рельефами подкачанных
мышц, не мог заменить мне усталую улыбку вечно небрито-
го бледного Генкиного лица.

Я старалась не думать о Гене, но, когда бывала дома, осо-
бенно вечерами, часто подходила к входной двери, вслуши-
валась в напряжённую тишину подъезда, ожидая звука подъ-
ехавшего лифта, знакомых шагов, открывающейся с харак-
терным скрипом двери соседской квартиры. Сгорала от сты-
да, представляя, что сейчас он застукает меня, но продолжа-
ла ждать. Не всегда, но очень часто.

А Гена? Он относился ко мне с той искренней друже-
ской теплотой, которая исключает проявление каких-либо
других, более глубоких, чувств. Мне представлялось именно
так. Лишь однажды наши руки соприкоснулись, когда Гена
протягивал мне очередную книгу, которыми мы постоянно
обменивались. Я почувствовала, как пролетела по венам го-
рячая искра, зажигая щёки жарким румянцем, а он… Даже
не заметил.

Таков уж он был, Геннадий Журбин, весь в своей журна-



 
 
 

листкой работе, в чтении всевозможной литературы. Мне ка-
залось, развод причинил ему очень большую боль, и он не
был готов к отношениям. Всё это были только мои мысли
и умозаключения: как-то не принято у нас было копаться в
мозгах друг друга, не считая размышлений и споров о кни-
гах.

Когда-нибудь я решусь и признаюсь в своих чувствах, раз-
мышляла я, выгружая на стол толстенькие, радующие душу
запахом свежей краски, томики. На этот раз я накупила клас-
сиков: Гоголя, Куприна, Достоевского. Что-то было уже про-
читано давным-давно, что-то ещё маячило в желаниях, но
набрала я именно того, чего сейчас просило сердце.

Переделав все домашние дела, я с лёгкой душой уселась
за чтение «Преступления и наказания», читанного мной ещё
в школьные годы. Мелькали перед глазами ровные строчки,
метались мысли Раскольникова… В тот момент, когда сту-
дент достал из-под пальто топор – в мою дверь позвонили.

Я поморгала, возвращаясь в реальный мир из глубокого
омута и ринулась в прихожую. Даже не посмотрев в глазок,
распахнула дверь, едва сдерживая радость. На пороге стоял
Генка с книгой в руке. Меня немного удивило напряжённое
выражение его бледного лица, впрочем, тут же осветившееся
милой улыбкой.

– Аурика, привет ещё раз, – он протянул мне увесистый
томик, – как обещал. Это новый японский писатель. Я сам
только начал. Не дочитал, хочу посмотреть, как тебе понра-



 
 
 

вится. Да и некогда пока. Можешь взять на пару дней, потом
обязательно поделись впечатлениями.

Я взглянула на обложку книги и состроила гримасу, уви-
дев живописно нарисованные отрубленные конечности.

– Ужастик, что ли? Ты же знаешь, я не очень люблю, –
начала я, но Генка перебил:

– Узнаешь! Только смотри, прочитай обязательно! – на-
стойчиво и как-то тревожно попросил он, возбуждённо бле-
стя глазами. Потом посмотрел на раскрытый том Достоев-
ского, улыбнулся, – наш Фёдор Михайлович неплохие пси-
хологические триллеры выдавал.

– Хорошо, – покорно ответила я. – Ты сегодня на себя
непохож.

– Ерунда. Не обращай внимания. На работе проблемы, –
Журбин устало потёр лицо руками, – пойду я, устал.

– Ну ладно. Может быть, завтра увидимся, – кивнула я,
кладя томик на столик и с сожалением думая о том, что даже
поболтать не получилось. Всё-таки сегодня он был какой-то
взъерошенный.

Я уже собиралась закрывать дверь, когда Журбин резко
остановился и посмотрел на меня.

– Аурика, я давно хотел тебя позвать… Завтра вряд ли
получится, а вот на следующий твой выходной, то есть через
три дня давай сходим в кино? Я, правильно подсчитал твои
рабочие дни? – обеспокоенно спросил он, видимо потому,
что лицо моё перекосилось от изумления и радости. Я смогла



 
 
 

только кивнуть.
– Отлично! – широкая улыбка появилась на его губах. –

Договорились. После-после-послезавтра у нас с тобой будет
свидание!

Щёлкая головкой замка, я поняла, что так и не пророни-
ла ни единого слова после удивительного предложения Ге-
ны. Мы пойдём в кино! У нас будет свидание! Неужели это
правда?! Я поскакала в комнату, подпрыгивая, как малень-
кая девочка.

Закружилась по комнате, схватив ужастик, который дал
Генка, напевая на манер мотива арии Мистера Икс:

– Всегда быть рядом – судьба моя!
Отложив в сторону Достоевского, решила почитать япон-

ца. Юкио Сёкуре – прочитала я имя. Название «Положите
голову отдельно» было довольно говорящим, но я решила не
заморачиваться и открыла титульную страницу. Прямо пе-
редо мной лежала книжная закладка. Плоская, из плотно-
го пластика, она изображала зелёный фон, лужайку, как я
поняла и на самом верху – черный домик с белым оконцем
и миниатюрной дверью. Заканчивалась эта красота крышей
домика, которая должна была торчать над страницами, но
видимо по Генкиной забывчивости, оказалась глубоко внут-
ри, поэтому я её и не заметила.

Крыша домика-закладки оказалась довольно объёмной,
неудобной, к тому же я привыкла пользоваться своей – обыч-
ной пластиковой, без всяких выкрутасов. Пожав плечами, я



 
 
 

отложила книжный аксессуар в сторону. Надо будет отдать
Журбину, когда он придёт за книгой. За книгой и…

У нас будет свидание!!!
Переодевшись в уютную старенькую пижаму, я съела

большой кусок булки с маком, запивая молоком. Мама все-
гда говорит, что молоко взрослым людям вредно, а мне нра-
вится. В таких случаях я радовалась, что мамы нет рядом.
Хотя, скучала всё-таки больше.

Пройдя в спальню, расправила кровать, бывшую раньше
маминой, а теперь по праву перешедшую мне. Легла на оде-
яло и погрузилась в чтение книги. Немного удивило, что в
некоторых местах были помарки простым карандашом. Ви-
димо, Журбин подсознательно сделал их. Хорошо, хоть не
шариковой ручкой. Страшно не люблю, когда уродуют кни-
ги. Вроде бы Гена раньше тоже в таком замечен не был.

Впрочем, книга оказалась на удивление, очень интерес-
ным психологическим триллером и я перестала обращать
внимание на карандашные штрихи. Как разрозненные ку-
сочки мозаики, я складывала намёки автора в единую кар-
тину, азартно стараясь не запутаться в хитросплетениях сю-
жетных спиралей. Очнулась лишь когда закрыла последнюю
страницу.

На табло электронных часов горели зелёные цифры: че-
тыре сорок пять. Чертыхнувшись, я положила книгу на сто-
лик и с наслаждением зевнула, радуясь, что у меня есть ещё
один выходной. Чувствуя удовлетворение от исполненного



 
 
 

дела и радость от чтения хорошей книги, я натянула одеяло
и щёлкнула выключателем настенной лампы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Второй выходной пролетел под знаком любовных мук.

После ночных чтений, я проснулась поздно. Долго смотре-
ла в потолок, вспоминая каждый миг вчерашней короткой
встречи и сердце снова наполнялось восторгом. После двух
моих рабочих дней, у нас будет самое настоящее свидание!

Я представила, как мы с Геной сидим на последнем ряду,
как он сжимает мою руку, а потом прикасается своими губа-
ми к моим. На этом месте я оборвала приятные мечты и за-
ставила себя подняться. Кинула в стирку грязные вещи, мыс-
ленно расписывая план на предстоящий день. Особых дел не
предвиделось, поэтому решила перечитать до конца томик
Гоголя, освежить память.

Ещё запланировала на вечер новую книгу неизвестного
мне писателя Айгуль Малаховой. Аннотация была много-
обещающей. Я предвкушала, как накроюсь пледом и погру-
жусь в атмосферу детектива. Лето в этом году выдалось хо-
лодным и сырым, и даже сейчас, в июле люди ходили в курт-
ках.

А ещё я надеялась, что вечером заглянет Журбин. Или я к
нему зайду. Отдам книгу и закладку. Мне очень сильно хо-
телось увидеть его милое лицо, перехватить усталую улыб-
ку… Повинуясь своим желаниям, я то и дело подходила к
двери, привычно прислушивалась к звукам в коридоре. Гены



 
 
 

не было видно и слышно.
Ближе к вечеру я стала подходить к своему наблюдатель-

ному пункту чаще. Постепенно мной овладело раздражение.
Интересно, где Журбин таскается весь день? Воображение
тут же услужливо нарисовало миловидную блондинку с пух-
лыми губами и пятым размером груди – именно так должна
была выглядеть моя соперница. Кожа на лице загорелась от
злости. А вдруг, и правда сосед весело проводит свой день
с какой-нибудь девицей?!

Так, угомонись, осадила я свою чересчур ретивую фанта-
зию. Вы с Журбиным даже не начали ещё встречаться, а ты
уже готова запереть парня дома под бдительным надзором.
Так не пойдёт. Надо научиться подавлять чувство собствен-
ности и ревность, иначе Гена сбежит.

Вздохнув, я включила в прихожей свет и посмотрела на
свое отражение в большом зеркале. Вот уж точно не ми-
ловидная блондинка. Высокая, худая, я никогда не вос-
принимала эти черты, как достоинства, постоянно неволь-
но сутулилась от смущения. Всё дело в какой-то угловато-
сти, нескладности фигуры. Грудь первого размера дополня-
ла длинный список моих комплексов.

В моём облике существовали две вещи, которыми я небез-
основательно гордилась: нежная кожа и густые каштановые
волосы. В остальном, внешность у меня самая заурядная:
небольшие серые глаза, нос, который мог бы быть покороче,
тонкие губы. Неужели я могу вызвать у кого-либо желание,



 
 
 

страсть? Мало того, что я обладала обычной внешностью,
так ещё прибавлялся мой характер.

В основном, я всегда была довольно покладистой и успеш-
но контактировала со своим окружением, но иногда в моей
душе словно приоткрывалась дверца, из которой (эхей, всем
привет, я здесь и сейчас натворю дел!) выскакивал малень-
кий вертлявый чёртик и начинал делать всё наперекор. Он
спорил, злился, хамил, отстаивал свои права – словом, дей-
ствовал крайне неосмотрительно. Понятное дело, вместе с
ним также вела себя я.

Этот неприятный мелкий паразит выскакивал редко, но,
что называется «очень метко» – в самый неподходящий мо-
мент и остановить его не было никакой возможности. Одна-
жды дорвавшись до власти надо мной, он бедокурил от души.
Про чёртика из табакерки – всего лишь шутка, но факт оста-
вался фактом – иногда на меня нападало редкостное упрям-
ство и Гена прекрасно знал об этом моём недостатке.

Я вновь ощутила мощный прилив неуверенности в себе.
А что, если Журбин решил просто посмеяться над соседкой,
хронически больной чтением книг?

Так с ума можно сойти, мысленно остерегла я себя, отво-
рачиваясь от зеркала и щелкая выключателем. Собиралась
уйти в комнату, когда услышала звук открывающихся две-
рей лифта и торопливых шагов вкупе с бряцаньем ключей.
Наручные часы показывали без пяти одиннадцать, и я реши-
ла, что заходить в такое время не стоит, даже если считаешь



 
 
 

соседа практически своим парнем. Почистив зубы, я взяла
под мышку новую книгу и отправилась в постель, твердо по-
обещав себе, что прочитаю только двадцать страниц, потому
что утром надо бежать на работу.

Погружаясь в чтение, я с обидой подумала, что за весь
день Журбин мог бы и позвонить хотя бы раз, узнать, как
дела, раз уж решил ухаживать за мной. Тяжело вздохнула.
Непросто мне с ним будет.

…Очнулась, посмотрела на часы и пришла в ужас, в ко-
торый раз зарекаясь не читать перед сном. Светящиеся циф-
ры показывали половину третьего ночи. Отложив на тумбу
книгу, щёлкнула выключателем лампы и торопливо нырнула
под одеяло.

Утром, хмурая и не выспавшаяся, такая же пасмурная, как
погода на улице я прибежала в бар.

– Привет! – пробегая мимо Лейлы, кивнула я.
Народу было немного. Непогода разогнала большинство

клиентов, хотя, по логике их должно было прибавиться. Но
в отношении бара «Жёлтый крокодил» трезвомыслие редко
работало.

Почему-то весь день я не могла избавиться от тягучего
тревожного предчувствия. Я сама не могла понять, что так
гнетёт меня, но едва заметный запах беды, похожий на све-
жесть озона, беспокоил всё больше. Я давно обратила вни-
мание: перед тем, как у меня случалась какая-нибудь непри-
ятность, в моём воображении всегда появлялся этот яркий



 
 
 

предупреждающий аромат.
Я металась по бару, иногда подходила к окну и надолго за-

стывала, бездумно глядя на моросящий дождь. Ни буднич-
ная болтовня Макса, который пришёл, как обычно к двум
часам, ни неуклюжие, но всегда добрые шутки Ибрагима –
не могли привести меня в хорошее расположение духа.

Возвращаясь домой вечером, обеспокоенно посмотрела
на окна Гены. Оба они были ярко освещены. Решив, что ви-
ной всему моя излишняя впечатлительность, я не стала бес-
покоить соседа.

Уснула, едва коснулась головой подушки. Выматывающее
душу предчувствие утомило едва ли не сильнее самой рабо-
ты.

…Я проснулась под утро от женского крика, который раз-
дался далеко внизу на улице. Балконная дверь была чуть
приоткрыта и звуки снаружи проникали без препятствий.
Сквозь сон я слышала истеричные крики, кажется, кто-то
рыдал. С трудом разлепив веки, я недовольно скосила глаза
на часы. Было пять утра. Снова спокойно поспать не полу-
чилось, с нарастающим раздражением думала я, поднимаясь
с кровати.

Подойдя к балкону, открыла дверь и вышла наружу, зябко
поёживаясь от холода. Внизу, в пасмурном полумраке мета-
лись две фигурки в ярких дворницких жилетках. Высунув-
шись в открытое окно балконного остекления, я пристально
вгляделась в сумрак и вскрикнула, едва не потеряв равнове-



 
 
 

сие.
Под окнами, лицом вниз лежало распростёртое тело. В

той же одежде: толстовке и джинсах, в которых я видела его
два дня тому назад, на газоне лежал Журбин Гена. Кажется,
меня едва не увлекло вслед за ним, лишь чудом получилось
удержаться на ногах. Не соображая толком, что делаю, я по-
неслась на улицу, как была: в пижаме и тапочках. Хаос, под-
нявшийся изнутри, вынес меня в подъезд подобно урагану.
Я забыла про лифт и побежала вниз по лестнице. Велюро-
вые тапочки слетали с ног, словно ожив, своевольно прыгали
в стороны. Я подхватывала их, надевала и мчалась дальше,
перепрыгивая через несколько ступеней, рискуя сломать се-
бе если не шею, то конечность. В голове билась одна мысль:
«Он жив!»

Когда подбежала к телу, столкнулась с дворником-таджи-
ком. Глаза у него были безумные, наверное, такие же были
у меня.

– Нельзя! Нельзя туда! – повторял он, оттесняя меня от
тела. – Полиция ждём!

– Пусти! – я вырвалась из цепких рук и опустилась на ко-
лени рядом с телом.

Слабая надежда, что это окажется не Гена, тут же испари-
лась. Это был мой сосед и несостоявшийся бойфренд Жур-
бин. Его лицо, повёрнутое в сторону под неестественным уг-
лом, было заострено, открытые глаза безразлично смотрели
в пространство. На губах запеклась кровь.



 
 
 

Я почувствовала, как меня оттаскивают в сторону креп-
кие руки.

– Нельзя! – вновь увидела перед собой хмурое лицо двор-
ника и горящие страхом глаза.

Кивнула, бессильно опускаясь прямо на траву. Мне хоте-
лось закричать во весь голос, и может быть, так и надо бы-
ло сделать, но мучительный вопль застрял в глубине горла
противным комом. Время разделилось на до и после – на
сияющий вечер, когда Гена позвал меня на свидание и по-
сле – на серый рассвет с лежащим на земле телом любимого.
Жизнь раскололась на две половинки зеркала: ту, в которой
было гладко и спокойно и ту, где поверхность была испещ-
рена трещинами, где всюду сыпалось крошево безнадёжно-
сти, где не было больше красивых отражений.

Подъехали машины "неотложки" и полиции. Через неко-
торое время Гену упаковали в чёрный мешок и увезли. Ко
мне подошёл мужчина в коричневой кожаной куртке, пока-
зал удостоверение и представился:

– Капитан Глущенко Сергей Валерьевич. Вы знали погиб-
шего?

– Да. Это мой, – я запнулась, но тут же продолжила, – со-
сед Журбин Геннадий Фёдорович.

– Сосед? – Глущенко недоверчиво взглянул в мои глаза.
Его лицо красноречиво говорило о том, что, увидев в окно
разбившегося соседа, люди не выбегают на улицу в таком ви-
де.



 
 
 

– Да, сосед, – твердо произнесла я, – мы общались, книга-
ми обменивались. Я услышала под утро крик во дворе, вы-
глянула, а там – Гена лежит. Не заметила, как выскочила на
улицу.

Знобило всё сильнее, холод забирался под просторную
пижаму, щекотал тонкими пальцами покрытую мурашками
кожу.

– Адрес подскажете? – быстро спросил Глущенко. – Он
один жил?

Я ответила. Несколько человек отправились к Журбину
домой, а капитан всё задавал вопросы. Моё сознание разде-
лилось надвое. Одна половина погрузилась во мрак отчая-
ния, рыдала и завывала. Другая – хладнокровно, почти рав-
нодушно отмечала все события, происходящие вокруг. Я не
проронила и слезинки в реальности, но мной владело одно
желание. Поскорее вернуться домой, уткнуться лицом в по-
душку и долго плакать, пока сон не накроет мягким одеялом
покоя.

А потом проснуться и обнаружить, что это был обычный
кошмар. Услышать звонок в дверь, побежать в прихожую
и увидеть на пороге Журбина, его бледное лицо и усталую
улыбку. Это ведь мне только снится, убежала я себя, стара-
ясь не смотреть на то место, где только что лежало распро-
стертое тело Гены. А дотошный капитан всё задавал беско-
нечные вопросы. Наконец, меня отпустили домой.

Поднявшись на лифте, я увидела приоткрытую дверь



 
 
 

в квартиру Журбина, суетящихся внутри людей, что-то
негромко обсуждающих. Сердце сжалось в маленький тре-
пыхающийся комочек, в подбитого воробья, бьющегося в
агонии. Войдя к себе, я упала на развороченную постель и
завыла, уткнувшись в подушку так плотно, что нечем стало
дышать. Он стоял перед глазами, такой, каким я запомнила
его в последний раз.

– Аурика, я давно хотел тебя позвать… – я увидела в гла-
зах Гены именно то, что много лет пыталась разглядеть.

Любовь и нежность. А может быть, это была дружеская
симпатия?

Я вздрогнула, как от сильного толчка и проснулась. Те-
лефон надрывался, выдавая рулады популярной музыки, по-
ставленной на звонок. Рванувшись к гаджету, мимоходом
успела подумать, что даже не услышала будильник.

Это оказался Максим, начальник, напарник и подчинён-
ный в одном лице.

– Аурика, привет! Проспала, что ли? Мне Лейла позвони-
ла, говорит, тебя ещё нет, – с тревогой спросил он.

– Я не… – голос был хриплый, низкий, как будто я гово-
рила из пустой бочки. Откашлявшись, с трудом произнесла,
слова выдавливались из меня, как засохшая паста из тюбика:
– Макс, привет. Не смогу сегодня выйти на работу. И завтра
тоже.

– Блин. Заболела? – ахнул он.
– Нет, – я замотала головой, как будто Максим мог меня



 
 
 

увидеть, – я приду, может быть завтра, может, послезавтра,
заявление напишу. Я увольняюсь.

– Да чё случилось-то, объясни! – потрясённый напарник
попытался расспросить о произошедшем, но я не могла боль-
ше говорить.

Воспоминание о теле Гены, неподвижно лежащем на га-
зоне, накатило с такой силой, что горло сдавило спазмом. Я
нажала на кнопку завершения разговора и встала с постели.

Пошатываясь, как пьяная, направилась на кухню. Меха-
ническим движением поставила чайник на плиту. Вздрогну-
ла, вновь услышав мелодию звонка. Где-то в глубине души
всё ещё таилась надежда, что утренний ужас был всего лишь
моим кошмарным сном, и я рванулась в комнату так, что с
ходу ударилась плечом о косяк.

Звонила мама и, как всегда, вовремя. Я добрую сотню раз
скидывала ей график своей работы, но она всё равно звонила
тогда, когда ей было удобно. Учитывая, что мамуля в Аме-
рике относилась к гильдии домохозяек, свободного времени
у неё было – несколько вагонов.

– Мама, – тихо сказала я, переборов желание не отвечать.
– Аурика! – заверещала трубка и я невольно отставила ру-

ку с телефоном подальше от уха. – Ты почему не отвечаешь?!
Я тебе по видеосвязи два дня звоню! Не могу дозвониться!
Специально решила перед работой тебя поймать! Даже спать
не ложусь, хотя у нас уже ночь!

– Мама! – перекрикивая её, заорала я, – Гена погиб!



 
 
 

В трубке воцарилась тишина. Потом, тоном ниже, мама
уточнила:

– Гена? Журбин? Наш сосед?
– Да, мама, – я всхлипнула, по щекам покатились горячие

слёзы, – он лежал утром внизу, под балконом. Я слышала,
как говорили, что это, вероятно, самоубийство. Но он не мог,
я точно знаю…

– Успокойся, доченька. Я понимаю, вы были друзьями.
Ох, не зря уже третий день места себе не нахожу. Сердце чу-
яло: с тобой что-то произошло, – расстроенно проговорила
мама.

– Да не со мной, мама! – раздражённо выпалила я, – Гена
погиб!

– Нет, материнское сердце не обманешь. Я очень за тебя
беспокоюсь, – серьёзно заявила она, – береги себя. Будь бди-
тельна и осторожна. Мне кажется, тебе угрожает опасность.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я подошла к большой фотографии в чёрной рамке. У ма-

мы совсем не осталось снимков отца, кроме этого. Такое
же изображение было и на памятнике. Когда я спрашива-
ла, почему нет фотографий, где они изображены вдвоём,
мама объясняла, что они совсем мало были вместе. Просто
не успели. Это всегда удручало. Хотелось взять фотоальбом
и увидеть лица родителей, запечатленных в мгновении сча-
стья. Сейчас совсем не в моде альбомы для фотографий, а
ведь это память, которая хранится в бумаге. Так я размыш-
ляла, бережно обмахивая фото от пыли.

Папа. Самый родной и одновременно незнакомый чело-
век. Я родилась, когда после его гибели прошло несколько
месяцев. Мама говорила, что он даже не знал обо мне, иначе
бы они сразу поженились. Отец был полицейским и погиб
при задержании банды, коих в девяностые было, как рыбы в
море. Он навсегда остался двадцатиоднолетним юнцом, как
на фото, так и в моем сердце.

Всегда, когда я не могла принять важное решение или
считала, что поступаю неправильно – я обращалась за сове-
том к отцу. Очень сильно, на всю жизнь запомнилась исто-
рия, произошедшая со мной и одноклассниками в шестом
классе.

Не скажу, что в школе я ходила в лидерах. Скорее, наобо-



 
 
 

рот. Мы с подругой Жанной Киреевой всегда были сами по
себе, в жизни класса участвовали, но крайне поверхностно,
на переменах, да и некоторых уроках мы не расставались.

В пятом классе по истории мы изучали разделение на ка-
сты в Индии и это почему-то произвело на меня сильное впе-
чатление. Я невольно стала переносить полученные знания
в свою жизнь, сравнивая классный быт с системой иерар-
хии в Индии. Возможно, это произошло потому, что в на-
шем классе уже тогда пошло некое разделение. К тому же,
очень большую роль сыграл подростковый максимализм. Я
стала невольно сопоставлять одноклассников с индийскими
кастами. Брахманы, кшатрии, вайшьи и шудры. Только в Ин-
дии разделение по профессиям и наследственности, а у нас
в классе шло по степени крутости.

Перед моим мысленным взором неотступно вставала таб-
лица каст, раскрашенная в веселенькие цвета. Мне виделись
за ними миллионы измождённых лиц и потухших глаз, сотни
тысяч чуть более довольных, десятки тысяч – сытых и ухмы-
ляющихся, даже если цифры были весьма относительными.

А ещё за цветными полосками мне виделись лица од-
ноклассников. К высшей касте брахманов у нас без всяко-
го сомнения относилась лидер, Юлиана Крестовицкая. Она
была такой, как и положено быть самой лучшей девочке в
классе: со звучным именем и фамилией, недосягаемо краси-
вой, с округляющимися женственными формами, милым ку-
кольным личиком, высокомерным взглядом и потрясающи-



 
 
 

ми шмотками, потому что родители у неё, как водится, тоже
были брахманами. Иногда в моем воображении Крестовиц-
кая представала в богато украшенном сари, с родинкой меж-
ду глаз. Перед ней ниц лежали несколько человек, а Юлиана
взмахом руки решала, кому жить, а кому умирать.

К кшатриям относились четверо приближенных человек
из её свиты, которые, вероятно, считали себя невероятным
везунчиками, ибо особа благородных кровей сочла нужным
приблизить именно их. Они охотно поддерживали любое на-
чинание предводительницы.

К вайшьи относилась остальная большая половина класса
и мы с Жанной в том числе. До поры до времени я воспри-
нимала это разделение, которое всё чётче стало вырисовы-
ваться в дальнейшем – с мрачным юмором. Что ж, пусть и
не привилегированная каста, но всё-таки не неприкасаемые,
которых у нас, по моему мнению – не было.

До тех пор, пока в нашем классе не появилась она. Непри-
касаемая. То есть, это я мысленно прилепила ей такой эпи-
тет после некоторых событий. Итак, в шестом классе к нам
пришла новенькая.

Маленькая, с копной рыжих непослушных волос, с лицом,
густо усыпанным веснушками и робкой улыбкой – Смирнова
Тася (так звали девочку) – мне сразу понравилась. Скромная
и мягкая. Я бы охотно приняла её в наш с Жанной тандем,
но неожиданно подруга воспротивилась.

– Зачем нам кто-то ещё? Разве нам неинтересно вдвоём?



 
 
 

– насупилась она и я прихлопнула рот.
Тася была из многодетной семьи, одевалась чисто, но бед-

но: застиранные и заношенные вещи были для неё обычным
явлением. Особа благородных кровей Юлиана обыкновенно
относилась к новеньким (да и ко всему классу) со снисходи-
тельным презрением, но почему-то именно на Тасе привыч-
ная система дала сбой. То ли по причине взыгравших в Кре-
стовицкой гормонов, то ли, потому что Меркурий вошёл в
ретроградное движение – так или иначе Юлиана стала очень
резко иронизировать над Тасей.

Начиналось всё невинно, в шутку, но вскоре Крестовиц-
кая распробовала новое блюдо и вошла во вкус. С каждым
днем, она становилась все более изощрённой, шутливые на-
смешки переросли в злобные комментарии и издевки. В до-
вершение ко всему, Коестовицкая решила придумать Тасе
кличку и не нашла ничего лучше, чем просто назвать её
жертвой.

– Эй, Жертва, иди сюда, – не терпящим отказа тоном, го-
ворила она.

Тася бросала всё и покорно отправлялась к своей мучи-
тельнице.

– Что-то ты бледненькая, – разглядывая девочку, озабо-
ченно заявляла Юлиана, – надо бы тебя подрумянить.

Достав из своей сумки помаду, она рисовала на щеках Та-
си круги, раскрашивала их, давясь от смеха, а потом, под
громкий хохот своей свиты, отправляла несчастную на ме-



 
 
 

сто.
– Не вздумай стереть! – грозилась изящным пальцем Кре-

стовицкая. – Если только препод заставит.
Учительница, конечно, не могла пройти мимо такого без-

образия на её уроке и выгоняла Тасю в уборную, смывать с
лица художества. На следующий день брахман Крестовицкая
придумывала новую шутку под улюлюканье и хохот окружа-
ющей её свиты.

Нет, это не значило, что над Тасей потешался весь класс.
Основная масса, в том числе и мы с Жанной предпочитали
не обращать внимания, делая вид, что заняты своими дела-
ми. Я молчала, потому что не хотела выступать. Никто же не
выделялся, а я что? Такая же, как и все.

Где-то в глубине сознания пряталась мысль. Пряталась от
гнусного, меленького страха, который временами овладевал
мной, позволяя оправдывать в своих глазах ту гадость, что я
наблюдала краем глаза. Думаю, у многих в классе возника-
ло такое рассуждение. Тщательно загнанная в захламленные
закоулки мозга, так, чтобы и набрести на неё нечаянно нель-
зя было, мысль эта иногда все же всплывала на поверхность.
Если я осмелюсь заступиться за изгоя, вдруг сама окажусь в
касте неприкасаемых?

Были ли учителя в курсе? Я не знала. Как-то не принято
было в нашем классе обращаться с жалобой к учителям. Воз-
можно, что напрасно. Родители Таси, точнее, её мама, воспи-
тывающая пятерых детей – не имела времени, а может быть,



 
 
 

желания на то, чтобы обращать внимание на Тасины пробле-
мы и девочка осталась один на один со своей бедой в виде
ухмыляющейся Крестовицкой.

– Ты оглохла, что ли? – теребила меня Жанка.
– Что? – я с трудом сглотнула тягучую слюну.
– Да ты спишь что ли? – разозлилась подруга. – Я говорю,

пойдёшь в коридор?
– Нет, – я пыталась придумать, как помочь Тасе. Горло

сдавливала жалость.
Во рту совсем пересохло. Чувство вины терзало меня

остаток учебного дня, не отпускало, когда мы возвращались
с Жанной из школы. Подруга, видя, что я нахожусь в непо-
нятной прострации, вскоре перестала докучать разговорами,
вышагивая рядом молчаливой тенью.

Попрощавшись с ней, я отправилась домой. Но и в соб-
ственной квартире не было покоя. Тасины глаза, полные слез
маячили перед внутренним взором. Остановившись возле
портрета отца, я тихо проговорила:

– Папа… Крестовицкая и её дружки совсем обнаглели.
И – замерла, всматриваясь в до боли знакомые черты. Се-

рые глаза смотрели на меня требовательно, с затаенным гне-
вом.

– Дочь, – услышала я голос отца, синтезированный моим
воображением, – скажи, пожалуйста, неужели я учил тебя
этому?

Я отрицательно помотала головой, ощущая, как жарким



 
 
 

огнём начинают полыхать щеки.
– На твоих глазах эта… Издевается над девочкой. А ты

смотришь и делаешь вид, что ничего не замечаешь! Разве
моя дочь стала бы так поступать?! – нотки гнева в отцовском
голосе беспощадно буравили мой мозг.

– Я не… Что я могу сделать? Перевоспитать Крестовиц-
кую? Мне кажется, это нереально. К тому же, эта свора тогда
накинется на меня? – выдавила я из себя. Вопрос был впол-
не актуальный.

– Перевоспитать её ты, конечно, не сможешь, – смягчился
отец, – но показать, что не все её боятся – надо. Иначе она
уверует в то, что окружающие – трусливы, а значит можно
творить всё, что заблагорассудится. Безнаказанность порож-
дает новое преступление.

А то, что накинутся на тебя… Я думаю, они не решатся. И
вообще, на самом деле, они очень трусливы и нападать спо-
собны лишь толпой. Я даже не хочу пачкать образ животных,
охотящихся стаей, сравнивая их с подобными отморозками.
Потому что любые хищники охотятся для того, чтобы удо-
влетворить свой голод, и лишь человек – чтобы потешить
свое самолюбие.

– Да? – издалека, словно пробиваясь сквозь густое маре-
во, постепенно обретая чёткие черты, во мне все больше по-
являлось понимание папиных слов.

– Да… Не бойся их. Я постараюсь тебе помочь… – голос
отца отдалялся, таял, пока не превратился в шелест листьев



 
 
 

за окном.
– Да, – тряхнув головой, решительно проговорила я, – на-

до бороться.
Конечно, никакого голоса не было и диалог был всего

лишь выдуман мной, но почему-то этот факт нисколько не
избавил меня от чувства стыда и вины, испытанного в нача-
ле и решимости заступиться за Тасю – в конце.

Странное дело, но после принятия решения, в моей ду-
ше воцарилось слоновье спокойствие. Страх перед голодной
сворой исчез, уступив место уверенности. А самое главное –
меня наконец перестал терзать жгучий стыд за свое молча-
ливое потворство.

В эту ночь я спала на удивление хорошо и проснулась
утром бодрой. Собираясь в школу, вспомнила о том, что мне
предстоит сделать. Настроение стремительно поползло кни-
зу. В ванной комнате я открыла рот и высунула язык, пыта-
ясь разглядеть гланды в слабой надежде, что они окажутся
красными. Увы, мои чаяния не оправдались. Тем не менее, в
школу идти совсем не хотелось, и я решила изобразить при-
ступ отравления-непонятно-чем, но в очередной раз не учла,
что мама у меня – медик.

Быстро осмотрев меня, она кивнула головой со словами:
«Вижу, вижу, но ничего страшного!» дала мне ложку геля от
отравлений и без лишних разговоров выпроводила в школу.
От такой несправедливости, я хотела было возмутиться, но
наткнулась на взгляд отца, в котором прочитала грустный



 
 
 

укор.
После этого я молча отправилась в школу. Нет, я шла не

на уроки, а на плаху, на эшафот, на дыбу – такое у меня бы-
ло ощущение. Вчерашнее спокойствие испарилось и теперь
меня терзала тревога. Но! Отказаться от своих намерений и
менять принятое решение я не собиралась, несмотря ни на
что.

После первого урока началось.
– Жертва, эй, иди сюда! – приказала ничего не подозрева-

ющая Крестовицкая.
Тася встала с места, сутулясь, как будто придавленная

тяжким грузом, двинулась к своей мучительнице. Я тоже
встала, перехватив удивлённый взгляд Жанны, подошла сле-
дом, остановилась за спиной Смирновой. Она оглянулась на
меня затравленным взглядом, от которого заныло под ложеч-
кой и захотелось со всего маху ударить сумкой по наглой ух-
мылке Юлианы.

Нет, я не стала этого делать.
– Тебе чего, Лазарева? – нахмурилась Крестовицкая.

Взгляд её зелёных глаз беспокойно заметались, но она не
могла допустить мысли, что грядут перемены.

– Послушай, Крестовицкая, – в тон ей ответила я, – оставь
в покое Тасю.

Лицо Юлианы удивлённо вытянулось, рот приоткрылся.
Я отстранённо подумала, что сейчас она похожа не на куклу,
а на диковинную рыбу. Ещё у меня успела мелькнуть мысль



 
 
 

о предстоящем кошмаре, который начнётся для меня.
– Сейчас не поняла… Лазарева, ты температуришь, что

ли? – Крестовицкая наконец взяла себя в руки и состроила
насмешливую гримасу.

– Больше ты её не тронешь, – отчётливо проговорила я, –
не будешь унижать и извинишься.

В классе вдруг повисло безмолвие. Я много читала рань-
ше про разные определения тишины: напряжённой, безмя-
тежной, тревожной, торжественной. Впервые в жизни я от-
чётливо осознала, что вокруг меня опустилась звенящая ти-
шина. В какой-то момент показалось, что тонко задребезжа-
ло у меня в ушах, но нет, это было именно состояние окру-
жающей меня среды.

– Лазарева, куда ты лезешь? Тебе больше всех надо?! –
красивое личико Крестовицкой исказилось, обрело безоб-
разные черты, смутно напомнившие демона из фильма ужа-
сов.

Я ожидала гомона голосов её свиты, но все почему-то мол-
чали.

– Крестовицкая, а ну кончай из себя королеву корчить!
– внезапно с другого конца класса раздался ломкий мальчи-
шечий голос, от которого непроизвольно вздрогнули и я, и
Юлиана, и даже Тася. – Оставь девчонок в покое!

Кричал Ерохин Сашка, который мне всегда нравился: вы-
сокий, сильный, с добрым лицом, но тоже предпочитавший
«не выступать» и находиться в сторонке. Вновь повисла ося-



 
 
 

заемая тишина. Потом, за своей спиной я услышала звуки
отодвигаемых стульев, шаги. Крестовицкая почему-то мол-
чала и вновь, в который раз за последние несколько минут,
преобразилась. Она смотрела мне за спину и на её лице по-
степенно распускалась улыбка, как мне показалось, презри-
тельная и одновременно жалкая.

Помедлив, я оглянулась. За мной стояла Жанна с очень
суровым лицом, Ерохин Сашка и ещё человек пять-шесть
мальчиков и девочек, все с такими видом, что меня пробрала
дрожь. Юлиану, кажется, тоже.

– Всё, Крестовицкая, хватит. Кончилось твоё правление.
– уверенно произнёс Сашка и кивнул на Смирнову: – Давай,
извиняйся.

Юлиана беспомощно посмотрела на своё безмолвствую-
щее окружение, которое в одночасье поредело: кто-то резко
захотел в уборную, кто-то вспомнил, что забыл сделать до-
машнюю работу и сейчас низко клонился над своей партой.

– Да пошли вы, придурки! – вместо извинений, проорала
побагровевшая Крестовицкая, бросила ненавидящий взгляд
на свою удивительно притихшую, словно съёжившуюся сви-
ту, схватила сумку и выбежала из класса, расталкивая толпу
одноклассников, растущую за моей спиной.

Я посмотрела на ребят, которых за моей, спиной станови-
лось все больше, улыбнулась:

– Всё, отбой, – и пошла к своему месту.
Юлиана так и не вернулась в этот день на уроки, а я оста-



 
 
 

ток учебного процесса ловила на себе восхищенные взгля-
ды одноклассников. Сама же чувствовала прежнюю вину пе-
ред Тасей. Невольно попыталась вылить её на голову бедного
Сашки, который имел неосторожность первым высказаться
за меня. После уроков я подошла к нему и тихо спросила:

– Саш. Почему же ты не заступился за Смирнову раньше?
– я возмущённо смотрела ему прямо в глаза: этакая суровая
карающая Немезида.

Но Ерохин выдержал мой взгляд:
– Потому что оказался таким же слабаком, как и ты, Аури-

ка.
Я сдулась от этой бесхитростной фразы, как воздушный

шарик, напоровшийся в полете на острую ветку. Сглотнула
ком, образовавшийся в горле и молча отошла, ощущая, как
сгорают от стыда щеки. Тоже мне, нашлась справедливая су-
дья! А сама-то, сама! Да что там говорить, весь класс хо-
рош… Только всегда легче перекинуть на другого упавший
на тебя комок грязи, а самому лишь смущённо отряхнуть бе-
лую шерстку: ой, чего-то я тут немного запачкался?

Я надолго запомнила этот урок. Думаю, многие из нашего
класса никогда его не забудут. И как потом Юлиана, пробо-
лев почти месяц, вернулась в школу и делала вид, как будто
все осталось как прежде. Но Смирнову больше не обижала,
вообще, как будто перестала замечать.

Как её же «свита» после этих событий, жаждущая дока-
зать, что едина с классом, едва не затравила саму Кресто-



 
 
 

вицкую. Пришлось и мне, и Сашке вновь проявлять благо-
родство. И хотя я считала, что Юлиана не заслуживает этого,
моё решение не вставать на защиту Крестовицкой поколебал
тихий разговор с Ерохиным в углу.

– Да и пусть! – беспечно сказала я тогда и взглянула пря-
мо в глаза Сашке. – Пусть попробует на вкус своё блюдо! За-
служила!

– Зря ты так, – Сашка приблизил озабоченное лицо к мо-
ему и зашептал совсем тихо, – сейчас ты сама уподобляешь-
ся таким, как она. Это раз. А, во-вторых, у неё недавно отец
ушёл из семьи к молодой. Я случайно узнал. Как думаешь,
может быть, она из-за этого стала такая… Ведь раньше Юль-
ка (он называл Юлиану именно так) такая не была! Ну да,
всегда вела себя с достоинством, но ведь никогда она так не
унижала никого, вспомни!

Как ни странно, фраза об ушедшем из семьи отце заста-
вила меня взглянуть на Юлиану с другого ракурса. Это ни-
сколько не оправдало в моих глазах выходки Крестовицкой,
но заставило отнестись к ней по-человечески. К тому же,
Ерохин был прав: уподобляться таким, как она – мне не хо-
телось.

Не скажу, что школьная жизнь после этого стала лёгкой
и приятной. Всякое случалось, но травли больше, по молча-
ливому уговору, мы больше не допускали.

Пройдёт несколько лет, и красота Таси Смирновой распу-
стится диковинным, радующим взгляд ярким цветком. Она



 
 
 

начнёт встречаться с Ерохиным Сашей, вырастет спокойной
и уверенной в себе девушкой. С Юлианой они будут обни-
маться на выпускном и Крестовицкая, утирая пьяные слезы,
станет просить у Таси прощения за давнюю травлю, но слав-
ная Тася с улыбкой убедит девушку, что давным-давно за-
была о прошлых обидах.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мой отец – смелый, бесстрашный, стал образцом для под-

ражания.
Именно поэтому, окончив школу, я поступила в институт

на юридический факультет. Изначально я планировала пой-
ти в школу милиции, но мама внезапно воспротивилась:

– Хочешь, как отец, погибнуть и оставить меня одну?! Да-
же не думай о службе в полиции! – со слезами на глазах,
кричала она. – Иди на юридический факультет! Адвокатом
будешь.

Напрасно я пыталась убедить родительницу, что в наше
время проще погибнуть, будучи рядовым охранником в шко-
ле. Она была непреклонна. Чтобы не расстраивать маму,
пришлось забыть о службе в полиции. Быть адвокатом я то-
же не собиралась.

– Хочу, как отец, бороться с преступниками, а не защи-
щать их, понимаешь ты или нет! – вспылила я и мама успо-
коилась.

Конечно, фраза была абсолютно несправедливой по отно-
шению к адвокатам, задача коих заключается прежде всего
в соблюдении закона, но во мне тогда говорил пресловутый
юношеский максимализм.

– Ты можешь быть прокурором, в конце концов, можешь
консультировать людей в какой-нибудь юридической фирме,



 
 
 

вон их сколько развелось, – примирительно произнесла она.
Я согласилась, в глубине души, не теряя надежды стать

настоящим борцом с преступностью. Как отец. Девичий ро-
мантизм сыграл со мной злую шутку. После окончания ин-
ститута, получив на руки диплом с отличием, я устроилась
работать в небольшую юридическую контору. Радость от
трудоустройства быстро сменилась тяжёлым разочаровани-
ем.

Потому что наша контора занималась ничем иным, как
банальным обманом населения. Задача юриста здесь заклю-
чалась в том, чтобы найти «тёплого» клиента, озабоченного
юридическим вопросом (неважно, уголовным, гражданским
либо административным) и посадить его на крючок заинте-
ресованности, убедив, что наша фирма сможет решить все
его проблемы (даже если это было нереально сделать). А по-
том доить, вытягивая деньги…

Такое положение дел меня убило. Уничтожило мою веру
в профессию и свою благородную мечту. Получается, я ста-
ла юристом для того, чтобы обманывать людей?! Конечно, я
уволилась. Подруга Жанна, с которой в последние годы мы
общались всё реже, собиралась в декретный отпуск. Она и
предложила работу в баре неподалёку, где я благополучно
осела на долгих пять лет.

Я была разочарована и послушно плыла по течению, рав-
нодушно взирая на мелькающие великолепные пейзажи и
недостижимые высоты обрывистых берегов. Мне не хотелось



 
 
 

карьерного роста, движения вперёд, покорений вершин. До-
статочно было спокойно работать в баре, в выходные читать
книги, погружаясь в выдуманные миры и изредка общаться
с Геной, в глубине души лелея надежду, что когда-нибудь мы
будем вместе.

Смерть соседа, разрушенная на корню красивая мечта о
любви – стала своеобразным катализатором, побуждающим
изменить свою спокойную жизнь и вырваться из объятий ле-
ниво катящейся реки. Теперь мне хотелось действовать. Ге-
на погиб не по своей воле, я была твердо убеждена в этом.

Разговоры с полицейскими и родителями соседа помогли
понять, что смерть его не была несчастным случаем.

Полицейские допрашивали меня ещё раз после того кош-
марного утра. Пришёл следователь, представился Валерием
Павловичем Красновым и долго задавал по сути все те же
вопросы, что я слышала в первый день.

– Скажите, – улучив момент, спросила я, – что-нибудь
удалось выяснить? Я не верю, что Гена мог выброситься из
окна. Он выглядел очень довольным жизнью…

– Ну это вы так считаете, – небрежно произнёс следова-
тель, – вы не можете знать, что было на душе у соседа, кото-
рого едва знали. Разве нет?

Он внимательно посмотрел на меня, а я запнулась, ощу-
щая, как рдеет кожа на лице.

– Всё равно, – упрямо сказала я, – я знала его неплохо. Не
мог он выброситься с балкона.



 
 
 

– Ещё раз повторяю: чужая душа – потёмки. Напился че-
ловек, мысли разные в голову полезли: жены нет, работы нет,
надоело всё…

– Кто напился, Гена?! – вскинулась я. – Он вообще не пил!
– Откуда вы знаете? Пустую бутылку из-под водки нашли,

отпечатки на ней его и анализ крови показал наличие лоша-
диной дозы алкоголя в крови, – Краснов покачал головой, –
вы не видели, как он пил. Но это не обозначает, что он дей-
ствительно не употреблял алкоголь. Плохо, что у вас камер
на входе нет. Сейчас они есть даже в захолустных домах.

– А как же дверь? – я вдруг вспомнила, как утром по-
сле трагедии в квартире Гены суетились оперативники. – Он
оставил дверь открытой и пошёл прыгать с балкона? Вам не
кажется это странным?

– Не кажется. Вы удивитесь, если узнаете, какие вещи вы-
творяют люди в алкогольном опьянении, – следователь сунул
исписанную бумагу мне под нос. – Распишитесь, пожалуй-
ста.

Ставя закорючку, я почувствовала странную бессильную
ярость. Я знала, что Гена не пил, просто знала и всё. Но сле-
дователь с беспристрастием равнодушного человека пытался
убедить меня, что Журбин напился и выбросился с седьмо-
го этажа. Назначив перед этим мне свидание, про которое я
не стала даже рассказывать, чтобы этот неприятный человек
не вздумал залезть своими грязными лапами ещё и в наши
отношения. Которых и не было по большому счёту…



 
 
 

Интуиция твердила, что всё случившееся слишком силь-
но напоминает плохо инсценированное самоубийство. Но
полицию похоже вполне устраивала именно такая версия.
Очень удобно: закрыл дело и никаких хлопот! Я вновь по-
чувствовала, как сжимаются кулаки в бессильной злости.
Разговор со следователем оставил лишь неприятное ощуще-
ние, как будто надо мной прилюдно посмеялись.

Потом был разговор с матерью Гены, Верой Ильиничной.
Его родители приехали на следующий день после трагедии.
До этого я их никогда не видела и несмотря на столь траги-
ческий повод для знакомства, мы быстро подружились, осо-
бенно с мамой. На похоронах я была всё время рядом с Ве-
рой Ильиничной. Мы поддерживали друг друга под руки и
как будто сроднились в едином порыве горя. Хоронили Гену
в Подмосковье, в Балашихе, на местном кладбище.

– Здесь наши все лежат: отец мой, мама, бабушка. Да род-
ня мужа тоже, – как будто оправдываясь, сказала женщина.

С тех пор мы часто встречались с Верой Ильиничной. Я
заходила к ней в гости, мы пили чай, много разговаривали,
вспоминали Гену. Оказалось, родители практически не зна-
ли своего взрослого сына:

– Гена, ведь, как поступил на журналистский факультет,
так из дома ушёл. Живём мы небогато, сами видели, а Геноч-
ка всё к роскоши рвался, – говорила Генина мама, несколько
дней спустя после похорон. Мы встретились на лестничной
клетке (каюсь, я встречу подстроила!) и мама Гены пригла-



 
 
 

сила меня на чашку чая.
Его отца дома не было, и мы, уютно устроившись на Ге-

ниной кухне, пили чай и болтали. Было видно, что этим по-
мещением совсем не пользовались: техника и мебель выгля-
дели совсем новенькими.

– А Геночка всё столичной жизни хотел. Поступил в уни-
верситет, да и уехал в Москву. Говорил, что снимает кварти-
ру. А потом вдруг учебу бросил, на третьем курсе, работать
начал…

– Как бросил? – ошарашенно спросила я. – Он же журна-
листом был. Я и статьи его всегда читала в газете! Геннадия
Московского! Он сказал, это его псевдоним.

– Статьи? – Вера Ильинична взглянула удивлённо, подо-
двигая ко мне вазочку с печеньем. – Ну может и писал, не
говорил он. А знаю только, что он работал охранником у ка-
кого-то шишки. Очень хорошо зарабатывал. Эту квартиру
Геночка сам купил, без нашей помощи.

Женщина тяжело вздохнула, задумчиво помешивая ло-
жечкой остывающий чай.

– Наш сын был очень скрытным, – после паузы произнес-
ла она, – клещами не вытянешь. Знаю только, что в послед-
ние месяца два он собирался увольняться, ходил очень мрач-
ный. Может быть и уволился, только нам ничего не сказал.
Молчун был. Вот Катя, дочка, та, наоборот, вся нараспашку,
никаких секретов, – мама оживилась и начала рассказывать
про неведомую и совсем не интересную мне Катю.



 
 
 

– А жена у него была? – перебив Веру Ильиничну, невпо-
пад спросила я.

– У кого, Гены? – изумилась она. – Нет! Вроде девушка
была в одно время, а потом расстались. Так бобылём и жил,
сколько с мужем на внуков намекали, всё зря. А ведь какая
соседка хорошая рядом с ним была!

Мама Гены ласково улыбнулась, а я почувствовала, что за-
ливаюсь краской. Мой мозг между тем продолжал свою ана-
литическую деятельность, как будто тело жило само по себе.

– А когда девушка была? Он уже к тому времени купил
эту квартиру? – уточнила я.

– Нет, это давно было, – женщина махнула рукой.
– Полицейские говорят, что в организме Гены было боль-

шое количество алкоголя, – мягко начала я, – никогда не ви-
дела, чтобы он употреблял.

– Кто ж его знает. При нас тоже никогда не пил. А в одино-
честве человек портиться начинает, тосковать. Может быть,
и выпивал, – завздыхала она.

– Слушайте, я вот подумала, а что, если в ноутбуке у него
какая-нибудь информация есть? – с надеждой поинтересо-
валась я. – Не верю я, что Гена сам спрыгнул.

– Ой, ноутбук сгорел! – огорчённо произнесла женщина.
– Муж не так давно полез, а экран чёрный. Он и в сервис
носил, а там сказали: сгорело что-то, не подлежит ремонту.

Ага! Я задумалась ещё глубже. Сколько совпадений!
Непьющий Журбин напился, оставил дверь открытой и



 
 
 

прыгнул с балкона, перед этим спалив ноутбук.
Не вернее ли предположить, что тот, кому Гена сильно ме-

шал, проник в квартиру, опоил Журбина и скинул с балко-
на? Перед этим как-то спалив ноутбук и потом оставив дверь
открытой?

Покидая квартиру Гены, я твёрдо была уверена, что
упасть с седьмого этажа соседу помогли. Выходя за порог,
вспомнила, что не спросила ещё кое-что:

– А у кого он работал, скажите, пожалуйста?
– Аурика, милая, вы прямо как детектив, – улыбнулась

женщина, – всё вопросы задаёте, как полицейские. Вроде,
Тихомиров у его начальника фамилия была. Бизнесмен ка-
кой-то шибко крутой.

– Спасибо за чай, Вера Ильинична! И называйте меня уже
на «ты»! – широко улыбнувшись, я вложила в свои слова всё
имеющееся обаяние.

Мы тепло попрощались, и я ушла к себе. Сев перед ноут-
буком я набрала на экране фамилию «Тихомиров» и крепко
задумалась. Тихомировых в Москве примерно столько же,
сколько Лазаревых.

Меня терзали вопросы без ответа, намекая на предстоя-
щую бессонную ночь. Кто такой загадочный Тихомиров? По-
чему Гена мне лгал о том, что работает журналистом? Кому
и чем мог помешать охранник (если Журбин на самом деле
работал именно им)?

Но больше всего меня глодала обида. Журбин много лет



 
 
 

врал мне про работу, бывшую жену. Получается, он был ли-
цемером? Есть ли вера такому человеку? Эх, Гена, Гена…



 
 
 

 
Глава 5

 
На улице было тепло и солнечно. Холод, который держал-

ся почти месяц и скорее напоминал осенний, отступил, и в
свои законные права вступило лето. Заворачивая за угол, я
оглянулась. Снова возникло неприятное ощущение, что за
мной внимательно наблюдают.

Позади никого не было. Во дворе стояли машины, но лю-
дей в них не видно. Не подходить же, проверять каждую?
Настроение, улучшившееся при виде ясного неба и яркого
солнца, огорчённо скрипнув зубами, вновь ушло в минус.
Очень бы не хотелось становиться пациентом психиатриче-
ской больницы. Но, судя по постоянному навязчивому чув-
ству, что за мной следят, вывод напрашивался сам собой.

Я смутно была знакома с признаками психических забо-
леваний, но где-то вычитала, что паранойя – это мания пре-
следования. Изучать глубже медицину совсем не хотелось. В
моём нынешнем состоянии мне вообще ничего не было ин-
тересно. Настроение было безнадёжно испорчено, не спаса-
ли мысли о покупке новой книги, захотелось вернуться до-
мой, в свой уютный кокон. Ноги по инерции несли меня впе-
рёд, в магазин, хотя сознание уже рванулось обратно в квар-
тиру на седьмом этаже. Шла я дворами, привычной дорогой,
по которой ходила много лет, но сейчас меня с бешеной си-
лой влекла назад чья-то невидимая, но очень властная рука.



 
 
 

Оборвав размышления, я резко остановилась. Получи-
лось нелепо, потому что встала я, нелепо подняв ногу над до-
рожным покрытием. Выехавшая из подворотни серебристая
«Ниссан Альмера», взвизгнув, резко вильнула в мою сторо-
ну. Если бы не моя реакция, а скорее, неведомая сила, как
будто оттолкнувшая от дороги, меня неминуемо должно бы-
ло сбить с ног взбеленившейся техникой. Или водителем?

Отлетев в сторону, я больно ударилась ногой о забор, ого-
раживающий клумбу, и упала, нелепо раскорячившись на
тротуаре. Сообразила, что произошло всё в полной тишине
и тогда раздался мой запоздалый вскрик. Боль разлилась по
щиколотке.

– Надеюсь, не сломала, – вслух произнесла я.
Покряхтывая, поднялась. Как и следовало ожидать, бюд-

жетная иномарка, коих немеряно бегает по столице, исчез-
ла. Как любят говорить представители пресс-службы МВД:
«скрылась в неизвестном направлении». В этот будничный
полдень двор был пустым. Никто не видел, как меня только
что пытались убить.

Только сейчас накатил страх, удушливый, мгновенно по-
крывший спину липкой плёнкой пота. Прихрамывая, я то-
ропливо и оттого ещё более нелепо заспешила обратно до-
мой.

– Сходила за хлебушком! – пытаясь перебороть ужас, вре-
менами окутывающий сознание, шептала я, как мантру, – ду-
ра!



 
 
 

Странное дело: путь, который я прошла, даже не заме-
тив, в обратную сторону казался бесконечно длинным. Боль
вспыхивала в щиколотке, отдавалась в пятку, высекая в гла-
зах слёзы, но – я уже это поняла – перелома не было. Иначе
бы вообще не смогла наступать на ногу.

Дойдя до подъезда, встретила Генину маму. Увидев меня,
женщина обрадовалась:

– Здравствуй, Аурика! Пойдём к нам, чайку попьём. Ты
чего хромаешь?

Улыбнувшись через силу, я хотела отказаться, но сама
мысль о том, чтобы остаться сейчас в одиночестве пугала не
меньше, чем осознание того, что меня только что пытались
убить.

– Упала неудачно, – задрав штанину джинсов, я показа-
ла немного опухшую щиколотку. По ней расплывался си-
зо-красный синяк.

– Ой-ой, срочно пойдём ко мне! Буду тебя лечить! – де-
ловито заявила женщина, заботливо взяв меня под руку. Мы
вошли в подъезд, войдя в лифт, поднялись на свой этаж.

Вера Ильинична, как заправский доктор более пристально
осмотрела мою ногу, осторожно ощупав её. Удовлетворенно
кивнула:

– Перелома нет, скорее всего. Но, если хочешь, можем вы-
звать «неотложку».

От вызова «скорой помощи» я отказалась. Тем более, Ге-
нина мама очень быстро и квалифицированно наложила мне



 
 
 

повязку с какой-то пахучей мазью и мне сразу стало легче.
– Спасибо большое, Вера Ильинична! – с благодарностью

произнесла я, отхлебывая щедрый глоток ароматного чая с
травами.

– Да не за что. Мама у меня старенькая была, я поздний
ребенок. Сколько не просила её, но она всегда любила ходить
в магазин сама. Я сама и всё тут. И в гололёд тоже. Падала,
конечно. Вот я и научилась всем премудростям. А потом она
так упала, что шейку бедра сломала… На том и кончились
её похождения, только летом на даче выходила с палочкой,
– со вздохом закончила женщина свои воспоминания.

Мы посидели ещё немного, вяло обсуждая малозначащие
темы и я ушла к себе. Мне было плохо, хотелось побыть од-
ной.

Остаток дня я бесцельно слонялась по квартире, иногда
выглядывая из окон. Как будто тот, кто пытался сбить меня
на машине, находился где-то рядом с домом, выжидая. Я по-
нимала, что подобные мысли очень напоминают паранойю.
Даже если происшествие было не случайностью, а заплани-
рованным нападением – вряд ли злодей сидит где-то рядом,
ожидая моего появления.

Но… Ощущение, что человек, желающий мне зла, нахо-
дится близко, не давало покоя, вынуждая метаться из угла
в угол. Лишь к вечеру, напившись валерьянки, я включила
комедию по ноутбуку и немного успокоилась. Настолько, что
уснула почти сразу, едва коснувшись головой подушки.



 
 
 

Мне снился Журбин. Он стоял на балконе, задумчиво
глядя на алеющее закатное небо. Меня охватило смутное
беспокойство. Что-то было неправильное в остановившемся
взгляде Гены, в его безмятежном выражении лица, даже в
клубящихся облаках, подсвеченных красным.

– Ты же умер! – нелепая фраза вырвалась из меня внезап-
но.

Вот в чем неправильность происходящего! Журбин не мо-
жет стоять рядом со мной в моей квартире, потому что его
похоронили… Я сама видела его неузнаваемое, с заострив-
шимися чертами, как будто отлитое из воска, лицо.

Гена перевёл взгляд на меня, улыбнулся грустно и светло:
– Не меня, Аурика. На самом деле, я жив.
Мгновенно вспыхнула в душе радость. Конечно, Гена

жив, а похоронили кого-то другого! Я словно ждала этих
слов, охотно приняла их. Вот же сосед, стоит рядом и смот-
рит прямо на меня!

По телу Журбина пробежала дрожь, как будто он был го-
лограммой. В следующий момент на его месте оказался Дэ-
вид. Парень белозубо улыбнулся и протянул ко мне руки:

– Давай намажу спину кремом? – по-русски и почему-то
голосом Гены произнёс он.

Я проснулась с радостным возбуждением. По мере того,
как пробуждалось сознание, таяла эйфория. Гены нет. Я ведь
видела его неподвижно лежащим, с головой, вывернутой на-
бок под неестественным углом. Это был сон, всего лишь ви-



 
 
 

дение. Скорбь, охватившая всё существо, была такой силь-
ной, что даже горчило во рту. Гены нет…

Я поднялась с кровати, сдерживая слезы. Вчерашний жут-
коватый день, наполненный тревогой, канул в Лету. Утро
казалось напоённым безмятежностью и солнечным светом.
Чувствуя себя отдохнувшей, выспавшейся, первым делом я
осмотрела травмированную ногу. Опухоль спала, хотя синяк
болел, но наступать было значительно легче.

Обследовав холодильник и кухонные запасы, я поняла,
что сходить в магазин придётся. К тому же нога позволяла.
Решив быть максимально осмотрительной, я взяла с собой
пару сумок и не спеша вышла на лестничную клетку.

На улице действовала не менее осторожно. Страшный
двор обошла по широкой дуге, невзирая на солидный крюк.
Часто оглядывалась, внезапно останавливалась, если кто-то,
идущий позади казался подозрительным, пропускала, выжи-
дала и вновь шла дальше.

В магазине тоже не расслаблялась, внимательно разгляды-
вая окружающих. И вот ведь незадача: мужской пол, нико-
гда особо мной не интересовавшийся (даже на работе в баре
мужчины относились ко мне, как к «своему парню»), сейчас,
как будто сговорившись, решил уделить мне максимум вни-
мания. Вполне допускаю, что раньше я и сама не обращала
внимания на окружающих. Возможно, виной тому был как
раз мой взгляд, притягивающий внимание, но факт был на-
лицо: за время, пока я находилась в гипермаркете, ко мне



 
 
 

пристали трижды.
Сначала худой парень лет, примерно моих лет, почувство-

вав мой взгляд, вскинулся, всмотрелся заинтересованно. По-
дошёл ко мне:

– Привет! Мы вроде у Машки дома виделись?
Я помотала головой, пугливо отходя в сторону:
– Не знаю никакой Маши…
Через некоторое время мой взгляд встретился со взором

коренастого мужчины лет сорока. Он подмигнул. Осознав
свою оплошность, я поспешно отвела глаза в сторону, но бы-
ло уже поздно. Мужчина подошёл ко мне:

– Здравствуйте, девушка. Может быть, вам помощь нуж-
на? Сумки донести? – галантно предложил он.

– Не надо! Спасибо! – я ещё пыталась изображать вежли-
вость, хотя мне хотелось послать всех назойливых незнаком-
цев по всем известному адресу. Протиснувшись мимо му-
жика к кассе, я дождалась своей очереди, расплатилась, ис-
подлобья продолжая изучать окружающих. Подхватив сум-
ки, торопливо направилась к выходу.

Не тут-то было. Ко мне подходил он – вишенка на торте
– охранник в серой униформе. Улыбался он при этом так
елейно, что я испугалась. Что не так? Почему-то в вообра-
жении сразу мелькнула картина: мужик, которого только что
«отшила» подкинул неоплаченный товар и сейчас меня…

– Вай, что я вижу! – вдруг широко улыбнулся охранник.
– Наверное, великан шёл с мешком красавиц и одну из них



 
 
 

выронил!
Некоторое время я изумлённо смотрела на него, открыв

рот и пытаясь постичь смысл сказанного, а потом почувство-
вала, как белки моих глаз наполняются горячей кровью. Ка-
жется, я слышала звук лопающихся капилляров:

– Вам… Что от меня надо? – голос мой звучал еле слыш-
но, но только из-за едва сдерживаемого гнева.

– Так… Может, дашь телефончик? – кокетливо улыбнулся
охранник.

– Пошел! – голос мой сорвался с баса на фальцет. Я не
нашла других слов, как проорать. – Пошёл к черту!

– Какая грубиянка! – расстроенно покачал головой муж-
чина, чем окончательно вывел меня из себя.

– Пошёл! – я припечатала нецензурный адрес, ощущая,
как лицо вспыхивает жарким огнём возмущения. Мир сошёл
с ума? Что происходит?!

Я рванулась прочь из магазина, не обращая внимания ни
на кого, позабыв про опасность, осторожность и больную но-
гу. Помчалась домой, как сайгак. Вот что мужское внимание
делает!

Лишь добравшись до квартиры, захлопнув дверь и при-
слонившись к ней спиной, я поняла, что страх мой совсем
исчез. Ведь и правда, случай с машиной мог быть совпаде-
нием? А я, накрутив себя гибелью Гены, придумала всякое.

Никто за мной не следил, не гнался и не пытался убить
или покалечить. Я задумалась. Сегодня была очередная го-



 
 
 

довщина смерти отца. А это значит, что мне нужно, просто
необходимо поехать на кладбище. Увидеть отцовскую моги-
лу, навести порядок и мысленно спросить у него, что же мог-
ло произойти с Геной? Почему он мне врал?



 
 
 

 
Глава 6

 
Сторожа звали Иван Петрович. И выглядел он именно

так, как в моем воображении должен был выглядеть класси-
ческий Петрович – сухощавый, невысокий, с густыми усами,
чуть тронутыми сединой. Самое интересное, он выглядел так
в последние семнадцать лет: то есть всё то время, что мы бы-
ли знакомы.

С тех пор, как помнила себя, я постоянно спрашивала у
мамы, где именно похоронен отец. Когда мне исполнилось
одиннадцать лет, она решила взять меня с собой навестить
могилу папы. Оказалось, он похоронен на кладбище недале-
ко от посёлка, в котором находилась наша дача. Мама объ-
ясняла это тем, что в то время, когда они встречались, отец
жил как раз в деревушке, которая тогда ещё не была котте-
джным поселком.

На службу в подмосковный городок он ездил на маршрут-
ном такси. Когда случилась трагедия, папа даже не преду-
предил маму, что идёт на опасное задание, чтобы она не пе-
реживала. Просто ушёл утром на работу. А уже вечером его
тело с тремя пулевыми ранениями лежало в морге.

Мама не хотела брать меня с собой, пока я была малень-
кой, решилась, только когда стала более-менее соображать.
Тогда я и увидела Петровича в первый раз. Он жил в сто-
рожке при кладбище. То ли многолетнее нахождение рядом



 
 
 

с усопшими, то ли сам ритм жизни, когда бешеная актив-
ность проносилась мимо – словно законсервировали внеш-
ность сторожа в том виде, в каком я увидела его изначально.

Каждый год, приезжая на погост, я видела неизменно мут-
ные хитрые глаза неопределённого цвета, тронутые сединой
густые усы и покрытое сетью морщин узкое лицо. Разве что
седины в волосах и усах чуть прибавлялось – а так ни дать,
ни взять, человек без возраста.

Но сегодня был странный день, пасмурный, холодный,
больше напоминающий октябрь. День, полный необъясни-
мой тревоги и смутной тоски. В очередную годовщину папи-
ной гибели, я решила поехать на кладбище, невзирая ни на
какие подстерегающие меня неведомые опасности. Чувство-
вала, как мне нужно сейчас увидеть глаза отца на подрету-
шированном фото, задать ему вопросы и попробовать сфор-
мулировать ответ за него.

Подойдя к сторожке, я постучала в добротную дубовую
дверь, приготовила вежливую улыбку и пакет с парой буты-
лок коньяка, большой банкой хорошего кофе и коробкой пе-
ченья. Мама пыталась давать Петровичу деньги, чтобы он
присматривал за отцовской могилой, но мужчина всегда от-
казывался.

– Денег не надо, а вот от коньяку, не откажусь, – блестя
хитрыми глазами, он наклонял голову, – конфетки не люб-
лю, не девочка, а печенье уважаю. Кофеек хороший привет-
ствую…



 
 
 

С тех пор подношение наше ежегодно так и выглядело: па-
ра бутылок крепкого напитка, большая банка хорошего кофе
и коробка печенья. Пробовали класть ещё фрукты, но Пет-
рович заглядывал в пакет и морщился:

– Ни к чему мне апельсины, не любитель.
Так и сложился стандартный набор. Сейчас я стояла пе-

ред сторожкой, кутаясь в ветровку, потому что сильно озяб-
ла, пока ждала Петровича. Не открывали невыносимо долго,
так что я развернулась, решив зайти позже. Тут же за спиной
скрипнула отрывающаяся дверь. Я быстро обернулась, при-
вычно улыбаясь и – как будто с размаху ударилась лицом о
стену. На меня смотрел, а вернее таращился красными гла-
зами незнакомый бородатый мужик.

– Вы кто? – я вдруг растерялась, почти запаниковала. Фра-
за вырвалась резко и грубо.

– Я – Владимир Егорович, – прочистив горло, с достоин-
ством ответил мужчина, – а вы к кому, собственно?

– Мне Петровича… Ивана Петровича надо увидеть! – я
почувствовала, как странное истерическое состояние охва-
тывает меня всё сильнее и уже догадываясь, что услышу в
ответ. На опухшем лице мужика выразилось что-то, похожее
на сочувствие. Он поскреб подбородок большой рукой с чёр-
ными ногтями и вздохнул:

– Петрович умер. Два месяца, как нет его с нами. Пару
месяцев, как я здесь сторожем работаю.

Видимо, я сильно изменилась в лице, потому что мужик



 
 
 

торопливо добавил:
– Соболезную…
– От чего он умер? – спросила я, осознавая, что эта ин-

формация не изменит ничего и не понимая, почему новость
об уходе постороннего для меня человека ударила так боль-
но. Мгновенно нахлынувшая тяжесть придавила так отчёт-
ливо, как будто атмосферное давление усилилось много-
кратно и стало осязаемым.

– От старости. Ему же восемьдесят пять лет было, – мужик
потоптался на пороге, а лице его читался вопрос: "Ещё что-
то?" Я тяжело вздохнула, чувствуя, как на глаза наворачива-
ются слезы. Протянула принесённое Владимиру Егоровичу:

– Возьмите, пожалуйста. Помяните Ивана Петровича.
Новый сторож заглянул в недра пакета и улыбнулся. Под-

нял глаза и открыл рот, чтобы спросить о чем-то, но я по-
вернулась и зашагала вглубь кладбища к могиле отца. Ду-
шу охватило смятение. Я понимала, отчего смерть Петрови-
ча вызвала такую бурю эмоций. Он был для меня своеобраз-
ным символом неизменности и стабильности одновременно.
Сторож был частью моей жизни, ассоциировался со спокой-
ствием, с отцом.

Теперь возникло ощущение, что из моей жизни вырвали
кусок, оставив взамен зияющую чернотой пустоту. Смарги-
вая слезы, я подошла к отцовской могиле и замерла, испытав
очередной шок. Возле ограды, на лавочке сидел незнакомый
мужчина в серой ветровке, джинсах и клетчатой кепке.



 
 
 

Некоторое время мы молча взирали друг на друга. Я –
с нескрываемым неудовольствием, мужчина – с возрастаю-
щим интересом. Наконец, я решительно шагнула к калитке.

– Здравствуйте! – проговорила громко, с выражением, на-
мекая, что пришёл не посторонний человек, пора бы и честь
знать.

Вопреки моим ожиданиям, мужчина не вскочил с извине-
ниями, не ушёл вместе со своей бутылкой, а продолжал наг-
ло сидеть на месте. Я молча достала перчатки и стала пропа-
лывать цветник.

– Здравствуйте, – ответил мужик, взглянув на меня удив-
лённо, – простите, а вы кем Андрею приходитесь?

– Я его дочь, – коротко и сухо произнесла я, понемногу
осознавая, что незнакомец тоже не совсем посторонний, – а
вы кто?

Мужчина опрокинул стопку, крякнул, занюхал печеньем,
потом откусил крохотный кусочек, пожевал:

– Я служил с Андреем в полиции, правда раньше она на-
зывалась милицией. Зовут меня Олег. Друзьями были хоро-
шими. Жизнь меня закрутила, так я раньше редко сюда при-
ходил, каюсь. А недавно случилось большое горе. Сын у ме-
ня два месяца тому назад погиб, недалеко отсюда похорони-
ли. Вот и зачастил, заодно и Андрюху навестить. С ним ря-
дом хорошо сидится, молодость вспоминается.

Я кивнула, теперь уже сама поглядывая на незнакомца
с любопытством. Мне всегда очень хотелось встретиться с



 
 
 

друзьями отца, узнать о нем побольше.
– Очень приятно познакомиться с папиным сослуживцем.

А меня Аурика зовут, – я выпрямилась, искренне улыбну-
лась. Олег тоже улыбнулся в ответ, тепло и дружелюбно.

– Странно, что я о вас не слышал. Андрей мне все расска-
зывал. А сколько вам лет, прошу прощения за нескромный
вопрос? – сослуживец отца продолжал изучать моё лицо. В
какой-то момент я даже испытала неловкость.

– Двадцать восемь, – я решила ответить честно. Мне не
терпелось самой расспросить кое о чем Олега.

Лицо папиного друга вытянулось, дружелюбие испари-
лось, а в глазах блеснуло недоверие:

– Но тогда получается, вы родились, когда Андрея уже не
было в живых? Позвольте, это невозможно…

– Почему? – настала моя очередь удивляться.
Между тем, мужчина в возбуждении вскочил с лавочки,

эмоционально замахал руками:
– Потому что перед своей гибелью он встречался с моей

сестрой! И я точно говорю, что кроме Юльки у него никого
не было! Не такой он человек, чтобы несколько подруг од-
новременно заводить!

– Нет, вы что-то путаете, – чувствуя, как жаркий румянец
заливает щеки, упрямо произнесла я, – папа жил с моей ма-
мой! Он погиб, так и не успев узнать обо мне, иначе бы они
с мамой поженились! А так – не успели…

– Вы путаете! – убеждённо вскрикнул Олег. – Вы не може-



 
 
 

те быть его дочерью! Андрей был очень скромный, стесни-
тельный! И несколько месяцев до самой своей гибели встре-
чался с моей сестрой! Он физически не мог жить с кем-либо
ещё, понимаете? Потому что они поселились вместе, у нас
дома! Свадьбу играть собирались!

Юлька первое время за могилой ухаживала, а потом за-
муж вышла, дети родились. Я платил местному сторожу, что-
бы он присматривал за могилой Андрея. Не мог Андрюха
быть вашим отцом, это я вам ответственно заявляю! Днем у
меня на глазах, на работе, вечером – дома с моей сестрой!
Когда же ему ещё было с вашей мамой встречаться?! Поэто-
му, не обижайтесь, Аурика, но либо вас запутали, либо об-
манули, – он развёл руками, шумно выдохнул, окатив меня
волной сивушных испарений и сел на место, успокаиваясь.

Я смотрела на Олега, открыв рот. Пыталась найти контр-
аргументы и не находила. Мама говорила мне… Да, было та-
кое. А что, если она мне лгала всё это время? Мысль, убий-
ственная в своей простоте, поразила в самое сердце. Нет, не
может быть! Это мой отец! Упрямо доказывал разгорячен-
ный мозг. Скорее, я поверю в то, что этот мужчина, выпив-
ший как минимум полбутылки водки – врет или путает. Я
тоже стала успокаиваться.
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