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Аннотация
«Северный Компас» А. Чайковского: ледяные воды Белого

моря и обломки корабля для Артёма Орлова – лишь зеркало
душевной бури, разорвавшей его мир предательством близкого в
сентябре 99-го. Дрейфуя, он заново переживает внутренний крах.

Выживание героя связано с прошлым: он матрос-срочник на
Северном флоте конца 90-х, где коррупция, жестокие флотские
«традиции» и «дедовщина» – неписаный закон. Здесь ломаются
души в безжалостной мясорубке, человечность – дефицит.

Это нелегкое чтиво. Жесткая, пронзительная проза о
взрослении поневоле, цене ошибок, и о том, что страшнее стихии
– человек. Холод предательства леденит сердце. Для тех, кто не
боится правды, ценит честные истории о силе, слабости и попытке
подняться. Книга заставит задуматься, ощутить вкус соли на
губах – от морских брызг или слёз.

В истории – соль и кровь реальной жизни, но все имена
изменены. Совпадения случайны, как волны о скалы.



 
 
 

А. Чайковский
Северный компас

Глава 1: Сентябрь на Белом Море
Тысяча девятьсот девяносто девятый год от Рождества

Христова. Сентябрь, месяц, когда Север уже начинает ды-
шать первым холодом, словно старый волк, пробующий ве-
тер перед зимней охотой. Белое море, неспокойное, вечно
седое, раскинуло свои студеные объятия, и на десятки миль
вокруг не видать ни клочка суши, лишь свинцовые волны да
низкое, хмурое небо.

На этой безбрежной могиле, словно шрамы на лице вели-
кана, чернели останки российского военного корабля, неко-
гда грозной крепости, а ныне – лишь жалких, дымящихся об-
ломков. Топливо, вырвавшееся из пробитых баков, догорало
на поверхности воды рыжими, зловещими языками, и едкий
дым стелился над волнами, смешиваясь с соленым морским
туманом. Трупы, распухшие, безмолвные, качались на вол-
нах, словно страшные буи, отмечая место трагедии, а масля-
ные пятна, черные, как сама смерть, расползались по воде,
предвещая гибель всему живому.

И вот, среди этого хаоса, на одном из крупных кусков ис-
кореженного металла, что еще держался на плаву, подобно
последнему листу на осеннем дереве, шевельнулась жизнь.
Пришел в себя, вырванный из объятий беспамятства, Артём



 
 
 

Орлов, двадцатилетний матрос-срочник, вчерашний маль-
чишка, брошенный судьбой в самое пекло. Лицо его, по-
крытое сажей и мазутом, было страшно обожжено, тело –
сплошная кровоточащая рана, а из искалеченной руки, слов-
но жуткий трофей, торчал зазубренный обломок металличе-
ской трубы.

Он разлепил веки, и мутный взгляд его, пробиваясь
сквозь масляную пленку, что застилала лицо, блуждал по
этому аду, не находя опоры, не узнавая ничего. Кто он? Где
он? Как он здесь очутился? Вопросы бились в его воспален-
ном мозгу, словно птицы в клетке, но ответов не было. И то-
гда из груди его вырвался крик – дикий, отчаянный, полный
ужаса и боли. Он кричал, взывая к небу, к морю, к людям,
но в ответ – лишь молчание волн да шепот ветра, перебира-
ющего останки корабля. Не было вокруг ни единой живой
души, и скоро голос его сорвался, перейдя в хриплое, бес-
сильное сипение.

Сознание его было подобно разбитому компасу, стрелка
которого металась из стороны в сторону, не находя верно-
го направления. Он то проваливался в черную бездну беспа-
мятства, то вновь выныривал на поверхность, терзаемый бо-
лью и ужасом. И в эти краткие мгновения забытья, словно на
экране старого синематографа, перед ним проносились об-
рывки прошлого – события, что неумолимо, шаг за шагом,
вели его к этой страшной развязке, к этому ледяному одино-
честву посреди мертвой воды.



 
 
 

Очнувшись от очередного забытья, охрипший, обесси-
ленный, Артём с трудом поднялся на дрожащих руках. Ин-
стинкт самосохранения, самый древний и самый могучий
из всех инстинктов, гнал его вперед. Он должен был что-
то предпринять, найти хоть что-нибудь, хоть кого-нибудь,
что могло бы подарить ему надежду на спасение. Озираясь
вокруг, он заметил, что волны прибили к его обломку еще
несколько кусков искореженного металла. Собрав последние
силы, он попытался перебраться на более крупный из них,
надеясь найти там что-то полезное или, быть может, другого
выжившего. Но едва он сделал несколько неуверенных дви-
жений, как тяжелый, качнувшийся на волне обломок ударил
его по голове. В глазах потемнело, и он вновь рухнул в спа-
сительное небытие.

Глава 2: Призрак Прошлого
И вот уже не ледяные волны Белого моря качают его, а

пыльная дорога под ногами, и не крики чаек над головой,
а гул родного города. Мы переносимся в самое начало этой
истории, в год тысяча девятьсот девяносто седьмой. В руках
Артёма – повестка, казенный листок бумаги, что сулит ему
два года службы на флоте. Смешанное чувство гордости и
некоторой тревоги владеет им, когда он подходит к военко-
мату – старому, деревянному двухэтажному зданию, храня-
щему в своих стенах истории тысяч таких же, как он, маль-
чишек, уходивших отсюда мужчинами.

Он входит в просторный зал для собраний. Низенькая



 
 
 

сцена-подиум в одном конце, а перед ней – ряды старых де-
ревянных стульев с откидными сиденьями, точь-в-точь как
в допотопном кинотеатре, намертво прикрученных к полу.
Вместе с другими призывниками ему выдают какие-то бу-
маги – анкеты с довольно провокационными, на его взгляд,
личными вопросами. Артём, с юношеским пафосом и неко-
торой бравадой, заполняет их. Не вчитываясь в содержание
анкеты, он твёрдой рукой выводит напротив одной из граф:
«В порочащих себя действиях не участвовал». Однако, от-
давая этот документ суровой на вид женщине из комиссии,
он невольно смущается, чувствуя ее пронзительный взгляд.

Глава 3: Хмельная Бравада
Получив заветный военный билет – красную книжечку,

символ нового этапа в жизни, – Артём выходит на улицу и
тут же встречает старых приятелей. Всего полгода назад они
вместе грызли гранит науки в ДОСААФ, постигая премуд-
рости вождения военных грузовиков. Радость встречи, пред-
вкушение близкой разлуки и общее волнение перед неиз-
вестностью – все это смешивается в один бурный поток эмо-
ций. И, конечно же, как не отметить такое событие? Друзья
наперебой приглашают его в ближайший бар – пропустить
по стаканчику за встречу, за будущую службу, за то, что они
снова вместе, пусть и ненадолго.

Бар гудел, как растревоженный улей. Пиво лилось рекой,
и языки развязывались, словно шнурки на промокших бо-
тинках. Артём, уже изрядно поддатый, сидел напротив пар-



 
 
 

ня по кличке Бура – здоровяка, с которым они вместе пыхте-
ли над карбюраторами в автошколе. Водка сделала свое де-
ло: границы стирались, и казалось, что нет на свете человека
роднее и ближе.

– Слышь, Орлов, – Бура хлопнул Артёма по плечу так,
что тот едва не вылетел из-за стола, – А помнишь, как ты
на «Зиле» с инструктором по вождению парковался задом
и вписался в левый передний бок того «КамАЗа»? Ха! А на
следующий день ученик с инструктором того самого «КамА-
За» выезжают с парковки, тормозят, включают заднюю – и
аккурат в вас! Специально. Такая продуманная месть – по-
чти художественная! Да, были времена! А сейчас – армия…
Как оно там будет, а?

– Да нормально будет, не ссы, Орлов! – Бура грохнул ку-
лаком по столу. – Главное – себя в обиду не давать, понял? А
то сожрут с потрохами. Тут, на гражданке, тоже, знаешь, не
всё гладко. У меня тут один… хмырь… – Бура нахмурился,
и добродушное выражение на его лице сменилось звериным
оскалом. – В общем, есть один гаденыш, кровь мне портит.
Хочу с ним потолковать по-мужски. Поедешь со мной, помо-
жешь, если что? Вдвоем-то оно сподручнее, сам понимаешь.

Артёму, распаленному алкоголем и чувством товарище-
ства, долго думать не пришлось. Что там за хмырь, какая раз-
ница? Друг просит – значит, надо помочь.

– Да без базара, Бура! Поехали, покажем этому… козлу…
где раки зимуют!



 
 
 

Они вывалились из бара на улицу. Конец сентября радо-
вал последними солнечными днями, но воздух уже был по-
осеннему свеж и бодрящ. Морозный день придавал их пья-
ной решимости еще больше дерзости и уверенности в соб-
ственной безнаказанности. Запрыгнув в дребезжащий авто-
бус, они покатили в центр города.

Целью их был не какой-нибудь злачный притон, а обычная
городская школа. Два пьяных, пышущих агрессией молодых
человека прошагали мимо пожилой вахтерши, которая про-
водила их настороженным взглядом, но почему-то промол-
чала, не решившись преградить им путь. Поднявшись на вто-
рой этаж, они обнаружили, что школа пуста – уроки давно
закончились, и лишь гулкая тишина коридоров отвечала на
их шаги.

Зайдя в туалет по малой нужде, они вышли, и тут Бура,
проходя мимо закрытой двери класса географии, с силой
дернул за ручку. Он дернул так, что хлипкая дверь не вы-
держала и с треском вылетела вместе с коробкой, обнажив
перед ними пустое помещение. Словно два варвара, ворвав-
шиеся в захваченный город, они ринулись внутрь и приня-
лись рыскать по шкафам. Контурные карты, атласы, класс-
ные журналы – все это летело на пол. Набрав полные охапки
этого бумажного хлама, они уже собирались уходить, как в
дверях появилась учительница из соседнего класса, привле-
ченная шумом.

Увидев разгром и двух незваных гостей, она подняла ис-



 
 
 

тошный крик: «Грабят! Географию грабят!» Артём, не дол-
го думая, швырнул свою охапку карт прямо в вопящую учи-
тельницу, и оба приятеля бросились наутек. Вниз по кори-
дору, кубарем по лестнице, к выходу.

Внизу их уже поджидала та самая вахтерша. Бура, высо-
кий и крепкий, просто оттолкнул ее в сторону, и старуш-
ка не посмела ему сопротивляться. Но когда настал черед
Артёма, она, видимо, решила проявить принципиальность и
попыталась преградить ему путь своим телом, раскинув ру-
ки, словно вратарь, защищающий ворота. Артём, не сбавляя
скорости, разбежался и прыгнул прямо на нее. Вахтерша от
неожиданности отпрянула в сторону, а Артём, пролетая ми-
мо, вскинул руку и с размаху ударил по электронному табло
часов, висевшему над аркой выхода. Пластмассовый корпус
разлетелся на куски, цифры погасли.

Выскочив на улицу, они неслись прочь, задыхаясь от сме-
ха и переполняющего их адреналина. Чувство полной безна-
казанности пьянило их сильнее любой водки.

Глава 4: На Скользкой Дороге
Вылетев из школы, словно два ошпаренных кота, они ока-

зались прямо на проезжей части. Мимо них, неторопливо ур-
ча двигателем, двигалась старенькая «шестерка» – ВАЗов-
ская классика, за рулем которой сидел самый обычный, ни-
чем не примечательный мужик. Не сговариваясь, Артём и
Бура бросились к машине, отчаянно размахивая руками, пы-
таясь ее остановить. Водитель, увидев двух явно нетрезвых



 
 
 

и возбужденных парней, притормозил на ближайшем пере-
крестке, видимо, решив выяснить, в чем дело.

И тут началось представление. Ребята, перебивая друг
друга, принялись умолять водителя отвезти их домой, в их
родной район. Денег у них было кот наплакал – рублей пять-
десят, может, чуть больше, что по тем временам едва ли тя-
нуло на десять долларов. А район их был на самой окраине,
ехать туда предстояло через весь город. Но напор, с которым
они упрашивали, был поистине неудержим.

Артём, в пьяном кураже, переплюнул самого себя. Он
просунулся по пояс через открытое пассажирское окно пря-
мо в салон машины, так что его ноги болтались снаружи, и,
сложив ладони лодочкой, с самым жалостливым выражени-
ем на лице, принялся чуть ли не со слезами на глазах умо-
лять водителя: «Братишка, выручай! Ну, пожалуйста, отве-
зи! Мы заплатим, всё, что есть, отдадим! Ну, войди в поло-
жение, не бросай пацанов на произвол судьбы!»

Водитель, ошарашенный таким напором и, видимо, не
привыкший к столь экспрессивным просьбам, несколько
мгновений сидел молча, переводя взгляд с одного «пассажи-
ра» на другого. Вид Артёма, торчащего из окна с молитвен-
но сложенными руками, был настолько комичен и одновре-
менно трогателен, что мужик, вздохнув, не смог устоять. Он
махнул рукой, мол, садитесь, и согласился их подвезти. Та-
кой натиск сломил бы и более черствого человека.

С победными криками и хохотом они ввалились на заднее



 
 
 

сиденье «шестерки». Дверцы захлопнулись, и машина, плав-
но тронувшись с места, уносила их прочь от школы, от раз-
громленного класса географии и от последствий их безум-
ной выходки. На улице уже ощутимо подмораживало, сен-
тябрьский вечер дышал первым ледком, но в салоне старень-
кого ВАЗа было тепло, даже жарко от работающей печки.

Разморенные теплом и вновь нахлынувшим алкогольным
дурманом, ребята расслабились. Пьяная удаль, казалось, не
знала границ. Бура, откинувшись на сиденье, наклонился к
Артёму и почти шепотом, так, чтобы не услышал водитель,
спросил, хитро прищурив глаз:

– Слышь, Орлов, а ты где живешь-то?
– На Логинова, дом три, – так же тихо ответил Артём, еще

не догадываясь, к чему клонит его приятель.
Бура усмехнулся, и в его глазах блеснул недобрый огонек.
– Тогда едем на Логинова, тридцать три, – произнес он,

едва заметно кивнув в сторону водителя.
Намек был более чем прозрачен. На улице Логинова, в их

районе, отродясь не было больше двенадцати домов. Трид-
цать третий номер – это был явный код, сигнал к действию.
И Артём, несмотря на хмель в голове, мгновенно понял, что
задумал Бура. «Логинова, тридцать три» означало, что они
едут не домой, а на самую глухую окраину, где их никто не
увидит и не услышит. И там, на этой окраине, они собира-
лись «отжать» машину у доверчивого водителя. Отнять то
самое средство передвижения, что так любезно увозило их



 
 
 

от расплаты.
Прошло каких-нибудь полчаса, и «шестерка», пропыхтев

через весь город, въехала в знакомые до боли улицы их рай-
она. Водитель, притормаживая, обернулся:

– Ну, куда тут, мужики?
Бура, не моргнув глазом, указал налево, на узкую, разби-

тую дорогу, уводившую в самый глухой тупик, на край све-
та, где городские огни уже не могли разогнать сгущавшуюся
тьму. Они доехали до самого последнего, сиротливо стояв-
шего дома.

Глава 5: Точка Невозврата
– Всё, приехали, – объявил водитель, но мотор не глушил,

ожидая, когда его беспокойные пассажиры покинут салон.
Он явно хотел поскорее избавиться от этой пьяной компании
и вернуться к своим делам.

Но ребята не спешили выходить. Бура, расплывшись в
благодарной улыбке, хлопнул водителя по плечу:

– Спасибо, братуха, выручил! Ты это, подожди минутку,
я сейчас сгоняю домой, еще деньжат принесу, за беспокой-
ство. Негоже так, за копейки катать.

С этими словами бросив Артёму: «Сиди здесь», Бура вы-
скочил из машины и скрылся в подъезде ближайшего дома.
Водитель, несколько удивленный таким поворотом, но, ви-
димо, не заподозривший подвоха, остался сидеть за рулем,
а Артём – на заднем сиденье. Повисла напряженная пауза, в
которой тиканье работающего на холостых оборотах двига-



 
 
 

теля казалось оглушительным.
Через несколько минут Бура вернулся. Подойдя к маши-

не, он, однако, не спешил платить. Вместо этого он распах-
нул водительскую дверь и с обманчивой вежливостью пред-
ложил водителю выйти, мол, поговорить надо, пару слов бук-
вально.

Водитель, до этого момента сохранявший относительное
спокойствие, заметно насторожился. Он инстинктивно потя-
нулся к ремню безопасности и пристегнулся – всю дорогу он
ехал, пренебрегая этой мерой предосторожности.

– Зачем? – спросил он, и в его голосе послышались нотки
тревоги.

– Я не хочу, чтобы он, – Бура кивнул в сторону Артёма,
сидевшего на заднем сиденье, – слышал наш разговор. Дело
сугубо личное.

Водитель занервничал еще больше. Его глаза забегали, ру-
ки крепче сжали руль. Артём, наблюдавший эту сцену сза-
ди, понял, что план Буры – выманить водителя из машины
– провалился. Мужик явно не собирался покидать свое убе-
жище.

Тогда Артём, не выдержав, распахнул свою дверь и выско-
чил наружу со словами:

– Ну, кто так разводит, Бура?!
– Сиди в машине, я сказал! – рявкнул Бура, но Артёма

было уже не остановить.
Он обошел машину, рывком распахнул водительскую



 
 
 

дверь, оттолкнув Буру, и нависнув над оцепеневшим от ужа-
са водителем, принялся наносить ему короткие, злые удары
в голову. Спинка водительского сиденья под тяжестью уда-
ров откинулась назад, но Артём, вошедший в раж, не оста-
навливался, продолжая молотить свою жертву.

В отчаянной попытке спастись водитель, извиваясь под
градом ударов, отпустил педаль тормоза и вдавил газ в пол.
Машина рванула вперед. Теперь картина была еще более ди-
кой: водитель лежал на откинутом сиденье, сверху на нём
сидел Артём и продолжал его избивать, а Бура, не успевший
запрыгнуть в салон, повис на открытой водительской двер-
це, и они все вместе неслись по двору, прямиком на припар-
кованный там черный джип «Чероки». В те смутные време-
на на таких машинах ездили не простые смертные, а люди,
мягко говоря, серьезные, с которыми шутки были плохи.

Артём, мельком повернув голову, увидел стремитель-
но приближающийся джип и, на мгновение опомнившись,
крикнул водителю, всё еще не прекращая наносить удары:

– Стой! Мы сейчас в джип врежемся!
Испуганный водитель, повинуясь скорее инстинкту, чем

приказу, резко нажал на тормоз. Машина встала как вкопан-
ная, едва не коснувшись бампером блестящего крыла «Че-
роки». Эта остановка и решила его судьбу. Не успел он пере-
вести дух, как его, словно мешок с картошкой, перебросили
на заднее сиденье. Артём тут же сел рядом, чтобы контро-
лировать пленника и не дать ему сбежать. А Бура, отряхнув-



 
 
 

шись, с довольной ухмылкой уселся за руль. Машина была
в их руках.

Однако радость от захваченной добычи была недолгой.
Взглянув на приборную панель, Бура выругался – стрелка
указателя уровня топлива почти лежала на нуле. Бензина в
баке едва хватало, чтобы доехать до ближайшей заправки.
Делать нечего, пришлось менять маршрут.

Пока они катили к спасительным колонкам, Артём, сидев-
ший на заднем сиденье рядом с плененным водителем, не
унимался. Пьяная злоба и чувство вседозволенности требо-
вали выхода. Он еще пару раз чувствительно приложился ку-
лаком к голове несчастного мужика и потребовал вывернуть
карманы. Водитель, уже сломленный и перепуганный, безро-
потно подчинился. Но, к разочарованию Артёма, в карманах
его, кроме того самого полтинника, которую они сами же ему
и заплатили за проезд, больше ничего не оказалось. Видимо,
это были единственные деньги, что имелись у бедолаги.

Наконец, они добрались до заправки. Заправочные колон-
ки здесь стояли на своеобразном помосте, возвышаясь над
основной дорогой. Бура, недолго думая, подрулил к самой
дальней из них, той, что была в тени. Остановившись, он рас-
пахнул водительскую дверь настежь, так что она едва не ка-
салась колонки, и, оглядев доступные пистолеты, спросил у
водителя, каким бензином тот обычно заправляет свою «ла-
сточку».

– Семьдесят шестым, – едва слышно пробормотал води-



 
 
 

тель.
Но колонка с 76-м бензином, как назло, оказалась позади

машины. Бура, не закрывая двери, включил заднюю переда-
чу и резко дал назад. Асфальт, на котором стояла машина,
был значительно ниже, чем бетонный постамент с колонка-
ми. В результате этого неосторожного маневра нижняя часть
распахнутой водительской двери с мерзким скрежетом заце-
пилась за край постамента. Металл скривился, дверь дефор-
мировалась, издав протяжный стон.

Кое-как заправив машину, ребята попытались закрыть во-
дительскую дверь, но она уже не поддавалась. Пришлось за-
хлопнуть ее сильным ударом ноги. Больше эта дверь не от-
крывалась, и отныне, чтобы попасть на водительское сиде-
нье, Буре приходилось всякий раз карабкаться через пасса-
жирскую дверь, что добавляло их и без того сомнительному
предприятию еще больше абсурда.

Глава 6: Безумная Гонка
Залив в бак те самые пятьдесят рублей, что отняли у во-

дителя – а это было от силы три, может, пять литров бен-
зина, – пьяная компания, вместе со своим невольным «пас-
сажиром», вновь двинулась в путь. Этого мизерного запаса
топлива едва ли хватило бы надолго, но об этом никто из них
пока не задумывался.

Они вернулись к тому самому дому, у подъезда которого
Бура инсценировал поиск денег. Там их уже поджидал тре-
тий – тот самый приятель, к которому заходил Бура. Не зада-



 
 
 

вая лишних вопросов, он плюхнулся на переднее пассажир-
ское сиденье, даже не потрудившись обернуться и посмот-
реть, кто там сидит сзади. Видимо, был в курсе событий или
просто не придал значения новой компании.

Теперь их путь лежал в ДОСААФ – тому самому третьему
нужно было на какие-то вечерние занятия. Осень уже всту-
пила в свои права, и сумерки сгустились быстро, превратив
вечер в настоящую ночь. Вдобавок ко всему, небо разверз-
лось, и на город обрушился холодный, промозглый дождь.

Бура, сидя за рулем угнанной «шестерки», возомнил се-
бя гонщиком Формулы-1. Он гнал по шоссе, где с каждой
стороны было по две полосы движения, не обращая внима-
ния ни на знаки, ни на других участников движения. Дорога,
мокрая от дождя, блестела в свете фар, а впереди, у свето-
форов, уже начали скапливаться пробки – машины выстра-
ивались в длинные, неподвижные колонны.

Но Буру это нисколько не смущало. Когда на его пути в
очередной раз выросла стена из автомобилей, он, не задумы-
ваясь, вывернул руль влево и выскочил на вторую полосу.
Проехав немного вперед, он уперся в новую пробку. Тогда,
не моргнув глазом, он совершил еще более отчаянный ма-
невр – вылетел на встречную полосу, по которой, сигналя и
мигая фарами, неслись ничего не подозревающие автомоби-
ли.

Чтобы избежать лобового столкновения, Бура притерся
вплотную к ряду машин, стоявших в пробке на его быв-



 
 
 

шей полосе. С оглушительным скрежетом металла о металл,
под аккомпанемент отлетающих зеркал заднего вида – тунк,
тунк, тунк! – он продолжал свое безумное движение вперед,
продираясь сквозь затор, словно ледокол сквозь арктические
льды.

Пролетев таким образом перекресток на красный свет, он
резко свернул в какую-то темную аллею, затем дворами, пет-
ляя и путая следы, и вот, наконец, они оказались у ворот ДО-
СААФа.

У ворот ДОСААФа, несмотря на поздний час и мерзкую
погоду, толпилась ватага молодых парней – все сплошь уче-
ники, ожидавшие начала занятий. Наши герои, с видом за-
правских гангстеров, подкатили на своей «шестерке» прямо
к этой толпе, заглушив мотор так, чтобы произвести макси-
мальный эффект.

Артём и Бура картинно вышли из машины, закурили,
небрежно стряхивая пепел на мокрый асфальт. В салоне,
съёжившись на заднем сиденье, остался лишь избитый, пе-
репуганный водитель. Пацаны из толпы, естественно, тут же
заинтересовались неожиданно появившейся «тачкой». Один
из них, самый смелый, подошел и, с завистью оглядывая ма-
шину, попросил прокатиться.

– Конечно, катайся, братан! – великодушно разрешил Ар-
тём, изображая из себя хозяина положения. – Только я сзади
с водителем сяду, а то, знаешь, может сбежать, нервный он
какой-то.



 
 
 

Пацан, сияя от восторга, плюхнулся за руль и, газанув так,
что старенькая «шестерка» чуть не развалилась, дал круг по-
чета вокруг здания ДОСААФа. Он был так увлечен неожи-
данной возможностью порулить, что совершенно не обращал
внимания на то, что происходит на заднем сиденье, где Ар-
тём бдительно следил за своей жертвой.

Вернувшись к главному входу, пацан неохотно покинул
водительское место, все еще находясь под впечатлением от
поездки. Вскоре прозвенел звонок, призывая учеников на за-
нятия, и толпа у ворот быстро рассосалась. У машины оста-
лись только Бура, Артём и их пленник.

Что делать дальше, они, похоже, не знали. План угона был
выполнен, но что теперь делать с машиной и, главное, с во-
дителем, было совершенно неясно. Когда они снова садились
в «шестерку», водитель, видимо, решив, что это его послед-
ний шанс, предпринял отчаянную попытку выскочить из ма-
шины. Но тут же получил несколько увесистых тумаков по
голове от Артёма и, застонав, снова обмяк на сиденье. Боль-
ше он не пытался бежать. Смирившись со своей участью, он
молча наблюдал, как его похитители, так и не придумав ни-
чего лучше, снова отправились в свой район, увозя его все
дальше от надежды на спасение.

Когда они снова оказались в своем районе, Бура, похоже,
уже успел несколько протрезветь. Адреналин от гонок и чув-
ство пьяной удали понемногу выветривались, уступая место
запоздалому пониманию того, что они натворили. Они вы-



 
 
 

шли из машины, оставив ключи в замке зажигания – то ли
по забывчивости, то ли уже не придавая этому значения.

Бура, пытаясь, видимо, запугать водителя и заставить его
молчать, начал разыгрывать из себя страшного бандита, чле-
на какой-то мифической ОПГ. Он грозно вещал о том, что
если водитель посмеет заявить в «ментовку», то его «банда»
непременно найдет его и жестоко расправится не только с
ним, но и со всей его семьей.

Но Артём, которого алкоголь еще не отпустил, не соби-
рался так просто расставаться с добычей. Он понял, что Бура
клонит к тому, чтобы отпустить водителя, и это ему совер-
шенно не понравилось. Недолго думая, он рванулся к маши-
не, намереваясь угнать ее уже в одиночку. Он успел запрыг-
нуть за руль, вдавить педаль газа и тронуться с места.

Однако Бура, несмотря на свое кажущееся спокойствие,
оказался начеку. Он догнал медленно набирающую скорость
«шестерку» и, просунув руку в салон (замок зажигания у
ВАЗа располагался слева от руля), выдернул ключи прямо из
замка. Машина, дёрнувшись, заглохла.

Бура, с мрачным видом, бросил ключи ошеломленному
водителю, словно говоря: «Забирай свою развалюху и про-
валивай». Артём, выбравшись из машины, с досадой огля-
дел ее. Состояние «шестерки» было плачевным: водитель-
ская дверь, та самая, что они с силой захлопнули ногой на
заправке, была безнадежно смята и теперь уже не открыва-
лась, один бок исцарапан до металла, фара разбита, бамперы



 
 
 

треснуты. Вид у нее был такой, будто она побывала в серьез-
ной переделке, что, в общем-то, и соответствовало действи-
тельности.

Глава 7: Бегство в Армию
Поняв, что дальнейшие приключения с этой машиной им

не светят, ребята, не сговариваясь, шмыгнули в ближайший
темный переулок и, быстро попрощавшись, разошлись по
домам. Пьяный угар еще не до конца выветрился из их голов,
и полное осознание содеянного, тяжесть глупостей и неот-
вратимость расплаты еще не успели обрушиться на их мо-
лодые, бесшабашные головы. Пока что это было лишь смут-
ное, едва уловимое беспокойство, которое легко заглушалось
остатками алкогольного куража и юношеской уверенностью,
что всё как-нибудь обойдется.

Утро следующего дня обрушилось на Артёма всей тяже-
стью похмелья – голова раскалывалась, во рту стоял отвра-
тительный привкус вчерашнего веселья, а тело ломило так,
словно его всю ночь били палками. Сквозь мутную пелену
головной боли, словно кадры дурного сна, начали проступать
воспоминания о вчерашних «подвигах». Школа, разгром-
ленный класс, избитый водитель, безумная гонка по ночно-
му городу…

По мере того как память восстанавливала картину вче-
рашнего дня, лицо Артёма становилось всё мрачнее. Пья-
ный кураж улетучился без следа, оставив после себя лишь
липкий, тошнотворный страх. Мысль о том, что его теперь



 
 
 

ищут, что за ним вот-вот придут, вцепилась в него, как клещ.
Он боялся даже подойти к окну, не говоря уже о том, чтобы
выйти на улицу. Каждый шорох за дверью, каждый звук про-
езжающей машины заставлял его вздрагивать и замирать в
ожидании неминуемой расплаты. Дом, еще вчера казавший-
ся надежной крепостью, теперь превратился в ловушку, из
которой не было выхода.

Две недели Артём провел, словно узник в собственной
квартире. Страх парализовал его волю, и единственным спа-
сением от гнетущих мыслей казалась предстоящая служба
в армии. Если раньше мысль о двух годах вдали от дома и
привычной жизни вызывала у него смешанные чувства, то
теперь армия представлялась ему единственным возможным
убежищем, шансом скрыться от последствий своих безрас-
судных поступков.

Пусть другие боялись этого дня, дня призыва, но не Ар-
тём. Он ждал его с нетерпением, как никто другой. Два го-
да вдали от дома, от тех мест, где он натворил дел, казались
ему избавлением. Он мечтал сменить обстановку, затерять-
ся среди сотен таких же, как он, новобранцев, и, главное, из-
бавиться от той самой одежды, что была на нём в тот злопо-
лучный день – одежды, которая, как ему казалось, хранила
на себе следы его преступлений и могла стать уликой против
него. Армия стала для него не долгом, а последней надеждой
на спасение, возможностью начать всё с чистого листа, оста-
вив позади ошибки прошлого.



 
 
 

Глава 8: Возвращение в Лед
Холод, пронизывающий до самых костей, и резкая, пуль-

сирующая боль вернули Артёма из глубин забытья. Он снова
лежал на обломке корабля, качаясь на свинцовых волнах Бе-
лого моря. Память, словно прояснившееся после бури небо,
вернула ему его имя, его прошлое, но туман по-прежнему
скрывал события, приведшие его сюда, в этот ледяной ад.

Кто он – Артём Орлов, двадцатилетний матрос, – он те-
перь знал. Но как он оказался здесь, среди обломков и тру-
пов, посреди бушующего моря? Этого он вспомнить не мог.

Собрав последние остатки сил, он огляделся. Вокруг –
лишь безрадостная картина разрушения и смерти. Но ин-
стинкт выживания, этот неистребимый огонек жизни, еще
теплился в нём. Он должен был что-то предпринять, найти
хоть что-нибудь, что могло бы помочь ему продержаться.

Первым делом – раны. С трудом содрав с себя остатки
промокшей, пропитанной мазутом одежды, он, морщась от
боли, перевязал самые глубокие порезы и ссадины. Затем его
взгляд упал на обломок металлической трубы, все еще тор-
чавший из его искалеченной левой руки. Это была не просто
помеха, это был источник нестерпимой боли и угроза зара-
жения. Стиснув зубы до скрипа, он ухватился за холодный
металл здоровой рукой и резким, отчаянным движением вы-
дернул его из раны. Боль пронзила его, как удар молнии, в
глазах потемнело, и он вновь рухнул в спасительную тьму
беспамятства.



 
 
 

Глава 9: Мосты в Прошлое
И снова – скачок во времени. Уже не ледяные волны,

а душная комната в родительском доме. Он снова там, в
тех мучительных днях ожидания, когда армия казалась ему
единственным спасением. Дни тянутся бесконечно долго,
наполненные страхом и надеждой. Он ждет дня отправки,
как ждут приговора или помилования, не зная, что из этого
окажется для него лучшим исходом.

В преддверии неизбежной разлуки, мать Артёма, как и
положено всякой любящей матери, устроила прощальное за-
столье. Стол ломился от яств, словно пытаясь скрасить го-
речь расставания и вселить в сына уверенность в благопо-
лучном будущем. Артём, стараясь казаться бодрым и безза-
ботным, позвал на этот пир своих друзей – одноклассников,
ребят со двора, с которыми он вырос, и, конечно же, свою
подругу, девушку, к которой он питал нежные чувства.

Вечер прошел в шумном веселье. Говорили тосты, вспо-
минали забавные случаи из прошлого, строили туманные
планы на будущее. Выпили, конечно, немало – как же без
этого на проводах в армию? Когда гости начали расходиться,
Артём вызвался проводить свою девушку домой.

Простившись с ней у подъезда, он не спешил возвращать-
ся. Ночь, тишина, редкие фонари, освещающие пустынные
дворы… Что-то щелкнуло в его голове, какая-то непонятная,
беспричинная злость или, может быть, просто накопившее-
ся за эти недели ожидания и страха напряжение требовало



 
 
 

выхода. Проходя мимо рядов припаркованных машин, он,
словно одержимый какой-то темной силой, начал отрывать у
них зеркала заднего вида. Одно, другое, третье… Он не мог
остановиться, пока не набрал целую охапку этих блестящих,
никому не нужных трофеев.

Вернувшись домой, где его еще дожидались самые стой-
кие из друзей, он с каким-то диким, непонятным даже ему
самому торжеством вывалил свою добычу прямо на диван.
Зеркала, отражая тусклый свет лампы, смотрели на него пу-
стыми, стеклянными глазами. Друзья удивленно перегляну-
лись, но ничего не сказали – мало ли какие причуды бывают
у человека перед армией.

Потом эти зеркала еще долго валялись в коробке на шка-
фу, покрываясь пылью. Никакой выгоды, никакой практиче-
ской цели в этом бессмысленном вандализме не было. Это
был просто еще один штрих к портрету молодого челове-
ка, мечущегося, потерянного, не знающего, куда приложить
свою неуемную, разрушительную энергию, и подсознательно
стремящегося оставить после себя хоть какой-то след, пусть
даже такой нелепый и уродливый.

Глава 10: Порог Неизвестности
Рассвет едва забрезжил над городом, окрашивая небо в

холодные, предрассветные тона, когда Артём, сопровождае-
мый матерью и отчимом, уже трясся в дребезжащем автобу-
се, направляясь на призывной пункт. Настал тот самый день
– первый шаг в армейскую жизнь. Артём ждал его с тревож-



 
 
 

ным нетерпением: всё, что раньше казалось лишь словами,
теперь становилось реальностью.

У массивных, казенного вида дверей призывного пункта
они расстались. Короткие, сбивчивые слова прощания, ма-
теринские слезы, скупое мужское рукопожатие отчима – и
вот Артём уже шагнул за порог, в неизвестность.

Внутри его встретило гудящее, как растревоженный улей,
помещение, до отказа набитое такими же, как он, призывни-
ками. Воздух был тяжелым от табачного дыма, перегара и
непередаваемой смеси запахов молодости, страха и пьяной
удали. Военные в форме, с усталыми, ничего не выражаю-
щими лицами, пытались внести хоть какой-то порядок в этот
хаос, но получалось у них это плохо.

Артём, обладавший природной коммуникабельностью,
быстро освоился в этой пестрой толпе. Заводил знакомства,
травил байки, бегал курить в насквозь прокуренный туалет
и, конечно же, не отказывался от предложенной выпивки.
Водка, неведомо как пронесенная сюда, лилась рекой, помо-
гая скоротать время и заглушить тревожные мысли.

Каждые четыре часа эту разгоряченную, галдящую толпу
выводили на огороженный плац на заднем дворе. Их строили
в неровные шеренги, и офицер монотонным голосом зачи-
тывал фамилии, объявляя, кто и куда отправляется служить.
Но забирали не всех сразу – лишь тех, чьи фамилии прозву-
чали. Остальные, потоптавшись на плацу, возвращались об-
ратно в душное помещение, чтобы продолжить прерванное



 
 
 

«застолье». Выйти из призывного пункта было невозможно –
двери охранялись, и никого не выпускали. Но предприимчи-
вые ребята находили выход: чей-то брат или друг сновал под
окнами, передавая заветные бутылки, которые потом подни-
мали наверх на импровизированных веревочках из связан-
ных шнурков, через узкую форточку.

Так Артём провел целые сутки. Время, подстёгиваемое
алкоголем и новыми знакомствами, пролетело незаметно.
После короткого, беспокойного сна, его разбудил строгий
окрик. За ним приехал офицер – суровый, подтянутый, на-
стоящий морской волк. Он-то и отвез Артёма в учебку, где
готовили будущих матросов Северного флота.

Здесь всё было по-другому. Строгая дисциплина, четкий
распорядок, короткие, отрывистые команды. Артёму выда-
ли новенькую флотскую форму – бушлат, тельняшку, беско-
зырку. А его старую, гражданскую одежду – ту самую, в ко-
торой он совершал свои безумные выходки, – без лишних
слов забрали и отправили на уничтожение, словно сжигая
мосты, ведущие в прошлое. Для Артёма это было знаковым
событием – он наконец-то избавился от вещественных дока-
зательств своих прегрешений, и ему показалось, что вместе
с этой одеждой уходит и часть его страхов.

Глава 11: Уроки Выживания
Жизнь в учебке потекла по строго заведенному распоряд-

ку. Подъем, зарядка, завтрак, а затем – бесконечные часы
муштры на плацу, отработка строевого шага до седьмого по-



 
 
 

та и зубрежка воинского устава, каждая статья которого, ка-
залось, была написана кровью и потом поколений моряков.
Кормили четыре раза в день: завтрак, обед, ужин и обяза-
тельный вечерний чай с куском хлеба, намазанным тонким
слоем масла. Но порции были рассчитаны, видимо, не на рас-
тущие организмы, измученные физическими нагрузками, и
Артём, как и многие его товарищи, постоянно чувствовал
голод. За время учебки он заметно похудел, щеки ввалились,
а форма висела на нём, как на вешалке.

Одним из обязательных ритуалов был ежедневный про-
смотр новостей. Ровно в восемь вечера всю роту, а это без
малого триста человек, усаживали ровными рядами в казар-
ме, на центральном проходе, так называемой «пролётке».
Перед ними, на специально прикрепленной к потолку полоч-
ке, возвышался старенький телевизор, который и транслиро-
вал новости на Первом канале. Предполагалось, что будущие
защитники Родины должны быть в курсе всех политических
событий. Но на деле всё обстояло несколько иначе.

Как только на экране появлялась заставка новостной про-
граммы, по рядам, начиная с самых задних и докатываясь
почти до первых, пробегала сонная волна. Матросы, измо-
танные дневными занятиями, один за другим опускали голо-
вы на плечи или спины впередисидящих товарищей, и вско-
ре вся рота, за исключением нескольких самых стойких или
самых боязливых, мирно посапывала, убаюканная монотон-
ным голосом диктора. Это было настолько обычным делом,



 
 
 

что никто уже не обращал на это внимания.
Иногда, впрочем, проводились занятия по полит подго-

товке, где проверялись знания, полученные из этих самых
новостей. И вот тогда-то Артёму, как и многим другим «спя-
щим красавцам», приходилось несладко. Однажды его вы-
звали к доске. Замполит, строгий офицер в чине капитана
второго ранга, с пронзительным взглядом, спросил, какие
важные события в стране и мире он узнал из вчерашних но-
востей. Артём стоял, переминаясь с ноги на ногу, и мучи-
тельно пытался вспомнить хоть что-нибудь. В первых рядах
сидели призывники из Москвы – ребята более бойкие и на-
читанные, – и они, не скрываясь, посмеивались над его за-
мешательством.

– Ну, так что, матрос Орлов? Какие новости? – нетерпе-
ливо повторил замполит.

– Я новости не смотрел, товарищ капитан второго ранга, –
честно, хоть и с трудом, выдавил из себя Артём.

Ему было невыносимо стыдно. Стоять перед всей ротой,
чувствовать на себе сотни любопытных, а где-то и насмеш-
ливых взглядов, было хуже любого наказания. Он чувство-
вал себя полным ничтожеством, не оправдавшим доверия.

Вечером того же дня, подавленный и униженный, Артём
стирал свои носки в умывальной комнате. В помещении,
кроме него, был только один человек – крепкий, черноволо-
сый парень, дагестанец, сидевший на подоконнике и молча
наблюдавший за ним. Артёму показалось, что и этот незна-



 
 
 

комец смотрит на него с осуждением, и от этого стало еще
тошнее на душе. Он старался не встречаться с ним взглядом,
сосредоточенно возя куском мыла по мокрой ткани.

После долгой, тягостной паузы дагестанец вдруг нарушил
молчание.

– Молодец, – сказал он неожиданно спокойно, с легким
акцентом. – Всё правильно сказал. Честно.

Артём удивленно поднял на него глаза. В словах дагестан-
ца не было ни насмешки, ни осуждения, а лишь какое-то
странное, почти одобрительное спокойствие. Эта неожидан-
ная поддержка от незнакомого человека почему-то немного
успокоила Артёма.

Несмотря на все тяготы и лишения учебной жизни, Артём
и здесь умудрился завести новых друзей. Общие трудности,
совместные наряды и редкие минуты отдыха сближали лю-
дей быстрее, чем годы мирной жизни. Они делились друг с
другом последним куском хлеба, поддерживали в трудную
минуту и вместе мечтали о том дне, когда закончится эта
«муштра» и начнется настоящая служба. Ведь после учебки
их ждало распределение по кораблям – по тем самым бое-
вым единицам Северного флота, о которых они столько слы-
шали и которые так стремились увидеть.

Глава 12: Первые Шаги по Палубе
Месяцы учебки, наполненные «муштрой» и «зубрежкой»,

пролетели, как один долгий, изнурительный день. И вот на-
стал волнующий момент – распределение по кораблям. Мо-



 
 
 

лодых матросов, уже прошедших первую закалку, ожидали
экипажи боевых кораблей Северного флота, базировавших-
ся на огромной северной морской базе.

За ними, новоиспеченными членами экипажа, прямо в ка-
зарму учебки пришел мичман – кряжистый, обветренный
моряк с цепким взглядом и голосом, привыкшим перекры-
вать рев шторма. Он-то и повел их, эту небольшую группу
вчерашних курсантов, на их новый дом, на их место посто-
янной службы – на борт огромного, пахнущего краской и ме-
таллом, боевого корабля. Для Артёма начинался новый, еще
более сложный и непредсказуемый этап его флотской жизни.

Мичман, чеканя шаг по гулким трапам, провел молодых
моряков в самое сердце корабля и построил их в узком ко-
ридоре мичманской палубы. Полумрак, тусклый свет редких
ламп, запах металла, краски и чего-то еще, неуловимо-ко-
рабельного, – всё это давило, вызывало смешанное чувство
трепета и беспокойства. Ребята стояли, сбившись в кучу,
растерянные, немного напуганные, как котята, выброшен-
ные в незнакомый, огромный мир. Их новенькая форма еще
не успела пропитаться духом корабля, а лица хранили отпе-
чаток недавней учебной жизни.

Судьба распорядилась так, что Артём попал на боевой ко-
рабль – настоящий морской гигант, сто восемьдесят метров
в длину, с экипажем в двести пятьдесят душ. Правда, на
момент прибытия Артёма корабль этот находился не в от-
крытом море, а на ремонте, в доках судоремонтного завода.



 
 
 

Но от этого он не казался менее внушительным. Его сталь-
ной корпус, израненный, но не сломленный, возвышался над
причалом, как спящий левиафан.

Из всей учебной роты Артёма, вместе с ним на этот ко-
рабль попало еще двадцать человек его призыва. Это было
небольшим утешением – оказаться в незнакомой обстановке,
но среди знакомых лиц, с которыми уже успел пройти огонь,
воду и медные трубы учебной жизни.

Глава 13: Запах «Огурцов»
Мимо них, не обращая особого внимания на пополнение,

с независимым видом проходили старослужащие – матро-
сы, отслужившие уже полтора года, так называемые «годки́».
Эти уже были тертые калачи, познавшие все прелести и тя-
готы службы, и на новичков они смотрели свысока. Один из
них, проходя мимо строя новобранцев, громко, так, чтобы
все слышали, процедил с издевкой:

– Огурцами пахнет…
Несколько «годков» ухмыльнулись, поддержав шутку.

Для них эти новички, еще не обтершиеся, не познавшие всех
прелестей флотской службы, были действительно «огурца-
ми» – зелеными, неопытными, вызывающими смесь презре-
ния и снисходительного любопытства. Артём и его товари-
щи почувствовали себя еще более неуютно под этими оце-
нивающими, насмешливыми взглядами. Первое знакомство
с «дедовщиной» состоялось.

Новобранцев, это зеленое пополнение, пока не спешили



 
 
 

бросать в самое пекло корабельной службы. Их расселили
по отдельным кубрикам, предоставив временную передышку
перед грядущими испытаниями. Прежде чем заступить на
свои боевые посты, им предстояло сдать серьезный экзамен
– досконально изучить устройство этого плавучего города,
каждую его палубу, каждый отсек, каждую жизненно важную
систему.

Всем выдали увесистый талмуд – техническое описание
корабля, напичканное схемами, чертежами и сложными тер-
минами. На освоение этой «литературы» и подготовку к эк-
заменам им был дан месяц. Месяц, за который они должны
были превратиться из растерянных «огурцов» в матросов,
знающих свой корабль как свои пять пальцев. Только после
успешной сдачи всех зачётов они могли рассчитывать на то,
чтобы стать полноправными членами экипажа и занять свои
места согласно боевому расписанию. А пока – зубрежка, бес-
сонные ночи над схемами и смутное предчувствие того, что
настоящая служба еще впереди.

На флоте, как и в любом замкнутом мужском коллекти-
ве, особенно армейском, царила своя, неписаная, но оттого
не менее жесткая иерархия среди матросов срочной службы.
Эта система, выстроенная на сроках службы, определяла по-
ложение каждого в корабельном мирке, его права и обязан-
ности, а зачастую и просто возможность спокойно дышать.

Те, кто только-только ступил на палубу, кто служил мень-
ше шести месяцев, носили незавидное прозвище «караси».



 
 
 

Зеленые, неопытные, они были на самой низшей ступени
этой лестницы, и на их долю выпадали самые грязные и тя-
желые работы. Забавно, но «карасями» на флотском жарго-
не называли еще и носки (одежда), что как бы намекало на
невысокий статус их обладателей.

Прослужившие от шести месяцев до года уже считались
«борзыми карасями». Они уже немного освоились, обтёр-
лись, но до полноправных членов «стаи» им было еще дале-
ко. Они уже могли позволить себе некоторую вольность по
отношению к «карасям», но перед «старшими» по-прежне-
му ходили по струнке.

Те, кто отмахал на службе от года до полутора лет, гордо
именовались «годка́ми». Это была уже серьезная сила, ко-
стяк срочной службы. Они знали все ходы и выходы, поль-
зовались определенными привилегиями и держали в кулаке
«молодых».

Ну а те счастливчики, кто перевалил за полуторагодова-
лый рубеж, уже считались «дембелями». Их служба близи-
лась к концу, они были почти небожителями, стоящими од-
ной ногой на гражданке. К ним относились с уважением, их
слово было законом, и они свысока посматривали на всю эту
флотскую суету, мысленно примеряя гражданскую одежду и
предвкушая скорую свободу.

Эта неформальная иерархия была основой взаимоотно-
шений, и Артёму с его товарищами предстояло пройти все
ее ступени, прежде чем они смогут почувствовать себя на



 
 
 

корабле если не хозяевами, то хотя бы полноправными его
обитателями.

Вся эта сложная, на первый взгляд, иерархия, со свои-
ми прозвищами и сроками, на деле сводилась к одному про-
стому и довольно циничному принципу: старшие заставляли
младших выполнять всю самую грязную, тяжелую и непри-
ятную работу. Это было банальное делегирование обязан-
ностей, возведенное в ранг неписаного закона, освященного
флотскими традициями.

«Караси» драили палубы и гальюны, чистили картошку на
камбузе, таскали тяжести и выполняли бесчисленные мелкие
поручения «годков» и дембелей». «Борзые караси» уже мог-
ли переложить часть этой ноши на плечи свежеприбывших,
но сами еще не были свободны от трудовой повинности пе-
ред старшими по сроку службы. «Годки» же, в свою очередь,
уже почти полностью освобождались от физического труда,
перепоручая его тем, кто стоял ниже в этой иерархической
цепочке. Они лишь надзирали, раздавали указания и следи-
ли за тем, чтобы «молодые» не отлынивали от своих обязан-
ностей.

Это была суровая школа жизни, где каждый должен был
пройти через унижения и тяжелый труд, прежде чем заслу-
жить право на более или менее сносное существование. И
хотя внешне это могло показаться проявлением «дедовщи-
ны» в ее худшем виде, для многих это становилось своеоб-
разной проверкой на прочность, закалкой характера, кото-



 
 
 

рая, как считалось, была необходима будущему моряку.
Шли дни, наполненные монотонной зубрежкой устрой-

ства корабля и хозяйственными работами, которые всё же
перепадали на долю новобранцев. В один из таких обычных
дней, когда Артём вместе с другими ребятами своего при-
зыва драил палубу в продуктовом складе, к нему подошел
один из «годков». Этот старослужащий стоял на вахте дне-
вальным по жилым помещениям, и в его обязанности, поми-
мо прочего, входила уборка рубки дежурного по кораблю.

Подойдя к Артёму, «годок» не стал приказывать или тре-
бовать. Скорее, это прозвучало как просьба, почти по-това-
рищески:

– Слышь, карась, помоги по-братски, а? Рубку дежурного
надо помыть, а у меня тут еще дел невпроворот.

Артём, еще не до конца вкусивший всех «прелестей»
флотской иерархии и не видя в этой просьбе ничего зазор-
ного, подумал: «А что такого? Помещение там небольшое,
не переломлюсь». С энтузиазмом, свойственным молодости,
он схватил тряпки и тазик с водой и направился в указанную
рубку.

Но не успел он и приступить к работе, как в рубку загля-
нул старпом – старший помощник командира корабля, гроза
всего экипажа. Увидев новобранца с тазиком и тряпкой, он
сразу всё понял. Видимо, подобные «просьбы» от старослу-
жащих были ему хорошо знакомы.

– Ты что здесь делаешь, матрос? – грозно спросил стар-



 
 
 

пом, и его взгляд не предвещал ничего хорошего.
– Пришёл помыть, товарищ капитан второго ранга, – рас-

терянно пролепетал Артём.
– А ну-ка, марш отсюда! – рявкнул старпом, и Артём, не

смея ослушаться, пулей вылетел из рубки.
Вечером, на обязательном построении после вечерней по-

верки, когда весь экипаж стоял в строю, старпом вдруг вы-
звал Артёма:

– Матрос Орлов, выйти из строя!
Сердце у Артёма ухнуло куда-то в пятки. Он вышел и за-

мер по стойке «смирно».
– Кто тебя заставил мыть рубку дежурного? – вкрадчиво,

но с нескрываемой угрозой в голосе спросил старпом.
Артём понял, что это проверка. Сдать «годка» означало

прослыть стукачом, «крысой», и тогда спокойной службы
ему точно не видать. Поэтому, собрав всю свою волю в ку-
лак, он ответил:

– Не помню, товарищ капитан второго ранга.
– Как это не помнишь? – удивился старпом, явно не ожи-

давший такого ответа. – Человек тебе приказывает, а ты его
не помнишь?

– Он сзади подошел, я не посмотрел, кто это был, – на-
шелся Артём, стараясь говорить как можно убедительнее.

После этих слов по строю пронесся сдержанный смешок.
Даже суровые лица офицеров тронула едва заметная улыб-
ка. Ответ был настолько нелепым и одновременно находчи-



 
 
 

вым, что разрядил напряженную обстановку. Старпом, по-
качав головой, отпустил Артёма обратно в строй.

Глава 14: Испытание на Прочность
Позже, вечером, когда Артём, как и положено «карасям»,

драил гальюн, он услышал за спиной перешептывание старо-
служащих. Они обсуждали его ответ старпому, и в их голосах
слышалось нескрываемое одобрение. «Классный чувак», «не
сдал», «наш пацан» – эти обрывки фраз долетали до него,
и Артём понял, что прошел первую, но очень важную про-
верку на прочность и верность неписаным флотским зако-
нам. Это маленькое происшествие, возможно, и не сделало
его «своим» в доску, но определенно добавило ему уважения
в глазах старослужащих.

Жизнь «карася» на корабле была чередой бесконечных
уборок, настоящей каторгой для не привыкших к такому
объему физического труда молодых организмов. Каждый бо-
жий день, едва рассвело, еще до утреннего построения, им
предстояло надраивать до блеска полы в своих кубриках.
Днем – уборка на своем боевом посту, где бы он ни находил-
ся, будь то пыльный трюм или продуваемая всеми ветрами
палуба. А вечером, когда казалось, что силы уже на исходе,
их ждал гальюн – святая святых корабельной гигиены, тре-
бующий особо тщательного ухода.

Но апофеозом всего этого уборочного марафона бы-
ла суббота. После завтрака и до самого обеда объявля-
лась «ПХД». Парко-хозяйственный день, генеральная убор-



 
 
 

ка всего корабля. Это было не просто мытье полов – это было
священнодействие, ритуал, в котором участвовал весь эки-
паж, но основная тяжесть, конечно же, ложилась на плечи
«молодых». Сама уборка была зрелищем особым: мыло кро-
шилось в тазы, губками взбивалось в густую, обильную пе-
ну, которую затем щедро раскидывали по палубе. А дальше
начинался настоящий флотский балет – матросы, босиком,
словно катаясь на импровизированных коньках, скользили
по этой мыльной пене, оттирая линолеум до скрипа своими
голыми пятками. Губками и мылом драилось всё: не только
стены, (переборки), но и подволоки (потолки на флотском
жаргоне). Летом, или когда погода благоволила, к этому до-
бавлялись еще и бескрайние просторы открытых палуб, ко-
торые нужно было отмыть от соли, сажи и прочих следов
морской жизни.

Суббота была также днем большой стирки. Матросы сти-
рали свои робы – рабочую одежду, – а затем развешивали
ее сушиться в своих кубриках, на натянутых веревках, или
в других укромных местах, где это не бросалось в глаза на-
чальству, превращая на время жилые помещения в подобие
влажных, пахнущих мылом пещер. И, конечно же, суббота
была банным днем. Возможность смыть с себя недельную
грязь и усталость, почувствовать себя хоть на время чистым
и свежим, была для «карасей» настоящим праздником, ма-
ленькой передышкой в бесконечной череде уборок и тяже-
лой работы.



 
 
 

Помимо нескончаемых уборок, на плечи «карасей» ло-
жилось и выполнение непосредственных рабочих обязанно-
стей, в зависимости от того, к какой боевой части (БЧ) или
службе они были приписаны. У каждого была своя зона от-
ветственности, свой участок работы, который требовал не
только физических усилий, но и определенных знаний и на-
выков.

Так, «караси» из БЧ-5, электрики, занимались обслужи-
ванием и ремонтом бесчисленных километров электросетей,
пронизывающих корабль, следили за исправностью генера-
торов и распределительных щитов. Любая неисправность
могла привести к серьезным последствиям, поэтому их ра-
бота требовала особой внимательности и аккуратности.

Те, кто попал в службу снабжения, отвечали за то, чтобы
корабль был обеспечен всем необходимым: мылом, порош-
ком, свежей одеждой, постельными принадлежностями. Они
выдавали и принимали белье, следили за состоянием скла-
дов и вели учет материальных ценностей. И, конечно же, ко-
ки – те, кто трудился на камбузе, – с утра до ночи колдова-
ли у раскаленных плит, чтобы накормить весь экипаж. От их
сноровки и умения зависело настроение и боеспособность
сотен людей.

Трюмные матросы отвечали за жизненно важные систе-
мы корабля: обеспечение пресной водой, работу отопления
и исправность гальюнов. Их работа была незаметной, но от
нее напрямую зависел комфорт и санитарное состояние все-



 
 
 

го корабля.
А матросы из СРБ – Службы радиационной безопасности

– несли особую, ответственную вахту, контролируя радиаци-
онный фон на корабле, что было особенно важно на боевых
единицах, имеющих на борту ядерное оружие или энергети-
ческие установки.

Таким образом, жизнь «карася» была наполнена не толь-
ко мытьём палуб, но и вполне конкретными, зачастую слож-
ными и ответственными задачами. И хотя старшие по-преж-
нему не упускали случая нагрузить их дополнительной ра-
ботой, выполнение своих прямых обязанностей давало мо-
лодым матросам возможность проявить себя, научиться че-
му-то новому и почувствовать себя частью большого, сла-
женного корабельного механизма.

Глава 15: Флотский Распорядок
Суровый флотский быт начинался задолго до того, как

первые лучи солнца касались холодных волн. Ровно в 06:00
раздавался пронзительный сигнал «Подъём!», вырывающий
матросов из объятий сна, который, несмотря на свою крат-
кость, наступал мгновенно. Молодые, измотанные за день
матросы, едва коснувшись головой подушки в 22:00 по-
сле команды «Отбой!», проваливались в забытьё, а команда
«Подъём!» звучала так, будто прошла всего лишь секунда,
оставляя чувство, что они и вовсе не спали. Никаких побла-
жек, никаких «еще пять минуточек» – служба не ждет.

Сразу после подъема – утренняя физическая зарядка. В



 
 
 

теплое время года она проходила на свежем воздухе, на верх-
ней палубе, под прохладным морским ветерком. Но и суро-
вая северная зима не была поводом для отмены этого ритуа-
ла. Даже когда за бортом трещал мороз в десять-пятнадцать
градусов, зарядка проводилась на улице. Форма одежды при
этом была спартанской: меховая шапка-ушанка, теплые ру-
кавицы, штаны… и голый торс. Закалка тела и духа начина-
лась с первых минут дня.

После бодрящих упражнений – утренний туалет и заправ-
ка коек. Каждая койка должна была быть заправлена по стро-
го установленному образцу, «по ниточке», без единой склад-
ки. Любое отступление от нормы каралось немедленным на-
рядом вне очереди.

В 06:30 начинался утренний осмотр и проверка личного
состава. Это была строевая проверка, на которой проверялся
не только внешний вид каждого матроса – чистота формы,
аккуратность стрижки, наличие свежего подворотничка,  –
но и общая готовность к выполнению служебных обязанно-
стей. Дежурный по кораблю докладывал командиру о нали-
чии личного состава и происшествиях за ночь. В зимнее вре-
мя, если погода позволяла, построение проходило на юте –
кормовой части верхней палубы. И каждый день, без исклю-
чения, к воротнику формы нужно было пришивать свежий
белый подворотничок. Это была святая обязанность каждо-
го матроса. А если «не повезло», и ты попал в немилость к
старослужащим, то приходилось подшивать воротнички не



 
 
 

только себе, но и «годкам» или «дембелям», которые счи-
тали ниже своего достоинства заниматься такой «мелочью».
Этот маленький, но ежедневный ритуал был еще одним спо-
собом утверждения неписаной флотской иерархии.

В 07:00, после утреннего осмотра, раздавалась команда
«На завтрак!». Экипаж или личный состав части направлял-
ся на камбуз. Завтрак, как и любой прием пищи на флоте,
проходил быстро, без лишних разговоров. Горячая каша, ку-
сок хлеба с маслом, чай – простая, но сытная еда, дающая
силы на предстоящий долгий и трудный день.

Едва успев проглотить завтрак, матросы уже спешили на
следующее построение, которое начиналось в 07:30. Здесь
происходило распределение нарядов на текущий день, ста-
вились задачи. Кому-то предстояло заступить на вахту, нести
службу на боевых постах, кто-то отправлялся на хозяйствен-
ные работы – чистить, красить, ремонтировать, – а кто-то за-
ступал в караул, охраняя вверенные объекты. Каждый полу-
чал свое задание, и от его четкого выполнения зависела сла-
женная работа всего корабельного организма.

С 08:00 до 11:00 кипела работа и учёба. Для тех, кто еще
проходил обучение в учебной части, это были часы специ-
ализированной учёбы, постижения премудростей своей бу-
дущей флотской специальности. Для остальных – время тех-
нического обслуживания корабля и его многочисленных си-
стем, время бесконечных уборок, покрасок, мелкого ремон-
та. Здесь же проводились тренировки по борьбе за живу-



 
 
 

честь корабля, занятия по изучению устава, отработка строе-
вых приемов и физическая подготовка. Жизнь на корабле не
замирала ни на минуту. Одновременно с этим неслась вахта
на боевых постах: на мостике, в машинном отделении, у ра-
диолокационных станций – везде, где требовалось постоян-
ное присутствие и бдительность.

Затем, с 11:00 до 12:00, наступало время обеда. Сытный,
горячий обед был долгожданной передышкой в череде дел и
забот, возможностью немного восстановить силы перед вто-
рой половиной дня.

А после обеда, с 12:00 до 13:00, наступал «адмиральский
час» – святое время для отдыха. В этот час на корабле во-
царялась относительная тишина. Матросы могли прилечь на
свои койки, почитать книгу, написать письмо домой или про-
сто подремать, набираясь сил перед новыми трудами. Этот
короткий час отдыха ценился на вес золота, особенно после
напряженного утра.

После короткого, но такого желанного «адмиральского
часа» жизнь на корабле вновь входила в свою привычную ко-
лею. Ровно в 13:00 снова звучала команда на построение. На
этом разводе на работы подводились итоги утренних трудов,
ставились задачи на вторую половину дня, и матросы, полу-
чив новые указания, расходились по своим боевым постам и
рабочим местам.

С этого момента и до самого вечера продолжались заня-
тия или работы. Это могли быть специализированные трени-



 
 
 

ровки, отработка действий по боевой тревоге, продолжение
несения вахт на постах, плановое техническое обслужива-
ние корабельных систем и механизмов. Иногда проводились
учения, максимально приближенные к боевой обстановке,
или занятия в каютах, где матросы, сгрудившись вокруг сто-
ла, оттачивали свои знания и навыки, разбирая схемы или
изучая инструкции. В дни, свободные от плановой учебы, на
первый план выходили хозяйственные работы – уборка сне-
га с палубы в зимнее время, мелкий ремонт помещений или
оборудования, и, конечно же, бесконечная уборка своих бо-
евых постов, которые должны были содержаться в идеальной
чистоте и порядке.

В 18:00 раздавалась команда «На ужин!». После напря-
женного дня горячий ужин был особенно приятен. Матросы
спешили в столовую, чтобы подкрепиться и немного отдох-
нуть перед вечерними мероприятиями.

С 19:00 до 20:30 наступало личное время, или, как его еще
называли, время для культурно-массовых мероприятий. В
эти полтора часа матросы могли немного расслабиться и за-
няться своими делами. Кто-то собирался на камбузе, где сто-
ял единственный на весь экипаж телевизор, чтобы посмот-
реть новости или какой-нибудь фильм. Другие усаживались
писать письма родным и близким, кто-то, если повезет, по-
лучал возможность позвонить домой. Были и те, кто предпо-
читал коротать время за настольными играми – шахматами,
шашками или домино. Корабельная библиотека формально



 
 
 

существовала, но полки ее уныло украшали лишь труды Ле-
нина, и желающих погрузиться в это чтение среди матросов
не находилось. В 20:30 подавался вечерний чай – еще одна
небольшая передышка, возможность выпить горячего чаю и
перекинуться парой слов с товарищами перед вечерней по-
веркой. Иногда, по праздникам или особым случаям, в клу-
бе части или прямо на корабле устраивались концерты си-
лами самодеятельности или приезжих артистов, показывали
кинофильмы. Не обходилось и без обязательного чтения све-
жих газет и проведения политзанятий, где матросам разъ-
ясняли текущую политическую обстановку и воспитывали в
них чувство патриотизма.

В 21:00 – вечерняя поверка. Снова построение, строевая
проверка личного состава, подведение итогов прошедшего
дня, объявление благодарностей и взысканий. Это был свое-
го рода отчет перед командованием и перед самим собой за
прожитый день.

И, наконец, в 22:00 – долгожданная команда «Отбой!».
На корабле гасли яркие огни, воцарялась тишина, прерыва-
емая лишь мерным гулом работающих механизмов да скри-
пом переборок. Для «карасей» и «борзых карасей» это озна-
чало наступление короткого, но такого желанного сна. Но
для «годков» и «дембелей», которые частенько отсыпались
днем, пока «молодые» вкалывали, ночь только начиналась.
Едва стихали последние звуки отбоя, как они, словно ноч-
ные тени, начинали свое брожение по кораблю. Кто-то на-



 
 
 

правлялся в гальюн, чтобы спокойно, без спешки, привести
себя в порядок, кто-то занимался своими «дембельскими»
делами – подшивал парадную форму, мастерил сувениры в
укромных уголках. Эта ночная жизнь старослужащих, скры-
тая от глаз начальства, продолжалась порой до часу ночи, а
то и дольше, нарушая установленный распорядок и создавая
свою, параллельную реальность на борту спящего корабля.

Месяц, отведенный на изучение устройства корабля, про-
летел незаметно, в бесконечной зубрежке схем, инструкций
и тактико-технических характеристик. Настало время экза-
менов – сурового испытания, которое должно было показать,
насколько новобранцы готовы стать полноценными членами
экипажа.

Экзамены принимали командиры и мичманы различных
боевых частей (БЧ) – суровые, знающие свое дело профес-
сионалы, которых не проведешь ни шпаргалкой, ни заиски-
вающей улыбкой. Артём, вместе со своим новым другом Ба-
хой, таким же «карасем», как и он сам, ходил из каюты в
каюту, от одного экзаменатора к другому, пытаясь доказать
свои знания.

Некоторые экзамены давались относительно легко – ес-
ли попадался понимающий мичман или тема была хорошо
изучена. Но были и такие, которые становились настоящим
камнем преткновения. Особенно сложным считалось сдать
экзамен командиру БЧ-5, главному энергетику корабля, от-
вечавшему за его «сердце» – силовую установку. Этот офи-



 
 
 

цер был известен своей дотошностью и требовательностью,
и сдать ему с первого раза удавалось немногим.

Не менее грозным экзаменатором был и старпом. Он, по-
мимо своих основных обязанностей, отвечал ещё и за отде-
ление БЧ-1 – штурманскую боевую часть. Знание навигаци-
онного оборудования, морских карт, правил судовождения –
всё это старпом требовал знать назубок, и любая ошибка или
неточность в ответе могла стоить незадачливому «карасю»
нескольких бессонных ночей, проведенных за повторением
материала.

Глава 16: Дружба и «Лось»
Артём и Баха, поддерживая друг друга, упорно штурмо-

вали эти бастионы знаний, пересдавая по несколько раз са-
мые сложные зачеты. Каждый успешно сданный экзамен был
маленькой победой, шагом на пути к заветной цели – стать
настоящим моряком. И хотя путь этот был тернист и труден,
они не сдавались, понимая, что от этих знаний зависит не
только их дальнейшая служба, но, возможно, и жизнь всего
экипажа в суровых условиях морского похода.

Судьба, или, вернее, воля корабельного начальства, опре-
делила Артёма и Баху в БЧ-5, в команду трюмных. Это бы-
ла, пожалуй, одна из самых неблагодарных, но в то же время
жизненно важных специальностей на корабле. От их слажен-
ной работы зависел комфорт и быт всего экипажа, а порой
и сама возможность нормального существования на борту
этого плавучего дома.



 
 
 

В их обязанности входило обеспечение корабля паром, го-
рячей и холодной водой. Они следили за исправностью бес-
численных труб, клапанов и насосов, пронизывающих трю-
мы корабля, как кровеносные сосуды. От них зависело, бу-
дет ли в кубриках тепло в студеную зимнюю ночь и будет ли
у матросов возможность принять душ после тяжелой вахты.

Они же отвечали и за безупречную работу гальюнов – это-
го неотъемлемого атрибута цивилизации, который на кораб-
ле, в условиях замкнутого пространства, приобретал особое
значение. Любая неисправность в этой системе могла пре-
вратить жизнь экипажа в настоящий кошмар.

Но самой трудной, самой грязной и самой неприятной ча-
стью их работы была чистка фекальных систем. Эта адская
работа, от которой воротили нос даже самые закаленные мо-
ряки, ложилась на плечи трюмных «карасей» со всей сво-
ей неотвратимостью. Вооруженные скребками, щетками и
ведрами, они спускались в зловонные глубины корабельных
недр, чтобы обеспечить бесперебойное функционирование
этой жизненно важной, хоть и малопривлекательной, систе-
мы. Это было настоящее испытание на прочность, проверка
не только физических сил, но и морального духа. И те, кто
проходил через это, не сломавшись, не пав духом, действи-
тельно заслуживали звания настоящего моряка.

Баха, в отличие от Артёма, был парнем крепким, сбитым,
настоящим горцем, в чьих жилах текла горячая дагестанская
кровь. Он не испытывал ни малейшего страха перед старо-



 
 
 

служащими, держался с ними уверенно, даже дерзко, и это
не могло не вызывать у них определенного уважения, сме-
шанного с опаской. Артём же, заметно похудевший за время
учебки и первых месяцев службы, по-прежнему остерегался
«годков» и «дембелей», старался лишний раз не попадаться
им на глаза. Но рядом с Бахой он чувствовал себя гораздо
комфортнее и увереннее – крепкое плечо товарища прида-
вало ему смелости.

Многие старослужащие, видя в Бахе опасного противни-
ка, с которым лучше не связываться, предпочитали обходить
эту парочку стороной, и Артёма тоже не трогали. Но полно-
стью избежать конфликтов в такой напряженной, замкнутой
среде было невозможно. Редко, но стычки всё же случались
– из-за какой-нибудь мелочи, неосторожно брошенного сло-
ва или просто от скуки и желания самоутвердиться. И в этих
стычках Баха всегда давал мощный, решительный отпор, не
позволяя никому унижать ни себя, ни своего друга. Его ку-
лаки были весомым аргументом, и вскоре даже самые отъяв-
ленные задиры поняли, что с этим дагестанцем шутки пло-
хи. Это не сделало их жизнь абсолютно безоблачной, но, по
крайней мере, давало им возможность держаться с достоин-
ством и не быть мальчиками для битья.

Наблюдая за работой своих старших товарищей, Артём
всё чаще задавался вопросом: почему в их трюмной коман-
де всё устроено как-то иначе, не так, как в других боевых
частях? Там, как он слышал, молодой боец «летает», то есть



 
 
 

вкалывает за себя и за «того парня», только первые полгода.
А потом, когда приходит новое пополнение, можно рассла-
биться, переложить всю грязную работу на плечи свежепри-
бывших «карасей» и наслаждаться заслуженным отдыхом.

Но в трюмных всё было с точностью до наоборот. Здесь
старшие – «годки» и даже «дембеля» – работали наравне с
молодыми, а порой и больше. Они лазили по раскаленным
отсекам, крутили тяжелые клапаны, устраняли протечки, во-
зились с забившимися трубами. А «карасей», вроде Артёма
и Бахи, на серьезные работы почти не ставили, ограничива-
ясь лишь уборкой помещений да мелкими поручениями.

Работа в трюмах была не только тяжелой, но и опасной.
Бесконечные лабиринты труб, сотни клапанов и задвижек,
высокое давление, раскаленный пар – всё это требовало не
только физической силы, но и опыта, знаний, предельной
внимательности. Одно неверное движение, одна ошибка –
и можно было получить серьезное увечье, ожог, или даже
спровоцировать аварию, которая поставит под угрозу жизнь
всего корабля. Поэтому старшие, обладавшие необходимым
опытом и знаниями, брали на себя самую ответственную и
опасную работу, не доверяя ее неопытным «карасям».

Артём понимал это, и от этого понимания становилось не
легче. Он видел, как тяжело приходится его старшим това-
рищам, и осознавал, что когда он отслужит свой год, когда
наберется опыта и знаний, ему предстоит точно так же «вка-
лывать» (другого слова тут и не подберешь) в этих раскален-



 
 
 

ных, душных трюмах, неся на своих плечах груз ответствен-
ности за жизнь и безопасность всего корабля. Эта перспек-
тива не радовала, но и не пугала. Это была просто суровая
флотская реальность, к которой нужно было готовиться.

В один из дней Артём и Баха, под руководством свое-
го мичмана, спустились в самое сердце корабля – в отсеки
с охладительными установками. Мичман, старый морской
волк, терпеливо объяснял им принцип работы этих сложных
систем, показывал расположение основных узлов, рассказы-
вал о возможных неисправностях и способах их устранения.
Они внимательно слушали, стараясь запомнить каждое сло-
во, ведь от этих знаний зависела их будущая служба.

Во время одного из таких «уроков» Артёму приспичило в
туалет. Извинившись перед мичманом, он поднялся на мат-
росскую палубу, где располагался ближайший гальюн. В уз-
ком проходе, ведущем к заветной двери, стояли двое «год-
ков», о чем-то лениво переговариваясь. Артём, стараясь не
привлекать к себе внимания, молча прошмыгнул мимо них,
сделал свои дела и уже собирался так же незаметно вернуть-
ся обратно, как вдруг «годки» преградили ему путь.

– Эй, карась, ты что, совсем обнаглел? – враждебно про-
шипел один из них, тот, что был повыше и покрепче. – Мимо
старших ходишь, как мимо пустого места? Ты что, не знаешь,
что сначала надо сказать: «Добро пройти!», и только потом,
если разрешат, двигаться?

Артём растерялся, слова застряли у него в горле. Он ни-



 
 
 

чего не ответил, лишь опустил глаза.
– Ставь «лося»! – коротко бросил первый «годок», и в его

глазах блеснул недобрый огонек.
Артём знал, что это значит. В этот момент он предпо-

чел притвориться слабым, не ввязываться в заведомо проиг-
рышный конфликт. Покорно, без единого слова протеста, он
скрестил руки у себя на лбу, ладонями наружу, готовясь к
унизительной процедуре.

«Годок» размахнулся и со всей дури врезал ему по скре-
щенным рукам. Боль была такой силы, что у Артёма потем-
нело в глазах, искры посыпались, словно от короткого замы-
кания. Голова загудела, мир качнулся…

…И он снова очнулся на обломке корабля, качаясь на ле-
дяных волнах Белого моря. Боль в руке, где еще недавно тор-
чал обломок трубы, напомнила о себе, но она была ничто по
сравнению с той унизительной болью, что он испытал мгно-
вение назад, там, в душном коридоре корабля. Сознание его
снова металось между прошлым и настоящим, не находя по-
коя, словно пытаясь собрать воедино осколки разбитой мо-
заики его короткой, но такой насыщенной событиями жизни.

Глава 17: Осколки Надежд
Ледяные волны Белого моря безжалостно швыряли об-

ломок, на котором из последних сил держался Артём. Весь
мокрый, продрогший до костей, он чувствовал, как холод
сковывает его тело, отнимая последние остатки тепла. Ране-
ная рука, из которой он выдернул кусок трубы, нестерпимо



 
 
 

болела и почти не двигалась, повиснув безжизненной плетью
– поднять ее выше локтя было невозможно.

Кровь, которую он потерял, давала о себе знать слабостью,
головокружением. Мучительный голод сводил желудок, а пе-
ресохшее горло жаждало хотя бы капли пресной воды. Ожо-
ги и бесчисленные ссадины на теле горели огнем, каждая
волна, захлёстывавшая его утлое убежище, приносила новую
порцию страданий.

Но сквозь боль, холод и отчаяние в его сознании тепли-
лась слабая, но упрямая искорка надежды. Он не мог сдать-
ся. Он должен был держаться. Помощь обязательно придет,
он верил в это, цеплялся за эту мысль, как утопающий за
соломинку. Ведь не мог же он вот так, бесславно, сгинуть в
этих холодных, безразличных водах. Он должен выжить. Ра-
ди себя. Ради тех, кто ждёт его на берегу. Эта мысль, слабая,
как биение его измученного сердца, придавала ему сил бо-
роться, не сдаваться, держаться до последнего.

Собрав остатки воли в кулак, Артём огляделся. Вокруг,
насколько хватало глаз, на волнах качались другие обломки
– свидетельства недавней катастрофы. Он должен был попы-
таться добраться до них, вдруг там найдется что-то, что по-
может ему выжить.

Заметив неподалеку кусок доски, достаточно большой,
чтобы служить импровизированным веслом, Артём, превоз-
могая боль в раненой руке, дотянулся до него. Теперь у него
был хоть какой-то шанс управлять своим ненадежным пло-



 
 
 

том. Неуклюже, но упорно, он начал грести, направляя об-
ломок от одного плавающего предмета к другому.

Он собирал все, что могло хоть как-то пригодиться: кус-
ки брезента, обрывки веревок, какие-то пластиковые кон-
тейнеры. Каждый найденный предмет, даже самый незна-
чительный, казался ему бесценным сокровищем. Страшнее
всего было обыскивать трупы своих товарищей, качавшиеся
на волнах рядом с обломками. Но отчаяние и жажда жизни
пересиливали ужас и отвращение. Он должен был использо-
вать любой шанс.

Глава 18: Пища Отчаяния
И вот, в кармане одного из погибших он нащупал малень-

кий, но такой важный предмет – пьезозажигалку. Сердце Ар-
тёма екнуло в надежде. Но радость была преждевременной.
Зажигалка отсырела от морской воды. Пьезоэлемент исправ-
но щелкал, но предательски не выдавал ни единой искры.
Это было жестокое разочарование, еще один удар судьбы.
Однако ему попался большой кусок непромокаемого брезен-
та и несколько обломков легкого пластика. Это было немно-
го, но он не сдавался. Даже без огня эти находки могли дать
ему хоть какое-то укрытие и шанс продержаться еще немно-
го.

Несмотря на постигшее его разочарование с зажигалкой,
Артём не собирался сдаваться. Он сунул отсыревшую зажи-
галку себе подмышку раненой руки, прижав её к телу в на-
ивной надежде, что тепло сможет хоть немного просушить



 
 
 

механизм и вернуть ему способность высекать искру.
Продолжая свой скорбный обход плавающих обломков,

он вдруг заметил несколько консервных банок, тускло по-
блескивающих на поверхности воды. Голод с новой силой
скрутил его желудок. Подгребая к ним своей импровизиро-
ванной доской-веслом, он с жадностью вылавливал их одну
за другой. Но и здесь его ждало разочарование – все бан-
ки, выброшенные взрывом или волнами с камбуза, оказались
вскрытыми и пустыми.

Однако, присмотревшись повнимательнее, Артём заме-
тил, что на стенках и в углах банок застыли белесые, похожие
на парафин, остатки говяжьего жира. Это было немного, но в
его положении и это казалось настоящим пиршеством. Дро-
жащими от холода и слабости пальцами он выскребал эти
жалкие крохи и жадно отправлял их в рот. Жир был холод-
ным, безвкусным, но он давал хоть какую-то энергию, хоть
какую-то иллюзию сытости. Это была пища отчаяния, но она
помогала ему держаться, бороться за жизнь.

Едва Артём успел проглотить последние крохи говяжьего
жира, как небо, до этого хмурое и серое, разверзлось холод-
ным, пронизывающим дождем. Капли, крупные и тяжелые,
барабанили по его обломку, по воде, по его измученному те-
лу, смывая остатки тепла и надежды.

Он поспешно развернул найденный кусок брезента и, на-
сколько позволяла раненая рука, закутался в него, пытаясь
создать хоть какое-то подобие укрытия. Под этим хлипким



 
 
 

навесом стало немного суше, но холод пробирал до костей.
Тогда Артём принялся дышать под брезент, пытаясь согреть
небольшое пространство своим дыханием, создать хоть ил-
люзию тепла в этом ледяном аду. Каждый выдох был драго-
ценен, каждый глоток воздуха – на вес золота. Дождь лил не
переставая, и Артём, сжавшись в комок под своим импрови-
зированным укрытием, вслушивался в монотонный шум во-
ды, борясь с холодом, голодом и подступающим отчаянием.

Закутавшись в мокрый, холодный брезент, Артём, измож-
денный до предела, постепенно проваливался в тяжелое,
беспокойное забытьё. Дождь монотонно стучал по его укры-
тию, убаюкивая, унося его сознание прочь от ледяных волн
и беспросветного отчаяния. И во сне, как это часто бывало
теперь, он вернулся в прошлое, в те дни, когда он был еще
«карасем» на борту своего корабля, когда жизнь, хоть и была
трудной, но всё же имела какой-то смысл и порядок.

Глава 19: Потеря Союзника
В этом сне он снова видел Баху – своего верного, отча-

янного друга. Суровый, несгибаемый нрав Бахи, его горя-
чая кавказская кровь не раз выручали их в стычках со ста-
рослужащими. Но на этот раз эта же несгибаемость сыграла
с ним злую шутку. Одно дело – конфликтовать с такими же
матросами-срочниками, пусть даже и старшими по призыву.
Здесь действовали свои, неписаные законы, и всегда мож-
но было найти какой-то выход, какую-то лазейку. Но Баха,
в своей прямолинейности и нежелании прогибаться, умуд-



 
 
 

рился нарваться на конфликт с офицером. А это было уже
совсем другое дело, здесь ставки были неизмеримо выше, и
последствия могли быть самыми плачевными. Артём во сне с
тревогой наблюдал за развитием этого конфликта, предчув-
ствуя недоброе, но не в силах ничего изменить…

В корабельной среде, где слухи распространялись быст-
рее любого вируса, неукротимый нрав Бахи и его готовность
дать отпор любому обидчику породили вокруг него ореол
опасного, непредсказуемого человека. Срочники его откро-
венно побаивались, и это порождало не только уважение, но
и зависть, и злословие. За его спиной шептались, распуска-
ли небылицы, приписывая ему все мыслимые и немыслимые
грехи. И эти слухи, как водится, рано или поздно доходили
и до офицерского состава, формируя у них предвзятое от-
ношение к строптивому дагестанцу. К тому же, нельзя бы-
ло сбрасывать со счетов и застарелый, въевшийся в плоть и
кровь армейской жизни, бытовой расизм, который нет-нет
да и прорывался наружу в виде косых взглядов или обидных
намеков.

Однажды, то ли по неопытности, то ли по какой-то дру-
гой, неведомой причине, Баха зачем-то поднялся на офицер-
скую палубу, куда матросам без особого на то разрешения
вход был заказан. Его заметил молодой, но уже успевший на-
хвататься командирских замашек, старший лейтенант. Вме-
сто того чтобы спокойно сделать замечание, офицер, види-
мо, решив продемонстрировать свою власть, рявкнул на Ба-



 
 
 

ху в самой грубой, оскорбительной форме.
Для Бахи, с его обостренным чувством собственного до-

стоинства, это было как удар хлыстом. Он не привык сно-
сить оскорбления, тем более незаслуженные. Слово за сло-
во, и словесная перепалка быстро переросла в открытый
конфликт. Чем именно спровоцировал его офицер – то ли
неосторожным словом, то ли пренебрежительным тоном, –
но Баха, вскипев, не сдержался и влепил обидчику звонкую
оплеуху.

Это был уже не просто проступок, это было ЧП – нападе-
ние на офицера при исполнении. Дело немедленно было пе-
редано наверх, по инстанциям. Долго разбираться не стали –
офицер всегда прав, а уж тем более в конфликте с матросом,
да еще и «лицом кавказской национальности». Чтобы замять
скандал и не портить статистику, Баху в срочном порядке,
без лишнего шума, перевели в другую часть, другой город,
куда-то подальше от глаз начальства и от греха подальше.
Для Артёма это была тяжелая потеря – он лишился не толь-
ко друга, но и надежной опоры в этом суровом, враждебном
мире.

Глава 20: Неожиданный Шанс
Потеря Бахи, его единственного настоящего друга и за-

щитника на корабле, стала для Артёма тяжелым ударом. Те-
перь он остался один на один с враждебным миром «дедов-
щины», и чувство незащищенности, которое он испытывал
раньше, усилилось многократно. Но это же отчаяние, это



 
 
 

чувство загнанности в угол, как ни странно, придало ему и
новую, отчаянную решимость. Он понял, что больше не мо-
жет полагаться ни на кого, кроме самого себя, и что если он
хочет выжить и сохранить хотя бы остатки собственного до-
стоинства, ему нужно что-то менять, искать какой-то выход
из этого замкнутого круга.

Дни тянулись в бесконечной череде изнурительной рабо-
ты, уборок и унижений. Но Артём не сдавался. Он наблю-
дал, прислушивался, анализировал. Он искал любую воз-
можность, любую лазейку, чтобы изменить свое положение,
вырваться из этого болота. И вот однажды, подловив момент
между одной бесконечной работой и другой, когда большин-
ство старослужащих были заняты своими делами, он решил-
ся на отчаянный шаг. Собрав всю свою смелость в кулак, он
направился в каюту командира службы снабжения. Это был
рискованный шаг, но Артём чувствовал, что терять ему уже
нечего. Он должен был попытаться.

Подойдя к алюминиевой двери каюты, Артём на мгнове-
ние замер, собираясь с духом. Затем, неуверенно, он посту-
чал.

– Разрешите войти, товарищ старший лейтенант? – его го-
лос дрогнул, но он старался говорить как можно тверже.

– Да, да, заходи, – донеслось из-за двери.
Артём толкнул дверь и шагнул внутрь. За столом, зава-

ленным какими-то бумагами, сидел молодой офицер – стар-
ший лейтенант Макаров, командир службы снабжения. Это



 
 
 

был приятной наружности мужчина, лет двадцати пяти, с от-
крытым, располагающим лицом и добрыми, немного наив-
ными глазами, которые как-то не вязались с суровой флот-
ской формой.

И в ту же самую минуту, едва Артём успел закрыть за
собой дверь, произошло нечто неожиданное. Накопившее-
ся за всё это время напряжение, страх, унижение, тоска по
дому, по нормальной человеческой жизни – всё это разом
прорвалось наружу. Слезы, горячие, жгучие, хлынули из его
глаз неудержимым потоком. Он зарыдал, затрясся всем те-
лом, как ребенок, не в силах сдержать душащие его рыдания.
Это было совершенно непроизвольно, он не пытался нико-
го разжалобить, не пытался манипулировать. Просто в при-
сутствии этого человека, с его добрыми глазами, в этой ти-
хой, отделенной от остального корабельного мира каюте, он
вдруг почувствовал, что здесь это можно, здесь его поймут,
здесь его не осудят. Это было как прорвавшаяся плотина, и
остановить этот поток было уже невозможно.

Старший лейтенант Макаров, увидев такое неожиданное
проявление чувств от молодого матроса, не остался равно-
душным. Он не стал смеяться или ругаться, а наоборот, по-
человечески участливо предложил Артёму стакан воды, стал
успокаивать его, говоря какие-то ободряющие слова.

Постепенно Артём успокоился, слезы высохли, и они
смогли поговорить как двое взрослых людей. Удивительно,
но этот эмоциональный срыв, эта минута слабости, не толь-



 
 
 

ко не повредила Артёму, но, наоборот, словно растопила лед
недоверия и стала ключом к дальнейшему взаимопонима-
нию. Офицер, видимо, разглядел за этой внешней уязвимо-
стью нечто большее, чем просто сломленного «карася».

В ходе разговора Артём, осмелев, рассказал Макарову,
что до армии он учился в кулинарном ПТУ и даже имеет ди-
плом повара. Эта информация, казалось бы, не имевшая ни-
какого отношения к его нынешней службе трюмного, неожи-
данно заинтересовала офицера.

– Повар, говоришь? – Макаров с любопытством посмот-
рел на Артёма.  – Ну-ка, проверим твои знания. Скажи-ка
мне, боец, какой выход блюда, то есть вес одной порции, у
рагу овощного с мясом?

Артём, не задумываясь ни на секунду, четко ответил:
– Четыреста пятьдесят восемь граммов, товарищ старший

лейтенант.
Макаров удивленно поднял брови. Он встал из-за стола,

подошел к книжной полке, достал оттуда какую-то потре-
панную книгу – видимо, сборник рецептур или кулинарный
справочник, – полистал её и, найдя нужную страницу, про-
читал вслух:

– Рагу овощное с мясом – выход четыреста двадцать – че-
тыреста шестьдесят граммов.

Он посмотрел на Артёма с нескрываемым восторгом.
– Невероятно!
Артём лишь скромно пожал плечами. Знания, получен-



 
 
 

ные в ПТУ, неожиданно пригодились ему в самой что ни на
есть экстремальной ситуации. Макаров был явно впечатлён.
С этого дня он стал относиться к Артёму с особым уваже-
нием и в дальнейшем, в разговорах с другими офицерами
или матросами, частенько называл его не иначе как «повар
шестого разряда», что, конечно же, было шуткой, но шуткой
весьма лестной для молодого матроса. Этот маленький эпи-
зод стал поворотным моментом в службе Артёма, открыв пе-
ред ним новые, неожиданные перспективы.

Что именно происходило за кулисами этой маленькой ко-
рабельной драмы, какие рычаги задействовал старший лей-
тенант Макаров, Артём, конечно же, не знал. Он по-прежне-
му числился в БЧ-5, в подчинении у своего сурового и нераз-
говорчивого командира, и продолжал нести нелегкую служ-
бу трюмного. Но что-то неуловимо изменилось в его поло-
жении.

Макаров, видимо, проникшись к Артёму искренней сим-
патией и оценив его неожиданные таланты, решил взять его
под свое крыло. Он не мог просто так, в одночасье, вырвать
матроса из одной боевой части и перевести в другую – это
требовало согласований, рапортов, и прочей бюрократиче-
ской волокиты. Но он сделал все, что было в его силах, что-
бы облегчить участь Артёма и, в конечном итоге, перевести
его в свою службу снабжения.

Возможно, он поговорил с командиром БЧ-5, убедив того,
что от Артёма будет больше пользы на камбузе, чем в трюме.



 
 
 

Возможно, он использовал свои связи в штабе, чтобы уско-
рить процесс перевода. Как бы то ни было, но вскоре Артём
с удивлением узнал, что его переводят из трюмной команды
в службу снабжения, под непосредственное начало старше-
го лейтенанта Макарова. Это была настоящая удача, почти
чудо. Для Артёма это означало не просто смену специально-
сти, это означало новую жизнь, новые надежды и, возможно,
шанс избежать тех ужасов, которые ему пришлось бы пере-
жить, останься он в БЧ-5.

Глава 21: На «Гарсунке»
Весть о переводе, словно попутный ветер, наполнила па-

руса души Артёма новой надеждой. Собрав свои нехит-
рые матросские пожитки из тесного, пропахшего машинным
маслом кубрика трюмных, он с легким сердцем покинул это
мрачное царство труб и клапанов. Его новый дом теперь рас-
полагался палубой выше – на мичманской палубе, где нахо-
дились кубрики службы снабжения.

Этот, казалось бы, незначительный переход – всего лишь
на одну палубу вверх – был для Артёма настоящей победой,
символом освобождения от тяжелой, грязной и опасной ра-
боты. Он словно поднялся из трюмного ада в какой-то подо-
бие рая. Новые соседи, новая обстановка, новые обязанно-
сти – всё это вселяло в него оптимизм и веру в то, что худ-
шее уже позади.

И теперь он с гордостью носил новую, «должность» – кок
и кладовщик. Старший лейтенант Макаров, видя его непод-



 
 
 

дельный интерес к кулинарному делу и ценя его знания, ре-
шил использовать его таланты по полной. Это была ответ-
ственная, но гораздо более интересная и «чистая» работа,
чем та, что ему приходилось выполнять в трюме. Он чув-
ствовал себя на своём месте, и это придавало ему сил и уве-
ренности в завтрашнем дне.

Первым местом, где Артём смог применить свои кулинар-
ные познания уже в официальном качестве, стала Кают-ком-
пания «Гарсунка» – столовая для офицеров и мичманов. Это
было особое место на корабле, располагавшееся на уровне
офицерской палубы и разительно отличавшееся от общей
матросской столовой.

Помещение «гарсунки» было хитроумно разделено на три
части. С одного борта располагался зал для офицеров – бо-
лее просторный и лучше обставленный. С другого борта –
помещение поменьше, предназначенное для мичманов. А
посередине, между этими двумя залами, находилась неболь-
шая, но хорошо оборудованная кухня – своего рода допол-
нительный, элитный камбуз, где и предстояло трудиться Ар-
тёму.

Здесь всё было по-другому: иная посуда, иные продукты,
иные требования к качеству блюд. Работа на «Гарсунке» тре-
бовала не только кулинарного мастерства, но и особой акку-
ратности, расторопности и умения угодить взыскательным
вкусам офицерского состава. Для Артёма это было настоя-
щим испытанием, но он с энтузиазмом взялся за дело, стара-



 
 
 

ясь оправдать доверие старшего лейтенанта Макарова и до-
казать, что он действительно «повар шестого разряда».

Однако радужные ожидания Артёма от новой службы
быстро столкнулись с суровой реальностью флотской «де-
довщины», которая, как оказалось, процветала и здесь, в
«элитной» «гарсунке». Помимо него, на этом маленьком
камбузе трудилось ещё трое срочников – все «годки», уже
отслужившие свое и считавшие ниже своего достоинства
утруждать себя какой-либо работой.

Вся тяжесть обслуживания офицерской и мичманской
столовых легла на плечи Артёма. Его рабочий день начинал-
ся задолго до общего подъема, в пять утра. Первым делом
нужно было сварить на завтрак компот из сухофруктов –
традиционный флотский напиток. Затем – накрыть столы в
обоих залах, расставить посуду, приборы, салфетки, соблю-
дая все правила сервировки. После завтрака – горы грязной
посуды, которую нужно было перемыть, полы в обоих залах
и на камбузе, которые требовали тщательной уборки. И всё
это приходилось делать ледяной водой, так как горячую во-
ду на корабле давали только по субботам, в банный день.
Единственным помощником Артёма в этой неравной борьбе
с грязью был кусок жесткого, но такого незаменимого хозяй-
ственного мыла.

Основные блюда на обед и ужин готовились на общем,
большом камбузе. Артёму приходилось таскать оттуда тяже-
лые баки с едой, затем разливать её по тарелкам и выдавать



 
 
 

через специальное окошко в зал. В офицерском зале один
из «годков» изображал из себя официанта, лениво разнося
тарелки и принимая заказы. В мичманском зале ту же роль
выполнял другой «старослужащий». А третьего «годка» Ар-
тём видел только тогда, когда тот являлся пообедать или по-
ужинать. Всё остальное время этот «воин» либо «качался»
где-то в спорткаюте, наращивая мышечную массу, либо про-
сто спал, либо занимался какими-то своими, никому не из-
вестными, делами. На работу у него, естественно, времени
не оставалось.

Артём четыре раза в день – после завтрака, обеда, ужина
и вечернего чая – в одиночку, холодной водой и хозяйствен-
ным мылом, перемывал горы посуды, драил полы в двух
залах и на камбузе, поддерживая идеальную чистоту и по-
рядок. Работа была изнурительной, но он, как ни странно,
справлялся, находя в себе какие-то скрытые резервы. Вре-
мя, заполненное до отказа этой бесконечной работой, летело
незаметно.

Иногда, в редкие минуты отдыха, когда удавалось при-
сесть и перевести дух, Артём, глядя на свои огрубевшие, но
сильные руки, думал, что эта адская работа развила в нём
какие-то сверхспособности. Он чувствовал, что стал вынос-
ливее, сильнее, научился справляться с огромными нагруз-
ками и не падать духом. И эти мысли порождали в нём наив-
ные, но такие желанные мечты о будущем. Он представлял,
как вернется домой, на гражданку, и, обладая такой неверо-



 
 
 

ятной работоспособностью, устроится сразу на три работы.
Он будет трудиться не покладая рук, и тогда уж точно зара-
ботает много денег, сможет помочь матери, купить себе все,
о чем мечтал. Эти мысли, как спасательный круг, помогали
ему держаться на плаву в этом море тяжелой, монотонной
работы.
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