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Аннотация
В суровые времена войны в 1942 году на пустынный остров

Тиит-Арыы в дельте реки Лена за Полярным кругом были
отправлены на погибель люди – спецпереселенцы из западных
областей страны и местные сельские жители, выселенные из своих
домов в то время, когда их мужчины сражались на фронте.

В долгой дороге по реке, на самом острове, люди – взрослые
и дети оказались в холоде и голоде. Так погибли тысячи
граждан страны. Многочисленные мемориалы и могилки на
местах свидетельствуют об этом и ныне.

За полярным кругом на побережье растут удивительно
стойкие маки, вынужденные сопротивляться краткое лето напору
северных морских ветров. Также, словно живые цветы, пытались
сохранить жизнь тысячи людей волею судьбы оказавшихся на
далеких песчаных островах. Многим, очень многим это не
удалось. Дети и их матери, старики и молодые, способные к долгой
жизни остались навсегда в жестких песках побережья Ледовитого
океана, но память о них должна жить, как живут стойкие маки
Тиит-Арыы.
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СТОЙКИЕ МАКИ ТИИТ-АРЫЫ

Пролог

В Домодедово извечная суета, непрерывное людское дви-
жение, как поток молекул внутри организма.

Мы отправлялись с женой в Якутск и ждали посадки у
заранее объявленного выхода. Стекались попутчики, росла,
тянулась очередь, и было любопытно смотреть на тех, кого
вместе с нами упакуют в аэробус и отправят через стылые
разреженные пространства над землей на восток.

− Полет предстоит долгий, и мы вероятно увидим рассвет
в полете, − подметила жена и поежилась, сложив плечики
домиком.

Наша поездка была вызвана желанием совершить круиз
на теплоходе по реке Лена до Тикси от Якутска. Нам пока-
залось интересным увидеть суровый край там за Полярным
кругом и северное побережье континента в тот период года,
когда солнце не опускается ниже горизонта сутками.

Пассажиры уже выстроились, толклись вереницей,
неспешно продвигаясь к выходу через пункт контроля. Здесь



 
 
 

можно было видеть коренных представителей республики:
пританцовывающих тинэйджеров с неизменными наушни-
ками, с отрешенными и подсвеченными смартфонами лица-
ми, зрелых мужчин и женщин, занятых друг другом, малы-
шей с мамами и озабоченных отцов семейств. Все они вы-
глядели по-современному, и сразу трудно было определить,
− кто летит домой, а кому предстоит провести время в по-
ездке в качестве гостей. Были здесь и якутские жители стар-
шего возраста в нарядах прошлого века, но непременно с ат-
рибутами современной жизни: в бейсболке на седой голове
с надписью «I love NY», в ярких кроссовках на упругой по-
дошве, что вполне сочеталось с одеждой с национальными
мотивами.

Несколько пассажиров выделялись из общей массы. Я об-
ратил внимание на группу женщин и мужчин, отличающих-
ся неуловимо и одеждой, и манерами поведения. Когда при-
слушался, понял, что говорят они, то ли на финском, то ли
на ином языке народов Прибалтики.

Скоро мы прошли в самолет и на несколько часов оказа-
лись во власти воздушных потоков и управляемого разумом
человека крылатого аэробуса.

Лететь на восток, преодолевая несколько часовых поясов,
периодически засыпая и просыпаясь в несколько очумелом
состоянии, дело утомительное, но все может преодолеть че-
ловек, и мы ступили, наконец, на землю далекой республики
и тут же стало понятно, что это земля северная. В середи-



 
 
 

не июля было достаточно ветрено, накрапывал дождь и то-
го обильного тепла, в котором мы пребывали в Москве, как
небывало.

В аэропорту прибывших встречали, и оказалось, что нас
не двое, а сразу несколько человек, прибывших общим с на-
ми рейсом и собравшиеся провести две неделе в круизе. Ми-
лая миниатюрная девушка-якутка с плакатиком «Круиз на
т/х М. Светлов» собирала прибывших и скоро к нам доба-
вились туристы с других рейсов. Среди участников круиза,
несколько сторонясь от общения, была и та группа пассажи-
ров, которых я определил, как людей из Прибалтики.

Теплоход, пришвартованный у причала, принял нас при-
ветливо. Ступив на палубу, огляделись, оценили чистоту и
ухоженность палубы, приветливые улыбки встречающих нас
членов команды. Туристов вышел встретить сам капитан в
белом нарядном форменном кителе с сияющими золотом
пуговицами и галунами на рукавах. Пришло в голову, что в
пути мы будем достаточно долго и важно узнать тех, от кого
зависит успех нашего путешествия в Заполярье.

В каюте я тут же уселся записать впечатления от первых
суток нашего путешествия, рассчитывая накропать обшир-
ный текст для своего блога. Супруга, отметив, что мужик вы-
ключился из общения, тут же собралась и ушла пройтись по
палубе, бросив в мою сторону, выходя из каюты:

− Я ушла прогуляться, все что увижу, расскажу.
Теплоход качнуло и почувствовалось, как плавно двинул-



 
 
 

ся в путь наш плавучий дом, преодолевая зыбь волны стылой
реки. Что река холодна, я ощутил, как только мы прибыли
на пирс, − от водного потока потянуло прямо-таки могиль-
ным духом, и сразу захотелось достать курточку и отойти от
берега.

Через час Марина уже была в каюте, и было заметно, что
она несколько взволнована.

− Ну, что узнала? Давай рассказывай, − без предисловий
я взялся расспрашивать супругу.

− Знаешь, Стас, на палубе я познакомилась с милой жен-
щиной. Она из Иркутска и приехала посетить места, в кото-
рых случились необыкновенные и даже страшные события
для ее семьи. То, что она рассказала для меня просто неиз-
веданная «планета». Я ее попросила на ужине присесть с на-
ми и рассказать более подробно. Тебе интересно?

− Да, наверное, − замямлил я, представив рассказ о семей-
ных тайнах, украденном счастье и переживаниях от страда-
ющей от недостатка внимания дамы преклонных лет.

Перед ужином мы вышли на палубу, изрядно приодев-
шись в теплое. Теплоход уверенно скользил по реке, ветер
унялся, и можно было любоваться видами береговых линий,
причудливыми скалами, теряющимися в дымке тумана.

За ужином, когда мы уселись за свой столик, Марина ото-
шла и скоро вернулась с женщиной лет пятидесяти. Дама бы-
ла невысокой, стройной для своих лет, европейской внешно-
сти, с некоторым налетом черт азиатки. Этот налет был столь



 
 
 

тонок, органичен, словно талантливый художник, изобразив
красавицу, решил добавить шарма и слегка поправил разрез
глаз, форму головы, добавив к лицу европейской дамы чуток
скуластости. А, вероятно, еще раз внимательно оглядев со-
зданный образ, наложил тень на кожу лица, показывая, что
и здесь присутствуют следы ветров и палящего солнца дале-
ких степей Азии.

− Сельма, − представила жена свою новую приятельницу,
а дама мило улыбнулась.

− Очень приятно, Сельма. Какое у вас необычное имя для
русской из Сибири, − искренне подивился я, отметив, что
отмеченная азиатчина не очень сочетается с именем, скорее
скандинавским, нордическим.

− О, моя личная история, история моей семьи настолько
сложна, что можно говорить о том, что я конечно сибирячка,
но кровей во мне намешано волею судьбы множество. Рус-
ской крови, кстати, во мне только четверть, если считать по
маме и папе. А имя мое мне дал папа в память о своих близ-
ких, погибших именно на этой реке в далекие годы войны.

− Как же так? Войны?
− Да. Я работаю в университете на историческом факуль-

тете. Занялась исследованиями гражданской войны в Сиби-
ри и для меня открылись малоизвестные факты. Многое мне
стало более понятно и о истории моей семьи. Я приехала по-
клониться тем, кто остался здесь навсегда, увидеть здешние
суровые места, могилки и помянуть людей, жизнью которых



 
 
 

распорядились легко и бездушно, словно просыпали на зем-
лю крупу и, махнув рукой, не стали ее собирать – упало, и
ладно, – пропало. Мое появление на свет белый так же слу-
чай, который из-за жестоких событий той поры мог и не слу-
читься и даже невероятно, что это произошло.

Вечерами, прогуливаясь с Сельмой, мы слушали ее пол-
ный волнения и горечи рассказ. Каждый раз, когда теплоход
останавливался на пути у селений на берегу реки, мы могли
видеть с воды часовни, полузаброшенные кладбища и мемо-
риалы в память о той «просыпанной властью крупе», − лю-
дях, жизнью которых распорядились жестоко, преднамерен-
но обрекая на гибель.

История эта развернулась перед нами полотном вселен-
ского размаха на просторах огромной замороженной север-
ной территории: все в этих бескрайних пространствах вели-
чественно, − и течение рек на тысячи километров, через бес-
крайнюю тайгу, болота и вечную мерзлоту, и подпирающий
мерзлую землю с севера океан, укрытый льдами; безмерно
велики и беды, которые могут создать люди, верша по свое-
му разумению, исторические процессы, и конечно война, от-
разившаяся на судьбах всех нас, − так или иначе.

Обоз среди снегов. 1922 год

Вдоль поймы реки Лена строкой-гусеницей двигался
обоз-эшелон, включавший более ста саней. Катились санки



 
 
 

друг за дружкой по узкой натоптанной дороге среди бескрай-
него снежного поля с редкими перелесками.

Снег в эту мартовскую пору еще сиял по-зимнему, выда-
вая с утра свечение всех мыслимых и невероятных отблесков
утреннего солнца, но воздух днем уже был полон грядущего
тепла, которое, пробовало править-царить в воздухе. Промо-
роженный за ночь воздух над снежным полем искрился цве-
тами радуги, словно отражающие свет просыпанные на снегу
бриллианты, рябило в глазах, и чудились вокруг пушистые
солнечные зайцы.

Как бы подкрепляя иллюзию о зайцах на пригорке сре-
ди кустов и правда, появился ушастый, совершенно бело-
снежный обитатель здешних перелесков. Зверек вниматель-
но оглядел идущий в низинке обоз, постриг ушами и отме-
тив, чутко просканировав запахи, что лучше схорониться,
сиганул в сторону, путая следы.

Лошади, трудясь в упряжи, фыркали, очищая ноздри от
инея и льда, трясли головами, украшенные проседью заин-
девелых грив. В десятках саней, укрывшись овчиной, в кос-
матых шапках сидели, нахохлившись, словно птицы в непо-
году, вооруженные люди. В санях грудились ящики, стоя-
ли укрытые рогожкой пулеметы, чьи замороженные рыль-
ца выглядывали из-под тряпицы и предупреждали о неснос-
но-смертельном своем характере. Позади обоза тащились и
пушки, установленные также на сани. Шел обоз неспешно,
голоса седоков слышались изредка, оно и понятно: о чем го-



 
 
 

ворить, коли в пути уже второй месяц – переговорили о мно-
гом, и не раз.

Порой раздавалось деланно басовито:
− Гой, пошла, пошла! − в адрес заскучавшей лошадки и

было понятно, что это сам возница задремал в пыльном теп-
ле тулупа, поводья провисли, – вот лошадка и встала.

Путь боевого подразделения Красной Армии лежал от
Иркутска в направлении Якутска: ожидали прибытия в сто-
лицу края к середине дня.

Яшка Астахов сидел на санях, укрывши ноги кошмой.
Был молодой солдат в старом тулупе с большим серым с жел-
тизной от старости воротом и смотрел назад – против на-
правления движения, навалившись спиной на ящик со скар-
бом. Перед парнем маячила уже третий час дороги рябая го-
лова коня, запряженного в санки позади Яшкиных саней. Ря-
бой тряс головой, избавляясь от нарастающей на морде из-
мороси и льда. Заиндевелый лик лошади была живописен
и трогателен: белые от инея ресницы хлопали, словно кры-
лья зимней бабочки, а укрытая заиндевелым мехом плоская
проплешина под сбруей, широко дышащие ноздри, создава-
ли забавное зрелище неведомого природе сказочного зверя.
Рябой же, четко уловив, что под кошмой на скользящих пе-
ред ним санях лежит сено, все норовил подойти поближе и
задрав мордой накидку выхватить сенца и похрустеть на хо-
ду, труся неаккуратно сухой травой на дорогу.

Яшка был новобранцем. Его призвали под осень из де-



 
 
 

ревеньки Тальцы близ Иркутска, едва ему стукнуло восем-
надцать. Деревня раскинулась вдоль берега Ангары, убегая
улочками вверх по склону в сторону тайги, что раскинулась
вокруг до скалистого берега Байкала.

Потолкавшись на сборном пункте и послужив месяц в
учебном центре, парень научился маршировать в строю,
стрелять из выданной ему трехлинейки, колоть чучело из
соломы винтовкой с острым трехгранным штыком. Научи-
ли молодого солдата отрыть окопчик и занимать по приказу
оборону. Других премудростей строевой военной жизни за
короткий срок обучения узнать парнишке не удалось, и была
надежда, что они и не потребуются в дальнейшем.

Иссякла, словно после половодья, война мировая, стала
выбиваться из сил и война гражданская. Белогвардейцы от-
ступили накануне мимо Иркутска, теснимые пятой Арми-
ей Тухачевского. Зацепиться в Прибайкалье, как планирова-
лось ранее Верховным Правителем России адмиралом Кол-
чаком, не вышло. Ободренный наступлением Красной Ар-
мии власть в городе захватил военно-революционный коми-
тет большевиков. Путь отступающих по бездорожью в пешем
строю и верхами далее лежал по льду Ангары и Байкала в
степные просторы Забайкалье.

Чехословацкие легионеры, похозяйничав в Иркутске без
малого два года, убыли следом за отступающими частями
Сибирской армии по Кругобайкальской железной дороге во
Владивосток, освободив город от своего небескорыстного



 
 
 

присутствия. В Прибайкалье практически перестали стре-
лять и установился окрест прочно новый порядок: всюду раз-
весили красные флаги и лозунги на алом «Да здравствует
Советская власть!».

Выглядел молодой солдат юнцом: на круглом лице со
смышлеными голубыми и, казалось всегда удивленными гла-
зами, еще не росла борода, и только над детской оттопы-
ренной верхней губой пробивался пушок, оформляющийся
в усики. Открытый взгляд и, то и дело, расплывающиеся в
улыбке губы, тут же располагали к пареньку всякого кто с
ним заводил общение.

На Яшкиной голове топорщилась бесформенная старая
шапка-треух, а вокруг шеи, за отсутствием шарфа, был на-
мотан выцветший, когда-то фиолетовый кусок бархата. До-
рогую ткань раздобыли в деревушке, когда ходили по дво-
рам, искали провиант и нашли за забором у дороги ломкую,
непросушенную до конца на морозе, то ли скатерть, то ли по-
крывало. Тряпка стояла домиком припорошенная уже сне-
гом.

− Удуло ветром видать с бельевой веревки, али забора,
− сообразил Яшкин напарник Колька Радичев и тут же при-
брал находку.

Когда найденная вещица оттаяла в избе, распространяя
дух свежевыстиранной ткани и подсохла, Колька щедрой ру-
кой разделил ее пополам и отдал кусок Яшке со словами:

− Добрая тряпица, мягкая, бери на портянку или на шею



 
 
 

намотай, − все же по утрам люто холодно.
Намотал Яшка, поначалу смеясь, себе на шею бархатку

вместо шарфа, − сроду не носил такую он вещь, но потом
оценил удобство и стал таскать, не обращая внимания на
смешки сослуживцев.

Пребывая в обозе, Яшка частенько вспоминал свою де-
ревню на берегу реки среди тайги. Вспоминал молодой сол-
дат с грустью дом, родителей, брата Мишку, то, как жили
раньше, и как все повернулось с революцией, закружилось
и смешалось в хаосе смены власти и деревенского векового
уклада.

Прежняя власть поминалась Якову по отступающему в
феврале 1920 года через деревню по льду Ангары потоку
солдат, беженцев и белоказаков на усталых конях. Бежали в
страхе перед строгостями новой власти, побитые уже и смер-
тельно усталые люди: направлялись на восток, через лед Бай-
кала в Бурятию, в Забайкалье, и далее в Китай и Монголию.
Брели пешими, мерзли на санках, ехали верхами вдоль де-
ревни от Иркутска в сторону Байкала многие тысячи воен-
ных и гражданских. Шли сутки напролет и даже на другой
день, отдельные группы беженцев еще проходили мимо се-
ла, растянувшись по дороге-зимнику и по льду реки. Были
среди них и женщины, и дети, и молодые люди в студенче-
ских шинелишках, в нелепых на морозе фуражках с черны-
ми бархатными наушниками, взрослые дородные мужчины
в дорогих пальто и шубах. Лица бежавших мало что выра-



 
 
 

жали от усталости и истощения, – столько им пришлось уже
пережить, и только в глазах можно было прочесть недоуме-
ние: «За что так с нами?». На каждом путнике можно было
отметить печать глубокой горечи и безысходности: снялись с
насиженных мест еще по осени в спешке по первому мороз-
цу под артиллерийскую канонаду и теперь безуспешно иска-
ли пристанища.

Мироздание испытывает людей, не считаясь с тяготами,
которые они несут и предлагает всем, кто встал на путь пе-
ремен, новые, а порой и более тяжкие испытания.

Зимняя дорога по мощному льду реки была основательно
набита тысячами ног и копыт, но поднявшийся ветер, разго-
нял поземку, переметал путь непрерывно, маскируя ориен-
тиры. Группа отступающих в отчаянии, поотстав от основ-
ной массы войск и беженцев, в сумерках надвигающейся но-
чи сбились с пути, и угодила в зажор у скалы Тальцинской.
Скала эта высилась справа на противоположном берегу от
деревни и была подобна очертаниями профилю пытающего-
ся взлететь вóрона.

Место это имело дурную славу, и в народе издавна бы-
ла приметой беды. Много рыбаков погибло в водоворотах у
скалы. Сельчане знали, что сближаться с утесом было смер-
тельно опасно: лодки тянула к каменной тверди неведомая
сила, а если зазевался, упустил момент, когда нужно грести
изо всех сил от скалы к центру реки, то скоро лодку тянула
к стенке скалистого берега сила неуемная. У самой скалы,



 
 
 

нависающей над водой карнизом, водоворот переворачивал
суденышко, и рыбаки оказывались в воде. Выбраться на бе-
рег не было возможности, а выплыть из губительной ворон-
ки, мало кому удавалось, а утопленников находили редко, −
все забирала неистовая сила реки.

Когда взялись строить железную дорогу по левому берегу
Ангары, пришлось проходчикам пробить скалу, и тут-то вы-
яснилось, что в глубине скального массива имеются обшир-
ные карсты и трещины. Река, овладев подземными пустота-
ми, образует неистовое подводное течение, которое уходит
в глубину и неведомо где заканчивается. Именно это объяс-
нило, от чего затягивало в провал и людей, и плывущие в
половодье деревья, мусор. Стали понятны причины, но про-
клятия скалы это не отменило.

Зимой близ страшной скалы в образе рвущейся ввысь пти-
цы всегда образуется зажор и наледь от неспокойной бесну-
ющейся речной воды. Лед в зажоре тонок, как слюда, и при-
сыпан снежком, так что не видно совсем это гибельное ме-
сто, особо на закате и в сумерках.

Потрепанный в боях отряд казаков поспешал на усталых
конях: подремывали в седлах замерзшие усталые, все в инее
и снегу бойцы и сбились с пути, − взял правее основной на-
битой уже тысячами ног ледяной дороги, и с ходу влетел в за-
жор. Ухнули в стылую воду сразу передние ряды скачущих,
за ними остальные, не успев очнуться от дремы, понять ре-
алии грянувшей трагедии, и только последние, запоздавшие



 
 
 

успели спохватиться, придержать коней и отвернуть, уйти в
сторонку на прочный лед.

Довелось спасшимся казакам видеть, как погибали их бо-
евые товарищи, но не на минах в Галиции, не в стремитель-
ной атаке лавой на редуты германцев сквозь свинцовый град,
а уходили под лед на своей реке, вопя, в отчаянии, и мате-
рясь. Лошади, ухнув в полынью, голосили, протестуя. Дли-
лось дело недолго, − уже через пару минут открывшаяся по-
до льдом вода была чиста, полынья наполнена стремитель-
ным потоком, и только парила, поглотив живые души рабов
божьих.

Бегали деревенские пацаны смотреть на гибельное место.
А что там увидишь? Кипит вода в огромной промоине и сле-
дов почти никаких не оставила, − утянула в глубину всех, кто
не уберегся. Всех собрала, и еще соберет новую жатву жиз-
ней человеческих. Но мало кто уже удивлялся гибели людей:
не казалась теперь, в это лихое гибельное время, человече-
ская жизнь ценной. Какая тут цена, − так полушка с утра, а
к вечеру и на стопку цена не набиралась.

Как-то к вечеру, в сумерках уже, нагрянули в деревню ка-
заки на конях с заиндевелыми мордами. По всему было вид-
но, что шибко скакали, влетев во двор, зло отхлестали на-
гайками старосту в отместку и от бессилия что-то изменить,
вымещая свое отчаяние за погибших у дурной скалы каза-
ков. Нагайками исхлестали, − так хоть не повесили, и тут же
поспешая, ускакали по зимней дороге, чертыхаясь.



 
 
 

А чем виноват перед казаками староста, по сути, так и не
объяснилось. Но крайний должен быть, вот его и назначи-
ли. А в Листвянке, что уже на берегу Байкала, мужика по-
весили. Сказывали, позвали дядьку местного бывалого до-
рогу показать через Байкал, а тот не просто отказался, а по-
вел себя дерзко, − послал ожесточившихся в отступе солдат
по непотребному адресу. Казаки в гневе за подлое равноду-
шие к судьбе российского воинства и беженцев тут же нашли
вожжи во дворе и повесили бедолагу у дороги на кряжистой
сосенке. Повесили в отместку и назидание у родной избы,
на ремнях которыми долгие годы правил своим конем пове-
шенный.

Когда война лютует, ‒ жизнь человеческая истончается до
полушки.

Много смертей и покойников видели жители деревни
Тальцы в эти февральские дни.

Не раз мальчишки наблюдали, как отворачивали с пути,
от основного потока беженцев санки и направились к клад-
бищу и скоро уже от дома старосты подходили деревенские
и священник. Тела, завернутые в саван, укладывали на дру-
гие возки и, чадя кадилом священник под рыдания близких
отпевал умерших. Санки с телами отправляли потом к сараю
на территории церкви, а священник, приняв скорбный дар,
успокаивал родных, заверяя, что все сделают, как положено,
когда земля несколько оттает.

− А когда, батюшка? – запричитала заплаканная барышня



 
 
 

в шубке, утирая слезы черным платочком, приподняв чер-
ную же вуаль под мятой истерзанной в дороге меховой шап-
кой.

− Уже в марте-апреле, милая. Предадут земле рабов бо-
жиих на сельском кладбище и справят молитву за упокой, а
имена непременно укажут на крестах и метки в церковную
летопись внесут.

Да, в феврале землица изрядно промерзала и для тех,
кто почил в эту пору, готовили могилку загодя: приходилось
прогревать землю кострами и тлеющим под листом железа
углем сутки, не менее. А наспех схоронить зимой не выхо-
дило. А если не удавалось предать земле, как полагалось на
третий день от кончины, то оставляли в селах по пути бе-
женцы своих покойников, спеша за колонной отступающих,
ибо отстать, казалось, было смерти подобно. А оставляя по-
койников, надеялись вернуться, а возвратившись, знать, где
захоронен родимый человек, праху которого можно было бы
поклониться.

Мальчишки знали, что в сарае при церкви уже забиты пол-
ки телами умерших из числа беженцев. Сказывали, обсуж-
дая, что по весне потребуются землекопы, а еще гробы и гро-
бики да кресты значительным числом.

А сколько было и таких, кто пал на тяжком пути, кого и
прибрать было не кому. Многие от усталости и хвори сади-
лись на снег у древесного ствола, столба ли придорожного и
засыпали вечным сном. Кто вспомнит о них, как лихолетье



 
 
 

пройдет?
Силантий, сосед Астаховых рассказывал, что не всех вот

так оставляют на погребение. Везут, сказывали тело важного
генерала с собой солдаты аж от самого Нижнеудинска, – это
уже почитай пятьсот верст. Везут не просто так, − берегут:
ни в прорубь его не опускают, ни в землю не кладут. Жела-
ют отслужить молебен как дóлжно и с воинскими почестя-
ми схоронить, чтобы красные не поглумились над телом до-
рогого им командира. А фамилия генерала нерусская – Кап-
пель, но видимо герой и любили его российские солдаты за
смелость и доброе к ним отношение.

− Вот ведь как бывает! Даром, что генерал, а народ его
признал! – подивился Силантий, ‒ ветеран, ‒ с японской вер-
нулся инвалидом.

Оценив интерес слушателей, Силантий достал самосад и
взялся крутить цигарку, продолжив рассуждать:

– Значит дело не в генеральском сословии, а в человече-
ской его натуре. И революция эта – пустая затея. Людей на-
добно правильных и верных на власть ставить. И вся недол-
га! Тогда и государство будет расти, и народ безбедно пло-
диться! Вот Александр Третий, смотри, железную дорогу че-
рез всю Сибирь до моря отстроил, ни с кем не воевал, народу
давал дышать. Опять же Сибирь взялся заселять людями из
мест, где густо с народцем-то русским, а землицы недоста-
ет. Давеча был в Иркутске: вокзал-то, какой отстроили! Лю-
бо-дорого-богато! А еще сказывали, что и в Слюдянке вок-



 
 
 

зал из мрамора белого подняли – красота! Такого вот прави-
теля иметь – без бед можно жить! Не зря ж ему памятник в
Иркутске большой сурьезный поставили.

− Ой, Сила, мелешь! Большаки уж снесли сей монумент!
Сказывают, закопали батюшку-царя в чаще лесной, чтоб ни-
кто не нашел. Знать поперек горла встал им Александр Ми-
ротворец, − с недоверием к сказанному вставил слово въед-
ливый Кондратий с дальней улицы, поглядывая с прищуром
через махорочный дым на беседующих.

− Прям ты Цицерон! Все знашь!
− Че, это ты меня обозвал цикатухой какой, что ли?
– Ой, уймись! Откуда знашь-то про генерала? – с раздра-

жением высказался и отец Якова Мартын Астахов и зыркнул
на Кондратия, чтобы тот угомонился.

– Дак под вечер к кузне подъехало на конях до десятка ка-
заков, многие в чинах. Даже генерал был среди них в очеч-
ках, а с ними санки с гробом. Домовина укрыта рогожкой и
флагом российским. Давай офицерá пытать кузнеца Ивана
Стрельцова, чтобы починил санки: что-то там надломилось в
крепеже. Так пока чинили, я с казаками выкурил цигарку, да
и потолковал. Так мне порассказали много чего служивые, ‒
правда и табачок почти весь из меня вытянули.

– И что тебе старому они порассказали-то?
– Генерал Каппель, – главный у них командир, провалил-

ся под лед на реке, когда в отступе шли от Красноярска, да
ноги то и обморозил, – пришлось обрезать: гангрена пошла,



 
 
 

а проще сказать, − гнить зачинает тело.
Силантий хлопнул по деревянной культе вместо ноги, по-

терянной под Мукденом:
– Я-то знаю, каково это попасть под нож эскулапа-извер-

га в полевом-то лазарете, когда пилой наживую режут плоть.
Эта мука такова, что сам просишься побыстрее помереть,
чтобы хоть так от боли адовой избавиться. Многие солдати-
ки только от вида этакой операции падали без чувства. На-
лежался я в лазарете…, ‒ такого братцы насмотрелся.

Голос у Силантия дрогнул и было заметно, что не забыл
по прошествии полутора десятка лет и теперь уж точно не
забудет тот страх и ту боль, пережитые на чужбине.

– Так че, там с генералом-то? – поторопил снова Силантия
Мартын.

– Помер генерал от ран и гангрены после того, как ног
лишился, но до последнего вел и командовал войском. А ге-
нерал был боевой, дело знал и солдат берег, − делил с ни-
ми невзгоду. Вот везут тело с большим почтением, чтобы до-
стойно отпеть героя в церкви и схоронить достойного воина
земли русской, − включив возвышенный пафос, задрав голо-
ву, словно собирался затянуть песню, Силантий всхлипнул,
расчувствовавшись.

Отметив, что его слушают со вниманием, старый солдат,
успокоившись, продолжил:

− А еще сказывали сельские, что так вот идут по тайге и
льдам рек уже с самой осени многие тысячи верст от самого



 
 
 

Омска, а главного у них – Колчака, расстреляли в Иркутске,
и что на этом власть царя закончилась теперь окончательно.

– А как так, его расстреляли? А солдаты, казаки чего не
вступились-то? Вон их сколько! Армия! – встрял в разговор
опять Кондратий.

– Сказывают, ехал Колчак барином в поезде в теплом ва-
гоне с полюбовницей и вез золота немерено. Хотел видать
сбежать с золотом в Америку, да попался. Тут-то его и при-
хлопнули.

– Не, Силантьюшка! – возразил Кондратий, − свояк ска-
зывал, когда на базар я ездил в город, что утопили его живо-
го в проруби у Знаменского монастыря. Да не одного, а еще
народ с ним был. Так всех гурьбой и спустили в реку, а свер-
ху прикладами по головам, − так и забили вусмерть.

По весне, когда снег сошел на южном склоне, и земля взя-
лась забирать влагу, закипела работа на кладбище деревни, и
за неделю разросся столетний погост на треть, углубившись
в тайгу, под кроны строевых сосен. И отмечен этот угол по-
госта особо оградкой: имена подселенных в подземное хра-
нилище все не здешние, да знатных часто родов.

Яков помнил, как прошлись отступающие солдаты по ули-
цам села, нагрянув с поборами: собирали еду, какую можно
было найти по дворам, сено и овес для лошадей, одежонку
теплую. Запомнилось Якову, как чертыхался отец, выгляды-
вая за забор, готовый и дать отпор настырным побирушкам,



 
 
 

и спрятаться, если возникнет угроза жизни ему и домочад-
цам.

Яшку мамка все норовила спрятать в погреб, − опасалась,
что заберут долговязого не по возрасту сынка в солдаты. Но
обошлось: и скотинку сберегли, попрятали, и все живы оста-
лись, откупившись от раскосого солдата в худой шинелишке
и обмотках, что ввалился во двор и требовал дать еды. Мам-
ка сунула ему пару караваев свежего хлеба и шмат сала. По-
том долго еще сокрушалась маманя, поминая того солдата,
− мол зря отдала сало, хватило бы голодранцу и двух увеси-
стых булок.

Скотинку, что удалось схоронить от отступающих войск
белогвардейцев, правда, через полгода забрали большевики,
объясняя изъятие революционной необходимостью для про-
питания голодающего пролетариата.

Взялись судачить сельские о том, что раньше царя, банки-
ров и чиновников да купцов кормили, а теперь и пролетари-
ат сел им на шею.

Было это уже весной, и тогда выжили, согретые солнцем,
поддерживаемые молодой крапивой да черемшей и открыв-
шейся рыбалкой на Ангаре и Байкале.

К рыбалке все в деревне были приспособлены, и как толь-
ко очищался исток Ангары ото льда, смолили и спускали на
воду баркасы, лодчонки, самые разные суденки и гребли на
стремнину, где играл хариус, резвились ленки. А чуток поз-
же уходили на Байкал, правили сети и таскали омулей на



 
 
 

заготовку полные берестяные короба. Рыбу солили, а кадки
опускали в погреб, где к зиме привычно собирались бочон-
ки квашенной капусты, брусники и клюквы, соленое сало в
туесах. А излишки рыбы, – свежей да соленой, везли в Ир-
кутск на рынок. Ближе и просторнее был Центральный ры-
нок среди Иркутских церквей, но наведывались и на Глаз-
ковский, что на левом берегу Ангары. Там за понтонным мо-
стом новый вокзал железнодорожный разместился, и было
выгодно торговаться с проезжающими и прибывшими. Глаз-
ковский рынок был удобен и тем, что рядом стояла ладно
рубленная из сосны большая Лагерная церковь, куда води-
ли на молитву солдат здешнего гарнизона. Вечно голодные
солдатики активно раскупали орехи, рыбку, стряпню – пи-
рожки да пряники. А как грянула гражданская и в Иркутск
вошли по-хозяйски чехословацкие легионеры, приспособи-
ли Лагерную, поименованную Петропавловской, иностран-
цы под себя и справляли молебны на свой манер. Обряды
вершили со своим капелланом, но рыбку, орехи да стряпню
скупали также охотно. Галдели солдатики, заполнив ряды,
на наречии, как бы знакомом, но все же непонятном. Но на
рынке оно все просто: ткнет пальцем в товар покупатель, де-
нежку отвалит, – вот и весь торг.

Японцы также наведывались на рынок. Батальон басур-
ман разместился в предместье Глазково за высоким забором
купеческого подворья, и солдатики бегали на рынок, раскосо
выглядывали товар, частенько принюхивались, морща плос-



 
 
 

кие свои носы, прикупали охотно и рыбку, и самогон, галдя:
«Сакэ, сакэ…».

Рядышком с Астаховым сопел в обнимку с винтовкой, за-
бравшись весь под кошму, его сотоварищ Колька Радичев.

Лицо Кольки, укрытое солдатской папахой до глаз, едва
виднелось из-под рогожки, и было заметно, как блаженен его
утренний сон: розовые губы сложились бесформенным ва-
реником и нет-нет расползались в улыбке.

– Вот спит, зараза, всю дорогу и ночью его не добудишься,
− подумал добродушно Яшка и поправил ровнее папаху на
голове приятеля.

За спиной Яшки на облучке восседал укутанный в тулуп
ездовой Ерема – мужик из Качуга с берега Лены, где начался
долгий путь санного каравана вдоль реки. Ерема, нанятый с
конем сопроводить боевой отряд Красной Армии в Якутск
по призыву Иркутского Ревкома, был человек не армейский.
Служил когда-то, был контужен еще на войне с германцем,
и хотел было отсидеться от очередного призыва, но из сель-
ского совета затребовали коня, и чтобы сохранить живность
и вернуться с ним назад до наступления ледохода, Ерема сам
вызвался ехать. Так было вернее, и конь сохранится, не про-
падет в чужих руках, и есть гарантия, что вернутся вместе
домой.

Ехать было уже и привычно, и тошно. Дорога от Иркут-
ска по тракту до Качуга и уже по зимней дороге вдоль Ле-



 
 
 

ны-реки занимала скоро два месяца. Если бы не дни отдыха
в придорожных поселках, то можно было сойти с ума от од-
нообразия таежно-речного пейзажа, укрытых снегом полей
и перелесков, от беспокойства и суеты дороги и бесконечно-
го холода, от которого, как не кутайся, спрятаться не удава-
лось и промерзали насквозь, до нервного озноба, колотуна и
стука зубами.

Из Техтюра, – старинного ямщицкого села на берегу Ле-
ны с вековой историей, вышли раненько, еще в полной тем-
ноте, чтобы до окончания дня войти в столицу края. Ско-
рое окончание долгого перехода с несколькими днями отды-
ха оживило бойцов отряда, заиграло настроение, чаще стали
слышны шутки и смешки: народ повеселел. Утром, еще в су-
мерках, вышли дружно, ожидая, наконец, окончания доро-
ги, обещанной баньки с веничком. Говаривали мужики, что
командир обещал и водки поставить.

Оптимизма, правда, не добавляло то, что последнее время
все чаще говорили о возможной впереди засаде. Поговари-
вали, что активизировались банды: то там, то в другом месте
в селах вдоль реки случались набеги и убивали активистов и
сельсоветчиков. Об этом сообщали в поселках и станциях,
через которые проходил обоз, оживляя на сутки, утопающие
в снегах жилища. Но теперь в конце перехода все было тихо
и показалось, что обернется дело без боевого столкновения,
к которому мысленно готовился всякий боец отряда по при-
казу воинского начальства.



 
 
 

Санный поезд пошел по склону вниз и стал втягиваться
в пологую ложбину. На пути за ложбиной подо льдом и сне-
гом отметилась протока могучей реки Лена, что раскинулась
бесконечным заснеженным полем, справа. Протока едва вы-
делялась на фоне снежной равнины, и только деревья, тесно
сбившиеся на противоположном более возвышенном берегу
да чернеющие кусты вокруг ложбины, подчеркивали рельеф.

Впереди обоза метрах в трехстах от основной группы шли
двое санок с вооруженными людьми. В косматых папахах и
тулупах, полулежа, приготовив пулемет и винтовки, борода-
тые мужчины всматривались вдаль и кратко переговарива-
лись гортанно, не по-русски. Это был авангард из отчаянных
черкесов боевого отряда командующего войсками Якутской
области и Северного края Нестора Каландаришвили.

Где этот Северный край заканчивался, было не совсем яс-
но, и все посмеивались:

− «Ты, Нестор Александрович командир всего «От моря
и до моря».

В авангарде командовал Мезхан Бенжанов по прозвищу
Лис и с ним в санках несли службу трое молодых черкесов.
Вся компания кавказцев служила с Нестором с того само-
го дня, когда бедовым наскоком захватил отряд анархистов
Александровский централ. В тот удачный рейд удалось раз-
громить обитель царского насилия и освободить из тюрьмы
несколько сотен заключенных. Все трое из авангарда попа-
лись на грабежах и отбывали уже третий год в тюрьмах и на



 
 
 

пересылках, дважды попадались при побегах. А тут в одно-
часье оказались на свободе, и попали в боевой интернацио-
нальный отряд анархистов Нестора. С тех пор держались за
атамана, перековавшись из бандитов в красных анархистов,
а теперь уже бойцов Красной Армии.

Сформированный отряд выдвигался в Якутск для укреп-
ления большевистской власти в столице северного края и
активных действий против поднявших голову контрреволю-
ционных сил. Это уже был четвертый эшелон за зиму: три
предыдущих успешно добрались до столицы республики.

Разбитые под Иркутском и отошедшие по всему Прибай-
калью части армии Колчака ушли в Забайкалье и были вы-
теснены за пределы России в Китай, в Монголию. Немно-
гочисленные отряды, часто из местных, ушли на север, где
до поры затаились, а когда начались волнения в ответ на
притеснения новой власти, включились в борьбу, − как мог-
ли, огрызались, лелея надежду скинуть ненавистную власть
большевиков. Повсеместно происходили акты неповинове-
ния, боевые стычки, убийства активистов продразверстки,
учрежденной большевиками. Прибытие командующего с ин-
тернациональным отрядом в центр борьбы с контрреволю-
цией должно было привести к укреплению советской власти
и ее политики.

Сам Дед, как называли Нестора его сподвижники-подчи-
ненные, занимал санки с оборудованной кибиткой, где с ним
делила ложе, устланное шкурой медведя и ковром, жена ви-



 
 
 

тимского еврея-подрядчика, у которого умыкнули даму за
сутки пребывания в городке.

Проезжая Витим, по пути из Иркутска через Качуг,
Нестор отметил молодую грузинку среди прислуги тракти-
ра для заезжих путников. Такой случай Нестор не мог про-
пустить, – землячка среди дальних сибирских снегов была
для него дорогой редкостью. Нестор отвел в сторонку моло-
дую горбоносую особу с глазами оливами, и легко без пре-
дисловий взялся расспрашивать степенно по-грузински, раз-
глядывая в упор свежее лицо и грудь, что вздымалась от вол-
нения. Заканчивая тихое в полголоса соблазнение, перешел
на русский и, продолжая «раздевать» женщину взглядом го-
рячих глаз, позвал за собой, давая понять, что интересна ему
красота землячки. Та, уже полыхала огнем, щеки разрумя-
нились, а в глазах забегали искорки-бесята. Намаявшись в
навязанном замужестве и теперь среди кавказцев, которых
в окружении Деда было достаточно, вдруг зацвела. Ощутив
в себе женские ресурсы, ни слова не говоря опостылевшему
супругу, вышла утром с котомкой, и, не мешкая, уселась в
санки к вожаку. Тот ждал женщину по уговору и, как только
все устроилось, закрыл кибитку от любопытных глаз накид-
кой.

Софью, − Софико, как тут же назвал новую знакомую,
Нестор забрал с собой, пообещав пристроить к штабу на вре-
мя службы в Якутске. Иметь рядом красивую женщину и со-
отечественницу показалось Нестору вполне удобным и при-



 
 
 

ятным делом.
Нестор, еще недавно осужденный по ряду статей «Уложе-

ния о наказаниях» Российской Империи, колоритный муж-
чина, весь в кожаном одеянии, − и штаны, и безрукавка по-
верх кителя, перетянутый ремнями, с неизменным ножом
горца на поясе, − атаман банды анархистов, ныне значился
коммунистом и красным командиром. Отмечен был Дед за
боевые заслуги встречей в Москве с Лениным и Троцким,
но не растерял еще повадок хулиганистых, и без сомнений
увез замужнюю даму, наобещав многое. Это для него было
делом простым – сыграть новую роль, вскружить голову да-
ме, наобещать горы златые.

Ярким был мужчиной Нестор Александрович Каландари-
швили.

И теперь в кибитке, в тепле под мехом и мерное покачи-
вание санок тешил самолюбие Нестор, в который раз удив-
ляясь невероятным размерам Сибирского края и нежданно
свалившейся приятности.

Нестор

Нестор подремывал в своем возке, рядом ютилась,
уткнувшись в плечо красного командира Софико. Понача-
лу испуганная, неуверенная, после первых ночевок в отдель-
ном, выделенном Каландаришвили доме, на широкой крова-
ти, утопая в жаркой пуховой перине и в объятиях вожака,



 
 
 

раскрепостилась и проявила себя, как сноровистая дама спо-
собная ублажить мужчину.

Смотрела Софико на Нестора с любовью и думала уже о
том, как обустроит их жилье по приезду в Якутск.

В постели Нестор был настойчив, долго ласкал женщину,
а она, истомившись без проявления чувств рядом с посты-
лым мужем от новизны ощущений млела, от удовольствия
в крепких мужских руках стонала, покрикивала, смеялась
от щекотки пышной бородой Нестора и скоро совершенно
преобразилась. Словно кошка, подобранная на улице в мо-
роз, ластилась к новому хозяину и в глазах с обворожитель-
ной поволокою, гулял шальной огонек. На второй уже день,
после первой бурной ночи, забыла Софико своего мужа так
быстро, как забывается оставленная второпях малозначимая
безделушка из гардероба.

В возке во время пути Софико дремала, приникнув к
Нестору, а он, всегда решительный, думающий наперед,
несколько размяк и сидел тихонько, порой за день из возка
выходил только по нужде. Вспоминал Нестор свою насыщен-
ную событиями жизнь, размышлял о том, как она поворачи-
валась теперь для него и что можно было ждать в дальней-
шем.

Нестор обожал опереточные сюжеты: чтобы так, все на
надрыве чувств вершилось, − вовсе не беда, что несколько
фальшиво, ‒ зато красочно, зато весело и был обязательно,
ну не то, чтобы обман, но иллюзия, неиссякаемая интрига.



 
 
 

К этому привила ему интерес маменька, дочь председателя
уездного дворянского собрания, вынужденная терпеть брак
с обычным торговцем. Но что поделаешь? Титулом сыт не
будешь.

После вольницы, что сопровождала жизнь Нестора с тех
пор, как его изгнали с позором из учительской семинарии в
Тифлисе, наступили времена непростой службы. Тогда его,
еще мальчишку, отец выпорол и отдал служить в армию.
Солдатчина не пошла на пользу отпрыску, но вернувшись со
службы, Нестор по настоянию отца все же вернулся в семи-
нарию. Скоро, однако, был снова изгнан за неподобающее
поведение и распространение «крамольной», надо полагать
революционной литературы.

Тянуло Нестора в театр. Если бы не горячее боевое серд-
це, которое желало кипеть в борьбе, вышел бы из Нестора
незаурядный актер. Но время и характер куют личность и,
не теряя своего увлечения, стал Нестор революционером и
разбойником. Где та грань, где заканчивался первый и начи-
нался второй персонаж, даже он не мог определить точно.

Еще в Кутаиси, совсем молодым участвовал Нестор в те-
атральных постановках в качестве актера. Нравилось Несто-
ру преображение, нравилось быть на сцене активным, гром-
ким, заметным. В это же время, как член партии эсеров,
Нестор принимал активное участие в партийной работе. Так
между делом, то есть между спектаклями и репетициями, хо-
дил творить особые партийные дела, а потом, наложив грим,



 
 
 

вечером выходил на сцену.
Более всего Нестор склонялся к боевым действиям и эк-

сам, как это называли − экспроприациям, не признавая раз-
боем, бандитизмом и смертоубийством насилие, а по сути,
чистой воды уголовщину и террор. Эксы заключались в гра-
бежах банков, ювелирных салонов и чаще всего сопровожда-
лись самым примитивным разбоем с нападением, стрельбой
и убийствами охранников и служащих банков. Доставалось
и случайным зевакам. В такие минуты, перешагивая убитых
и покалеченных случайных прохожих, совесть Нестора по-
рой мучила. Успокоил молодого революционера старший его
знакомец из боевого отряда по кличке Коба: нескладный –
тощий и низкорослый, заросший щетиной, рябой, с копной
черных жестких волос, растущих густо, чуть ли не от глаз.
После дела, в котором пришлось пострелять, Коба вышаги-
вая рядом, кивнув на убитого, лежащего в луже крови прохо-
жего, скривился и бросил по-русски со страшным акцентом:

− Лэс рубит взалса, щэпки считат смисла нэту.
Странно было это слышать от бывшего семинариста Ти-

флисской духовной школы, в которой учился несколько поз-
же Кобы и сам Нестор. Выходило так, что не сумел автори-
тетный духовник Кавказа Христофор Чарквиани воспитать
в слушателях основ милосердия.

Однажды, сразу после спектакля Нестор прибыл на ме-
сто очередного экса в костюме только что сыгранного им ге-
роя. В парике, с бородой, в ярком костюме Нестор привел в



 
 
 

полный восторг своих сотоварищей, напугал охрану банка.
Банк тут же и ограбили и так совершенно сбили с толку по-
лицию своим внешним видом. По ходу экса Нестор успел, и
часть текста из спектакля проговорить перед изумленными
сотрудниками банка, прохаживаясь, словно на сцене и рас-
сматривая через пенсне, трясущихся от страха людей.

Такой ход стал знаковым и часто использовался Нестором
в дальнейшем.

Как-то планировалась атака на банк, а несколько поз-
же был назначен спектакль в театре, в котором был занят
Нестор. Чтобы не срывать своего участия в спектакле Нестор
приехал на экс уже в костюме и гриме. А играл он в поста-
новке престарелого чиновника в черном старомодном сюр-
туке и с пышными усами-бакенбардами.

Дело в банке было сделано и следовало быстро уходить, но
так вышло, что боевик, которому было поручено подогнать
пролетку после экса, замешкался и опоздал. Когда Нестор
с товарищем выскочил из банка с мешком купюр, пролетки
на месте не оказалось. Нестор, не мешкая кинулся напере-
рез карете, в которой прекрасная дама в шляпке с вуалью
и с мужем ехали как раз в театр. Господа социалисты-рево-
люционеры предложили паре поначалу покинуть карету, но
дама, нимало не тушуясь, объявила, что она в вечернем пла-
тье, спешит в театр и не собирается уступать карету старому
индюку.

Что оставалось делать?



 
 
 

Нестор расхохотался, явив миру крепкие молодые зубы
и стало понятно, что это актер, − человек, который играет
чужую роль.

− Так вы актер и едете в театр? – изумилась дама.
− Да, − нашелся Нестор и тут же предложил подкинуть его

с товарищем к театру.
По прибытии, несмотря на присутствие перетрусившего

мужа, Нестор помог даме выйти из кареты и сопроводил га-
лантно до гардероба. Когда Нестор вышел на сцену, он вы-
смотрел в зале свою попутчицу и вдохновенно играл для нее.

Успех был полным.
Зал шумно приветствовал молодого актера, не предпола-

гая, что всего чуть более часа назад он ограбил банк на де-
сятки тысяч рублей и теперь разыскивается полицией по все-
му городу. Искать грабителя среди театральной труппы в го-
лову никому не могло прийти, а Нестор в театре, где отдыхал
от будней шеф городской жандармерии, чувствовал себя в
полной безопасности.

Позже, прекрасная дама прислала в театр короткое пись-
мо:

«Милостивый государь! Вы настолько дерзки и талант-
ливы, что было бы опрометчиво нам с Вами не встретить-
ся. Сегодня после обеда имею честь пригласить Вас. Ул.
Подгорная, 7».

И они встретились.
Нестор, понимая, что дама замужем, прибыл, стараясь



 
 
 

быть незамеченным.
Теперь все, что происходило тогда, вспоминалось как да-

лекий сон, грезы, от которых осталось послевкусие арома-
та духов, нежность первых поцелуев, податливость красивой
женщины и ее непреклонный характер. Она вертела мужем,
как желала, пришлось повертеться и Нестору. Что, впрочем,
мог ждать он − еще совсем мальчишка от красивой взрослой
женщины, которая сама выбирает мужчину и шлет ему пря-
мое, как полет стрелы, письмо.

Те давние отношения, так странно начавшаяся любовь, за-
помнились Нестору и как знать, что бы могло случиться еще
между ними, если бы не бегство из Кутаиси и скорый арест.

Быть на публике, быть в центре внимания для Нестора
всегда было заманчиво. Даже в суде он ждал, готовил свое
выступление и превращал его в яркую театральную миниа-
тюру: играл роль обличителя, гримасничал, преувеличивал,
частенько просто врал, рассказывая о своих делах и всегда
находя им оправдание. Особенно яркое выступление случи-
лось после ареста за участие в Гурийском восстании в 1905
году. Об этом событии написала пресса, и Нестор превратил-
ся в лидера-вдохновителя революционной борьбы и грозой
прокурора.

После Гурийских событий сослан был Нестор в Сибирь,
− не смог ни откупиться, ни убежать от жандармов, крепко
севших ему на хвост.

В Иркутске, первым делом Нестор наведался и поступил в



 
 
 

театр. Здесь его оценили сразу: яркий, фактурный мужчина,
умеющий импровизировать на сцене, увлечь публику всегда
востребован. Удавались горячему грузину характерные, до-
статочно сложные роли. Он явно рос в актерском мастерстве,
но улица, борьба увлекали его более, вели в иную от искус-
ства сторону. Хотелось по молодости лет быть независимым,
состоятельным и успешным, вершить судьбы, менять мир по
своему усмотрению.

И в Иркутске Нестор применял свои актерские способно-
сти при проведении операций по ограблению банков: умело
переодевался, использовал грим и был практически неуло-
вим. И чаще всего, идя на «новое дело», Нестор преобра-
жался, − прикидывался то горбатым, то хромым. За все вре-
мя активной революционной работы его бывало, не раз аре-
стовывали, но практически никогда не могли предъявить об-
винения из-за отсутствия веских улик и отпускали после
небольшой отсидки. Очные ставки с пострадавшими лицами
и очевидцами никак не подтверждали, что именно этот мо-
лодой, яркий грузин – злодей, налетчик и грабитель.

Многое сходило с рук Нестору, а в уголовном мире Ир-
кутска скоро стал почитаться за своего.

Здесь в Сибири борец с властью освоил новую для себя
затею, – изготовление фальшивых денег. Нашел пару худож-
ников из театрального окружения, знающего специалиста из
ссыльных и наладил выпуск дензнаков. Купюры удавалось
удачно сбывать, а авторитет Нестора в уголовном мире стал



 
 
 

необычайно велик. Его даже хотели сделать авторитетным
вором, чтобы правил уголовной средой в городе. Может оно
так бы и случилось при мирной жизни, да грянули октябрь-
ские события в Петербурге. Нестор, уловив, что время при-
шло, сколотил первый свой боевой отряд анархистов и со-
вершил нападение на известный по всей России Алексан-
дровский централ, в котором сидело несколько сотен заклю-
ченных – по большей части уголовников со всех уголков Им-
перии.

Так бывший семинарист, эсер-боевик, красный анархист
преобразился в командира красного интернационального от-
ряда, отличившегося в боях с армией Колчака в Прибайка-
лье. Сразу после разгрома Сибирской армии войсками Ту-
хачевского, ареста и расстрела Колчака, передачи большеви-
кам остатков золотого запаса канувшей в прошлое Империи,
Нестора заметили и пригласили в Москву.

Ленин на Нестора произвел особое впечатление: малень-
кий, показалось с огромной лысой головой, рыжеватый креп-
кий как гриб-боровик с прищуром глаз, что буравили тебя
насквозь.

Когда Ленин узнал в разговоре о подпольной кличке
Нестора – Дед, рассмеялся заливисто, – глаза превратились
в щелки и, запрокинув голову, сквозь смех сказал, хлопнув
ладонью по колену:

– Вот и встретились Дед со Стариком!
И уже уняв смех, заметил, слегка картавя:



 
 
 

– Как эти клички возникают, откуда берутся? В тридцать
лет как состарили меня, так и хожу Стариком. Вам повезло
больше, − только Дедом окрестили. А что, и внуки имеются?

В ответ рассмеялся и Нестор, и ответил, что получил свою
кличку как самый старший среди подпольщиков в Кутаиси,
хотя ему тогда было-то менее тридцати. В те годы он для
конспирации взялся носить роскошную окладистую бороду
и выглядел старше своих лет. Вот с тех пор и тянется за ним
это второе имя. В разговоре вспомнил Нестор и свое прозви-
ще-погоняло среди уголовников − «Карандаш» и усмехнул-
ся, пряча улыбку в бороду.

Посмеявшись над собственной шуткой, Ленин взялся рас-
спрашивать о ситуации в Сибири, настроениях среди бойцов
Красной Армии, о том, смогут ли выдержать люди, простые
крестьяне еще более жесткое давление власти на местах. Раз-
говор шел такой, словно врач перед операцией расспраши-
вает больного о его способности вынести сложнейшую хи-
рургию без анестезии и пытливо оценивает, − не умрет ли
пациент раньше времени от болевого шока.

Нестор отвечал, как видел расклад сил, какие бытовали
настроения. Взялся заверять вождя, что на местах держат
контру за глотку, а крестьянин сибирский, если и прижмут
покрепче, − никуда он темный не денется.

− Нет, батенька, знаю я сибирского крестьянина. Сиживал
в местах глухих, − в Шушенском, − слыхивали? Видел сам,
как там все устроено, каковы настроения в деревне. Сибир-



 
 
 

ский крестьянин – твердый собственник. Своего отдавать не
станет по легкому. Ох, архи трудно с ним нам будет. Кулак
очень опасен для Советской власти. Но что делать? Будем
ломать, будем, если надо, расстреливать.

И теперь стало понятно, к чему клонил Ильич. Полыхну-
ло по всей стране, когда показалось, что дело сделано. Ка-
залось бы, одолели Колчака, Деникина, Врангеля и десятки
других лидеров белого движения с их армиями. Сотни тысяч
враждебных элементов покинули страну через Черное море
и Турцию, ушли в Китай, Монголию через всю Сибирь. Но
тут вдруг восстал Кронштадт, разгорелось в Тамбовской гу-
бернии, заполыхало и в Сибири: занялось обширное на всю
огромную территорию Западной Сибири Ишимское восста-
ние, партизанский отряд неуловимого Ивана Соловьева ша-
стал ‒ наводил свои порядки в Хакасии, разгорелась пламе-
нем национальной борьбы Якутия. Дальний Восток также
бурлил, и яростное сопротивление на местах серьезно пор-
тило настроение власти. Сослуживцы Нестора латыши Ян
Стродс, Карл Некунде, прикрывшийся из-за неудобья фами-
лией Байкалов, − специалисты по удушению мятежников,
мотались по Сибири без устали. А огонь противостояния не
иссякал, − то унимался, казалось бы, но тлел и снова разго-
рался еще пуще, еще злее.

Жесткой чрезмерно оказалась новая власть большевиков
для крестьянства, так много наобещавшая ранее свобод,
земли и реальной собственности в виде заводов.



 
 
 

− «Обещали соломку стелить, − обманули, и спать ой
как жестко на голых полатях со своей худобой, не хлебавши
щей!» − сокрушались сельчане по всему востоку Советской
России.

Понял Нестор в завершении разговора по пристальному
без тени веселости взгляду и лицу с поджатыми губами, что
разобрал его вождь сразу до винтиков и вердикт был прост:
«Нам он полезен, а значит, нужен – пусть покуражится пока
на воле, а там решим, что с ним сделать: чую – классово он
нам чуждый элемент».

Всего этого Ленин не сказал, но сразу как-то стало понят-
ным его мнение по недоверчивому прищуру глаз, по вопро-
сам об эсеровском прошлом, о сколоченном им отряде анар-
хистов, чьи действия порой совершенно не поддавались кон-
тролю.

Нестора поразил Лев Троцкий. Они были с ним одного по-
ля плоды окраин огромной и неуклюжей Империи. Порази-
ло в Троцком его невесть откуда взявшееся чрезмерное вы-
сокомерие и полное нежелание ни слушать, ни расспраши-
вать собеседника. Создавалось впечатление, что этот чело-
век, возглавляющий Реввоенсовет России знает все наперед,
поскольку уже сам все придумал и полагает без затей, что
будет именно так, как решил он.

− Наша цель, − мировая революция! Передушим всех! –
отчеканил, войдя в раж Лев Давидович, вскочил с массивно-
го резного дорогого стула, хлопнул ладонью по столу и трях-



 
 
 

нул косматой головой так, что пенсне свалилось и повисло
на цепочке, беспомощно качаясь, как повешенный.

В разговоре Троцкий упомянул Сталина. Нестор был зна-
ком с ним давно: вместе устраивали эксы в Гори и Тифли-
се. Коба вскоре остепенился, перестал участвовать в нападе-
ниях, а после встречи с Лениным занялся оргработой, а то
вдруг взялся писать статьи. Нестор прочел парочку – дрянь
полная, решил он, но Коба был уже недосягаем – вошел в
политсовет партии.

И тут, в разговоре со Львом Давидовичем, вторым чело-
веком в Советской России, Нестор почувствовал, сколько
неприязни в голосе у Троцкого и сразу ощутил, что если и
он грузин, то эта неприязнь распространяется в полной мере
и на него.

Со Сталиным они встретились позже Ленина и Троцко-
го. В этот период Сталин жил в Кремле. Сталин пригласил
Нестора домой, как только узнал о его приезде. Нестор шагал
по брусчатке внутреннего двора древней крепости, смотрел
на изношенные временем фасады, и удивлялся вдруг воз-
никшей мысли, что оказывается, ‒ ничего невозможного нет,
можно добиться всего, например, оказаться там, где центр
власти огромной территории, по сути Империи. И можно
шагать вот так не спеша на встречу с людьми, власть эту в
настоящий момент ухвативших.

На пороге Нестора встретила жена Надежда. Нестор по-
клонился, демонстрируя воспитание, поцеловал руку. На-



 
 
 

дежда – миниатюрная миловидная женщина рядом с таким
вечно насупленным Кобой смотрелась добрым и ласковым
дополнением к нему. Глядя на супругу и угрюмость Кобы не
казалось столь значительной.

На столе уже стояли фрукты, домашний сыр и вино в боль-
шом кувшине. Тут же подали зажаренного цыпленка, и уго-
щение вышло вполне по-грузински.

Коба, выпив вина, раскраснелся, насупился и замолчал,
гонял желваки на скулах. Затем заговорил о том, как сложно
ему среди этих интеллигентиков проводить рациональную
политику. При упоминании Троцкого, у которого Нестор
был чуть ранее в тот же день, Сталин рассердился и по-гру-
зински обозвал Троцкого хитрой еврейской лисой.

− Такие бойцы, как ты, Нестор, − тут нужны, − глядя сво-
ими слегка желтоватыми глазами волка на Нестора, произ-
нес тяжело с акцентом Коба по-русски и ткнул своим закоп-
ченным никотином пальцем в грудь Нестору. Ткнул больно
в запале, видимо так его занимала эта мысль о Троцком, что
в каждом видел противника. Ткнул пальцем и отвел взгляд,
но через секунду снова бросил его, сопроводив желтыми ис-
крами, как бьет-бросает прицельно заряд стрелок, чтобы по-
разить врага. Было в этом взгляде столько сконцентрирован-
ной энергии, что у Нестора перехватило дыхание и запекло
в сердце. Нестор взгляд выдержал, но понял, какая тут вы-
сота ставки сделана Кобой в этом сакральном центре России
− месте, где топтались многие властители: потоптались, но



 
 
 

сгинули, а иные и вовсе по ветру были развеяны. И еще по-
нял Нестор, что Коба не отступит. Это была битва конечно
не титанов, но людей, на время овладевших толпой. Ощуща-
лось, что любой огрех мог все изменить, обратить эту массу
тел, мнений, энергий против них самих. Важно было не упу-
стить удила и направить умело величайшую энергию масс в
то русло, которое позволит сохранить власть над растерзан-
ной страной, нищей и голодной толпой, населяющей огром-
ную бескрайнюю территорию бывшей Российской Империи.

Было заметно, что донимали Кобу и другие размышле-
ния о власти: как удержаться, не поддаться еврейчикам, что
обосновались вокруг Ильича и что-то постоянно затевающие
у него за спиной.

Заканчивая разговор, Коба подвел итог, основательно так,
весомо:

− Ты еще давай, Нестор, поработай в Сибири. Да избавься
от своих привычек вольных анархических.

Примолкнув и что-то обдумав, добавил:
− Все, Нестор: закончилось бодание партий. Одна у нас

теперь партия – большевистская. Хочешь быть удачливым во
власти, докажи, что ты с нами. А остатки других партий, −
всяких там эсеров, социалистов-демократов ‒болтунов-хлю-
пиков, бледно-розовых слюнтяев мы разотрем скоро оконча-
тельно в пыль. Ни с кем больше якшаться не станем – сразу
к стенке. Такова линия борьбы.

Умолк Коба. Сидел, сгорбившись, опираясь на стол, смот-



 
 
 

рел перед собой тяжело, угрожающе. На предложение жены
выпить чаю отмолчался и только глянул на нее из подлобья.
Та сникла и сразу отошла.

Долгий путь из Москвы в Иркутск в оборудованном ва-
гоне Нестор размышлял об увиденном и услышанном в
Москве.

− «Как непросто все будет на этой огромной территории.
Работы будет вдоволь, а вот, что из всего этого выйдет, пока
совершенно не ясно», − подумал тогда Нестор, оценив свои
впечатления о Москве, о людях, захвативших власть в стра-
не.

Теперь мерно покачиваясь в возке в компании новой по-
други, Нестор размышлял о словах Сталина, о том, что бу-
дет не просто, если удастся Кобе перевести его для работы
в Москву, в большой высокий кабинет. Видимо именно его
руками Коба планировал растирать в пыль своих противни-
ков.

− «А что?», − подумал Нестор, − «А почему бы и не пора-
ботать в столице, там столько хороших театров и красивых
женщин».

Разгром на протоке

Перед протокой Нестора побеспокоили: к возку подско-
чил помощник, начштаба Зураб Асатиани и пришлось оста-
новиться.



 
 
 

Зураб глянул мельком в возок, отметил, как уютно устро-
ился командир с землячкой, и высказал сомнения по пово-
ду узкой ложбины, в которую втягивался эшелон обоза. На-
кануне в Тюнгуре, когда обсуждали последний оставшийся
переход до Якутска, от местных звучали предостережения
о дурно складывающейся обстановке. Сообщали с мест, что
отряд поручика Николаева проявил на днях нешуточную ак-
тивность и был замечен разъездом на подступах к окрестным
поселкам, в которых он вероятно и прятался на ночь.

Тогда решили идти осторожнее, пустить вперед надежный
авангард, прикрыть тылы.

Нестор выскочил из возка без шапки, пряди смоляных во-
лос ложились густо на плечи. Одет командир был легко в
кожаной куртке-безрукавке с расстегнутым воротом черной
гимнастерки. Окладистая борода, аккуратно постриженная
накануне Софико, дополняла колоритный образ Деда. На ли-
це атамана гуляла улыбка, и по всему было заметно, как он
доволен собой и всей этой историей с походом, встречей с
женщиной.

− Чего бурагозишь, Зураб? Осталось-то верст тридцать до
города, − добежим, я думаю без проблем. Боятся нас – все
же мы сила: равной ей здесь не сыскать.

− Надо бы поостеречься, Нестор Александрович. Место,
прям скажу опасное – зажмут нас, если в этой лощине, − по-
стреляют, как телков на водопое. Тревожно что-то мне.

− Ты же отправил ребят вперед. Лис − опытный воин, −



 
 
 

справится. Напомни, − накажи, Мезхану и его ребятам, что-
бы смотрели внимательно, − истоптан ли снег вокруг? По
воздуху люди и кони не летают. Если подойдет большой от-
ряд, конные, то непременно оставят следы. Пусть глядят в
оба. Отправь к ним посыльного, чтобы напомнил – надо бы
оглядывать окрестности повнимательнее.

Авангард тем временем успешно преодолел протоку в ни-
зине и уже взобрался на пологий берег у леса, а основная ко-
лонна только подошла и ступила на лед реки.

Сани с черкесами авангарда остановились. Лис встал во
весь рост и взялся внимательно разглядывать открывшую-
ся долину в бинокль. Снежная равнина вокруг не предвеща-
ла ничего тревожного: дорога, извиваясь, уходила вперед, а
других следов на снегу, кроме пробитой к леску заячьей тро-
пы Лис не разглядел. Успокоившись, Мезхан залег в сани, и
авангард тронулся далее, не приметив, как за леском за воз-
вышенностью сгрудилась человеческая масса с винтовками
и двумя пулеметами на санях. Обойдя дорогу через прото-
ку по дальнему пути через низины, и хоронясь за прикрыва-
ющими их кустами, отряд поручика Николаева уже с ночи
поджидал красный обоз, чтобы нанести смертельный удар.
Было приказано спешиться, коней оставить за дальним хол-
мом и выйти на рубеж атаки след в след, а на месте вести се-
бя, затаившись, не галдеть, не курить, – схорониться, ‒ слов-
но умереть, будто и нет тут никого.



 
 
 

Николаев долго готовил засаду. Наблюдал за обозом крас-
ного отряда, высчитывал и прикидывал, когда и какими си-
лами атаковать красных. Выбирал место, чтобы удар был
скорый, как клинком-молнией вдоль незащищенной шеи.
Лакомый был объект – три сотни бойцов, уставших от дол-
гой дороги на открытой местности, а еще оружие, боеком-
плект. Следовало только выбрать место, чтобы подойти за-
темно, не наследив. А затем затаиться, а как придет час, уда-
рить скрытно, разом из всех стволов, чтобы сбить спесь и
сломить сопротивление на корню.

Как только авангард прошел протоку, а обоз втянулся в
ложбину и стал подниматься по склону, из чащи с верхнего
яруса берегового откоса косым ударом в правый фланг ре-
занул упрятанный на косогоре пулемет. Тут же ответил вто-
рой, и загремели-застрекотали не стройно выстрелы из вин-
товок. Обоз оказался зажат в ложбине, лошади стали кидать-
ся, вставать на дыбки, и сраженные огнем падали на повоз-
ки, голосили, бились в постромках и давили людей, ломали
санки. А истощив силы, лежали на дороге измученные ко-
ни, суча ногами, скалясь, пытались встать, кинуться вскачь
и пучили глаза, как бы в удивлении, что ничего не выходит,
и в отчаянии хрипели и ржали.

Нестор, сразу ощутил гибельность положения, − его бое-
вой опыт подсказал, что ситуация сложилась страшная для
отряда, − уж очень в неудобном положении они оказались:
словно на ладони перед атакующими в гиблой низине. Вы-



 
 
 

ходило, что осталось только прихлопнуть захваченных врас-
плох сверху губительным огнем.

Нестор выскочил из саней с маузером в руке: вид его в
отчаянии был страшен.

Косматый, черный, Дед отдавал команды криком, гортан-
но, энергично размахивая руками, словно изловленный в
силки и пытающийся вырваться и взлететь коршун, сверкал
на выкате белками глаз, и был четко виден на фоне белого
снежного поля. Метался неистово Нестор, и был тут же на-
стигнут прицельными выстрелами из засады, − так с раски-
нутыми руками и рухнул в снег замертво.

Зураб Асатиани находился рядом, отстреливался на-
вскидку в сторону нестройно бегущих по снежной целине
нападавших. Увидев, как пал Дед, Зураб кинулся и приник к
командиру, но был тут же сражен в голову и опрокинулся от
удара пулей, свалился рядом, орошая обильно, плавя белый
снег горячей кровью.

Разгром наступил после несколько минут боя.
Несколько передних саней, что были полегче, успели про-

рваться через протоку по целине и ушли в бешеной скачке,
отстреливаясь, из-под огня. Солдаты из обоза, оставшись без
командиров, беспомощно суетились, пытались занять обо-
рону и даже развернуть пушку в сторону леса, но губитель-
ный огонь почти в упор был страшен.

Скоро все было кончено.
Снег был устлан убитыми и ранеными.



 
 
 

Кровь словно пробивающиеся через сугробы маки, алела
празднично.

Где-то за опрокинутыми возками еще прятались живые
– ездовые и несколько женщин. Испуганные, бледные они
ждали смерти.

Оставшись без командиров и потеряв основную часть
бойцов, от обоза перестали отвечать. И тогда из засады вы-
сыпали, галдя нападавшие. Бежали по снежной целине лю-
ди не в парадных одеждах, − полушубках, папахах разнооб-
разного кроя, в унтах, бородатые, страшные в своем порыве.
Неслись в низину лавиной: падали, вставали, горланя угро-
зы, проваливались в снег по пояс, а добежав, взялись доби-
вать еще живых солдат штыками, одинокими выстрелами.
Убивали зло, жестоко, не скупясь на оскорбления.

Один из нападавших, − бородач в грязном полушубке и
огромных валенках, одичав от крови, добил красноармейца
и с хохотом взялся справлять малую нужду на убитого.

Санки, в которых сидел Яшка, находились в самой середи-
не обоза. Когда ударила очередь пулемета, показалось – пу-
стяк, трещотка, но пули густо легли вдоль дороги, прямо по
спинам лошадей и саням. В этот губительный момент Яков
тянулся с подобранным с дороги сеном к морде рябого коня.
Тот заинтересовался, вытянул шею, умильно хлопая ресни-
цами в инее. Вот тут его и накрыла свинцовая плеть: приби-
тый сверху словно тяжким кнутом конь подломился на сво-



 
 
 

их усталых ногах и рухнул на дорогу с вытянутой шеей, вы-
дохнул шумно и всхрапнул умирая.

Яшка соскочил с санок на дорогу и вскинул винтовку, ища
мишень. Парнишка видел, как завалился, хрипя, прошитый
очередью Ерема, как засучил ногами под кошмой Колька,
прибитый той же бесконечной по длине очередью из пуле-
мета. Лицо Кольки теперь бледное, в муках боли едва видне-
лось из-под кошмы, а папаха свалилась, и русые волосы рас-
кинулись, спутавшись с соломой, забрызганной кровью уби-
того ездового.

Яков вскинул винтовку и крутил головой. Откуда били,
понять поначалу было нельзя. Вокруг истерично метались
люди в панике. Слышались крики, стоны, запоздалые коман-
ды.

− Пулемет! Разворачивай пулемет! – прокричал в отдале-
нии командир пулеметчиков Рудый и тут же свалился сра-
женный. Ухватив себя за грудь, словно пытался в отчаянии
разорвать, раскрыть грудную свою клеть и выпустить страш-
ную боль, что поселилась неожиданно в сердце, Рудый выро-
нил наган и опустился на колени. В его лице застыло удив-
ление. Качнувшись и еще раз, окинув взглядом мечущихся
вокруг людей, рухнул лицом в снег.

Удивительно, но Якову в это момент не было страшно.
События вокруг развивались стремительно, разнообразно

и увлеченный их круговертью он только крутил головой и не
сразу сообразил, что потерял где-то шапку. И когда увидел



 
 
 

упавший треух и нагнулся, чтобы поднять, в ногу повыше
колена сзади рубанул такой силы удар, что тут же помути-
лось в глазах от боли, и он свалился, сразу потеряв опору.
Еще какое-то время Яшка лежал и приходил в себя, но его
не покидала мысль, что шапку он не поднял, и что будет де-
лать без нее, − ведь замерзнет, отморозит уши, как ослабев
от потери крови и болевого шока забылся.

Очнулся Яков, лежа на дороге лицом вниз. Щеку, что пла-
вила лед, а теперь уже остыла и примерзала к снегу, сводила
судорога. Ног он не чувствовал и только там внизу где-то в
области колена пульсировала, разрасталась и раздирала ногу
изнутри боль.

Выстрелы еще звучали, но не густо, − губительного огня
уже не было. Яков услышал голоса и, глядя через частокол
санок, полозьев, мимо лежащих на дороге людей и лошадей,
увидел, как в его сторону идут люди в унтах, валенках. Он
сразу понял по обуви и обрывкам фраз, что это чужие, не
солдаты его красного отряда. Яков слышал, как отдают ко-
манды и звучат выстрелы уже совсем рядом:

−
Добей, вон того! Шевелится паскуда – знать живой! – раз-

далось снова и Яков увидел невысокого в серой офицерской
шинели человека в папахе, с шашкой на боку и с наганом в
руке. Он шагал в высоких оленьих унтах вдоль растерзанно-
го обоза и крутил головой. Определив цель, стрелял в упор
в лежащих, раненных, но видимо еще живых, красноармей-



 
 
 

цев.
В этом человеке сразу угадывался начальник и офицер.
Якову стало дико страшно, и он зажмурился, ожидая вы-

стрела в голову. Выстрела не последовало, но хруст снега под
оленьими унтами раздавался, показалось, все ближе и было
понятно, что скоро подойдут и к нему.

− Слушайте, господин поручик, − раздалось впереди, и
Яков снова открыл глаза и увидел, как к офицеру подошел
мужик в коротком полушубке, собачьих унтах и шапке-па-
пахе, скроенной из оленьей шкуры. Шапка торчала словно
пирамида, а прямой олений мех топорщился нескладно во
все стороны.

− Чего тебе, Петровский? – откликнулся офицер.
− Слушай, Николаев, − мужчина, подойдя ближе, пере-

шел на более близкую по форме манеру разговора, − надо
бы ездовых поберечь, а то, кто с лошадьми, взятыми в обозе
управляться будет. Скажи, чтобы твои не так сильно постре-
ливали. Дай команду обозным отойти в сторонку.

− Спохватился, ты! Их уже почти всех покрошили, − ото-
звался поручик Николаев и глянул в сторону Якова через са-
ни, что загораживали его от командира атаковавшего обоз
отряда.

− Тут вот еще бабу прихватили. Сказывают женщина са-
мого Нестора. Куда ее?

− Баба Нестора? Интересно. Заберем с собой. В хозяйстве
сгодится. Красивая, небось? Говорят, любит Нестор краси-



 
 
 

вых баб.
− Грузинка она. Черная как ворона, но такая справная на

лицо, в теле бабенка. Есть за что подержаться, − заржал му-
жик в нелепой шапке-папахе.

Якову до дури стало страшно и уже не чувствуя тела, ис-
текая кровью он замер, приник к снежному полотну дороги
и ощутил, как между ног заструилась жаркая моча, вымачи-
вая тяжелые утепленные штаны.

Николаев шагнул в сторону лежащего Астахова и скрип
шагов по снегу был уже оглушительным, раздирающим пе-
репонки и казалось, вот-вот расколется и голова. Яков под-
тянул ноги, превозмогая боль, сжался в комок, и стал ждать
смертельного выстрела.

И тут вновь ударил пулемет. Голосок у него был несколь-
ко иным, и стало вскоре понятно, что бьют уже по тем, кто
только что разгромил обоз. Могло показаться, что подошла
поддержка со стороны Якутска, но атаки не последовало.

Вокруг засуетились, забегали, а Николаев побежал на хо-
ду, отдавая команды:

− Все отходим! Уводите коней с санками! Петровский,
займи оборону, сдержи красных на подходе! − раздался го-
лос над Астаховым и мимо него, за убитым и теперь лежа-
щим на дороге Еремой, прошагали ноги в знакомых унтах.

Заскрипели санки, и напавшие из засады стали уходить
из-под огня по целине.

Яков понял, что угроза как будто миновала и теперь толь-



 
 
 

ко нужно дождаться тех, кто придет спасти оставшихся в жи-
вых и снова потерял сознание.

Поручик Николаев мог быть доволен. Подготовленная,
продуманная до мелочей засада дала результат – основные,
наиболее активные бойцы отряда Нестора Каландаришвили
были повержены. Среди нападавших потерь практически не
было. Только двоих зацепило, когда бежали по целине к обо-
зу.

Достался поручику и главный желанный приз – сам
Нестор. Шутка ли? Знатный в Сибири лидер анархистов, а
ныне большой воинский большевистский начальник, назна-
ченный Москвой вершить террор в дальнем заснеженном уг-
лу нарождающейся новой, теперь уже большевистской Им-
перии.

Поручик Николаев имел с Нестором давние счеты, еще
с той, только что угомонившейся в основном гражданской
войны. Теперь, когда после смертельной атаки поручик ока-
зался рядом с возком атамана, он мог насладиться момен-
том, отметив, что враг мертв.

Нестор лежал на белоснежном покрывале обширной до-
лины реки Лена, раскинув руки. Его маузер был зажат по-
белевшими, закостенелыми пальцами – не разжать, но тело,
лишенное жизни совсем недавно, уже не могло оказать со-
противления. Пятна крови расплылись на груди и окрасили
белый, как саван снег. Лицо вожака, теперь бледное, с сине-



 
 
 

вой до черноты под глазами, с гримасой отчаяния, было в об-
рамлении черных длинных волос, раскинувшихся на снегу, а
глаза – большие, на выкате, смотрели ввысь, словно проме-
ряли для себя неземной путь в мир иной.

Снежинки, поднятые налетевшим вихрем, ложились на
лицо вожака и уже не таяли.

Месть Нестору была давно в числе самых заветных у по-
ручика Николаева.

Запомнил поручик на век, как вырубили его казачью по-
лусотню резким наскоком из скрытной ложбины из-за леса
лохматые, косноязычные, шумные бойцы в разнообразном
экзотическом одеянии близ бурятского села Баяндай.

Отряд, потрепанный в боях за город – и люди, и лошади
были измочалены: шли вторые сутки после того, как отошли
от Иркутска. Двигались без остановки в сторону Байкала ор-
дынскими степями, чтобы уйти через лед озера в Забайкалье
на соединение с основными силами отступающей армии, ве-
домой генералом Войцеховским после нелепой, полной тра-
гизма и мужества смерти генерала Каппеля.

Белые войска, вынужденные пробиваться через заснежен-
ную сибирскую тайгу, спешили освободить арестованного и
пребывающего в тюрьме Иркутска адмирала Колчака. Но в
результате не только не успели спасти своего идейного пред-
водителя и воинского начальника, но и ускорили его гибель,
напугав новую власть в городе стремительным броском на
Иркутск.



 
 
 

Тридцатого января 1920 года Белая армия разбила вы-
сланные навстречу красные отряды у станции Зима и, дви-
гаясь на Иркутск, с ходу взяла Черемхово. В городе каза-
ки разогнали шашками шахтерские дружины и расстреляли
местный ревком, выстроив босых, избитых в кровь мужиков
в исподнем на морозе у каменной стены городского сада.

Николаев командовал отрядом казаков, отчаянных, про-
шедших несколько лет войны с германцем и вот теперь сце-
пившихся с большевиками. Лютость усталых до смерти сол-
дат зашкаливала, и с трудом удавалось отговорить самых
злых от жестокой расправы над пленными. Но и пленные по-
рой давали повод, − злословили, обвиняли казаков, что слу-
жат они господам вместо того, чтобы поддержать народ.

В ответ, не снимавший с себя шашки уже несколько лет и
не владеющий часто собой урядник Прохор Зырянов, вдруг
завопил с дикой гримасой отчаяния на лице и с криком ру-
банул с ходу подвернувшегося комитетчика. У несчастного
от косого поставленного удара шашкой развалилось тело от
плеча до груди, и подрубленный мужик опустился на соло-
менных ногах и лег уже бездыханный.

Только и успел кто-то выдохнуть из казаков оторопело:
− Ой, беда! Развалил-таки Прохор дядьку.
Зырянов, белый, как снег, крутнулся на своем мерине и

дал ходу. Едва уняли истерику казака вечером, напоив само-
гоном. А тот сидел у стола, словно одеревенев, как лавка, на
которую сел грузно, и скулил в тоске. Прохор скулил, лавка



 
 
 

скрипела под ним, вторя голосу беды.
Был человек – не стало человека.
При этом дела в армии с вооружением и боеспособным

личным составом были крайне плачевными, но присутство-
вала решимость взять город и освободить Колчака.

Генерал Войцеховский выдвинул оборонявшим город
ультиматум. С бумагой отправился к красным есаул в сопро-
вождении казака. Документ был составлен наспех и вклю-
чал требования освободить адмирала и арестованных с ним
лиц, предоставления фуража и выплаты контрибуции. В слу-
чаи исполнения были даны обещания Иркутск в этом слу-
чае обойти стороной. Большевики в ответ, конечно, ответи-
ли отказом, насмешками и пульнули из пушки поверх голов,
словно поставили жирную точку, отвергая согласие.

А в этот день, когда Сибирская армия уже толкалась на
окраинах Иркутска, выбирая последний фураж в скудных за-
кромах сельчан, в тюрьме состоялся последний допрос адми-
рала Колчака. Адмирала еще допрашивали, а уже было при-
нято поспешное постановление Иркутского Военно-револю-
ционного комитета о его расстреле.

Отряд казаков, в котором был и Николаев, прикрывал ты-
лы армии, и когда было принято решение обойти город и по
льду Ангары уходить к Байкалу, наткнулся на заслон крас-
ных. Слабо вооруженные красные рабочие дружины окопа-
лись у деревни Зверево, и чтобы их обойти пришлось отря-
дить пару десятков казаков во фланг и под прицельным ог-



 
 
 

нем опрокинуть резким наскоком красный отряд. В том бою
удалось вырубить почти всех, и поручик вспоминал спину
бегущего перед ним мужика, судя по всему, неумелого в бою
работягу с винтовкой. Он бежал неуклюже, неловко, поте-
рял шапку, то и дело оборачивался, сияя лысиной, и смот-
рел очумело, заворотив голову на скачущего за ним поручи-
ка дикими от страха глазами. Было скользко, и плохо кован-
ный конь под поручиком скользил и его занесло на поворо-
те, и он едва не опрокинулся, присел на задние ноги и за-
скользил по льду крупом. Николаев уже собрался выскочить
из седла, боясь, что придавит его падающий конь, но тот чу-
дом удержался, встал и, выровняв ход, пошел прытким гало-
пом дальше. Наконец они настигли убегающего красногвар-
дейца и уже не мешкая Николаев рубанул его наискосок по
спине шашкой, и мужик вскрикнул тонким голоском и сразу
уткнулся лицом в снег и засучил от боли ногами.

Разгромив заслон, остатки эскадрона пошли через пред-
местье в сторону Ангары, но снова сбились с пути и наткну-
лись на боевые порядки красных. Встреченные пулеметом
казаки взялись уходить по льду реки под огнем красногвар-
дейцев в сторону бурятских Усть-Ордынских степей. Здесь
было спокойнее и, перемещаясь по степи и перелескам мимо
сел добрались до Баяндая и уже готовы были свернуть в сто-
рону Бугульдейки, − прибрежной деревни, от которой шла
ледовая дорога через Байкал в сторону Посольского, как на-
ткнулись на отряд Нестора.



 
 
 

Усталые, измученные скачкой казаки были настигнуты
врасплох, не успели развернуться в боевой строй и дать от-
ветный отпор настырным анархистам. Всадники, разряжен-
ные в самые разнообразные одежды, раскосые, в мохнатых
шапках, вооруженные пиками, под вой трубы, с гиканьем,
трещетками, с дикими криками на самых разнообразных на-
речиях, кинулись в атаку, и в них чувствовалась животная
свирепость, невероятная решимость и желание рвать врага
на куски.

Белоказаки, усталые, измочаленные долгими переходами
и едва державшиеся в седлах, пустились наутек, нахлестывая
коней. Всадники Нестора на сытых конях догоняли и выру-
бали казаков поодиночке, как на учениях.

В том скоротечном, как взмах крыла ворона, бою, погибли
почти все.

Спаслись только самые изворотливые, быстрые на моло-
дых и хорошо подкованных конях. Сам Николаев, отстре-
ливаясь, как-то оторвался, загнав коня до пены на морде, и
ушел с группой самых цепких на север в сторону Качуга.

Последние сражения гражданской войны

Успех отряда поручика Николаева, его рейд вдоль трас-
сы на Якутск и разгром большого военного обоза, произвели
впечатление на многих не только в Сибири, но и в столице.
После гибели красного командира и анархиста Каландари-



 
 
 

швили в Якутии резко возросло противостояние, воспряну-
ли духом белогвардейцы, примкнувшие к ним повстанцы из
числа ущемленных в правах местных, недовольных жестко-
стью новой власти: в крае с новым азартом закипела воору-
женная борьба за власть.

Власть большевиков в Якутии стала терять позиции и со-
хранялась только в столице республики и ближних улусах.
Для ужесточения контроля над бурлящей окраиной было
принято решение о присоединении северной территории, за-
селенной инородцами, к Иркутской губернии, а в Якутск для
подавления сопротивления направлены значительные воин-
ские силы. Триумвират партийной, гражданской власти и
чрезвычайной комиссии в Якутске развернули красный тер-
рор. Стали обычными карательные рейды по улусам, уже
неоднократно обобранные продразверсткой до нищеты.

Местным, часто скрывавшим свои национальные предпо-
чтения большевистскими лозунгами, доверяли с оглядкой, и
было это неспроста. В результате в Якутии, как грибы после
дождя росли ряды готовых к мятежу, к борьбе за власть и
часто в качестве лидеров сопротивления выступали офице-
ры Сибирской армии Колчака.

Корнет Василий Коробейников, амбициозный молодой
человек встал во главе Якутской народной армии. Скоро в
состав армии влился и отряд националиста Павла Ксенофон-
това – главного идейного вдохновителя якутского «духа».
После оформления идейных принципов движения и одобре-



 
 
 

ния местных лидеров к отряду корнета стали подтягиваться
и другие, порой совсем малочисленные отряды из отдален-
ных мест Якутии.

Корнет объявился в Якутии после разгрома Сибирской
армии Колчака в составе отряда растерянных и загнанных
в угол служак, − как на подбор циников и алкоголиков, для
которых армия, − сутолока армейских штабов и бесконечное
движение вооруженных людских масс было привычной сре-
дой обитания. Другого они не знали в своей взрослой жиз-
ни и испытав первый ужас, когда отряды безусых юнкеров,
вставших в юношеском порыве за Царя и Отечество, безжа-
лостно, кроваво разгонялись рабочими дружинами, изо всех
сил старались сбиваться в стаю. Именно тогда в тех первых
уличных кровавых стыках молодые юнкера, корнеты и пору-
чики потеряли ориентиры, и только туманные воспоминания
о балах в училищах с приглашенными барышнями и рож-
дественских светлых днях двигали их в стремлении повер-
нуть время вспять, чтобы «все было как прежде». По сути
какой-либо идеи, или тем более идеологии они предложить
не могли, а просто жили поборами, в сутолоке борьбы и на-
силия, с надеждой вернуть ту среду, что их взрастила, и до-
бывали день за днем свое право существовать.

В Якутии, на необъятных территориях, выживать можно
было, затаившись на дальних заимках и приисках, что часто
и случалось, после вылазок для пополнения запасов. Здесь,
в крайних пределах Отечества, со слезами на глазах в сотый



 
 
 

раз, вспоминали бои семнадцатого, восемнадцатого года, ко-
гда впервые пролилась кровь россиян в междоусобице. Каза-
лось тогда, что как же так, − свои, такие покладистые всегда
работяги-мастеровые, надежные матросики и солдаты вспа-
рывали животы и проламывали черепа защитникам царской
власти. Рыдали теперь в подпитии, утонув, в воспоминани-
ях, и казалось всем так ясно то, что следует делать: колоть и
вешать, и принудить «скотинку» встать в стойло.

В марте, сразу после разгрома красного отряда, в Чупап-
че было создано Временное Якутское народное управление.
Поручик Николаев также привел в Чурапчу свой отряд, уси-
лившийся после удачной атаки на протоке с намерением
включиться в борьбу с последней надеждой на успех в захва-
те власти здесь на восточной окраине.

Коробейников встречал прибывших на крылечке дере-
вянного просторного дома, укрытого от глаз в стороне от до-
рог на таежной заимке в пяти верстах от Чурапчи.

Командующий – высокий человек лет тридцати в беке-
ше из овчины с меховыми отворотами, в папахе и длинных
оленьих унтах до колен, выглядел вытянувшимся не по воз-
расту подростком. Лицо корнета – узкое, худощавое, глад-
ко выбритое с лихо подкрученными тонкими усами придава-
ло ему вид несколько залихватский, что совершенно не вя-
залось с унылым выражением глаз. В облике командующе-
го уже просматривались следы алкоголизма, обычного для
молодых офицеров армии, которая пришла на смену изряд-



 
 
 

но полинявшей царской «косточке» старой закалки. Мешки
под глазами, вызревающая одутловатость лица, – результат
долгих скитаний по фронтам войны, тайге, неустроенности
быта и той безнадеги, которая нарастала с каждым новым
витком противостояния и лечилась в окончании очередно-
го дня изрядной порцией водки или самогона. За несколь-
ко лет войны боевой задор, без значительных побед, лихих
реляций, практически иссяк, а молодые люди, посвятившие
себя службе Отечеству, превращались неуклонно в унылых
циников, которые только алкоголем еще и поддерживали бо-
евой дух.

На поясе корнета висела шашка с рукоятью и ножнами,
отделанные серебром, а руки в толстых меховых рукавицах
заложены за спину. Корнет внимательно рассматривал про-
ходящих мимо него пеших и конных бойцов отряда поручи-
ка Николаева и порой склонившись, делился своими впечат-
лениями со стоящим рядом усатым мужиком в огромной па-
пахе, кротком овчинном полушубке и оленьих унтах.

Рядом с корнетом стояли и другие помощники, одетые
разнообразно, в основном в овчинные полушубки, подпоя-
санные ремнями, в унтах и папахах. Были здесь и предста-
вители местного народа – якуты и лица с европейской внеш-
ностью. Все, как на подбор, усатые с небритыми лицами,
в основном низкорослые крепыши, непрерывно, дружно и
обстоятельно дымили самосадом, словно занятые большим,
важным делом.



 
 
 

Поручик Николаев в некотором размышлении о том, что
корнет по чину ниже его официального звания, совсем не по-
армейски вразвалочку подошел к крыльцу с встречающими
его отряд командирам народной армии и коротко козырнув,
отрапортовал:

− Поручик Николаев со своим отрядом числом сто семь
бойцов прибыл для соединения с народной армией для борь-
бы с большевиками!

− Браво, господин поручик! Вы и ваше боевое подразделе-
ние добились большого успеха. Потрепали краснюков за бо-
роду, пощипали супостата, − шутливо ответил, картавя Ко-
робейников и в его глазах, − холодных, настороженных, по-
явился огонь азарта и тут же, впрочем, пропал.

Корнет оглядел своих подчиненных, которые в ответ
улыбнулись шутке командующего и стали приветствовать
вновь прибывших, здороваться за руку с поручиком.

− Милостью Божией прошу вас и воинов земли русской
присоединиться к нам, − далее несколько пафосно продол-
жил корнет и жестом пригласил Николаева пройти в дом.

В этот момент мимо крылечка с офицерами и команди-
рами народной армии проезжали последние в обозе санки,
в которых сидели, прижавшись друг к дружке три захвачен-
ные в обозе Нестора дамы. Это были две санитарки из обоза
и Софико, мечтавшая обрести женское счастье с Нестором.
Женщины сидели укутанные в дорожные шубы и только гла-
за были видны из-под платков в обрамлении инеем.



 
 
 

Корнет, уже было направившийся внутрь дома, обратил
внимание на женщин, задержался, сразу взбодрился и пове-
селел:

– Это что за куклы у вас в отряде – милый такой народец,
господин поручик?

− О, это наши трофеи! Дамы из обоза Нестора! Две мед-
сестры и его любовница, − грузинка. Ладная кстати дама, как
говориться «все при ней» и хороша собой.

− Как расчудесно! И что же думаете с ними делать?
− А что с ними сделаешь? Медицинские сестры и нам сго-

дятся по прямому, так сказать, назначению. А любовницу
пристроим, дело ей найдем в том же санитарном обозе, −
рассмеялся в ответ поручик.

− Али в спаленке, − пошутил, хохотнув, один из команди-
ров, плюгавый заросший бородой мужик в огромной шапке
из овчины, на манер кавказской лохматой папахи.

Корнет глянул с усмешкой на подчиненного, давая по-
нять, что не его это забота, определять положение пленницы.

− А нельзя ли на них взглянуть поближе, господин пору-
чик? Сестры милосердия и нам нужны, конечно, но ведь ни-
кто не отменял того, что это дамы, − усмехнулся Коробейни-
ков, и лицо его расплылось в довольной улыбке, в предвку-
шении любопытного общения.

Николаев подозвал бойца своего отряда и попросил при-
вести женщин.

Перед Коробейниковым, Николаевым и членами штаба



 
 
 

отряда предстали укутанные до глаз в платки молодые жен-
щины из обоза. Санитарки и вовсе были совсем молодень-
кими и выглядели затравленными, − испуганно оглядыва-
ли незнакомых взрослых, заросших щетиной или бородатых
дядек, угрюмых, насупленных, одетых в теплые, но непри-
влекательные одежды, увешанные оружием и с манерами яв-
но не светскими. Выглядели женщины до крайности усталы-
ми, с бледными осунувшимися лицами, замерзшими до си-
нюшных губ, с темными, до черноты кругами под глазами.
Медсестры были одеты в шинели не по росту, в огромные
старые валенки. Грузинка София выглядела еще более ис-
пуганной, с опухшим лицом, что случается после и долгих
слез, и пребывания на морозе. Одета грузинка была в тонкий
дамский полушубок, подаренный Нестором, а на ногах бы-
ли также огромные валенки, которые можно было одеть, не
снимая более легкой обуви. Теперь София стояла, опустив
голову, теребила в руках концы своей шали, а длинные чер-
ные волосы выбились у нее из-под платка и падали на плечи
и спину в беспорядке. Отметив, как внимательно с улыбкой и
доброжелательно рассматривают женщин незнакомые муж-
чины, Софья несколько воспрянула, подняла голову и стала
смотреть более уверенно, очевидно стараясь выглядеть при-
влекательной.

− А что? Хороша! – с усмешкой оценил образ дамы кор-
нет, и даже не взглянув на медицинских сестер, каждая из
которых явно уступала в привлекательности грузинке, подо-



 
 
 

шел к ней поближе.
− А скажи милая, будешь ли у меня служить?  – задал

вопрос Коробейников, разглядывая пристально женщину,
вкладывая в вопрос несколько больше чувственности, чем
требовала деловая беседа.

− Покормил бы сначала, отогрел, а потом уж вопросы за-
давал, ваше благородие, − вдруг дерзко высказалась София,
уловив игривые интонации в голосе корнета. Ответила сме-
ло, вздернула голову и взглянула на корнета снизу-вверх с
вызовом. На мгновение показалось, что женщина стала как
бы выше росточком, по внешнему впечатлению практически
сравнявшись с высоченным Коробейниковым.

Тот рассмеялся от такой, явно понравившейся ему реши-
мости, и оглянувшись на своих подчиненных, заметил:

− А ведь дама права!
И кивнув мужику, что стоял в ожидании распоряжений:
− Давай, Семен, сходи – дай команду, − пусть накрывают

на стол, будем принимать гостей.
Скоро собрались ограниченным кругом за столом в тес-

ной горнице рубленного дома. На столе высилась бутыль са-
могона и простые деревенские угощения: холодец, рублен-
ное грубо сало, капуста в тарелке, яркая брусника, вареная
картошка, сваренная по случаю похлебка с мясом.

Женщин посадили тут же за стол среди мужчин, и было
заметно, насколько растеряны медицинские сестры, совсем
еще девчонки и как более уверенно держит себя среди незна-



 
 
 

комых, грубых, увешанных оружием мужчин София. Оче-
видно, покинутый муж и убитый накануне, соблазнивший ее
любовник остались для женщины в прошлом. А вот то, что
теперь происходило здесь, среди заснеженного леса на да-
лекой глухой заимке, было для нее жизненно важным. Из-
воротливость и способность быть востребованной, выжить
в сложившейся ситуации важное свойство женской натуры.
София этим качеством владела и скоро уже сидела рядом с
Коробейниковым и оказывала ему малозаметные, но приме-
чательные знаки внимания: то коснется кисти руки и про-
ведет по ней аккуратно пальчиком, то прижмется округлым
плечиком до предплечья корнета.

После первого тоста за победу над красными супостатами,
насилующими народ, выпивать стали без церемоний и скоро
корнет уже держал Софью крепкой рукой за талию.

Гуляли шумно и жадно, − напились быстро: загалдели, за-
спорили, комнатку задымили самосадом, кто-то устало при-
ник к столу уставшей от выпитого головой.

Скоро два помощника и товарища корнета уже таскали
друг друга за грудки, не поделив одну из санитарок по име-
ни Серафима. Та ужасно стеснялась, от выпивки отказыва-
лась и теперь смотрела со страхом в неумении, как ее делят
два пьяных бородатых мужчины. А те сцепились не на шут-
ку, потолкавшись в избе, выскочили на мороз и уже скоро
один из них полетел с крылечка в снег, сбитый с ног. Вто-
рой, пылкий претендент на женщину, спотыкаясь, взялся до-



 
 
 

гонять соперника, а настигнув, уронил в снег и принялся му-
тузить сапожищем.

Дерущихся растащили со смехом. Каждому на голову на-
сыпали снега и заставили мириться. Теперь, когда вернулись
в избу к столу, оба мужика рядом сидели на лавке мокрые, с
бордовыми от гнева лицами и один прикладывал лед ко лбу,
на котором вылезла и посинела шишка, а второй, морщась,
вытирал кровь тряпицей, обильно выступившую из разбито-
го носа и лопнувшей от удара губы.

А Серафима сидела в сторонке, ежилась и продолжала с
испугом смотреть на мужчин, одному из которых она должна
нынче принадлежать.

Вторая сестричка по имени Маша, которой нынче по-
везло больше, сидела пока невостребованная. Внешность ее
и правда подкачала: худоба, совершенно казалось плоская
грудь и конопатое лицо с короткой стрижкой, вздернутый
носик и небольшие испуганные глаза пока никого из муж-
чин не очаровали. Она сидела, словно обомлела, и было не
сразу понятно, радуется она своей невостребованности или
несколько огорчена.

Корнет Коробейников скоро был пьян, охмелев и от са-
могона, и от внимания красивой грузинки. Наскоро, − в три
полных граненых стопки удовлетворив потребность расстро-
енного алкоголизмом организма, окончательно «осмелев»,
корнет без церемоний потащил Софью за собой. Та, немного
выпив и разрумянившись, смело взялась играть роль увле-



 
 
 

ченной корнетом дамы и, обнявшись, под усмешки собрав-
шихся, молодые, довольные друг другом ушли в соседнюю
комнату и плотно закрыли дверь.

Николаев, отметив, что праздник пора сворачивать, на
правах старшего воинского начальника приказал всем завер-
шать застолье и попросил определить его на постой. На вы-
ходе из прокуренной горницы в сенцы, накинув полушубок
и папаху, Николаев остановился и глянул на рыженькую Ма-
шу, что сидела и ждала терпеливо исхода застолья и нечаян-
но возникших смотрин. Николаев жестом подозвал девуш-
ку к себе и, наклонившись к ней, шепнул на ушко, чтобы
она шла за ним. Маша вспыхнула лицом, запылало и ушко
под горячим дыханием поручика, и даже не смея поднять
глаз, подчинилась и, одев наспех шинельку, намотав на голо-
ву платок, подпоясала себя ремешком и вышла за Николае-
вым. Сопровождающий, − местный, из отряда привел Нико-
лаева и медсестру к небольшому дому, над которым вился
дымок из трубы.

– Вот здесь, ваше благородие, располагайтесь – там есть
отельная комната с кроватью, рядом печка – тепло будет.

Николаев уверенно, а медицинская сестра в полном сми-
рении, ни жива, ни мертва, вошли в дом.

Наутро, когда на площадке перед домом, в котором раз-
местился командующий и его штаб, собрались прибывшие с
ночевки в соседнем селе посыльные и командиры отрядов.



 
 
 

Собравшиеся делились новостями и ждали распоряжений.
На крылечко вышел корнет Коробейников со своим помощ-
ником, а с ним рядом устроилась Софья, в ладном, пригнан-
ном полушубке и лихо заломленной папахе. По улыбке на
лице молодой грузинки было понятно, что в новых услови-
ях, после страшного боя на протоке, который случился всего
несколько дней назад, женщина вновь нашла и обрела себя.

Оглядев подчиненных и приобняв Софико, корнет Ко-
робейников громогласно и вдохновенно объявил, что отряд
из-за активизации красных должен затаиться, заняться бо-
евой подготовкой и перейти на партизанские методы веде-
ния борьбы. К весне, укрепившись и уже под покровом лет-
него леса, будем атаковать большевиков, их отряды и обо-
зы, уполномоченных и перейдем к масштабному наступле-
нию, целью которого захват Якутска. А главное, нужно не
теряя времени объединиться всем силам, которые недоволь-
ны властью, вести агитацию среди местных жителей, чтобы
привлечь тунгусов, эвенков и якутское коренное население,
которое большевиками притесняется и обирается.

После митинга, когда собрались в доме командиры, Ни-
колаев глядя с иронией на подбоченившегося корнета, у ко-
торого на кителе появились неожиданно три георгиевских
креста, отметил:

− Замах то на Якутск широк! А это действительно реаль-
ный план? За последнее время красные подтянули большие
силы. Осилим ли?



 
 
 

− А ты не бойся, поручик. Главное боевой дух войска со-
хранить. А высокие цели очень помогают в этом деле. Ско-
пим силы, Бог даст, и на Якутск пойдем. Не доволен местный
люд большевиками, а это значительный резерв наших сил и
устремлений. Главное теперь – собрать недовольных. Собе-
рем всех – тунгусов, эвенков, якутов, объясним, что к чему
и пойдем бить красных. А там, как выйдет. Надеюсь, что с
нами Бог и победа будет также с нами.

Отметив, что его слова дошли до слушателей, корнет при-
обнял стоявшую рядом Софью и они, довольные друг дру-
гом, уединились в соседнюю комнату.

− А что это у корнета три Георгия имеется? Так он герой?!
И когда он их успел получить? – поинтересовался Николаев
у сидевшего рядом начальника штаба якута Петра Андреева.

− Сказывал, что в мировую два отхватил, а третий крест
сам адмирал Колчак ему за рейд по тылам красных вручил
еще в Омске.

Николаев попытался вспомнить о, каком-таком рейде шла
речь, и мог ли он не знать о корнете после столь славных
побед и наград. Выходило, что он, служивший в Омске при
штабе командиром специального отряда охраны из белока-
заков, знать был должен удачливого и лихого корнета. А
вот относительно награды за мировую войну выходило вовсе
нескладно: в мировую войну корнет еще и училища юнкеров
не мог закончить.

− Да, привирает корнет, добавляет себе авторитета, − под-



 
 
 

вел итог немудреного анализа Николаев.
Зимой активных боевых столкновений не случилось, а

только лишь вылазки по захвату обозов с продовольствием
и оружием. Велась также активная агитация среди якутского
населения, эвенков и тунгусов. С этой целью наведывались
в поселения инородцев, в села и, разогнав местную власть,
уронив на землю флаги и алые полотнища, устраивали ми-
тинг и зазывали народ в отряд.

К лету «армия» корнета насчитывал уже не менее тысячи
бойцов, часть из которых хоронилась до срока по своим се-
лениям и стойбищам, готовые выступить по команде.

И все пошло активнее с наступлением тепла и сразу после
объединения повстанцы, было, осадили Якутск, но успеха не
добились. Прибывшие по зимнику в начале года отряды Яна
Стродса и Карла Байкалова сдержали натиск, а уже летом в
результате боя у села Никольского жестоко разбили отряды
народной армии. Коробейников с остатками своего рассеян-
ного соединения отошел, отбиваясь от наседавших на него
красных отрядов в сторону Охотска.

Могло показаться, что активная фаза борьбы закончи-
лась, силы повстанцев иссякли, пал дух сопротивления и
следовало затаиться или уйти за границу. Однако к осени
возник новый импульс для борьбы за власть в Якутии.

Во Владивостоке к лету 1922 года оживились силы, еще
способные активно действовать против большевизма. Собы-
тия развивались так, что в первых числах августа усилиями



 
 
 

оппозиции во Владивостоке, где еще не установилась Совет-
ская власть, был созван Приморский Земский собор, а во-
енным диктатором был избран сорокавосьмилетний монар-
хист генерал Михаил Дехтерикс. Земской собор учредил го-
сударственное образование − Приамурский земской край на
основах монархии, восстановления династии рода Романо-
вых и деятельности православной церкви.

Инициативу группы генералов и офицеров по осуществ-
лению военной поддержки военному и партизанскому дви-
жению в Якутии генерал Дихтерикс поддержал и активно
взялся агитировать вступать в ряды Сибирской доброволь-
ческой дружины, которую возглавил молодой тридцатилет-
ний генерал Анатолий Пепеляев. Перед Сибирской дружи-
ной, сколоченной наспех из офицеров, была поставлена за-
дача овладеть Якутском и установить новую власть в север-
ной республике.

К руководству частями дружины подключились, следуя за
авторитетом Пепеляева, опытные генералы Ракитин и Виш-
невский, и другие бывшие командиры частей Сибирской ар-
мии Колчака.

План был сверстан на эмоциях, спешно и как всякий ско-
роспелый проект был значительным по форме, экспрессии,
но крайне скудным на конкретику: захватить Якутск, создать
свободную от большевиков республику и, взаимодействуя с
Приамурским земским краем, отразить агрессию Советов.
Какими силами, за счет каких средств и под какими ло-



 
 
 

зунгами способными объединить крайне малочисленные, но
столь разнообразные по устремлениям силы, вышеозначен-
ный план не раскрывал.

Сибирская дружина на теплоходе в начале сентября от-
правилась морем на побережье, чтобы, высадившись, пешим
маршем дойти до Якутска и атаковать столицу края.

Часть войск приморского десанта под командованием ге-
нерала Ракитина высадилась в Охотске и двинулась вглубь
таежной территории в направлении Якутска. Планировалось
вести боевые действия против власти на местах и собирать в
свои ряды новых повстанцев по ходу наступления.

Анатолий Пепеляев с частью войска занял побережье в
Аяне и, двигаясь вглубь республики, планировал подойти с
юго-востока к Якутску, тогда, как генерал Ракитин должен
был атаковать с северо-востока. Так, забирая город с двух
сторон, мятежные силы стремились закончить бои окруже-
нием и захватом столицы края.

Отряд корнета Коробейникова, потрепанный красными
частями под командованием Яна Строда в летних боях, вы-
шел навстречу дружине генерала Пепеляева и соединился с
прибывшим воинством для борьбы во имя почившей Импе-
рии Романовых.

Пепеляев, молодой человек с открытым лицом и несколь-
ко насмешливым взглядом голубых внимательных глаз, с
небольшими усами над губами, готовых разойтись в добро-
желательной улыбке. Одет генерал был в полевую изрядно



 
 
 

ношенную форму из добротного сукна с Георгием на гру-
ди. При встрече с отрядом Коробейникова, Пепеляев одоб-
рительно оценил боевую выправку повстанцев. Отсалютовав
взмахом руки к козырьку, генерал шагнул навстречу и при-
ветствовал корнета пожатием руки и последовавшими креп-
кими объятиями.

– Рад встретить в такой-то глухомани соратника по борь-
бе, сослуживца и героя, – высказался после объятий Пепеля-
ев, оценив кивком головы рядок Георгиев на груди корнета.

– И мне волнительно приветствовать в этих, уже обжитых
нами краях, героя войны с большевиками, – в тон генералу
ответил Коробейников.

Тут же в якутском летнем доме, собрали совещание. По-
сле обмена мнениями и сверки позиций с учетом реальной
обстановки было решено вести наступление в направлении
Якутска и одновременно собирать все разрозненные силы в
единый боевой кулак.

Подруга корнета Коробейникова София была рядом в ка-
честве помощницы. Молодая женщина овладела верховой
ездой и активно участвовала в жизни отряда, порой мотаясь
в качестве посыльного и неотлучного ординарца. Роль Со-
фии была разнообразна: она выполняла поручения и прось-
бы корнета по организации жизни лагеря и участвовала и в
боевой работе. Теперь Софию в обтягивающих стройные но-
ги галифе в коротких дамских сапогах, сшитых на заказ, и
бекеше из овчины и круглой кубанке можно было видеть в



 
 
 

разных местах полевого лагеря или при штабе. Совещания
руководства отряда и штаба не проходили без нее и ее сове-
тов: в ладной грузинке проснулись способности организато-
ра и задатки будущего лидера.

После совещания София уединилась с Коробейниковым,
и возник разговор о новом командующем Пепеляеве. Гене-
рал, известный своими громкими победами во время граж-
данской войны произвел впечатление на Софью и, посмеи-
ваясь над корнетом, она спросила:

− Вот скажи, Вася, как так получается, что Пепеляев тебе
ровесник, но давно генерал, а ты всего-то корнет? Служили
то оба в армии Колчака?

− Не за чины воюем милая моя. Теперь звания не имеют
значения. Вот Пепеляев генерал, а со мной сидит за одним
столом, и мы вместе планируем действия нашей армии. А
вот если все сложится, и наши действия дадут результат, и я
стану генералом. Неужто я не заслужил? – занервничал кор-
нет, и было видно, что вопрос задел его самолюбие.

− Заслужил, Васенька, − рассмеявшись, ответила Софья
и обняла корнета.

В ноябре 1922 года с участием прибывшего в Аян под-
крепления из Владивостока под командованием генерала
Вишневского были захвачены Анга и Чурапчи – поселки в
дневном переходе до столицы якутского края.

Под Чурапчей отряды Попеляева сошлись в боях с подо-
шедшими из Якутска отрядами красных. Заранее заняв обо-



 
 
 

рону на выгодных высотах, бойцы Пепеляева умело встрети-
ли красных и после короткой перестрелки и удара с фланга,
который нанес отряд кавалерии из местных якутов на своих
низкорослых неутомимых конях, перешли в атаку и смяли
порядки не успевших окопаться красноармейцев.

Красные побежали по заснеженному полю, через лед реки
Кухоара, путаясь среди кочек замерзшего болота, в отчаянии
озираясь на озверевших якутов. Самые стойкие успевали от-
стреливаться на бегу. Для стрельбы устраиваясь за повален-
ными стволами деревьев. Тут и оставались убитые, а живые,
снова бежали и били из винтовок, обернувшись навскидку.
Не на шутку разошлись якуты, почуяв кровь и смятение вра-
га. Вооруженные самодельными саблями, за неимением бо-
евых шашек, и пиками якутские воины с гиканьем неслись
по редколесью и вдоль реки на своих крепких низкорослых
конях, настигали убегающих и сбивали с ног лошадьми, ру-
били саблями, пронзали несчастных пиками.

Победа была яркой, стремительной, достигнута в порыве
неизрасходованной пока ярости и энтузиазма.

К вечеру войска Пепеляева вошли в Чурапчу и заняли в
центре поселка дома, где размещался сельский совет. На два
месяца до февраля в Чурапче действовала власть повстан-
цев, но положение было крайне зыбким, − ждали, что вот-
вот подойдут снова новые силы красных уже с артиллерией.
Зрела сила большевиков в Якутске и все понимали, основ-
ные бои еще впереди.



 
 
 

Но политика – дело переменчивое. Так случилось, что
поздней осенью власть Земского собора во главе с генералом
Дихтериксом, − зыбкая, непрочная, как погода в Приморье,
пала. Боевые отряды, прибывшие из Владивостока после па-
дения власти в Приморье, потеряли боевой настрой. Уныние
перекинулось и на местных лидеров, и теперь окончатель-
но разуверившись в успехе, якутские отряды стали покидать
боевые порядки.

Столкновения и скоротечные бои Сибирской дружины и
отрядов Красной армии продолжались до весны, а на местах
и летом 1923 года, но закончились поражением войск дру-
жины.

Анатолий Пепеляев со   своим боевым подразделением
Сибирской дружины попытался разбить отряд Яниса Строд-
са, окружив его в   зимовье Сасыл-Сысыы. Двухнедельная
осада на лютом морозе закончилась с началом марта. Отряд
генерала Пепеляева был вынужден отступить под нажимом
прибывшего из  Якутска многочисленного красного отряда,
и ушёл в сторону побережья Охотского моря, где пытался
найти выход из  проигранного ими похода на  Якутск. Но  в
  июне прибывшие из  Владивостока подразделение Красной
Армии под командованием Степана Вострецова разгромило
части отряда генерала Пепеляева в  Охотске и  Нелькане, а
   сам генерал и   последние его соратники были окружены
в селении Аян и сдались по приказу Пепеляева без боя.

Генералы Ракитин и Вишневский бежали в Охотск. Виш-



 
 
 

невскому удалось спастись, напросившись на шхуну япон-
ских рыбаков, а Ракитин погиб летом 1923 года в боях на
побережье, угодив со своим отрядом в засаду. Дело разгро-
ма офицерской дружины и приставших к ним повстанцев до-
вершил отряд Красной Армии, прибывший из Владивостока
на корабле к исходу лета.

После поражения в Чурапче при отступлении к побере-
жью Охотского моря повстанцы двигались таежными тропа-
ми. Отряд корнета Коробейникова таял на глазах: многие
просто уходили, не желая покидать родные места, другие ис-
кали возможности скрыться за кордон в направлении Китая
и Монголии, кто-то желал уйти на запад, растворившись сре-
ди городских или сельских жителей большой Сибири.

В один из дней, после неудачной сшибки с разъездом
красных на переправе группа корнета был настигнута отря-
дом красногвардейцев и прижата пулеметом к земле. При-
шлось уходить ползком по болотной грязи, теряя последние
припасы и оружие. Многие остались в этом болоте навсегда.
Корнет был серьезно ранен и только с помощью своего ор-
динарца Ивана Шкетова и Софьи мог передвигаться. На бе-
регу моря по гальке было идти тяжело и оставшиеся в жи-
вых направились в Охотск, где была надежда передохнуть,
подлечиться и найти какое-то плавательное средство, − бар-
кас, шхуну, и отправиться по морю подальше от побережья,
где им уже не было места. На пути в поселок у устья речки
наткнулись на группу отступающих числом несколько чело-



 
 
 

век, которые рассказали, что Охотск уже захвачен красным
отрядом.

Оставалось угодить берегом и искать варианты скрыться
в лесу, но Коробейникову требовались операция и серьезное
лечение. Остатки отряда, еще вчерашние соратники, ушли,
тяжело ступая и не оглядываясь, оставив своего командира,
Софью и ординарца корнета на берегу.

Оставалось ждать только чудесного спасения.
На горизонте вдруг появилось судно, поначалу, как виде-

ние, но скоро обрело четкую форму и даже были видны суе-
тившиеся на палубе люди.

Когда судно подошло ближе к берегу, стало понятно, что
это японская рыболовная шхуна. Промышляющих в аквато-
рии Охотского моря японских рыболовецких суденок было
довольно. Японцы уверенно хозяйничали в чужих водах уже
долгие годы без присмотра со стороны России.

Шхуна шла вдоль берега, и были видны уже люди на ее
палубе. Софья, чтобы привлечь внимание рыбаков, взялась
сигнализировать черным своим платком, а когда увидела,
что со шхуны спустили шлюпку и та пошла к берегу, стала
размахивать руками, надеясь, что теперь-то японцы подой-
дут к берегу и заберут их. Такие примеры чудесного спасе-
ния уже были, и были они не редки, поскольку японцы рас-
считывали заработать и при всяком подвернувшемся случае
часто подходили к берегу и забирали тех, кто мог заплатить
за свою эвакуацию.



 
 
 

Иван Шкетов, рядовой казак, преданный командиру, из-
влек из вещевого мешка небольшой увесистый самородок,
взвесил в широченной своей ладони и подмигнул ободряю-
ще Софье.

Шлюпка уверенно шла к берегу, и надежда на спасение
стала абсолютно реальной.

В это время со стороны Охотска стал выдвигаться вдоль
берега отряд верховых числом около десятка. Скоро стало
ясно, что это красные решили провести рейд, чтобы зачи-
стить побережье.

Иван заметил вовремя красный разъезд. В отряде также
отметили, что к берегу идет шхуна и пустили коней в намет
и уже скоро, после шумного перехода в брызгах прозрачной
воды через впадающую в море реку, должны были оказаться
рядом. Шкетов, понимая, что следует спешить, предложил
идти в воду навстречу лодке, чтобы хоть немного выиграть
время. Софья и Шкетов подняли корнета с земли повели в
воду. Они зашли в море по самую грудь, когда у них за спи-
ной загремела под копытами коней галька и голос, зычный
решительный приказал выходить и сдаваться.

Шкетов и Софья затравленно оглядывались: они видели,
как на берегу толкаются на неспокойных после скачки конях
несколько всадников. Красные конармейцы размахивали ка-
рабинами и решительно требовали выходить из воды, угро-
жая пристрелить всех в случае неподчинения.

Лодка с японцами была уже совсем рядом, и можно бы-



 
 
 

ло видеть лица японских моряков. Они были напряжены и
несколько испуганы, но продолжали грести, рассчитывая за-
брать беглецов. В то же время японцы с тревогой погляды-
вали на берег на толкущихся у кромки воды вооруженных
всадников.

С берега прозвучали выстрелы. Били поначалу поверх це-
лей, давая понять, что готовы применить оружие и более точ-
но, ‒ на убой.

До лодки оставалось уже не более десяти метров, до бе-
рега метров сорок и казалось, что можно успеть и спастись.
Но при звуке выстрелов японцы не решились подплывать к
несчастным, стоящим по грудь в воде, и стали спешно раз-
ворачивать шлюпку, а затем отчаянно погребли назад в на-
правлении шхуны. Гребцы отчаянно налегали на весла, си-
дели, пригнувшись и было заметно, как они напряжены.

Софья, корнет Коробейников и Шкетов стояли в воде и
смотрели в полном отчаянии в сторону удаляющейся шлюп-
ки. Они видели лица рыбаков, а один из гребцов только раз-
вел руками, показывая всю тщетность попытки спасти по-
павших в сложнейшую ситуацию и словно извинясь за эту
неудачу.

Софье не хотелось смотреть в сторону берега, где у самой
воды толклись несколько вооруженных всадников и в азарте
ждали окончания развернувшейся у них на глазах трагедии.

− Я не выйду на берег, − с меня достаточно, − выдавила из
себя Софья, готовая разреветься, и, поддерживая обмякшее



 
 
 

тело корнета, шагнула в сторону моря.
Корнет подчинился ей молча и только глянул через пле-

чо в сторону берега, обвел отрешенным взглядом заросшие
густым лесом дальневосточные сопки, высокое небо, зажму-
рился под лучами полуденного солнца, улыбнулся и шагнул
в море вслед за подругой.

Иван Шкетов, глянув на молодых своих товарищей с тос-
кой в глазах, сразу, как-то осунувшись ликом, снял с плеча
и выпустил в воду карабин, поднял руки и направился, под-
гоняемый волной, к берегу.

Поручик Николаев

После боя из засады с отрядом Нестора поручик Никола-
ев, поначалу необычайно воодушевившись победой, оказал-
ся скоро в состоянии полного отчаяния. Николаев готовился
в атаке долго и тщательно, как самой главной в своей жизни.
Атака удалась, − поручик показал себя настоящим боевым
стратегом, но удовлетворения не было. Огромные просторы
края растворяли все усилия, и этот скованный холодом кон-
тинент был недвижим, и не было сил его всколыхнуть и под-
толкнуть к активной борьбе, значительным переменам.

Самостоятельно вести боевые действия он не мог. Сил бы-
ло ничтожно мало, и таяли эти силы как масло на сковороде
над огнем. Местные ерепенились и, если, что было не так, не
по ним, − поднимались и уходили. Командовать подчинен-



 
 
 

ными жестко, давать приказы, как солдатам в боевой обста-
новке, не получалось. Любое воинское насилие устава на те-
перешних не действовало. Свои, − те, кто, отступая из При-
байкалья, попали в эту якутскую западню, также не горели
отдавать жизнь за спасибо. Большинство удерживал образ
существования, ибо другого они не могли придумать, истон-
чив потребности и мысля просто: сегодня живой, добыл ку-
сок к ужину какой-либо ценой, − и ладно. Они все вместе, со
своими желаниями и амбициями были никому уже не нуж-
ны, не справившись на фронтах гражданской войны с боль-
шевиками. Теперь же только насилие, ломка примет новой
власти, еще как-то встраивало обветшавшее белое движение
в матрицу жизни, объясняло их незавидное существование.
Лозунги, звучащие еще совсем недавно громко, мало кого
теперь увлекали. За годы борьбы все призывы были исполь-
зованы и показали свою несостоятельность, а в итоге обвет-
шали и удушливо пахли нафталином. Только жесткая сила и
неистовая вера врагов коммунизма были способны держать
народ окраин бывшей империи в узде и вести, хоть и под
конвоем, к цели. К цели, которая становилась все более рас-
плывчатой, спорной, плохо осязаемой.

Все сомнения выплеснул Николаев при встрече с Коро-
бейниковым, приняв с мороза пару стопок крепкого, как
спирт самогона.

− Все подмяли, корнет, большевики Россию под себя. На-
ши трепыхания – дерготня лягушки на столе исследовате-



 
 
 

ля живой жизни. Большевики нас препарируют, как студен-
ты-медики, отделяя сердце от желудочка. А Россия-матуш-
ка только лежит распятая и попискивает, то ли от боли, то
ли от удовольствия. Как же: сбылась давняя мечта Емелек
и Степок по задрючиванию Отечества! Сбылась мечта угне-
тенных, угнетать угнетателей, чтобы самим угнетать. Как ни
ставь слова и определения – подташнивает. Вышло так, что
сами угнетенные и клюнувшие на большевистские лозунги
попали под пресс, от которого кишки лезут теперь через рот
у всех вовлеченных.

− Что же делать-то, поручик? – устало выдохнул Коробей-
ников.

− Два варианта: сдохнуть или уползти в уголок дальний
и сидеть тихо-тихо, чтобы не заметили. За кордон отбывать
противно. Побитым псам не место на чужой ярмарке жизни.

После пьяных посиделок по прибытии стала ясной в ос-
новном бесперспективность всей этой возни по опрокиды-
ванию Советов, которые, как глисты вползли в мясо и мыш-
цы, отравили мозг народа своими простецкими правилами –
подчинить – отнять и поделить, а если не согласен – прибить
или мучить так, чтобы другие ежились от ужаса.

Медсестричка Мария, что сидела в уголке бледная, совсем
не притронувшаяся к еде, испуганная непорочная девчушка
пошла безропотно за Николаевым, когда он позвал за собой.
В предоставленном доме, пьяный поручик, без предисловий
увлек девушку, едва она скинула свою дурно пахнущую ши-



 
 
 

нельку.
На ощупь была она совсем девчушка. Острые ее углы не

скрывал бабий жирок и ноги, словно жердочки, были так
тонки, что Николаев подивился и даже испугался. Такая,
впрямь тощенькая и дохлая, как бы ее не сломать, не искале-
чить. Но женщины народ крепкий, так устроены, что хруп-
кость и утонченность только залог и прелюдия первообла-
дания. Когда, распалившись, поручик добрался до заветных
мест и, торопясь, впопыхах от нетерпения, овладел бастио-
ном девственности, сразу стало ясно, кто здесь силен, а кто
только способен войти и тут же ослабеть и выдохнуться с
возгласом удовлетворения и досады.

Маша вскрикнула чуток. Этот крик был не от боли, а от
удивления. Она тут же обняла Николаева и из слабенькой
девочки превратилась в женщину, трепетную и желающую
любви пополной. Николаеву это не помогло. Он тут же уснул,
выплеснув злую энергию последних месяцев, проведенных в
снегах, неуютных местах ночевок, в сутолоке и холоде среди
нижних чинов, мужичья, недосыпе, недоедании.

Утром, едва продрав глаза, Николаев огляделся. Печь
прогорела, и в доме стало прохладно. Окна, задраенные кур-
жаком льда, тускло пропускали свет зарождающегося дня.
Рядом под шинелькой ютилась Маша, вчерашняя удивившая
поручика девушка. Была она по-прежнему мала, тоща, пле-
чики торчали углами. Личико ее, с коноплей, ‒ со спутан-
ными волосиками-жнивьем российских полей, стриженных



 
 
 

коротко, было совсем детское. Но была она, тем не менее,
сейчас уже иной. Она была теплой и родной, ее хотелось об-
нять, защитить и Николаев подивился тому, как легко сло-
жилось у них и хочется быть рядом с ней, касаться ее, любо-
ваться и любить. Было желание с ней что-то обсуждать и де-
лать простые житейские дела. Стало неловко, что ночь, когда
как сыч он дрых, уткнувшись лицом в подушку, а не в плечо
или грудь Марии.
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