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Они нашли друг друга, пройдя миллионы городов и улиц. Нашли и, как им
казалось, обрели покой даже в холодной однушке напротив набережной. Но
вся сила их отношений заключалась в попытке найтись еще и в мире мыслей,
удручающих всё больше и больше, высасывающих последние силы оставаться
на плаву. Они разговаривали и узнавали, открывали и понимали, начинали
и заканчивали. Прямо как змей, съедавший собственный хвост. Получится
ли найти правильный путь из всех, которые предлагает жизнь? Или история
Тьери и Феликайт должна продолжаться вечно?
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София Малиновская
Под взглядом Уробороса

Посвящаю всем,
кто найдет в этой новелле
себя.

I
Дождик сильный,
серый плащ,
болотного цвета взгляд твой любимый.
И только ночь
может потушить их огни,
потому что ты,
вспоминая те
холодные сонные дни,
нервно одергиваешь руку,
тянущуюся к лицу
моему. Вспоминаешь,
как выворачивалось сердце
наизнанку так,
что смерть не казалась выходом –
лишь мукой.

Тьери,
тот вихрь от циклонов, обещанный утренними новостями каким–то мужичком в воз-

расте, начал бить прямо в окна и именно в тот момент, когда ты открыл входную дверь: сквозь
щели, туго заклеенные желтым молярным скотчем, до меня все равно добрался противный
холодок, от которого я поежилась. Крепко хлопнув дверью, ты ушел, оставив за собой лишь
привычный домашний бардак и тонну недосказанных слов – не то моих, не то твоих, так и не
сумела этого разобрать. Я осталась сидеть на кухне, которая видела все наши разбитые сервизы
и бесполезные упреки. Пыталась поужинать – не получилось. Куриная ножка, оставленная час
назад, не поддавалась. Снова сказала не то или же вообще ничего не говорила, не помню. Мои
слова часто делали тебе больно, даже о новых проектах на работе: они меня не интересовали,
я только кивала, ведь нужен был ты и перевернутый твой мир, но понимать это оказалось куда
сложнее.

Поставила резную тарелку на столешницу, встала спиной кухонному гарнитуру. Хотелось
кричать. Я сжала руки в кулаки и приложила к горячим щекам.

– Не слушай себя. Так хуже будет. Без него лучше. Наверное… – сказала себе, возвра-
щаясь к нашему потертому столу возле окна.

Правда, лучше без тебя не было.
Закрыла лицо руками, погрузившись в тишину и прохладу. Сквозняк из окон напомнил

что–то родное, отчего я ссутулила плечи. Вспомнила, как три года назад шла в середине весны
по набережной. То была одна из немногих вылазок в одиночестве. Обычно все лишние мысли
улетучивались при одном взгляде на Волгу или под размеренные умные подкасты в наушниках,
из–за них только порой болела голова. По дороге мне приглянулся небольшой ресторан с зав-
траками, кофе и десертами, все–таки решила зайти. Усевшись в углу за двухместным столиком,
заказала лишь кофе. Еда отвлекала от подкастов о постулатах, использованных в современных
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книгах. Ты сидел полубоком, возле окна, писал что–то в ежедневнике, завтракая каким–то
салатом. Смотрел в окно на проезжающие машины, потом снова нырял в записи. Все вокруг
не имело никакого отношения ко мне, кроме визитника, нагло выпавшего перед выходом из
ресторана. Не заметила, ушла. Ты, похоже, увидел позже, потому что догнал меня после пере-
крестка с долгими светофорами. Почувствовав руку на плече, обернулась. Твой наспех застег-
нутый плащ цвета охры еле прикрывал оголенную шею. Я поморщилась. Не любила холод и
людей, которые так просто могли ходить без шарфиков. Закрывшись воротником от надоед-
ливого ветра, я приняла визитницу и все–таки улыбнулась.

– Благодарю, – первая сказала я, потому что до сих пор ты молчал.
Подняв глаза от собственных рук на тебя, я увидела белый сад, спокойные лужицы, кото-

рые иногда имели привычку куда–то перетекать, вереск и сырую землю. Там легкий ветерок
трепал мои тонкие волосы, облака собирались в странные рисунки, а сердце пропускало удары.
Присмотрелась. Еще виднелся вечнозеленый лес со скрытыми болотцами, где каждый кустар-
ник утопал и даже не пытался противиться жгучей массе, засасывающей каждую минуту все
глубже и глубже. И вынырнуть из твоих глаз я больше не смогла. То наружное спокойствие
и неявная буря не находили в моей голове оправдания. Знаешь, ты напомнил мне родную
деревню, где я провела большую часть жизни. В ней могли происходить абсурдные вещи,
например, на топях цвели молодые яблони.

– На что вы смотрите? – приподняв бровь, спросил ты в надежде на ответ.
После долгой паузы я покачала головой.
– Простите, вспомнила кое–что. Думаю, мне нужно спешить, погода нелетная. Еще раз

спасибо, – я приподняла плечи, чтобы ветер не так сильно задувал в мое пальто и, развернув-
шись, ушла.

Скажи, ты успел тогда хотя бы кивнуть или я придумала это, как и весну в твоих глазах?
Феликайт.

II
Тьери,
я обходила набережную в третий раз, когда мы шли навстречу друг другу. Ты решил

остановиться, впившись в меня взглядом так же, как и я при первой встрече.
– Здравствуйте, – мы развернулись.
– Добрый вечер? – спросила я и заправила за ухо короткую прядь волос.
Недавний эксперимент с челкой пошел не по плану, пришлось принимать себя и такой:

когда не можешь завязать хвостик, чтобы лишние волосы не мешались, и тогда на вооружение
пришли тугие невидимки и крупные цветные заколки. Помню, как мама специально подарила
леопардовые, зная, как я противлюсь ее моде.

– Зовите меня Тьери, – ты пожал плечами и потихоньку подошел к ограждению с замыс-
ловатым орнаментном.

– Это что–то вроде образа? – усмехнулась я.
– Или псевдонима?
Мне показалось имя странным. Какое–то далекое, не из наших краев.
– Пусть будет так.
Я подошла к тебе и оперлась о ледяные перила. Было проще смотреть на реку, она каза-

лась беспечнее всех на свете, ты же заставлял думать.
– Тогда я – Феликайт, – все–таки взглянула на тебя, назвав первое пришедшее в голову

имя, помню, видела его в какой–то книжке в библиотеке.
Ты стоял всё в том же охристом плаще, изредка посматривая вместе со мной на воду,

но по большей части, как я поняла, смотрел на меня. Изучал? Не знаю. Темные волосы преда-
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тельски выбивались из–за ушей – собрать их было все же невозможно, кажется, я выглядела
как бродяга.

Ты усмехнулся в ответ.
– Так вы знаете?
– О чем это? – я наконец повернулась и только в этот момент поняла, что ростом едва

доставала до подбородка.
Покачав головой, ты улыбнулся и чуть сузил глаза. Я же почесала переносицу и с инте-

ресом уставилась на хаос на твоей голове, думая о том, кем ты мог работать.
– Верите в судьбу, Феликайт?
Я только сейчас почувствовала яркий дурной запах. Но, как оказалось потом, хорошо

знакомый. Висюльки в машинах именно так странно пахнут, после знакомства со мной ты
сменил их. Это было геройский поступок.

Шумно выдохнув, я покачала головой и парировала:
– Не верю в судьбу, но знаю точно, что где–то есть почти неосязаемая красная нить, чем–

то смахивающая на ирис, которая вьется, растягивается, заматывается и сокращается, но все
равно связывает тех двух, кому нужно встретиться в этой жизни. Все мы нужны для общей
цели. И вы, и я. А что касается нашей встречи, то это лишь случайность и моя рассеянность, –
я пожала плечами и скрестила руки на груди, снова отвернувшись к Волге.

Хотя мне больше нравилось думать, что познакомились мы не случайно: я не могла при-
знаться, что неосознанно думала о тебе каждый раз, когда видела Волгу и прибрежный песок.
В целом не могла признаваться в слабости.

– Не об одной ли сути вы говорите?
– Все мы об одном, Тьери, только разными словами. Разве не на этом построен наш мир?
Ответа я не получила, разве что новый поток ветра пригнал небольшие волны к Волге.

Она взволновалась, стала темнее и громче, видимо, унесла наш разговор в сторону монастыря
на том берегу. Пусть слушают, вдруг у них теория тоже сработает.

Ты помнишь меня?
Феликайт.

III
Тьери,
я проснулась в то утро, потому что твое дыхание показалось мне надоедливым, шумным

и слишком близким к моему лицу. Я чуть отодвинулась, а затем и совсем отползла, разделив
нас валиком из одеяла. Перевернувшись на спину, задумалась. Что–то не то. Чувство было
чувство другим. Это как в кофе по незнанию добавить клубничный сироп, подавиться им и
все–таки вылить в раковину, потому что даже возвращенные деньги не окупят мерзкую горечь.
Я стекла на пол и продолжила смотреть в недавно побеленный потолок. Задавалась вопросом,
почему твоя квартира резко стала неуютной? Ответ впоследствии искала на кухне среди чашек
и вечноцветущих букетов полевых, на подоконнике и в ванной, но ни одна тарелка вместе с
лопаточками для блинчиков не говорили со мной об этих чувствах и эмоциях, что меня крайне
опечалило. Поэтому я решила попробовать разобраться в них сама.

Я стояла на кухне, готовила еду тебе на работу, в которой ты утопал, будто она была важ-
нее, чем все остальное. В таких случаях казалось, что я почти ничем не занимаюсь: только режу
костыши у тюльпанов, хотя, вообще–то, у меня есть свое место утопания. Ты подошел тихо
сзади и обнял. Я же ловко вывернулась, нахмурила брови, краем глаза заметив немой вопрос.
Да, отодвинулась, возможно даже грубо, бестактно и не как обычно. Поставив чеплашку с едой
на стол, я быстро потерла липкими ладонями по удлиненным синим шортам.
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– У меня встреча по новому бренду от корейской фирмы, побегу собираться, – я, поцело-
вав тебя в щеку, широкими шагами ушла в комнату, чтобы побыстрее одеться в первые попав-
шиеся вещи и выйти либо раньше, либо позже тебя.

«Бегу? – пронеслось в голове, – Нет, ищу время подумать. Может, своего рода аффект?»
В то же время я полагала, что всё было зря: и та встреча, и мои прогулки у Волги, и раз-

говоры с собой. Оказалась будто в небольшой серой комнате примерно двенадцати квадратных
метров, где не было мебели и витал лишь туман, который наполнялся облаками слов. И это
месиво становилось дымом. Я вдыхала его, потому что не было выхода, а он, завладев мною,
душил резко и безжалостно. Беспощадно наступал на виски, давил их, пока я не начинала кри-
чать посреди безлюдного парка возле деревянной лавочки от боли.

– Нет, нет, нет. Уйдите, – говорила я.
Разум не слушался, продолжая твердить о ненужности людского внимания и возможной

попытке побега на другой конец мира, где никто никогда не найдет.
Проснулась уже утром на холодной кровати. Ты, видимо, почувствовал, что со мной не

так – оставил на старом подоконнике клейкий листок с короткой надписью «Всё пройдет. Т.»
вместе с маленьким тортиком. Неужели и страх пройдет? И ответственность за наши отноше-
ния? Был выходной, а ты ушел из собственной квартиры молча, без объяснений. И вопросы,
которые должны были быть у тебя, сочились струями из меня. Ты всё понимал или я не нужна
тебе? Или просто ты не хотел говорить? Я думала на второе.

Ты вообще мало говорил. Иногда казалось, что каждое твое слово отнимает жизнь у чело-
века, живущего где–то на севере. И так количество фауны уменьшалось, так еще и ты эконо-
мил (берёг похоже). Я же отличалась особой болтливостью: говорила обо всем и ни о чем. Воз-
можно, именно в эти моменты и начинала говорить лишнего. Правда, теперь мы превратились
в два тихих тела, что просто жили – или пытались жить – в душной квартире твоего отца, вре-
менами даже спали вместе, но в основном нас разделяла невидимая стена, которую я старалась
подчеркнуть перевернутой подушкой или расстоянием между стульями во время ужина.
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