


 
 
 

Татьяна  Холодцова
Свет чужого окна.
Сериал в кармане

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71995408
ISBN 9785006711082

 

Аннотация
Его жизнь – машина, работающая по точным алгоритмам, где

нет места эмоциям. Он не знает, что такое страсть, не хочет знать,
что такое любовь. Всё меняется, когда появляется Она – женщина
в окне напротив. Для него всё началось как забавная игра, но
теперь он боится познать чувство, которое может разрушить всё,
что он построил. Сможет ли он противостоять внезапной страсти,
отказаться от влечения, чтобы сохранить контроль над своей
жизнью? Сможет ли незнакомка изменить того, кого даже не
знает?
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Кондитер-декоратор, мастер международного класса.
Участник и  победитель множества международных кон-
курсов. Почетный представитель, топ-мастер, преподава-
тель и  главный судья международной корпорации «Cake
Artist World»

Я не писатель в высоком смысле этого слова. Я – записы-
ватель. Ко мне приходят истории и терпеливо ждут, что-
бы их рассказали. Я лишь бережно переношу их на бумагу –
искренние, смешные, ранящие до слез…

Они повсюду: в разговоре по душам на кухне, в тихом сме-
хе, в  невысказанной обиде, в мимолетном взгляде, случай-
ной фразе. Мое дело – подслушать мир и пересказать его
вам, пропустив через призму своего опыта, интуиции мате-
ри троих взрослых сыновей, бессонных ночей и безграничной
веры в человека.

Мои герои – это знакомые незнакомцы. Узнаваемые судь-
бы, собранные по крупицам. Я лишь помогаю им обрести го-
лос и дарю тот финал, на который у них когда-то, быть
может, не хватило смелости или который им так и не по-
дарила жизнь. Мои изданные книги – это не просто сборни-
ки текстов, это сериал о жизни, который можно носить
в кармане. Это пропуск в мир, где у каждого из нас есть
шанс быть услышанным.



 
 
 

 
ОН

 
То, что начинается как игра, может стать

единственной реальностью…

Его кабинет  – просторное помещение с  высокими по-
толками, огромными окнами, представлявшими собой фак-
тически стеклянную стену. Сквозь эту хрупкую невесомую
преграду сейчас проникал мягкий утренний свет. Здесь всё
говорило о порядке и дисциплине, создавало ощущение ста-
бильности и надежности. Все детали интерьера были про-
думаны до  мелочей, каждая, даже самая крошечная вещь
не случайна и заняла свое место, словно взяв за аксиому иде-
альный порядок.

Он вновь принялся мерить кабинет шагами, точно зная,
сколько их будет: пятнадцать – по диагонали от окна до со-
лидного шкафа красного дерева, в котором за стеклянными
дверцами виднеются корешки различных книг, расставлен-
ных в безупречном порядке, десять – мимо массивного глян-
цево-кожаного дивана до большого современного рабочего
стола. У стола он остановился и задумчиво поправил и без
того идеально стоящий письменный прибор.

Его рабочий стол это не просто функциональный пред-
мет мебели, а настоящий символ организованности и само-
контроля, поэтому всегда образцово аккуратен. Здесь лишь



 
 
 

самые необходимые вещи. Всё говорит о том, что владелец
кабинета – человек, ценящий абсолютный порядок, матема-
тическую точность и максимальную эффективность в своей
работе. Сколько бы дел у него ни было, сколько бы бумаг ни
приносили ему на подпись, его стол, его кабинет и он сам
оставались образцом перфекционизма.

В свои сорок пять он вел уединенный образ жизни, вла-
дел и успешно управлял большой строительной компанией
и отличался фанатичным стремлением к тотальному контро-
лю во всем. Сотрудники были вышколены им практически
до совершенства. Вновь пришедшие или принимали жесткие
условия, или уходили, не выдержав требований к строжай-
шей дисциплине. Никому не могло прийти в голову явиться
на работу в джинсах, мятой рубашке или толстовке, с гряз-
ными или не  стрижеными волосами. Об  опоздании и  ре-
чи быть не могло. Нарушителю делалось первое предупре-
ждение, оно же было последним, после второго проступка
«неряху» увольняли.

Сам он всегда всегда носил элегантные, идеально сидящие
костюмы. Его темные, чуть вьющиеся волосы, слегка при-
хваченные сединой на висках, были аккуратно подстрижены
и уложены. Обувь, аксессуары, парфюм – всё подобрано без-
укоризненно. Его дорогая машина в любое время года вы-
глядела так, как будто ее только что закончили полировать.
Даже оставаясь на работе на ночь во время аврала, он умуд-
рялся появиться утром безупречным, словно только вышед-



 
 
 

шим от стилиста.
Он был строг, но  справедлив и  за  многие годы собрал

вокруг себя людей исключительно профессиональных, мак-
симально трудоспособных и предельно стрессоустойчивых.
Попасть к  нему на  работу было очень непростой задачей,
но удержаться здесь оказывалось еще сложнее. Однако всё
окупали зарплата, соцпакет и его забота обо всех сотрудни-
ках – от ведущих менеджеров до простой уборщицы.

Старожилы помнили, как однажды, когда компания
столкнулась с  крупным финансовым кризисом, он принял
решение, удивившее многих. Вместо массовых увольнений
и снижения зарплат сотрудникам, он сократил свой личный
доход, сохранив тем самым рабочие места. Этот поступок
вызвал восхищение и уважение у всех, кто работал с ним.

С сотрудниками он был исключительно вежлив, но очень
требователен, мог простить ошибку, но не прощал халатно-
сти. Он казался холодным, отстраненным, даже надменным:
мало говорил, если это не касалось работы, почти не выра-
жал эмоций, никогда не повышал голоса. Лишь более при-
стальный и  долгий взгляд его ледяных голубых глаз мог
сказать о  степени его недовольства. Когда он так смотрел
на оплошавшего, несчастному казалось, что его прикололи
двумя острыми иглами к бархатной подушечке подобно кол-
лекционной бабочке. Мало кто мог выдержать этот колючий
взгляд.

Молодые наивные девушки, только пришедшие в офис,



 
 
 

на первых порах пытались вызвать интерес этого неприступ-
ного мужчины, но натыкались на непробиваемую стену. Ока-
залось, что ни длина ног, ни размер груди не имеют для него
значения. Он мог вежливо-равнодушно намекнуть на то, что
требуется застегнуть пару пуговиц на  блузке, с  надеждой
расстегнутых девушкой в  районе соблазнительно-упругого
декольте. А вот великолепный отчет или безупречная смета
могли вызвать его одобрительный кивок.

В офисе вовсю кипели тайные споры о том, нравятся ли
ему женщины вообще. Он очень удивился бы, узнав, что со-
трудники разделились на два лагеря и фактически устроили
тотализатор, делая ставки на то, какая сексуальная ориента-
ция у их шефа. Он никогда не выносил свои чувства и отно-
шения на показ, хотя отношениями его контакты с дамами
было назвать сложно, скорее – мимолетными связями. Ни-
кто не мог представить, какая женщина смогла бы вызвать
у него настоящий интерес, никто, даже он сам, до тех пор, по-
ка не появилась она. Пока не появилась она, женщины в его
жизни были лишь незначительными эпизодами, они вдруг
приходили из ниоткуда и исчезали в никуда без следа в его
душе и сердце. Была – хорошо, ушла – спасибо.

Совершив неспешную прогулку по кабинету, он остано-
вился у кофемашины, достал капсулу, опустил ее в специаль-
ное отверстие и нажал кнопку. Внутри раздалось мягкое ур-
чание, говорившее о том, что машина готова к работе, и тот-



 
 
 

час в чашку упали первые темные капли. Он закрыл глаза
и с наслаждением вдохнул их аромат. Для него утренний ко-
фе был не просто напитком, а своего рода ритуалом, прият-
ной паузой перед надвигающейся суматохой рабочего дня.

С тех пор как в его жизнь вошла она, утренний кофе он ва-
рил сам, в кабинете. Именно ради нее он распорядился уста-
новить здесь кофемашину, чтобы они всегда пили кофе вме-
сте, ровно в десять утра. Но сегодня она не появилась…

Он взял маленькую изящную чашку с  порцией эспрес-
со, поставил на блюдце, стараясь делать всё очень медлен-
но, растягивая время, давая себе надежду, что пока он занят
привычным ритуалом, она появится.

Здание бизнес-центра, в котором с комфортом располо-
жился офис его фирмы, построили полгода назад на неболь-
шом пустыре, втиснув современную стеклянную восьми-
этажку между добротных домов эпохи сталинской застрой-
ки с тихими уютными двориками, где пахло сиренью и каш-
танами. Современное здание днем радостно сияло зеркаль-
ным фасадом, отражая небо и облака. С наступлением же
сумерек происходило чудо: внутри зажигались огни и биз-
нес-центр превращался в прозрачный куб, словно теряя вес,
казался невесомым, будто парящим над землей. Это была
поистине удивительная метаморфоза. Но  как только огни
гасли, он тут же становился темным, тяжелым, мертвым кус-
ком стекла.



 
 
 

Его фирма была одной из первых, въехавших в новое зда-
ние в самом начале лета. Тогда новостройка еще только на-
чинала жить, постепенно наполняясь людьми, шумом и су-
етой ремонта. Открывались офисы, появилось кафе. Рез-
кие запахи краски и олифы смешивались с ароматами кофе
и свежей выпечки. К середине лета бизнес-центр превратил-
ся в гудящий улей.

Ему очень полюбилась тихая зеленая улица, на  кото-
рой стоял бизнес-центр, старые дома, расположенные рядом
и напротив. Эти дома, словно степенные, удивленные ста-
рички, одетые в твид, недоуменно смотрели на чуждое стек-
лянное строение как на молодого, дерзкого и наглого юнца,
случайно залетевшего в их тихий, чопорный квартал.

Он всегда приезжал в офис задолго до начала рабочего
дня, когда узкая улочка была еще сонной и пустынной. Пово-
рачивая сюда с перекрестка большого проспекта, он словно
попадал из городского шума и суеты в параллельный мир, ти-
хий и уютный. Большие деревья, почти сомкнувшие свои гу-
стые кроны, образовывали зеленый коридор и, пропуская че-
рез себя первые, нежные и робкие утренние солнечные лучи,
отбрасывали ажурные тени на дорогу. Каждое утро он внут-
ренне удивлялся этой простой картине, а в его душе разлива-
лось какое-то радостно-теплое чувство, непонятное и непри-
вычное.

Его офис занимал весь пятый этаж, окна же его лично-
го кабинета выходили на ту самую тихую, зеленую улочку.



 
 
 

Напротив располагался жилой пятиэтажный дом, который
являлся замечательным образцом сталинской архитектуры.
Внешний вид дома поражал элегантностью: декоративные
колонны и рельефные украшения фасада создавали ощуще-
ние надежности, балконы и  окна первых этажей были за-
крыты изящными коваными ограждениями, придавая зда-
нию особую изысканность.

Удивительно, но на протяжении всей улицы только между
зданием бизнес-центра и этим домом не было высоких дере-
вьев. Он мог с удовольствием разглядывать дом во всех его
деталях, представлять, каков тот изнутри, мысленно рисо-
вать квартиры, их планировку и обстановку. Он с детства лю-
бил смотреть в окна и представлять, что происходит за ними.
Будучи мальчиком, он мысленно заселял за все окна счаст-
ливые семьи. Сейчас же он просто смотрел. За одним из та-
ких окон однажды и появилась она.

Она появилась в  его жизни неожиданно. Рассказать ко-
му – не поверят, засмеют. Как говорится, ничего не предве-
щало…

Августовским утром шло будничное совещание, и, выслу-
шивая очередного докладчика, он встал, прошелся по каби-
нету и остановился у окна, глядя на дом напротив. Доклад-
чик растерянно замолчал.

–  Продолжайте-продолжайте, пожалуйста, я вас внима-
тельно слушаю. Подрядчик обязуется…



 
 
 

Молодой человек пару раз кашлянул, словно приободряя
себя, и продолжил читать.

Слушая, он привычно разглядывал дом. У настежь рас-
пахнутого окна на третьем этаже он увидел женщину с чаш-
кой в руке, весело болтающую по телефону. Он еще не знал,
что это Она. Просто его взгляд зацепился за ее улыбку, такую
заразительно-светлую, что и он невольно улыбнулся. Это бы-
ла их первая встреча.

На следующее утро, когда секретарша принесла кофе, он
подошел с чашкой к своей стеклянной стене и сразу нашел
глазами то самое окно. Ему почему-то захотелось вновь уви-
деть ту женщину. В тот же миг, словно исполняя его жела-
ние, окно распахнулось, и она появилась.

Сегодня она не  болтала по  телефону, в  ее руках были
большая чашка и  ежедневник. Одета она была в  ярко-зе-
леный халат, на  голове намотано фиолетовое полотенце.
Безумное, на его взгляд, сочетание этих двух цветов заста-
вило его усмехнулся. Он непременно подобрал бы полотен-
це в тон к халату. Она поставила чашку на подоконник, рас-
крыла ежедневник, что-то записала и небрежно бросила его
на подоконник. Затем размотала импровизированную чалму
из полотенца – по плечам рассыпались темные вьющиеся во-
лосы.

Он приподнял брови, довольно ухмыльнулся одним угол-
ком губ и отхлебнул из своей изящной чашки:

– Доброе утро!



 
 
 

Она вытерла волосы, обернувшись в  квартиру, бросила
куда-то полотенце, затем облокотилась на подоконник, за-
крыла глаза и, улыбаясь, подставила лицо солнечным лучам.
Он поймал себя на том, что тоже невольно улыбается, глядя
на нее: «Интересно, кто она? Сколько ей лет? Есть ли у нее
семья? Почему она дома, а не на работе?..» Поток его мыслей
прервал голос в селекторе – секретарша напомнила о распи-
сании встреч. Он окунулся в работу и забыл об окне напро-
тив.

В  следующий раз он увидел ее через несколько дней,
так же в десять часов утра. Если говорить честно, то в во-
рохе неотложных дел он забыл и об окне напротив, и о ней.
Она сидела на подоконнике открытого окна очень грустная
и смотрела в небо. Ему казалось, что он видит, как блестят
слезы. Затем она снова пропала на несколько дней, но теперь
он уже ждал ее. Когда она появилась вновь, ее длинные вью-
щиеся волосы были коротко подстрижены. «Зач-е-е-е-м? За-
чем ты это сделала?» – пронеслось у него в голове. Неожи-
данно для себя он испытал острое чувство досады за эти сре-
занные темные кудри.

Теперь каждое его утро начиналось с чашечки кофе с ней,
что было забавно и очень развлекало его. Это было его тай-
ной. Такая односторонняя связь будоражила, щекотала фан-
тазию: он – знал ее, она – даже не подозревала о его суще-
ствовании. Он мог «сделать» ее кем угодно, придумать для
нее любую жизнь. Написать ее судьбу, а потом передумать



 
 
 

и всё пересочинить заново. Он мог «поехать» с ней в Антарк-
тиду, а мог «отправить» ее одну путешествовать по пустыне.
Она грустила – он придумывал причину ее грусти, она смея-
лась – он подбирал шутки, которые могли бы ее развеселить,
она исчезала – он гадал, куда и что могло с ней произойти.
Словом, теперь он думал о ней чаще, чем о своих любовни-
цах, коих было немало, несмотря на подозрения сотрудни-
ков. Он не заметил, как настолько втянулся в эту игру, что
теперь, даже сидя за рабочим столом, который распорядился
переместить ближе к стеклянной стене, смотрел на ее окно.
Он всё время искал его глазами: во время разговора по теле-
фону, совещания, размышлений над очередным проектом…

В его кабинете появилась маленькая, изящная позолочен-
ная подзорная труба на тонкой длинной ножке, в целях кон-
спирации направленная в небо. Труба вызвала массу догадок
и  взрыв пересудов среди сотрудников офиса. Версии, для
чего эта оптика могла понадобиться шефу, высказывались
самые невероятные, но ни одна из них не была хоть сколь-
ко-нибудь близка к истине.

Он наблюдал за ней. По истечении некоторого времени
он уже знал: она замужем, у нее двое взрослых детей, сын
и дочь. Окно, у которого он впервые ее увидел, это окно про-
сторной кухни. Сверху он даже мог рассмотреть часть обста-
новки, остальное дорисовала богатая фантазия.

Каждое утро, в десять часов, она пила кофе у окна, смот-
рела на улицу, вела записи в ежедневнике, говорила по теле-



 
 
 

фону или красилась. Он распорядился поставить в своем ка-
бинете кофемашину и варил себе кофе одновременно с ней.

Ей было на вид около сорока лет. Обычная, как бы он ска-
зал, «городская» внешность. Можно было назвать ее милой,
но красавицей она не была. Обратил бы он на нее внимание
на улице? Пожалуй, нет… Даже точно – нет. Сейчас же его
что-то притягивало, заставляло думать о ней, представлять
ее жизнь. Как она познакомилась с мужем? Какие у нее от-
ношения с детьми? Счастлива ли она? Насчет последнего он
сомневался: слишком часто в последнее время она сидела
на подоконнике в слезах.

Он чувствовал, что очень, очень неправ и так беспардон-
но, бесцеремонно заглядывать в  чужую жизнь не  хорошо,
неприлично, но она так сильно тянула его к себе, что мораль-
ные терзания он задвинул в самый дальний угол, а совести
в нецензурной форме велел заткнуться: «Я никогда не встре-
чусь с ней, а она никогда не узнает меня, поэтому всё это
не считается, всё это – лишь забавная игра». Так он для себя
определил, успокоился и продолжил наблюдать.

Теперь он знал ее расписание. В восемь часов она кормила
семью завтраком, в десять неизменно пила кофе в одиноче-
стве. Если она была дома днем, то в два часа готовила обед,
однако ее взрослые дети не всегда приходили домой к обеду,
в семь она начинала готовить ужин. В восемь возвращались
муж и дети, и они ужинали вместе. В девять свет на кухне
выключали, и он прощался с ней до завтра, по началу с лег-



 
 
 

костью и задорным интересом, позже нехотя…
Так прошло несколько месяцев. Он привык к ней. Он даже

скучал по ней. Если она пару дней не появлялась у окна, он
становился особенно строг с подчиненными.

Наступили новогодние праздники, и на ее окне появилась
гирлянда, не цветное мигающее безумие, а мягкий, теплый
свет… Он заказал себе такую же и распорядился повесить
на своем окне.

Однажды, когда он по привычке стоял и смотрел на нее,
она вдруг подняла на  него глаза. Она смотрела прямо
на него! «Она не могла меня увидеть… или могла?» Он от-
прянул от стекла, словно она застала его за чем-то непри-
личным, поймала за руку. Сердце бешено колотилось, на лбу
выступил пот. Он с детства не помнил у  себя такой реак-
ции, ведь с годами он отлично научился контролировать се-
бя. «Она просто посмотрела на окно… Просто подняла глаза
и скользнула взглядом по зданию бизнес-центра…» – пытал-
ся он вразумить себя. Их взгляды на мгновение встретились,
точнее – он встретил ее взгляд. Он резко развернул трубу:
«Всё, хватит! Идиотизм какой-то… Оконно-любовный ро-
ман… Любовный? Роман? Что я несу? Кто влюблен? Я? Да
не-е-е-т, нет! Ну какая любовь? Смешно! К кому? К силуэту
в окне?»

Чем больше он себя убеждал, что она ему безразлична
и что всё это – лишь забавная игра, тем больше с ужасом
понимал: всё уже не так легко и забавно, как было вначале.



 
 
 

Она стала ему не просто знакома, а нужна. Он радуется, ко-
гда она смеется, он грустит, когда она печальна, он даже рев-
нует ее к мужу, которого она кормит каждый день на такой
знакомой ему кухне… «Эти эмоции и терзания – бред ка-
кой-то! Безумный бред! Правда? Правда! Но что же делать,
если сделать ничего не можешь? Как заставить себя не ис-
кать глазами ее окно? Как заставить мысли не возвращаться
к ней вновь и вновь?» – вопросы кружилась у него в голове,
словно рой диких пчел, жаля и пронзая сопротивляющийся
разум.

Как же он злился на себя за то, что не мог контролировать
свое сердце, которое глухо стучало в груди при виде ее, свое
дыхание, которое не мог выровнять! Он выстроил идеаль-
ный порядок во всем: дома, на работе, в своей душе, а сейчас
не мог справиться со своим влечением, словно подросток.
«Нет, этого не будет! Нет-нет-нет! Я хозяин своим чувствам.
Да и что такое чувства? Справится с ними?.. Легко! Доста-
точно просто перестать ее видеть».

Он отошел от окна, остановился и расхохотался. Он стоял
посередине своего шикарного кабинета и хохотал во весь го-
лос. Раздался стук в дверь, и тут же в приоткрывшейся двери
появилась голова секретарши. Он мгновенно перестал сме-
яться, бешеный, злой взгляд «хлестнул» заглянувшую:

– Что??? – Голос был непривычно громким и грубым.
– Я хотела сказать, – робко начала девушка, – я постуча-

ла…



 
 
 

– И что, вы услышали приглашение войти? – рявкнул он.
Взгляд прожигал беднягу насквозь.
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