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Аннотация
Автор фиксирует один день, полный ироничных наблюдений

и размышлений – от дождливой прогулки до йоги в парке
и кулинарных экспериментов. Живой язык и юмор делают
этот текст калейдоскопом городской жизни и внутренних
переживаний.



 
 
 

КУКИ ВАЛА
Между Буддой и

шиншиллой: Поиски
смысла в пятницу

Надо было брать непромокаемую куртку, и точка. Но я,
как всегда, решил сэкономить. А зря. Потому что теперь я –
мокрый философ. Никогда не жалей денег на Надежду. На-
дежда – это не абстрактное чувство, а конкретная женщина,
продавщица из «Туризм и походы». Она мне куртку впари-
вала, в глаза заглядывала: «Берите, не пожалеете!» А я по-
жалел. Теперь я – мокрый беглец из дешевого романа, раз-
мышляющий о смысле луж. По пути – трэш. Какая-то тетка с
котами разговаривает! Не просто «кис-кис», а диалоги ведет,
с интонациями и паузами! Один кот – рыжий лысый, будто
криминальный авторитет на пенсии, – яму копает под дере-
вом, потом садится в нее и на тетку смотрит, типа контракт
ждет. Голуби уже не просто сидят. Они ХОДЯТ по газону!
С важным видом, типа инспекция покрытия. Один на меня
покосился: «Ты кто такой, чтобы тут думать?» 9:26. Я иду в
парк. И думаю: надо писать КНИГУ! Не про жизнь, любовь
и вот это вот все. А вот про ЭТО! Иначе зачем вообще этот



 
 
 

мокрый променад?
(Памятник былой мощи)
Всегда мечтал залипнуть на этот вентилятор у магазина –

памятник былой мощи! Гудел знатно, а теперь молчит, взял
выходной, видимо. Смотрю с уважением, старый друг! А ря-
дом коробка с пропеллером – тоже отдыхает. Бабули по те-
лефонам – не иначе, фьючерсы на укроп обсуждают! Кажет-
ся, это у них не магазин, а биржа. Кстати, с днюхой меня!
21 год стукнул. Голос вернулся в строй. Уже не хриплю, как
рок-звезда на пенсии. И это радует. Мимо парень без шап-
ки прет. Не завидую. Дубак, ветер в морду, капюшон – моя
броня. Снять его – безумие. И вот – курильщик! Вынырива-
ет внезапно, как босс в игре. Дымина на всю улицу. Я резко
налево. Нам не по пути. Я с сигаретами завязал – дух и лег-
кие благодарны. Вижу типа, стаканчики кофейные собира-
ет. Крутится как может. Респект. Тут каждый выживает как
может: кто стаканчики собирает, кто стихи пишет (в стол),
кто телеграм-канал о йоге ведет (для одного себя). Чувствую
себя уверенно сегодня. Может, потому что день в движухе.
А может, потому что перестал с другими сравнивать. Хотя
сложно, вон автобус на Яковлевский рудник. Я там два года
отпахал. И слава богу, что «отпахал». На прилавке фрукты:
апельсины, груши, огурцы, клубника. Но не голоден. Просто
зырю. Тётка в телефон тычет, будто кнопку «Выход из мат-
рицы» ищет. Я б тоже нажал. Красный человечек на свето-
форе. Стоим. Я, город, прохожие и голубь-шпион. И тут я



 
 
 

понял – я все записываю. Значит, я живой.
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