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КУКИ ВАЛА
Между Буддой и шиншиллой:

Поиски смысла в пятницу
Надо было брать непромокаемую куртку, и точка. Но я, как всегда, решил сэкономить.

А зря. Потому что теперь я – мокрый философ. Никогда не жалей денег на Надежду. Надежда
– это не абстрактное чувство, а конкретная женщина, продавщица из «Туризм и походы». Она
мне куртку впаривала, в глаза заглядывала: «Берите, не пожалеете!» А я пожалел. Теперь я –
мокрый беглец из дешевого романа, размышляющий о смысле луж. По пути – трэш. Какая-то
тетка с котами разговаривает! Не просто «кис-кис», а диалоги ведет, с интонациями и паузами!
Один кот – рыжий лысый, будто криминальный авторитет на пенсии, – яму копает под деревом,
потом садится в нее и на тетку смотрит, типа контракт ждет. Голуби уже не просто сидят. Они
ХОДЯТ по газону! С важным видом, типа инспекция покрытия. Один на меня покосился: «Ты
кто такой, чтобы тут думать?» 9:26. Я иду в парк. И думаю: надо писать КНИГУ! Не про жизнь,
любовь и вот это вот все. А вот про ЭТО! Иначе зачем вообще этот мокрый променад?

(Памятник былой мощи)
Всегда мечтал залипнуть на этот вентилятор у магазина – памятник былой мощи! Гудел

знатно, а теперь молчит, взял выходной, видимо. Смотрю с уважением, старый друг! А рядом
коробка с пропеллером – тоже отдыхает. Бабули по телефонам – не иначе, фьючерсы на укроп
обсуждают! Кажется, это у них не магазин, а биржа. Кстати, с днюхой меня! 21 год стукнул.
Голос вернулся в строй. Уже не хриплю, как рок-звезда на пенсии. И это радует. Мимо парень
без шапки прет. Не завидую. Дубак, ветер в морду, капюшон – моя броня. Снять его – безумие.
И вот – курильщик! Выныривает внезапно, как босс в игре. Дымина на всю улицу. Я резко
налево. Нам не по пути. Я с сигаретами завязал – дух и легкие благодарны. Вижу типа, стакан-
чики кофейные собирает. Крутится как может. Респект. Тут каждый выживает как может: кто
стаканчики собирает, кто стихи пишет (в стол), кто телеграм-канал о йоге ведет (для одного
себя). Чувствую себя уверенно сегодня. Может, потому что день в движухе. А может, потому
что перестал с другими сравнивать. Хотя сложно, вон автобус на Яковлевский рудник. Я там
два года отпахал. И слава богу, что «отпахал». На прилавке фрукты: апельсины, груши, огурцы,
клубника. Но не голоден. Просто зырю. Тётка в телефон тычет, будто кнопку «Выход из мат-
рицы» ищет. Я б тоже нажал. Красный человечек на светофоре. Стоим. Я, город, прохожие и
голубь-шпион. И тут я понял – я все записываю. Значит, я живой.
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