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Аннотация
У них должно было быть целое лето и целая жизнь в запасе,

но остались лишь воспоминания о двух неделях в мае и о первой
грозе…



 
 
 

Таша Калинина
Чертова девка

Чертова девка

Мне никогда не было по пути, но каждый раз, возвраща-
ясь в этот город, я обязательно проходил мимо вылинявшей
с годами пятиэтажки на перекрестке ставших чужими улиц.
Как дурак тащился за три километра, ведомый смешной на-
деждой – а вдруг увижу свет в окне на втором этаже? Вдруг
увижу и вспомню. Имя, лицо, серебристый смех, упругие ко-
сички, пышными бантами, венчавшие угловатые плечи. Буд-
то я когда-то забывал. Будто можно забыть…

***

В последнюю неделю апреля стояла жара. Совершенно
нетипичная для нашего затерянного в лесах городка. Птицы
голосили как сумасшедшие и на своих стремительных кры-
льях приносили короткие дожди, а следом – радуги и тя-
желое, густое дыхание влажной земли. И счастье, конечно.
Простое и понятное. Настоящее. Каким оно и бывает у чело-
века, которому под занавес зимы стукнуло тринадцать лет.



 
 
 

Солидный возраст: тебе уже доверяют ходить за хлебом и
молоком, не опасаясь, что по дороге от магазина ты сгрызешь
душистую корочку, обнажив беззащитный мякиш, который
тут же напитается уличными запахами. Хотя в апреле, когда
со всех сторон брызнула солнечная зелень и даже черемуха
вот-вот распахнется в дурманящем танце, так даже вкуснее.

Так вот, хлеб. В тот день одинокая – без брикета масла или
хотя бы молока в бутылке – буханка в вытянутой авоське,
ручку которой я намотал на запястье, раскачивалась в такт
моим шагам и неприятно шлепала по правой ноге. А я все
думал, что со стороны это, должно быть, выглядит по-иди-
отски. Надо было делегировать поход за хлебом Севке – в
десять лет гулять с авоськами еще не так позорно. Но что
сделано, то сделано. Осталось-то пройти пару кварталов – и
дом. Если срезать через соседний двор, получится еще быст-
рее. Знать бы, эх…

– Анька! Куда тебя опять поволокло, чертова девка!
Сперва я увидел грузную горластую женщину в ляпистом

халате на балконе второго этажа. Ее грубоватый голос рас-
сыпался на звонкие буквы, горошинами тревоги поскакав по
выщербленному асфальту, кривоватой железной горке и за-
катился в траву, которая уже подкралась зелеными заплат-
ками к пустующей песочнице.

– Ба, да я тут, с девочками! – прозвенело в ответ.
Я обернулся и…
Чертова девка. Банты эти дурацкие скачут по плечам, ко-



 
 
 

гда она взлетает над землей под тонкий свист скакалки. В
сердце шевельнулся какой-то осколок, будто от апрельского
солнца откололся кусок и на сумасшедшей скорости врезал-
ся в грудь. В глазах защипало. Мир расплывался, отступал в
прохладную тень пятиэтажки, приглушая звуки и девчачье
щебетание – я слышал только сухой перещелк сандалий, ко-
гда Анькины ноги касались тротуара, отталкиваясь для но-
вого прыжка.

Откуда она взялась? Недавно переехала? Да вряд ли, вон
сколько подружек вокруг, сбились в стайку и вслух счита-
ют прыжки. Наверное, соревнуются, кто дольше продержит-
ся со скакалкой. Но если Анька давно здесь живет, почему
я никогда ее не видел? “Да потому что ты, дурак, за хлебом
ходишь другим маршрутом, – мелькнуло в голове. – А мо-
жет, зима была, шарфы эти до носа, шапки – не разглядишь
ведь”.

–  Девяносто шесть. Девяносто семь. Девяносто восемь.
Девяносто девять. Сто! – завопили девчонки, когда Анька,
упруго приземлившись, торжественно вскинула тонкие руки
вверх. Победительница.

Она не была красивой. Ноги-спички с острыми коленка-
ми, щедро украшенными зеленкой. Простенький голубой са-
рафанчик на бретелях, никаких оборочек-бантиков. Един-
ственное украшение – смешная вязаная сумочка через пле-



 
 
 

чо, такая крохотная, что в ней разве что зеркальце поместит-
ся. Или ключ от квартиры. Вместе – никак. Медного оттен-
ка волосы, туго собранные в косички, все равно пушились,
рвались на свободу и вспыхивали осенним костром в лучах
солнца. Еще я успел разглядеть маленький, чуть вздернутый
нос, улыбчивые розовые губы, а глаза…

– Чего уставился? – пробасила какая-то девчонка и про-
тивно хихикнула. – Влюбился?

– Дура! В тебя, что ли? – огрызнулся я и вдруг понял, что
действительно стою тут невесть сколько времени со своей
авоськой и выгляжу, мягко говоря, странно.

Эта секундная перепалка привлекла внимание Аньки.
Она, окруженная подружками, которые, видимо, тоже тяну-
лись к ее теплому сиянию, словно глупые мотыльки на огонь,
заинтересованно оглянулась и посмотрела прямо на меня.
Ноги будто вросли в асфальт. Я вытянулся, замер, не в силах
сделать шаг. Жилка под коленкой нервно трепетала. Анька
отвела глаза, снова окунувшись в бессмысленное девчачье
щебетание, а я побрел в сторону своего дома, задумчиво раз-
глядывая трещины на асфальте.

Зеленые. Глаза у нее зеленые. С золотыми крапинками
внутри. Чертова девка.

***
– Маам, а за хлебом не надо?
В нашем доме хлеб не особо жаловали – буханки хватало



 
 
 

на два, а то и на три дня. Мама вечно на диете, мы с братом
ели хлеб только с супом, а отец – в охотку. Последняя при-
несенная мной буханка все не кончалась и не кончалась, а я
отчаянно искал повод снова пройти через тот двор и увидеть
Аньку.

Было так странно – не видеть ее вот уже третий день.
Сперва я был уверен, что замечу медного цвета косички в
школьных коридорах – не может же Анька не ходить в шко-
лу? Но ни в параллели, ни в младших классах не нашел ее.
Тогда я решил, что можно и после уроков заглянуть в тот
двор. Это, конечно, совсем не по пути – школа в другой сто-
роне, но какая разница. Ничего не вышло: днем пятиэтаж-
ка словно погружалась в летаргический сон – никто никого
не звал с балкона, в распахнутых кое-где окнах лениво пу-
зырился тюль, напитывая невидимые глазу комнаты черему-
ховым духом, а на лавочках у подъездов истуканами сиде-
ли несколько бабулек, пристально разглядывая редких про-
хожих.

– А где все ребя… – начал было я, поравнявшись с одним
из таких наблюдательных пунктов. И тут же осекся, наткнув-
шись на цепкий изучающий взгляд.

– Ты кто такой будешь? – прошелестела бабка, укутанная в
неопределенного цвета пальто. В такую-то жару! – Не мест-
ный, ходишь тут, высматриваешь. Чего удумал? Нечего тебе
тут шастать. Ну-ка брысь отсюда!



 
 
 

Я пожал плечами и уныло поплелся прочь, в голове при-
кидывая, что дело все, видимо, во времени – в прошлый раз,
когда я увидел Аньку, было почти пять часов вечера, зло-
вредные бабульки расползлись по домам, уступив двор юно-
му и шумному веселью. Значит, нужно прийти позже.

– Маам, ну так что там с хлебом-то? – крикнул я из ком-
наты в сторону кухни, где шкворчала сковорода и по квар-
тире уже поплыл аромат маминых котлет.

Я посматривал на часы – большая стрелка перескочила
цифру семь, а маленькая постепенно двигалась к пятерке.
Воображение рисовало, как Анька, окруженная стайкой де-
вочке, раскручивает скакалку, готовая взлететь над прогре-
тым солнцем асфальтом. Мысленно я уже был там, кружил
вокруг теплым ветерков, но все равно не смел прикоснуться.
Разве можно прикоснуться к райской птице, рожденной из
радуг, и не разрушить волшебство?

– Леш, Леша, – в дверях комнаты стояла мама, уперев ру-
ки в бока и недоуменно глядя на меня, – ты меня вообще
слышал? Зову, зову – ноль эмоций.

– Ой, мам, я задумался, наверное. Прости.
– Интересно, о чем это можно так задуматься? В школе

все в порядке? С Димкой не поссорились?

Димка – это мой лучший друг. И мы правда немного по-



 
 
 

вздорили, потому что он целый день приставал ко мне с рас-
спросами, что со мной случилось и почему я какой-то дру-
гой. Не мог же я ему рассказать про Аньку. Нет, Димка бы
не стал смеяться, он не из тех дураков, что орут во всю глот-
ку обидное “тили-тили тесто, жених и невеста”, но все рав-
но бы не понял. У него, у Димки, большие планы на нашу
дружбу: мы все должны делать вместе – и контрольные по
геометрии, и книги одинаковые читать, чтобы можно было
потом обсудить, и после школы вместе поступить в техни-
кум или даже в институт. И вдруг случилась Анька. Черто-
ва девка. Не раньше, не позже, а ровно в тот момент, когда
мы с Димкой должны были наконец определиться, кем все-
таки стать – милиционерами, строителями или рискнуть и
податься в космонавты. Очень серьезный выбор. И друг мой
– очень серьезный человек, который не допускает даже мыс-
ли о спонтанности. Поэтому я, конечно, сильно его подвел.

– Ты заболел, Лешка? – допытывался друг всю переме-
ну между алгеброй и литературой. – Ты как-то странно вы-
глядишь. Будто ворон считаешь. Температуры у тебя нет? –
Димка тыльной стороной ладони дотронулся до моего лба.

– Да отстань ты! Ничего я не заболел. И ничего не считаю.
Настроения просто нет.

– С Севкой поругался? Или родители наказали? Что ты
натворил-то?

– Да ничего я не натворил, просто…
– Ну мне-то можешь сказать. Знаешь ведь, я – никому.



 
 
 

Пытать будут – не скажу.
“Димка-Димка, наивный ты человек, – подумал я и вздох-

нул. – Для меня пытка – это сказать хоть кому-нибудь, даже
вслух произнести это имя – пытка”.

И конечно, я ничего не сказал. Димка обиделся. Так силь-
но, как никогда еще не обижался. Но с мамой я тоже не мог
поделиться этой бедой. Потому что тогда пришлось бы по-
делиться и радостью. А я очень хотел, чтобы Анька и ее под-
прыгивающие на плечах банты, и всполохи рыжего солнца в
ее волосах, и золотистые крапинки в зеленых заводях глаз
оставались только моей тайной.

– Ну так что, – мамин голос выдернул меня из облаков,
в которых тонула моя бедная голова, – за молоком-то сбега-
ешь? Хлеба хватит, а вот молоко закончилось. Не передумал
еще прогуляться?

Наверное, я просиял как начищенный пятак, потому что
мама с подозрением глянула на меня и уточнила: “Точно все
в порядке? Не врешь?” Все было даже лучше, чем в поряд-
ке – у меня появился законный повод пройти через Анькин
двор, и пусть только какая-нибудь бабулька попробует шик-
нуть. Я вообще-то молоко домой несу.

В тот вечер Аньки не было. По памяти глазами я отыскал
балкон, с которого ее звала бабушка. Окно было приоткры-
то, но выглядело каким-то безжизненным: слабо колыхалась
желтая в белых разводах штора, из комнаты на улицу лилась



 
 
 

мрачная тишина. Как предчувствие большой беды. Как обе-
щание того, что мое сердце разбито. А вдруг она уехала, ис-
чезла, испарилась также внезапно, как появилась в нашем
городе?

***
Апрель уходил. Двадцать восьмое. Двадцать девятое.

Тридцатое. Я уже два раза сходил в магазин – за молоком
и снова за хлебом – и не встретил Аньку. Вечерами в том
дворе гуляли дети: девчонки играли в классики, песочницу
облепила шумная малышня, даже бабульки выбрались на ла-
вочки – сидели с недовольными лицами, шамкали бесцвет-
ными, стянутыми в нитку губами, покачивая головами вслед
каждому, кто проходил мимо. Двор жил обычной весенней
жизнью, и лишь в моем гулко бухающем сердце – “А вдруг
сейчас?” – разливалась холодная и вязкая пустота. Будто всю
радость выкачали. Хотя что мне эта Анька? Ну девчонка и
девчонка – вон их сколько, и с косичками, и с распущенны-
ми волосами, и высокие, и маленькие. Красивые даже есть.
Только Анька не была красивой – она была совершенной.
Словно с другой планеты, где растут дивные цветы, колы-
шутся зеленым морем высокие травы, а на небе несколько
лун и солнц, и все совсем другое. Вечерами, забираясь под
одеяло, я подолгу лежал на спине и смотрел в окно – с кро-
вати как раз был виден кусок неба, где появлялась первая



 
 
 

звезда. Крохотная, с песчинку – нужно было хорошенько
присмотреться, чтобы ее разглядеть, но как только увидишь,
звезда уже не отпускает твой взгляд, светится, переливает-
ся из белого в фиолетовый и обратно. Мне нравилось фан-
тазировать, что прямо сейчас на эту же звезду смотрят зеле-
ные с золотистыми крапинками глаза, и если так – значит,
мы с Анькой соединены звездной ниточкой. И если звезды
не умирают, сияют вечно, то и мы вместе навсегда, даже ес-
ли никогда больше не встретимся. Я тогда еще не знал, что
та звезда, возможно, была лишь отголоском, долетающим
сквозь толщи световых лет сиянием, эхом закончившейся
звездной жизни. Я не знал тогда, что ничего вечного на свете
нет. В детстве мы часто верим в “навсегда”. Вот и я верил.
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