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Аннотация
Историк без работы Нина Огурцова влюблена в розовый цвет

и занимается спасением с помоек старинных вещей. Ее квартира
похожа на комиссионку, где по углам распиханы «сокровища»,
ценные лишь для эксцентричной хозяйки. Терпение её мужа-
айтишника лопается, когда он среди ночи спотыкается о кирпич
18-го века. Кирпич травмирует ему ногу и едва не разрушает их
любовь.

Наутро Нина замечает: из подъезда дома пропали витражи. У
нее нет сомнений – их украл председатель, чтобы остеклить ими
… курятник.

В погоне за сенсацией для своего крошечного блога Нина
мчится за сто километров через непролазную грязь и тучу
шершней. Но в курятнике ее гипотеза разбивается о факты: вор
оказывается спасителем витражей, а Нина – создателем ложной
сенсации. Стремление к хайпу оборачивается откровением:
старый кирпич станет первым экспонатом музея и новым
фундаментом семейного счастья.



 
 
 

Татьяна Княжицкая
Кирпич для двоих

Утро началось в сплошной темноте. Внезапно откуда-то
из коридора заорал муж, и без предупреждения в спальне
загорелся свет:

– Огурцова! Опять кирпич с помойки притащила? Хоть
бы с дороги убрала, до туалета не дойти! – Кирилл с иска-
женным от боли лицом ругался и скакал на одной ноге. – Мне
ж завтра в Москву лететь к заказчикам, теперь хромым буду!

Нина вскипела сразу:
– Ты сам меня замуж позвал, говорил, что любишь! Те-

перь терпи! Я тебе в жены не навязывалась! А кирпич – он
не с помойки, а с раскопок! Он, между прочим, восемнадца-
того века, чтоб ты знал! На нем и клеймо есть!

Нина проверила кирпич – не пострадал ли от столкнове-
ния, а затем в одних трусиках побежала к холодильнику за
замороженным куском мяса, чтобы приложить к зашиблен-
ному пальцу супруга. По дороге продолжала огрызаться.

– Ты, Нинка, это старье свое драгоценное больше людей
любишь! – возмущался Кирилл.

– Дело совсем не в вещах! Я всех люблю: и котов, и собак,
и тебя люблю, и маму, и, да – и кирпичи с раскопок тоже!
А еще я люблю свой блог, и его подписчиков! Душа у меня
широкая, понимаешь? И вообще, любовь – это не объект,



 
 
 

любовь – это процесс!
– Ага, – простонал Кирилл, перевернув ледяной кусок мя-

са другой стороной, – и когда у нас этот процесс был в по-
следний раз?

На это Нине ответить было нечего. Кирилл продолжил пе-
речислять ее грехи за последнее время. Грехов по сути было
три: пожирающий время и деньги «дурацкий» блог, «девчо-
ночьи» наряды розового цвета, от которых тошнит, и отсут-
ствие «нормального» дела, а значит и доходов.

– Займись делом, Огурцова! Хватит старье домой таскать,
все углы завалены мусором, который люди выбросили на по-
мойку! – Кирилл переложил мясо на тумбочку, под ним сра-
зу образовалась мокрое пятно.

– Вот что это такое? – он нагнулся и не глядя вынул из-под
кровати первое, что попалось под руку. Попался металли-
ческий трехгранный гвоздь сантиметров тридцать длиной, с
крупной расплющенной шляпкой.

– Это нам зачем, а?
– Что, что! Сам же видишь – гвоздь кованый. Семнадца-

тый век! Такой сейчас не купишь! – Нина уже убрала мясо
обратно в морозилку и протирала тумбочку полотенцем.

– Да кому он нужен-то, в наше время? Сейчас ведь не сем-
надцатый, и даже не восемнадцатый, сейчас – двадцать пер-
вый век!

– Это – антиквариат, чтоб ты понимал!
– Да я вообще уже ничего не понимаю с тобой! Не дом –



 
 
 

свалка! Поесть на обед нечего, а ты только наряжаешься как
барби и даже секса не хочешь! Ты хоть знаешь, какая кличка
у тебя в городе? «Чокнутая блогерша»!

Нинка насупилась. В словах Кирилла было много правды.
Блог она завела два года назад, надеясь привлечь внимание
жителей своего городка к историческому наследию, а заодно
прославится. У жителей, судя по всему, были другие инте-
ресы и историческое наследие волновало их исключительно
в статусе личной недвижимости.

Аудитория блога прирастала медленно, до вожделенных
десяти тысяч фолловеров было еще далеко как до луны.
Именно эту планку она поставила себе, когда завела свой па-
блик и стала раскручивать личный бренд на фоне наследия.
Краеведение уже несколько лет было топовой темой для лю-
бителей старины, но только в крупных городах. Питерцы и
москвичи с ума сходили по своей старине, фотографирова-
ли, публиковали, поднимали шум из-за архитектурных дета-
лей, исчезающих с фасадов во время капремонтов или иска-
леченных изразцовых печек, лепнины, метлахской плитки,
которые еще кое-где оставались в бывших доходных домах.

У Нины Семеновны Огурцовой было историческое обра-
зование. После университета она год проработала в школе, а
потом вышла замуж за Кирилла Столетова. Не то, чтобы по
большой любви, скорее из-за любви к другому, который за-
муж не позвал. Фамилию в браке Нина не поменяла. Кирилл
делал вид, что ему все равно, но в ссорах всегда называл ее



 
 
 

по фамилии, распаляя старую обиду.
После года преподавания в школе, где Нине не нравилось

абсолютно все: от зарплаты до мелких демонов в форме, –
она так и не нашла работу по вкусу. Сперва от нечего делать
завела блог, а потом увлеклась и понеслось. Блог превратил-
ся во всепоглощающую страсть. Больше всего на свете Нине
нравилось выискивать тронутые временем вещи из прошло-
го, созданные руками давно умерших неизвестных ей людей,
добывать из тьмы истории забытые имена и делиться этой
пылью веков с современниками.

Тяга к историческим артефактам пробудилась у нее в ар-
хеологической экспедиции, где однокурсник Игорь, с кото-
рым был недолгий роман, подарил ей кремниевое рубило ка-
менного века, найденное в перекопанной земле. Такие на-
ходки были без учета, и начальник экспедиции разрешил ру-
било забрать. Этот неровный камень с краями, будто обку-
санными временем, стал основой ее коллекции, которая раз-
местилась под кроватью. Она не пыталась продавать эти уже
никому не нужные вещи, понимая, что коммерческого успе-
ха не будет, но горячо отстаивала ценность каждого предме-
та в спорах с мужем. Зачем она собирала это старье с помо-
ек? Нина не могла это разумно аргументировать, как не мо-
жет алкоголик объяснить, почему пьет, а художник – ради
чего рисует. Потому что очень хочется.

Точно также она не могла даже себе ответить на вопрос,
почему филонит с законной женской обязанностью в браке.



 
 
 

Не то, чтобы ей не нравился секс – нравился, и иногда да-
же очень, но было в этом действии что-то недодуманное, ка-
кая-то потеря смысла, из-за чего сам процесс в кровати или
в других, менее удобных местах, оказывался ненужным и
только затратным по времени и усилиям. Впрочем, тут была
обоюдная отговорка: вечером Кирилл «не мог», а утром она
не хотела, ибо голова ее с раннего утра начинала работать
на круг задач, превышающих размеры семейного гнезда. А в
это утро, благодаря кирпичу восемнадцатого века, тема сек-
са рассосалась сама собой.

За окном уже светало, спать ложится было бесполезно.
Нина привычно потянулась к телефону, чтобы проверить,
как там дела в блоге, сколько фолловеров прибыло, сколько
убыло, и ответить на комментарии, набежавшие за ночь. И
вообще, было просто необходимо потискать в руках люби-
мый гаджет, чтобы успокоится.

«Нет подключения к интернету» – равнодушно сообщил
экран. Нина пощелкала настройками. Безрезультатно.

– Кирилл, а что у нас с интернетом? – спросила как можно
равнодушнее.

– Нет интернета, весь вышел. – Буркнул муж.
– Нет, ну правда, в чем дело? Мне очень надо в сеть схо-

дить.
– Работы в доме, оптику нам тянут. Объявление внизу ви-

сит, не читала?
Конечно, не читала. Что за утро! Все наперекосяк.



 
 
 

Интернет нужен был позарез, свой лимит она истратила
еще в начале месяца.

– Кирилл, а раздай мне пожалуйста вайфай, мне совсем
немного надо, я только почту проверю, – сделала она неуве-
ренную попытку.

– Нет, – он ответил резко. – Мне для работы нужен, ты же
высосешь сразу все, знаю я тебя.

– Тогда я пошла в торговый центр.
Это была ближайшая к дому точка бесплатного подклю-

чения к интернету.
– Скатертью дорожка. – Муж злился.
Когда она спускалась по лестнице своего трехэтажного до-

ма, занятая мыслями о кирпиче, гвозде и блоге, то не сразу
заметила, что из окон исчезли витражи. Уже на нижней пло-
щадке сознание отрефлексировало то, за что зрение зацепи-
лось несколько мгновений назад.

Разноцветные стекла в высоких венецианских окнах она
помнила с детства. Даже рисовала их как домашку: над дву-
мя арочками с колонкой посередине парит голубой кругля-
шок, словно вырезанный из неба. В переплетах стеклышки
были разноцветные и в солнечную погоду прыгали по стенам
радужные зайчики. Время шло, дом старел, разбитые разно-
цветные стекла заменяли простыми бесцветными и только
на верхушках оконных рам еще кое-где светились желтые,
красные и голубые квадратики. До вчерашнего дня. Нина го-
това была поклясться, что вчера, когда она возвращалась до-



 
 
 

мой с кирпичом, витражи стояли на своем месте.
Чтобы проверить себя, она еще раз поднялась и спусти-

лась по лестнице. Так и есть. Все внутренние рамы с цвет-
ными стеклами исчезли. Внешние переплеты стояли на ме-
сте, перед ними возвышались холмики мусора, накопивши-
еся между рамами за годы без ремонта. Докуренные быч-
ки, бумажные стаканчики, бутылки, обрывки пластика от па-
кетиков чипсов, какие-то тряпки. Нина поморщилась. Руки
привычно достали телефон и начали свою работу: отснять с
разных ракурсов, общий план, детали. Себя в ярко-розовом
плаще на фоне серого проема, за которым уныло торчали
ветки облетевших деревьев. Пара уверенных движений, что-
бы отправить сториз в паблик – и снова: «Нет подключения
к интернету». Нина про себя чертыхнулась. Придется подо-
ждать до торгового центра.

Она отвлеклась от телефона и невидящими глазами уста-
вилась в серое окно.

Отличный сюжет для блога. Просто бомба. Преступле-
ние против исторического наследия. Расследование. Винов-
ник выведен на чистую воду. Витражи вернулись в родные
стены. Нина Огурцова героиня дня, аудитория растет. Те-
левидение. Всеобщая любовь и уважение мужа.

Оставалось совсем немного – выяснить, куда делись окна,
и Нина отправилась в домоуправление в соседний подъезд.

Из приоткрытого окна на первом этаже, где располагалась
контора, до нее долетел обрывок разговора. Нина прислуша-



 
 
 

лась: сперва говорили о протечке в тридцать пятой кварти-
ре: который год ноябрьские дожди обходили все заплатки на
крыше и проливались на голову жильцам. Потом заговорили
про окна. Нина даже дышать перестала.

–  Куда окна-то делись?  – спросил молодой голос. Она
узнала в нем Саньку – сантехника и электрика в одном лице.

– Палыч увез, – ответил женский. Это была жэкаэсовская
бухгалтер Валечка.

– И куда увез? – продолжал молодой.
– Да к себе на участок, в Расстегаевку. В курятник поста-

вил, – охотно добавил женский.
Тут дверь громыхнула, из парадной вышли люди.
Нина отпрянула от окна. В голове крутился смерч из слов

и ненависти.
В курятник! Старинные! Витражи! Да как он посмел?
Палыч был для нее как красная тряпка для быка. Она

невзлюбила его еще в детстве. Тогда, в послеперестроечные
девяностые, из парадной исчезли фигурные балясины из-под
лестничных перил, а вместо них появились черные железные
прутья. Родители говорили, что Палыч сдал чугун на цвет-
ной металлолом, а еще белоснежную печь с площадки пер-
вого этажа продал как антиквариат. Лет через пятнадцать,
когда Нина с Кириллом заняли родительскую квартиру на
пятом этаже, проблемой оказалось пухто, поставленное пря-
мо под окнами. Сколько раз она ходила к управдому, пока не
добилась, чтобы помойку перенесли в центр двора. Один вид



 
 
 

этого толстяка со сплюснутой кепкой на голове и рубашкой
в клетку: при любых обстоятельствах – в клетку! – портил
ей настроение на весь день.

Машинально Нина вынула телефон из кармана, чтобы
оповестить мир о краже. «Интернет-соединение недоступно,
попробуйте позже», – снова сообщил ей экран. Без соцсетей
Нина была как без голоса.

Тут такое происходит, а рассказать некому!
Событие требовало аудитории. Первая мысль была –

быстрее дойти до торгового центра, и подключится к вай-
фаю. Написать пост. Вот только, о чем она расскажет? Источ-
ник ее информации сомнительный. Не может же она, в са-
мом деле, объявить, что подслушала чужой разговор? Несо-
лидно это, все равно что огласить сплетню. Нужны доказа-
тельства. Можно прийти в контору и прямо спросить, где
витражи? И аудиозапись сделать. Только председателя нет,
а сотрудники не скажут ничего на диктофон. За доказатель-
ствами надо ехать в деревню, к председателю.
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