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Аннотация
На тебя я месяц положил,
Спать не спал, всё ожиданьем объедался,
Звёздочку на имя заменил,
Дальше всё с небес снимать пытался.



 
 
 

Дмитрий Поляков
Касимая

Главному редактору
ООО «Милиция»
Большому Человеку
В Широкой форме
Маленького роста
Сбежавшему Тесту
От Такого-то
Так Таковича

Объяснительная
Я, Такой-то Так Такович, родился в январе, в первом доме,

пятой улицы, на родном календаре, дней своих вращась не
знавший умолку, совершил ложный вызов 30.12 в 20:22, за
что и каюсь. Ниже прикрепляю файлы к подробному разъ-
яснению моих действий.

31.12.2022

Касимая.
(В двух версиях.)
Вступительное слово.



 
 
 

… А я главное скорую вызываю, смотрю! Менты поехали
прямо в ту сторону, где я пять минут назад автобус в гору
поднимал…

Ухх! И сейчас, как холодом подуло!
Ну вот! Пока жизнь перед глазами не пронесётся и вспом-

нить то не вспомню.

Поездка в город.

В Сочи тогда жил. Как тот Мастер из «Маргариты». И уз-
бек жил в соседях. Вечно молодой всё время ходил. С нож-
ки на ножку, со ступеньки на ступеньку спустится, зайдёт,
поздоровается и дальше пойдёт. Дань собирал, что ли, на зе-
лье молодости: когда натурой, чаще иначе. Весёлый был на
последний зуб: шутки им колол так, как доски болгаркой…
тесанёт, так тесанёт!

Это был вечер пятого дня с начала недели. Прошло лето,
как я впервые вышел на улицу, да и осень уже поседела – я
даже удивился! Так бывает.

– Первая снежинка на щеках… – хореем запорошило ме-
ня, но вступив в москвичках на снег, мои стопы свернулись
ёжиком и идти вперёд уже отказывались, как бы я им там
животик не щекотал.



 
 
 

Вообще, так сложилось, что нахожусь под прессом испы-
таний. Как правило, он состоит из четырёх сегментов. Пер-
вый и второй – это бракоразводный: когда тебе, засучив ру-
кава, всучивают брак, а ты такой потом приходишь, сам по
самые локти, засучив рукава, а они тебя разводят с милым
личиком котика. Это касаемо бракоразводного. Последую-
щие – это опыт с приходящей мудростью. Вот сидят перед
тобой в трамвае два парня в жёлтой и зелёной майках и ты
понимаешь, что вместе они сливаются во что-то не хоро-
шее, – то мудрость. А вот когда тебе надо ехать по тринадца-
тому маршруту и ты садишься в автобус, а он оказывается,
козлина такая, с рогами и рейс на юг оказывается приключе-
ниями на север прямо к троллейбусному депо, – то уже опыт!

В часу девятом я выкарабкался из этой иронии судьбы и
прибыл к месту.

Версия первая.
Оправданная.
(В двух свиданиях.)
Зарыт герой,
Забыт победитель,
Не слышал гром,
Молнии зритель.

Она. Когда она появилась в проёме гаражной двери, то



 
 
 

долго, как стоящий смотритель в дом-музее молчала и ожи-
дала, когда разговор примет завершение и на неё обратят
внимание. Слеза тогда свалилась с её голоса, как только мы
приняли её взглядом. Он был жалок, побит, звучал как по-
следняя мольба:

– Как выйти отсюда? – задала вопрос девушка, на что ей
ясно и чётко ответили, но она до того была брошенная, что
тянулась больше к людям, чем к выходу.

Не будем судить её за не знание правила левой руки как
выхода из любого лабиринта. Может быть, это и была та
самая дверца, тот самый выход из ситуации… Кто знает!
Лучше поговорим о внешнем виде, внутреннем мире этой
незнакомки, ворвавшейся в столь поздний час в такое стран-
ное место… О! Она чудо! Не так трудно разлюбить, как по-
стараться не влюбиться. Зайдёшь в парикмахерскую, попро-
сишь чтобы постригли на своё усмотрение и добавишь, что-
бы без «ай» и «ой». Та ответит: «Хорошо». Начнёт что-то
там чикать-чирикать, а лишь не то отрежет, так про себя:
«Ай!», а на волю то уже «Ой!» вылетает… Чирикать не пе-
речирикать!

Она продолжала стоять, а я уже жизнь перед глазами вы-
строил. В силу опыта, привычки, как по ниточке вышел на
два свидания: первое, когда влюбиться идут, а второе – пред-
ложение делать. Что-то вроде из этого диалога:

«Влюбиться ходила?
– Люблю говорил.



 
 
 

– А мой…
– Мой…»

Влюбиться иду.

В Сочи. Всё то же помещение Мастера из «Маргариты».
– Простите, что думаю второй раз, а говорю впервые: Вы

слон! – предельно спокойно заканчиваю я после того, как
взял от неё только что наведённый кофе. А она так и смотрит
сквозь штору ресниц, пытается хоть что-то понять. И воздух
щёчки надувает, и осмыслить пытается. Наконец что-то по-
няла и попыталась задаться:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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