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Аннотация
Роман между Аникой и братом ее мужа Джона – история о

любви или болезни Аники? Эта история о вспыхнувшей страсти,
холодном плане мести или о тайне, которую хранит каждый –
Аника и братья, с которыми связана ее жизнь?
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Элис Вайлет
Дневник Аники. Эйфория

"Самый темный месяц в году
Приоткроет тайну твою"

 
2 ноября 22 г.

 
Фу-х, мне нужно высказаться. Я начала вести этот днев-

ник, чтобы составить какой-то план. Я всегда начинаю пла-
нировать, когда нервничаю. Но сейчас это не просто список
покупок или распорядок дня. Это план того, как мне жить
дальше.



 
 
 

 
4 ноября 22 г.

 
Меня зовут Аника, мне 35 лет. И меня разрывают эмоции.

Их слишком много. Джону сказали, что я вулкан, предосте-
регали его строить свою деревню рядом. Вулкан снова готов
взорваться.



 
 
 

 
10 ноября 22г.

 
У меня ощущение, что я что-то должна вспомнить. Я не

хочу вспоминать. Мне страшно! Я не пытаюсь намеренно ко-
паться в своих воспоминаниях, это приносит боль. Я боюсь
вспомнить то, чего не было. Воспоминания могут быть оши-
бочными, я не хочу ошибиться и нести этот крест. В моей
памяти есть пробелы, я не хочу заполнить их своей фанта-
зией. Похоже, я снова на эйфории. Если это так, то… Госпо-
ди… я живу только, когда у меня фаза мании. В другое вре-
мя я погибаю. Я умираю каждую секунду, каждая секунда
длится бесконечно.

Сегодня мне хотелось зарезать себя. Вот так просто, да. Я
загружала посудомоечную машину, собирала ножи для мой-
ки, и, держа нож в руке, я представляла, как он врезается в
меня. До этого, разговаривая с Джоном по телефону, я по-
слала его, потому что он снова не приехал. Дочка спала в
комнате. А я держала нож и представляла, как капли крови
падают с него в моих руках. И каждая капля казалась мне
целым океаном моих непролитых слез. И тогда я заплакала,
а перед этим закричала, глуша свой крик, чтобы не просну-
лась дочка, и давила свое лицо, как будто мне хотелось со-
драть кожу со своего лица.

А вечером, наконец, приехал Джон. И, видимо, ему хоте-
лось разрядки. Он нашел меня в комнате на втором этаже,



 
 
 

когда я смотрела очередной ромкомный сериал, а его брат в
это время внизу нянчился с племянницей. Господи, как дав-
но я этого не чувствовала! Джон как будто бы знал, каждый
раз знает, когда я на грани. И как мне тоже нужна разрядка.
Он измотал меня, и на миг я почувствовала себя на верши-
не блаженства. Но счастье быстро закончилось. Я спустилась
вниз, на первый этаж, и меня ждала безысходность моего су-
ществования. Годовалая дочка, домашние дела, всех накор-
мить ужином. Похоже, что я снова схожу с ума.

Уже несколько лет, как я лечусь, но только год, как мне
подтвердили мой диагноз и перевели на другое лечение. Би-
полярное расстройство. Я спрашивала себя: «Почему я?». Я
вопрошала куда-то в неизвестность: «Почему это произошло
именно со мной?» Но ответа не было. И я смирилась. Навер-
ное. Не до конца. Новое лечение дало мне возможность жить
не как овощ в этом году, в отличие от предыдущих двух лет,
и я снова распробовала на вкус жизнь. Но это было до того,
как началась моя депрессивная фаза. Значит, то, как я жила
до этого, было только эйфорией?

Но меня волновало другое. Я сказала Джону, моему мужу,
однажды:

– Да, я располнела на препаратах, но это не повод забы-
вать, что я женщина и твоя жена.

– Да куда ты от меня денешься, Аника, – сказал он.
– Я найду тебе соперника, – сказала я.
И я нашла.



 
 
 



 
 
 

 
28 ноября 22 г.

 
Его гибкое тело ласкало мою кожу. Он был молод, силен,

активен. Словно приятный ветер, подувший в распахнутое
окно жарким июлем. Но только в ноябре. «В самый слад-
кий месяц в году я в глазах твоих тайну найду, – писала я
когда-то о фильме с Киану Ривзом и Шарлиз Терон. А те-
перь поняла, какого это, когда ноябрь может быть сладким.
Мой «ноябрь» был на десять лет меня младше. Брат моего
мужа. Себастьян. Тот, кого я нянчила, когда ему было пять
лет. Теперь ему двадцать пять, и он спит нагой на моей кро-
вати, а я любуюсь очертаниями его юного тела. Как же был
неправ Джон в своей самоуверенности. Месть —это не хо-
лодное блюдо, это десерт, вишенка на торте, которую я пре-
поднесу ему на годовщину нашей свадьбы. Да, вот это и есть
мой план. Джон был уверен в своем брате, я же всегда знала,
что он ко мне неравнодушен.

Всё началось год назад.

 
Год назад, июль

 
– Аника, я очень переживаю, что Себастьян не в себе. Мне

даже кажется, что он что-то принимает…



 
 
 

– Почему вам так кажется? – спросила я миссис Тителл,
маму своего мужа.

– Он постоянно сидит один, в своей комнате, за компью-
тером, ни с кем не общается, никуда не выходит.

– Сейчас все общаются онлайн, – возразила я, – Но если
хотите, я позову его в гости и пообщаюсь с ним, узнаю, чем
он живет. Но, правда, вы опекаете его, как ребенка.

– Это было бы просто замечательно! Он мог бы стать тебе
другом. Себастьян очень преданный, он хороший человек, я
знаю, и как на друга, ты могла бы на него положиться.

«Да, хорошая мысль», – подумала я. Вот только миссис
Тителл забыла, что я не верю в дружбу между мужчиной и
женщиной.

Я позвонила Себастьяну, и он приехал. Пока моя малютка
Мона была с няней, мы с Басом сидели на веранде, затягива-
лись никотиновым ядом и болтали. Нет, конечно, Бас был не
наркоман, как переживала его мама. Он просто любил быть
один, а это вряд ли можно назвать каким-то отклонением.
Она до сих пор воспринимала его несмышленым малышом,
хотя он уже давно взрослый молодой человек.

Затем мы гуляли, обсуждая книги Эриха Фромма и за-
чем-то вспоминая, когда заканчивается новая история и на-
чинается новейшая. Мы говорили о разных типах любви, и
я приплела туда книгу о разных способах выражения любви.
Я давала Басу эту книгу как-то прочесть.

– И какой же твой язык любви? – спросила я.



 
 
 

– Мой… Да, наверное, тактильный, – ответил он.
– И мой тоже, – заулыбалась я, – А еще внимание. А у

Джона явно действия, он любовь только так понимает и вы-
ражает.

– Скорее всего, – ответил Бас.
Мы гуляли, казалось, целую вечность. Спорили о том, на-

сколько объединение людей вместо изоляции поможет об-
ществу быть здоровее. Я сразу вспомнила про свою болезнь.
Спросила у него, считает ли он меня неполноценной.

– А ты-то как сама считаешь? – ответил он.
– Я считаю, что я абсолютно нормальная. Но так, кстати,

считают все сумасшедшие, – сказала я, и мы одновременно
хохотнули. Он – от души. А я с ноткой грусти.

Себастьян рассказал про свою знакомую, которая перио-
дически видит ананас вместо головы человека. Типа идут та-
кие ананасы вокруг нее.

– И как она к этому относится? Не думала лечиться? –
спросила я.

– Она ржет обычно, ананасы ее прикалывают, лечиться да-
же не думала, – ответил он.

Потом мы замолчали. Задумались, каждый о своем. Я
вспоминала, что почему-то именно Бас ходил за мной по пя-
там по городу, чтобы со мной ничего не случилось. А я, на
пике эйфории, представляла себя шпионкой Правительства
и разгуливала по центру, будучи в своих фантазиях. Пере-
одевалась в туалете торгового центра, чтобы меня не «рас-



 
 
 

крыли», и созванивалась с мужем, уверенная, что говорю с
тайным главой государства.

И вот теперь, спустя три года после тех событий, Бас идет
рядом со мной, высокий, с русыми волосами по плечи, чем-
то похожий на Иисуса, но только в черных солнцезащитных
очках. Молодой человек чуть старше двадцати лет, но уже
возмужавший.

«Он давно не ребенок», – подумала я. Мужчина. Очень
красивый мужчина.

Черт.
Мы договорились, что если он почувствует за собой что-

то не то, он сразу скажет об этом, и мы обратимся к врачу.
– Но я прекрасно себя чувствую, – сказал он, – Спасибо,

конечно, за заботу, но садиться на «колеса» я не собираюсь.
– Бас, я беспокоюсь о тебе. Ты же мне не чужой человек, –

сказала я, обнимая его. А я ведь даже не представляла, что
будет через год.

Он обнимает меня дружелюбно, но я замечаю, какое быст-
рое у него сердцебиение.

Тук-тук-тук-тук-тук-тук
Не чужой человек, да.



 
 
 

 
29 ноября 22 г.

 
Сегодня у меня ностальгическое настроение. С чего всё

началось между мной и Басом? Когда был этот момент «Х»?
Я помню, как после той нашей прогулки летом прошлого го-
да примерно в сентябре я попросила приехать Баса помочь с
Моной. Мона вообще плохо спит, а тогда совсем часто про-
сыпалась. Мне никогда не удавалось нормально выспаться.
Я и сейчас все время чувствую себя уставшей. Помню, что
Бас охотно откликнулся на просьбу. Нянчился с Моной, по-
ка я делала домашние дела. Мне хотелось выдохнуть на пару
минут, и я расположилась на веранде с чаем, в тишине.

– Она заснула, – сказал Бас, выходя ко мне.
– Я рада, спасибо.
– Не за что. Зови, я всегда рад помочь, – говорит он.
С того дня Себастьян и правда стал другом мне и няней

для Моны в одном лице. Он помогает с ребенком, приезжая
каждый раз, когда я прошу. А я, надо сказать, часто прошу.

Бас учится, но скоро его должны забрать на военную служ-
бу. Обычно, когда он приезжал, мы много говорили. Он
увлекается философией, читая тексты в оригинале. Я тоже
больше люблю литературу, хотя изучала маркетинг. Поэто-
му, на веранде за кружкой чая, когда Бас начинает цитириро-
вать Ницше, я сразу откуда-то вспоминаю, что к концу жиз-
ни он сошел с ума и писал чушь. И что вообще можно было



 
 
 

бы использовать его посыл о жизни в борьбе и воле лозунгом
какого-нибудь мастер-класса по борьбе с лишним весом. Мы
оба смеемся. А когда он начинает что-то говорить из учений
Платона, я машу руками и говорю, что если реальный мир
лишь тени, пляшущие в отголосках пламени костра на пеще-
ре, то тогда я лучше останусь в этой пещере наблюдателем
и буду жить в мире иллюзий. Он смеется, а я немного гру-
щу, но улыбаюсь. Я почувствовала к Басу симпатию тогда. Я
не знаю, что чувствовал он. Но приезжал он к нам с Моной
часто.

Всё изменило именно это лето. И дело было не в Басе,
который, возможно, так и остался бы другом. Дело в том, что
я уже устала от претензий мужа по поводу своей внешности.
Я устала сама чувствовать себя уродиной.

Был один момент… Мы с мужем занимались сексом.
Джон всегда любил, когда я была сверху. И я, недолго думая,
залезла на него. Но тут он закряхтел, всем своим видом по-
казывая, что ему тяжело. Я ничего не поняла, но мы позу
сменили. После я спросила, что это было. Он ответил, что я
слишком тяжелая.

Не спорю, в то время я весила под центнер, но и он был
далеко не Дюймовочкой. Было как-то обидно.

А чуть позже после очередного длительного воздержания
со стороны мужа, у нас был тот самый знаменательный раз-
говор о том, «куда я якобы денусь от него». Было еще кое-
что в этом разговоре.



 
 
 

– Почему ты меня не хочешь? – спросила я, – Ты для меня
всегда желанный, а я для тебя нет.

– У меня вообще нет никакого желания ни к чему, – от-
ветил Джон.

– Раньше тебе это не мешало. Как бы ты ни уставал, я тебя
возбуждала.

– Раньше ты и выглядела по-другому, – сказал он и замол-
чал.

Повисла тишина. Мне было все понятно. Джон только что
вынес себе приговор.

Но мне надоело жаловаться. Не хочу быть похожей на тех
женщин, которые толстеют после родов или других обстоя-
тельств, а потом жалуются на своих мужей, у которых про-
пал к ним интерес. Это грустно, можно осуждать в такой си-
туации и мужчину, и женщину, но проблему это не решит.

А что решит? Брат моего мужа? Почему бы и да.



 
 
 

 
30 ноября 22 г.

 
Муж уехал в командировку несколько дней назад. Баналь-

но, но все в жизни банально. Он оставил Баса, чтобы мне
было не страшно одной в загородном доме. Какой заботли-
вый. Такое ощущение, что он сам подкладывает мне своего
брата. Или мне это показалось?

Я хочу вспомнить, как это было. В первый же день мы с
Басом расположились у камина, с бокалами вина. Мона слад-
ко спала в комнате наверху. Мы же болтали, попивая белое
полусладкое. Искра, проскочившая между нами, разлилась
румянцем на наших смущенно улыбающихся лицах. Я нерв-
но глотаю комок в горле, он качает ногой. Я включила на те-
левизоре «Сладкий ноябрь». Мы особо не смотрим фильм.
Говорим о моей беременности и материнстве, я жалуюсь на
то, что мало покормила грудью свою малышку из-за препа-
ратов. И вообще из-за веса моя грудь сильно обвисла.

– Нормальная у тебя грудь, – говорит Себастьян.
– Ну я же вижу, что ненормальная, – отвечаю я, – Мягкая,

как подушка.
Тогда он тянет руку к моей груди и чуть прикасается к ней

через футболку. Аккуратно водит по ней и перебирает паль-
цами вверх, к ключице. Ведет пальцами вниз, снова к груди.
Я неровно дышу и замечаю, что пальцы у него длинные, а
костяшки на кисти ярко выражены. Я стараюсь не дышать и



 
 
 

не думать так громко, замирая, когда он уже более уверенно,
поглаживает меня.

– Совершенно нормальная, – говорит он, выдыхая, и мы
смотрим друг другу в глаза. Его зеленые глаза практически
черные в полумраке.

Я не выдерживаю первая и прижимаюсь к нему, целуя.
Его губы ужасно похожи на губы мужа, и это раздражает.

Во всем остальном он другой. Нежный и ласковый, как июнь-
ское мягкое солнце, и страстный, как самый темный для ме-
ня месяц в году – ноябрь.
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