# Бумажное сердце

Григорий Хартман

Сердце – двигатель жизни и одновременно её смерть. Не каждый орган можно перенести на бумагу. Попробуйте распотрошить свои лёгкие или желудок – вряд ли у вас это получится. Но с сердцем можно такое провернуть. Правда, для этого придётся глубоко в нём покопаться, разделить и соединить вновь. И только тогда, возможно, откроются тайны, которые оно хранит в себе, и память, упакованная подальше от повседневных мыслей, чтобы не застрелиться.Открывай, читай, чувствуй.

> «Слово – заблюрено,

> Мысли – отложены

> На потом.

> Мелом на белом

> Историю пишет

> Дурдом.

> Ливень отчаянный

> Грубо кроит

> Рукава.

> И в новой корзине

> Протухла давно

> Голова.

> Корни пропитаны

> Ядом, черви проели

> Плод.

> Даже для правды

> Нынче нужен

> Дресс-код»

> «Режим тишины»

© Григорий Хартман, 2025


ISBN 978-5-0067-0698-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## *****: в тени молчания

### Зачем вы ******, люди?

Зачем вы ******, люди?
Разве много так надо для счастья?
Зачем вы *********, люди?
Наслаждаетесь болью, несчастьем?
Зачем вы все лжете друг другу?
Разве правда настолько жестока?
Зачем обещаете, люди,
Если это не в силах исполнить?
Почему вы всегда недовольны?
Почему вы хотите всё больше?
Почему вы во всем самовольны
И так часто бываете злобны?
Так зачем вы *********, люди?
И зачем обещаете горы?
Так зачем все вы лжете друг другу?
И зачем лишь одни разговоры?
Так зачем ********, люди?
Вам по вкусу те боль и *********?
Так зачем вы ******, люди,
Оставляя лишь ***** и молчание?

### Разговор перед сном

Чего тревожишься, дитя?
Что напугало этой ночью?
Звуки ***** и *** ******?
И ***** матерей средь ночи?

Они не знают, что ******,
Не знают, как их Бог *******.
Прости их, милое дитя,
Тогда и Он простит однажды.

Чего тревожишься, дитя?
Спи сладко, здесь ты под защитой.
Мы вместе – это навсегда,
И пусть мое ***** *******.

Ты спи, родúнка, засыпай,
Не смей кошмару в жизнь проникнуть.
– Ты только, мама, не смолкай,
Не дай ты ****** нас **********.

Прости их, светлое дитя,
Прости всех грешных этой ночью.
И пусть им будет Бог *****
За ******, что ******* ночью.

### Гром небесный

Снова **** *********
И опять не от ******.
Это люди запускают
***** ****** в такт минуте.

Как слепы они на воле,
Думая, что всемогущи,
Всё жужжат, подобно пчелам,
И живут, червям присуще.

Нет, они не бессердечны —
В этих жилах много крови,
Но, как любят, в человеке
Подавляют только совесть.

И в безумии прекрасны,
И творят себе на гибель.
До чего небезопасны
Буквы в слове «победитель»!

Почему так ярко в полночь?
Почему это не *****?
Чья-то радость – чья-то горечь
Расплывается во хлёсте.

Как понять, что всё же люди,
Непохожие на ближних,
Так способны безрассудно
Прятаться в тени Всевышних?

Человек давно уж ****,
Не осталось в нем *******,
Только небо *********
В ********* глаз земного.

### «Птицы больше не поют…»

Птицы больше не поют,
Кругом ******, тишина.
Дожди который день идут,
И плачет мама у окна.

Земля не помнит ******* рук,
Лишь **** ***** стучат.
Не знаешь, враг кто, а кто друг,
И вороны вокруг кружат.

Заря горит и день, и ночь,
Не разглядеть в ней **** ****.
***** о ***** мама, дочь,
А в эхе раздается: «Нет».

Свеча горит который день,
И у иконы – море слёз.
Давно не видно света стен,
***** вся покрылась ночь.

Светает – вот он, новый день,
И в новый день идет *****,
А вместе с нею *** *****,
А вместе с нею тишина.

********* дым кружит вокруг,
И снег готов всех нас укрыть.
****** с косой уж слышу стук,
А так хотелось бы пожить…

### Молитва матери

Сидит в ***** темном *******
Мать троих сыновей
И ****** днями, ночами,
И ***** небеса: «За *****…»

На земле же совсем по-иному:
Слышатся ****** *****,
А в ****** сидят *******
********* – *********** лет.

Не успели они оглянуться —
Их уже вызывает *****.
Им бы ***** сначала *********,
Но вокруг все ******: «*****!»

И идут с ********* в ********
Ребята в ****** *****,
Да ******* дрожат у *********,
Его теперь ******** «******».

А кому не бывает страшно
************ * ********* **** ****?
И ********* с ****** в *********,
Получить ***** ****** себе в *****?

Где-то там, за ********* ***,
Сидит в ******* старая мать.
Ей не надо ни злата, ни крова —
Лишь ******* ****** *****.

И ***** ****** день и нощно,
Чтоб ********* ****** *****
И услышать: «Мама, родная,
Все, ** ****, мы рядом с тобой!»

### Мы все – один народ

Неважно, откуда он.
Неважно, откуда мы.
Мы все – один народ,
********** *****  *****.

Не верьте вы, что говорят,
Верьте себе, а не им.
У себя невозможно отнять
Память, что веками храним.

** ****** ** **** ******,
Но когда-то мы были все ей.
И душа у всех нас одна,
И беду разделяем на всех.

Разве можно об этом молчать?
Почему нам нельзя говорить?
Вы не верьте, что говорят,
И не смейте об этом забыть.

### Гонка ******

Не видно птиц,
Не ****** *******.
Ты не ****,
И я не ******.

– Дай мне *****,
Начну *****
На тех, кто нас
******** в ****.

Ну же, ********,
Там **********.
– Они друзья,
Он их ********.
Он не *****,
Он не **********.
– Я не успел,
На, ** ********.

И **** * ***,
****** мне в ******.
Какая боль
Способна к мести?

– За что, скажи,
** ***, на ******?
– Мы лишь *******
В ***** *****.

### Просьба Богу

Я же прошу так немного у Бога:
Чтоб не ******* народы,
Чтоб не ******** в *****,
Чтоб не ********** ****.

Я прошу для людей здоровья,
Чтоб уходили без боли,
Чтоб заживали раны,
Чтоб не ломались планы.

Я прошу у Бога богатства,
Нет, не денег, а людского счастья,
Чтоб поменьше сверкала злоба,
Чтоб любовь до конца, до гроба.

Я не прошу воскрешать умерших,
Я знаю: нельзя без издержек.
Я прошу так немного у Бога —
Жить без ****, без ******** *****.

### Проиграли

Мы *******
и *********
не *****
и даже не *****.
Себя потеряли,
какими мы стали —
я не могу.
Всё, что создавали,
в один миг
разобрали,
В песок
растоптали,
сожгли и золу.
Зачем же
мечтали,
детей
нарожали?
Зачем же страдали?
Зачем, почему?
И что им
оставим,
Когда нас
не станет?
Кого
воспитали,
какому уму?
И как всё
исправить?
Кого
обезглавить?
Что им
оставим?
Какую страну?

### Город

Этот город пропитан ******,
Каждый его уголок.
Отреклись люди от Бога,
Не верят, что мир так жесток.

Этот город пропитан болью,
Каждое сердце гниет.
Там, где раны засыпаны солью,
Ничего никогда не растет.

Этот город пропитан дымом
И слезами покойных умыт.
Этот город непобедимый,
Он еще за себя отомстит.

### Тысяча дней

1000 дней криков и боли,
1000 дней под алкоголем,
1000 дней навсегда раскололи,
1000 дней – уже новые роли.

Первый день – страха и муки отчаяния,
День второй – праха и отпеваний,
Третий день – скорби, тяжёлых улыбок,
А на четвертый – желание выжить.

Пятый день – мира и тишины,
А на шестой опять всё по новой.
Я на седьмой оборвала цветы,
Но на восьмой я стала вдовою.

Девятый – он, чёртовый грязный истец,
Предъявляет мне обвинения.
Я молодая, но я ****,
Увидит *** **** *********.

Десятый – зачем ты напомнил судьбе,
Что жизнь моя так скоротечна?
Я этот **** несу на себе,
А ты добавляешь увечья.

И каждый день добавляет мне бед,
Дорога размыта слезами.
Я знаю, что точно будет конец,
Я знаю: ****** ** ****!

### День, когда кончилась *****

Я запомню день, когда кончится *****,

Красным маркером обведу дату в календаре.

Я хотел бы забыть тот день, когда началась она,

И черный крест хотел бы не ставить на этом дне.


Дети вернулись домой, потерянные души молчат,

Всё напоминает сон, где раны кровоточат.

И, как молоток в суде отбивает оставшийся срок,

Я бреду по земле, сняв жизни с оков.


Я помню тот день, когда кончилась *****,

Отрывной календарь до сих пор на моем столе.

Каждый раз я смотрю на него, и слезы в глаза

Попадают в меня, как ******* ***** по земле.

## Жизнь: между светом и тенью

### Жизненный путь

У каждого из нас своя дорога,
Переплетение ищем второпях.
Если потерялся, то спроси у Бога,
Куда тебе направить новый шаг.

Идти во тьму, где нет конца и края,
Или по свету звезд, что вдалеке?
Быть может, ты найдешь кусочек рая,
Иначе будешь гнить здесь, на земле.

Найти свою дорогу трудно, правда,
Порой не знаешь, где твой верный путь.
Бывает так, что ищешь свою правду,
А это оказался ложный путь.

И кажется, что всё сбивает с толку,
И всё, что было раньше, – вовсе нет…
Но продолжай бороться, не сдавайся —
И будут у тебя и счастье, и успех.

### Случайности неслучайны

Как говорят, случайности неслучайны.
Порой идет всё у тебя не так…
Но ты не бросай всё, не сдавайся —
Это жизнь тебе дает такой знак.

Моментами будет больно, правда,
Но ты перетерпи всё, перестрадай,
И жизнь тогда заиграет красками,
Цветов которых ты еще не видал.

Ты можешь плыть по течению Вселенной
В надежде найти что-то там, вдалеке…
Но на самом деле всё проще:
Твое счастье в самом себе!

### Каждый наедине

Каждый в своем закутке
Из окон глядит друг на друга.
Каждый – наедине,
Но чувствует друг друга.

Каждый способен любить
И проживать горький опыт.
Каждый способен забыть,
Но не каждый способен вспомнить.

Кто-то может найти
Радость в самых простых вещицах,
Кто-то может уйти,
Оставив лишь в памяти лица.

И пусть ветер давно утих,
Но дороги засыпаны снегом…
Ты поэтому и молчишь —
Ты не знаешь просто об этом.

### Ошибки

Да, мы все совершаем ошибки,
И бывает за них очень больно.
На тех лицах, где были улыбки,
Остаются лишь слезы от горя.

Забыться хотелось бы очень,
Отмотать это время назад,
Погрузиться в холодную осень,
Выключить жизнь наугад.

Только время назад не ходит,
И вперед оно не бежит.
Оно где-то в сознании бродит,
Оставляя лишь в памяти миг.

И не столь важны время и место,
Коль ошибки, что можем исправить.
Нам корректор по жизни всем выдан,
Главное – вовремя всё там подправить.

Ведь на то это жизнь и ошибки —
Чтобы было чему учиться,
Чтобы снова на темных лицах
Широко засверкали улыбки.

### В полутьме

Я люблю ночь, в которой не видно слез.
Я люблю ночь, где чувства ушли на покой.
Я люблю ночь, оставленную только нам.
Я люблю ночь и так не люблю молчать.

Ты любишь свет и так не любишь скучать.
Ты любишь день, в котором все праздники мира.
Ты любишь день, что не закончится никогда.
Ты любишь свет, но при нем не видно меня.

А кто-то живет в полутьме, меняя то дни, то ночи,
Для него и свет, и тьма вдалеке, для него погасли все звезды.

### Догорает свеча на столе

Догорает свеча на столе,
Забирая себе все молитвы.
Пламя тушит рука на огне,
И она же всё пишет отрывки.

О жизни не пишет давно,
Нет ни радости в ней, нет ни боли.
Мир вокруг как немое кино,
Что стоит много лет на повторе.

Ей не страшен ни холод, ни снег,
Ни любовь, ни прощенье, разлука…
Одиночество – вот весь удел,
Ее жизнь – это мертвая вьюга.

И в незыблемости бесконечной
Дает отпор она смерти своей.
Ее жизнь хоть и кажется вечной,
Но с годами все больше мертвей.

Догорая, свеча на столе
Оставляет лишь капельки воска,
И дымок, как в потухшем костре,
Убегает, где жизнь невозможна.

### Серый туман

Серый туман окутал наш дом,
Не знаем, как, где, что будет потом.
Не знаем, зачем нам все это дано,
Зачем нам сейчас здесь быть суждено?
Серый туман, алый закат,
Не видно слез, лишь полумрак.
Звезды уже не горят – темнота,
И на душе лишь одна пустота.

В сером тумане живем мы с тобой,
Сказки читает нам полночь вдвоем.
Серый туман – ложь и обман,
Не убежать и не скрыться от ран.

Серый туман – клятвы навек
Дает этой ночью родной человек.
Серый туман – сон и покой,
Все заберет, не оставив со мной.

Серый туман – тишина, тишина,
Который день я здесь без сна.
Серый туман, не уходи,
Закрою глаза – грехи забери.
Серый туман, не уходи.

### Из крайности в крайность

Мы шагаем из крайности в крайность,
То сжигаем, то строим мосты.
Оставляем слепую реальность,
Убегаем от памяти.

Где любить стало невозможно,
А все чувства – один песок,
Мы уходим в пустую тревожность
И страдаем в безмолвии оков.

Новый шаг – это неизбежность,
Новый вдох как в последний раз.
Взмах крыла – он ведь так не вечен,
И лишь смерть остается для нас.

Погубили давно свою душу,
Не осталось в ней ничего.
И пророчество, кажется, сбылось:
Умираем мы тихо давно.

Потихоньку и мир с ума сходит,
Оставляя лишь мертвый приют,
Только тени по улицам бродят,
Ожидая безоблачный путь.

Мы шагаем из крайности в крайность,
За собой заметая следы,
Даже песен у нас не осталось,
И замерзли все наши мечты.

### Шкуру менять не тяжко

Шкуру менять не тяжко,
Из кожи лезть не очень,
Думать о постоянном —
Ровно что думать о прошлом.

Погоны прикидывать легче,
Мечтать, как могло бы случиться.
Думать умом, а не сердцем —
Ровно как исцелиться.

Стереть с души камень
И память оставить в покое навеки.
Казалось, вот жизни экзамен,
Прошедший лишь пару калеки.

### Мечта

Порой мечта – твоя преграда,
Порой и жизнь, что и не жизнь.
Для счастья надо же так мало:
Проснуться утром, – вот вся жизнь.

Бежать навстречу, а чему?
Мечты о прошлом, но зачем?
Любовь, подвластная истцу,
Творит так множество проблем.

Назад вернуться? Нет, нельзя.
И руки опускать нам тоже.
Но не горит в глазах искра,
Она видала жизнь похуже.

Зачем же отпускать слова
И сердцу биться без тревоги?
Но душу греет всё мечта,
С которой вам не по дороге.

### Скорость – 200

Погас свет —
Ни звезды на небе.
Тебя нет —
С тобой нет и веры.
Тучи кругом
Загоняют в депрессию.
Это сон?
Какое ему противодействие?
Скорость – 200
На мокром асфальте.
Нет места
Тебе в постулате.
Хочешь проснуться?
Прости, но не выйдет.
Глаза не сомкнутся —
Умрешь, но не сгинешь.
Заглушая память,
Убитую черным сердцем,
Заглушаешь жизнь,
Которая так быстротечна.

### Мы уезжаем навсегда

Всё уезжают поезда,
И на перроне тише, тише…
Не слышен смех, лишь только
Гул колес стучит по рельсам этой жизни.

Мы покидаем города,
В которых выросли,
В которых жизнь прожили.
Мы уезжаем навсегда
И оставляем тех, кого любили.

Мы покоряем новые вершины,
Глубины тайн и широту миров,
Но оставляем тех, кого любили,
И забываем тех, кто больше не придет.

Садимся в самолеты всё быстрее
И думаем, что ждет нас впереди…
Но мы забыли тех, кого любили,
Мы их оставили там, в прошлом, на земле.

Всё уезжают поезда быстрее,
Вот проводник за нами закрывает дверь.
Мы оставляем на перроне тех, кого любили,
Мы перед ними сами закрываем дверь!

### За кадром

Что скрывает за кадром фотограф?
Что за сердцем лежит у него?
Смерть и слезы – это не больно,
Смех и страхи – словно в кино.

Насколько прозрачная пленка?
Как душа? Как стекло? Как мертвец?
И когда окончание гонки?
Когда наш закончится век?

Что прячет в улыбке прохожий?
Горечь счастья или тоску?
И насколько он обезвожен?
И раб своему языку?

Что таит в себе море прогорклое,
И зачем возвращает волна
Наши письма, как чувства холодные,
Как ответ из ниоткуда? Куда?

Чай на кухне, замерзший в тревоге,
Всё стоит и стоит у окна.
Метель разделила дороги
И засыпала робостью сна.

### Спасибо, жизнь

Жизнь, спасибо, что ты есть!
Хоть всю тебя мне не прочесть,
Я все страницы сохраню
И вверх корабликом пущу.
За этот теплый глазам свет,
За радость и печаль сонет,
За чувства, душу, разум, плоть —
Спасибо, жизнь! Спасибо, Бог!

Как много мы не замечаем,
Всё время ждем и всё ругаем,
Как мало мы всё успеваем
И с новым разом отступаем.
Нам бы поменьше возникать,
А лучше жизнью жить, мечтать.
Как всё же мы несовершенны
И не со всеми откровенны.

Мы врем друг другу каждый день,
А потом вдруг, как Кармен,
Мы страстны, беспечальны, озорны
И по итогу холодны.
Но в этой канители дня
Жизнь одна есть у меня.
Ее я горестно люблю
И каждый миг благодарю.
Жизнь, спасибо, что ты есть!

### Почему вы жестоки, люди?

Гаснет свет в последнем сердце,
Никто и ничто не может согреться.
От боли в груди разрывает на части,
Не ждем и не верим в новое счастье.

Бросаем в тяжелую жизнь самых близких,
Продвигая в себе свою нарциссичность.
Прощения не просим за раненных в спину,
Чужих осуждаем, как последнюю псину.

Тишина не дает нам спокойно раздеться,
И обожженным некуда деться.
Роем друг другу глубокие ямы,
Чувства мы мерим не сердцем – деньгами.

Лечим мы в баре бокалом депрессию
И подавляем свою же агрессию,
Ставим на фотки злостные лайки,
С родными мы вечно играем в загадки.

Месть подаем на подсоленном блюде…
Почему вы жестоки? Ответьте же, люди!

### Один на один

Как прежде не будет уже никогда,
Не будет и лучше, поверьте.
За все я грехи свои отплачу,
Но буду почище вас, черти.

Да, тяжело… Через слезы и ******
Пришли они ради ********,
На ***** им **** ************* *****,
Их **** прошли все мучения.

За что? И какому подвластны Творцу
Людей на земле согрешения?
Оставленный, брошенный в поле, в ***,
Один на один с обвинением.

### Несправедливый мир

Мир несправедлив – пора признать,
Жесток и убивает посекундно.
Он запрещает думать и мечтать,
И каждый день всё ожидает бунта.

Но мы смирились с этим уж давно
И правду загоняем под прилавок,
Мы поглощаем каждый день говно
И просим в новый раз еще добавок.

Так легче, проще, безопаснее нам жить,
Не думать и не создавать помехи.
И повелителей земли боготворить,
И задыхаться одному в кровавом цехе.

Несправедлив, нечестен этот мир,
И мы его бездушные актеры.
Мы словно в клетке, а вокруг один сатир,
Где за кулисами всё те же разговоры.

### Цена *****

На ***** бывает так, что люди *******,
Но за что – они порой сами и не *****.
Идут, куда глядят глаза, и где ******** ***** —
Для них чужая *****, ***** – ничего не значат.

Над ними ******* ***** сидит и **********,
Как ***** ******, в *** их глупо ***********.
Не ********** их ничем, как ******** ***** —
************ *******, лишь следуя *******.

Кого? Куда? Зачем? И как? – им неинтересно.
Наметил **** – идешь *******, не попадая в ******.
И почему в конце **** ты ****** у ног ******?
Чужие мысли в голове пронзили твое ******.

И вот который день без сна – один на ***** ****,
С тобою ведь была *****, а теперь лишь *****.