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Аннотация
Сценарий «Метанойя» представляет собой произведение, в

котором переплетаются различные аспекты человеческой жизни,
техники, космоса, научных достижений и людей, которыми
движут разнополярные силы.

В рассказе есть отсылки к природе человека и его внутренней
вере, о неявном диалоге, что вера и современные технологии
должны развиваться вместе для достижения наивысших целей
человечества.

Автор нелинейно перемещает вас из одной эпохи в
другую. Сюжетная линия развивается параллельно с 1940-х
годов до недалекого будущего. Многие исторические события
действительно были на самом деле и оставили отпечаток на
сюжетной линии рассказа.

Сценарий «Метанойя» представляет собой глубокое и
многогранное произведение, историю об одном человеке,
который слепо поверил своим убеждениям, благодаря случайной
цепочке событий в его жизни.



 
 
 

Возможно, была установлена связь, которая привела героя
к правильному ответу, или это стечение обстоятельств? Но
случайностей не бывает, у всего есть своя причина…



 
 
 

Михаил Червоный
Метанойя (Сценарий)

г.Москва 4 октября 2024г

Все написанное является вымышленным образом автора,
но включает реальные исторические события.

«Кто сражается с чудовищами, тому следует остере-
гаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И ес-
ли ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит
в тебя».

Фридрих Ницше «По ту сторону добра и зла» 1886 год.

Яркие звезды и скопления пыли медленно перемещают-
ся по пространству, мимо пролетают кометы и астероиды,
оставляя яркие хвосты света и пыли. Черные дыры «прогла-
тывают» материю и выпускают яркие фотоны в бесконечное
пространство. Галактики врезаются друг в друга, а их куски
разлетаются в разном направлении, но потом притягиваются
обратно.



 
 
 

Этот танец происходит под «Лунную сонату» Людвига
Ван Бетховена. Звезды проходят этапы своей эволюции, уве-
личиваются в размерах и взрываются, освещая своим све-
том все вокруг. Нейтронные звезды крутятся с неуловимой
скоростью, меняя направление света и частоту яркости. Все
происходит в движении и медленной размеренной гармо-
нии…

***

1960 год. Челябинская область.

Черный, очень грубый камень переливается на палящем
солнце, раскрывается обзор на еще более грубый камень
неправильной формы рядом. Свет проблескивает на огром-
ном «шраме», как будто кто-то откусил кусок зубами. Слы-
шится вой скрежета металла, и над огромной кучей камней
замирает тень, которая полностью перекрывает свет паляще-
го солнца. В «кучу» вгрызается «пасть» огромного экскава-
тора и заглатывает «блестящие камни» с такой жадностью,
что не все помещается и часть камней выпадает. Огромная
махина начинает «рычать» сильнее. Ненасытная пасть под-
нимается на несколько метров вверх и техника начинает гру-
бый медленный поворот с появлением новых электрических
звуков переменного тока. При медленном повороте на жел-
то выкрашенной кабине «махины» появляются красная над-



 
 
 

пись ЭКГ-8И.

Грубым движением техника резко останавливается, так
что подвешенные камни внутри «пасти» резко качнулись.
Слышится доносящийся грубый вой с другой стороны и по-
является густой черный дым, опять резко останавливается,
слышится переключение гидромеханической коробки и вы-
жим вакуумного стояночного тормоза, цилиндры под шасси
опускаются, и колесная база «6 на 4» прочно «вцепилась»
в  грунт. Фары и кузов покрыты черной пылью, на огром-
ной решетке радиатора, которая с трудом проявляет красный
свет большие буквы «МАЗ», по бокам двигательного отсека
– «530».

Водитель, быстрыми крутящими движениями закрывает
окно и сигнализирует поднятым большим пальцем на за-
пуск загрузки. Большая «пасть» экскаватора громким щелч-
ком отстегивает механизм и «челюсть» раскрывает свою до-
бычу. Множество разнообразной формы камней перелива-
ясь на свету оставляют проблески и появляется множествен-
ный глухой стук. Каждый камень находит себе место и про-
цесс погрузки повторяется, пока на водительском индикато-
ре стрелка не дойдет до красной линии, которая отмеряет
неподъёмные 40 000 кг для машины.

По сторонам видны огромные высокие столбы, на которых



 
 
 

не так давно были установлены современные системы теле-
коммуникационной наблюдательной системы. «Стеклянные
глаза» наблюдают за происходящим. Провод от блока ка-
меры передает аналоговый сигнал в рубку, в которой сидят
несколько человек перед большим количеством телескопи-
ческих черно-белых экранов, свет от этих экранов освещает
помещение очень сильно. На столах стоят рации, множество
кнопок для переключения и поворотом устройств.

Мужчина с блестящей лысиной достает пачку «Беломор-
канала» и резким движением выбрасывает сигарету к себе
в ладонь, следующим резким движением зажигает спичку,
прикуривает и откидывается на короткую спинку кресла. Из
динамиков на столе раздается звук:

– Пятьдесят шестой, остановить погрузку, я полный!
– Вас понял!

Пролетая через окно рубки, которое защищено металли-
ческой сеткой и покрыто пылью, видно как грузовик еле за-
шевелился и начал потихоньку набирать скорость. С высоты
птичьего полета видно огромный рудник и множество экс-
каваторов, которые грызут металлическую руду и грузят ее
в остальные «красные» грузовики.

Наш герой начинает набирать скорость, стрелка тахомет-
ра доходит до 30 километров в час и водитель двойным вы-



 
 
 

жимом сцепления производит ручное переключение короб-
ки передач на третью скорость, максимальную. Густой дым
дизельного двигателя и пыли из под колес мешают обзору и
местами не видно едет он там или нет.

Поднимаясь выше, в воздухе видно как множество линий
начинают превращаться в очертания похожие на железную
дорогу и все эти пути сужаются. Слышится свист который
отдает машинист паровоза.

Из трубы черного паровоза идет белый плотный дым, ко-
торый сдувается ветром в разные стороны. Запачканное уг-
лем лицо и когда-то белая фуражка с красной звездой, над
золотым серпом и молотом. Выглядывает в боковое окно
вперед и машет, такой же когда-то белой перчаткой регули-
ровщице, которая подняла оранжевый и красный флаги –
разрешающий проезд.

Когда их лица ровняются, машинист поднимает шляпу
и широко улыбается, в ответ строгое лицо регулировщи-
цы принимает радостный взгляд и одаривает белоснежной
улыбкой с красными губами.

Из кабины машинист смотрит в боковое зеркало и дергает
трос расположенный на потолке кабины дважды – сигналь-
ный клапан покорно открывается и издает звук чайника, ко-



 
 
 

торый закипел.

Резво подъезжая к «точке» машинист начинает дергать
ручники сбрасывания давления и отключения передачи, по-
езд с вагонами начинает подъезжать по инерции, паровой
двигатель работает на холостом ходу. Медленным движени-
ем правой руки выжимается тормоз и колеса начинают ис-
криться из под всех вагонов, поднимается грубый стук со-
единительных сцепочных механизмов. Пустая паровозная
змейка замедляет ход. Почти остановившись машинист рез-
ко выбивает рычаг заднего хода и дает газ. Огромные четы-
ре диска колес резко меняет направление на реверсивное и
соединяющая их балка ускоряется, шум железа становить-
ся очень громким и отдается эхом в загрузочном цеху. Ма-
шинист выглядывает в окно и быстро возвращается в каби-
ну отключая реверс и выжимает тормоз до самого конца со
звуком колокольчика. Постепенно эхо и звуки «бьющегося»
металла пропадают и поезд останавливается. На массивном
передке красуется красная звезда и под ней буквы «СССР»,
звезда останавливается точно напротив знака «СТОП».

Через необъятных размеров стеклянную крышу ангара
проникают лучи света, огромные грузовики начинают подъ-
езжать на платформы и выгружать свой груз, с другой сторо-
ны им помогают маленькие экскаваторы разровнять груз по
всем сорока вагонам.



 
 
 

Загруженная «змейка» проезжает по большому, железно-
му мосту через живописную речку, потом вид сменяется на
густой лес у которого нет конца и края, затем вид сменяется
полями и лугами которые бесконечно уходят в горизонт.

Кромешной ночью поезд пробивает своим фонарем гу-
стую темноту и капли дождя. И на конец, под восход крас-
ного солнца доставляет груз в точку назначения. Почти 360
километров пути позади.

Поезд с вагонами подъезжает к огромному «городу в го-
роде» с большими металлическими буквами «Магнитогор-
ский металлургический комбинат».

Камни массивом выпадают из вагонов, которые по очере-
ди крутит большая рама, переворачивая их «вверх дном».
«Струя камней» отправляется в сужающую воронку и пада-
ют на ленточные дорожки, которые отправляют их с грохо-
том в дальнейшее приключение.

Цех блестит множеством искр, воздух от такой жары пре-
ломляется и можно увидеть как он устремляется к потолку
огромного цеха. Тележка направляется вверх с грузом из же-
лезной руды, прямиком к доменной печи, которая работа-
ет без выходных, ее нельзя останавливать. Резким толчком



 
 
 

об стопорный механизм камни начинают падать в жерло к
«дракону». Внутри, горящая, оранжево-красная смесь «при-
нимает» новый материал с вспышками света.

Снизу поджидает очередь пустых тележек, которые по
очереди заполняются «сваренным супом». Рабочие в тол-
стенных костюмах и касках, на которых установлены черные
маленькие очки, отточенными движениями отправляют по
очереди тележки дальше по узким рельсам. «Суп» вылива-
ется в длинные «вены» и как кровь бежит по «телу» комби-
ната, разбегаются тоненькими струйками в разные стороны,
все они станут разной формы, толщины и массы.

С другой стороны огромного цеха, наматываются огром-
ные «бобины» уже остывшего и обработанного блестяще-
го серого металла. Под самой крышей загруженный круглой
«бобиной», медленно, но уверенно перемещается мостовой
кран. Крановщик сосредоточен и неспешно передвигает ры-
чаги управления, за его спиной висит транзисторный, беже-
вый, компактный радиоприемник с надписью ”SPIDOLA” на
кожаной ручке. С небольшими помехами раздается завора-
живающая и красивая мелодия «Юрия Зыкова "Вся страна
– это наша работа"».

И вот уже «бобины» оказываются в другом огромном ан-
гаре. Под самым потолком красуется надпись «ГАЗ» Авто-



 
 
 

мобильный завод. Основан в 1932 году.

Мощным манипулятором, водитель с усами забирает «бо-
бину» и отвозит, напевая песню ("Вся страна – это наша ра-
бота"). Проезжая мимо сборочных длинных цехов поперек.
Открываются длинные туннели из вереницы полусобранных
автомобилей.

Двигаясь по разметкам, выложенной толстой керамиче-
ской плитки, «усач» загружает «бобину» в приемный меха-
низм, оператор в стороне дает отмашку. Манипулятор под-
прыгивая на развороте устремляется в обратном направле-
нии попутно помахав и кивнув коллеге.

Оператор включает аппаратуру и начинают зажигаться
большие лампочки на его операторском столе. Ударом силь-
ного кулака нажимает кнопку «Пуск 1». «Бобина» начинает
медленно вращаться, двое его помощников с каждой сторо-
ны направляют начало металлического листа в приемную уз-
кую щель. После синхронных движений оба поднимают руки
и кричат: «Готово!». Оператор жмет кнопку «Стоп 1». «Бо-
бина» остановилась и «приемная щель» плотно схватила ли-
сток. Отделяя металлическую «бобину» от перемычек кото-
рые ее сдерживают, раздается вибрационный звук, который
быстро гасится. Рулон свободен.



 
 
 

Синхронно, помощники кричат «К загрузке готов!». Опе-
ратор кулаком жмет «Загрузка выполнена 1». Большой
«принтер» начинает засасывать в себя крутящийся стальной
рулон. Пролетая в щель, длинный лист обрезается острей-
шим ножом, на который давит большой пресс, на несколь-
ко секунд рулон останавливается, затем цикл повторяется.
Дальше листы пролетают на катушках под другой пресс, ко-
торый бьет еще сильнее. В конце виден свет и форму забира-
ют руки в белых перчатках и кладут в тележку до верху ак-
куратно сложенными передними крыльями от автомобиля.

Зеленая металлическая тележка передвигается по асфаль-
тированному полу. Одно заднее левое колесико непослуш-
но колышется в разные стороны с противным звенящим зву-
ком, но это гаситься разными звуками завода. То слышен
как падает металлический ключ, шум пресса, звук двигате-
ля, звук вспышки от сварочных работ и непонятные местами
ор людей, передающими друг другу технические послания.

Крыло поднимается двумя руками и устанавливается на
покрасочный стенд. В «опыле грунтовки», краски и лака чу-
десным образом деталь обретает бежевый цвет и затем уста-
навливается на автомобиль.

Отдаляясь можно заметить как наносятся «шашечки» на
двери, устанавливается дополнительное не штатное оборудо-



 
 
 

вание: складывающая особым способом переднее пассажир-
ское сиденье, зеленая лампа в углу переднего окна, большая
радио антенна, торпеда с отсеками для счетчика и установки
радиосвязи. В конце сборки под капот устанавливается ме-
таллическая бирка:

Горьковский Автомобильный завод
Автомобиль ГАЗ 21Т ВОЛГА
Год выпуска 1960
Двигатель № 675331
Шасси № 396663
Число мест 5

Девушка клепочным пистолетом завершает крепеж таб-
лички, закрывает капот, вытирая пот со лба, рукой провожа-
ет автомобиль с улыбкой.

***

На большой скорости автомобиль мчится на встречу, в уг-
ловом повороте испытательного полигона и с громким ревом
мотора, водитель-испытатель крутит мотор до предела. Рези-
на издает характерный писк, закончив маневр встречается с
ухабистыми, специально созданным покрытием для провер-
ки шасси. «Амортизаторы» и «поворотные кулаки» подвес-
ки выдерживают такое испытание с легкостью. Резкое тор-



 
 
 

можение.
«Тест пройден» на боковое стекло приклеивается доку-

мент о полном соответствии качества, автомобиль отправля-
ется на «работу».

***

Боковой вид на автомобиль, мужчина садиться в авто,
оглядывает салон, берет радиосвязь, принимает заказ. Авто-
мобиль едет то по городским улицам, то по сельской местно-
сти, в машине меняются пассажиры, то это большая семья,
которая еле влезла в автомобиль со своими сумками, то па-
рочка которая ночью целуется на заднем сиденье проезжая
по «Кремлевской набережной», то зимние спортсмены в си-
них костюмах устанавливают свои лыжи для перевозки на
крыше автомобиля под пушистым снегом.

Масса людей, багажа и комбинаций меняется в этом пу-
тешествии. То одинокой ночью в поле, водитель остановил-
ся и облокотившись на крыло задумчиво курит и смотрит на
ночную луну. То ковыряется под капотом, ударившись о него
со злостью бьет по бамперу. То радостно едет и беседует с
пассажиром у которого, через окно торчит удочка.

Машина стоит на улице. Идет дождь, потом светит яркое
солнце, потом листья несутся ветром застревая в деталях ав-



 
 
 

томобиля, он становиться грязным и неопрятным, спускает-
ся заднее колесо…

На переднем сиденье появляется водитель в ночи, по си-
луэту видно, как он выпивает что-то из прозрачной бутыл-
ки и резко трогается с места. В ночном отражении автомо-
биля мелькает красный сигнал светофора, резко появляют-
ся встречные фары, которые «обрисовывают» силуэт Волги,
яркий свет и громкий металлический грохот…

«Залипший» сигнал гудка обрывает песню «Юрия Зыкова
"Вся страна – это наша работа"»…

***

1965 год. Орбита Земли. 11:32 по Московскому вре-
мени.

Медленно вращается голубая планета «Земля». С высо-
ты орбиты видны плоские, полупрозрачные, белые облака,
под ними течет тонкой струйкой река Нил и совсем, еле-еле
можно разглядеть пирамиды Египта.

Резко вращаясь, вид перекрывает белый космический ап-
парат. Круглое основание, прикрепленный конусной формы
посадочный модуль, и с боку на противоположной стороне



 
 
 

под углом в 45 градусов расположена шлюзовая камера. На
круглом кузове видно большую надпись «ВОСХОД 2» крас-
ным цветом.

Продолжая медленное вращение вокруг своей оси, за ап-
паратом открывается вид на безграничный космос, который
так хорошо видно в полном вакууме. Количество разноцвет-
ных скоплений и отдельных звезд захватывают дыхание и во-
круг полная тишина…

Раздается голос доносящийся из рации: «Человек вышел
в космическое пространство! Человек вышел в космическое
пространство! Находится в свободном плавании!»

Возвращаясь к аппарату видно как человек в скафандре
неуклюже борется с невесомостью и «отплывает» от кораб-
ля, но сильный белый фал его инерационально возвраща-
ет в направлении к кораблю. На скафандре установлен гла-
зок-камера, по контуру объектива написано черными бука-
ми «Ф-21».

На внешней стороне корабля были установлены две каме-
ры, на них красовалась черная надпись «Топаз 25», означав-
шая, что камера снимает в 25 кадров в секунду и сигнал сра-
зу передавался на землю путем телекоммуникационной свя-
зи.



 
 
 

Освещенное ярким солнцем стекло скафандра изнутри
собирало небольшое количество конденсата и поблескивало.
Постаравшись повернуть тело и посмотреть на землю, аст-
ронавт переводит взгляд на «Землю», по очертанию релье-
фа гор и рек можно было разгадать формы родного Черного
моря.

***

Московские улицы, большинство машин остановились на
обочине. Люди стоят у магазина «Эфир» и разглядывают вит-
рины с большими телескопическими телевизорами на дере-
вянных ножках. Мальчишки во дворе «сталинской» высотки
собрались в круг у подъезда на ступеньках, рядом брошены
разноцветные детские сани. В ладошке у мальчика помеща-
ется маленький, компактный, квадратной формы радиопри-
емник на тыльной стороне бежевого цвета надпись «Рубин
Т7». Мальчик включает круглый переключатель, перевора-
чивает приемник динамиком вверх и техника оживает голо-
сом радиоведущей:

«Сегодня, 18 марта 1965 года, в 11 часов 30 минут
по московскому времени при полете космического корабля
«Восход-2» впервые осуществлен выход человека в космиче-
ское пространство. На втором витке полёта второй пилот



 
 
 

лётчик-космонавт майор Леонов Алексей Архипович в специ-
альном скафандре с автономной системой жизнеобеспече-
ния совершил выход в космическое пространство, удалился
от корабля на расстоянии до пяти метров, успешно провёл
комплекс намеченных исследований и наблюдений и благопо-
лучно возвратился в корабль. С помощью бортовой телеви-
зионной системы процесс выхода товарища Леонова в кос-
мическое пространство, его работа вне корабля и возвраще-
ние в корабль передавались на Землю и наблюдались сетью
наземных пунктов. Самочувствие товарища Леонова Алек-
сея Архиповича в период его нахождения вне корабля и после
возвращения в корабль хорошее. Командир корабля товарищ
Беляев Павел Иванович чувствует себя также хорошо.»

Ребята радостно закричали: «Ура-а-а-а!» и  скрылись за
большими массивными дверьми подъезда «сталинки».

Обложки журналов пестрят новостями о первом человеке
вышедшем в открытый Космос, появляются радиопередачи
с участниками экспедиции, их везде тепло встречают, дарят
цветы, мальчишки бегают и просят автографы, участвуют в
интервью, вручают дипломы и награды. И вот они группа
участников возвращаются на место посадки корабля «Восход
2».

Люди устанавливают шестиметровый памятник из титана,



 
 
 

торжественно перерезается красная лента, участники пово-
рачиваются и улыбаются в камеру «Зенита» и мгновение на-
вечно замирает на фотопленке.

Постепенно люди, один за другим пропадают с фотогра-
фии, остается только большой памятник, который пережи-
вает множество сезонов погоды, до тех пор, пока его не «на-
вещают» охотники за ценным металлом. Дерзко и очень гру-
бо несколько людей ломают, распиливают памятник, грузят
в фургон и покидают некогда знаменное для огромной дер-
жавы место…

***

Москва. 1996 год 25 Марта 23:01

По длинному, светлому коридору идут блестящие черные
ботинки. Стук от ботинок глушит широкий красный ковер.
Стройный высокий мужчина в черном костюме, белой со-
рочкой и черным тонким галстуком несет в руке черную пап-
ку. Заворачивая за угол коридора, он встречается с седовла-
сым мужчиной пожилых лет с неспешной походкой изучав-
ший блокнот, поправляя очки кивает в ответ и продолжает
изучение ручных записей, мужчина с папкой кивает в ответ.

Продолжая идти по коридору видно вдоль стены пару пря-



 
 
 

мостоящих людей в военной форме у двери. Подходя к две-
ри, военные открывают дверь. Мужчина входит в зал, в цен-
тре которого расположен большой круглый темно-дубовый
стол, занятый людьми, 8 человек, в зале развивается табач-
ный дым на свету.

Молча обойдя полкруга стола мужчина останавливается
у «черного пиджака» и на ухо тихо произносит: «Александр
Александрович, список более миллиона подписей для вы-
движения кандидата и спецпочта». Сидящий мужчина ото-
рвал взгляд от середины стола, на котором стоял небольшой
флагшток России, перевел его на «курьера», кивком побла-
годарил и вернулся к беседе за столом.

Мужчина с крупным телосложением в плотным черном
свитере эмоционально говорит:

– Возврат место вице-премьера… сразу получаем захват
заложников в Черноморском порту! На каждое действие мы
будем получать акты, взрывы и гибель людей! Чечня сейчас
крайне важная для них весточка! Будут кричать и все пере-
ворачивать вверх дном! Мы должны действовать на опере-
жение! Тихо, без жертв, без огласки, что бы у них даже воз-
можностей не было, чтобы не могли нас просчитать…

Другой мужчина подхватывает:



 
 
 

– Как можно было допустить Трабзон!? В порту были на-
ши люди и разведка Турции тоже все пронюхивает, но где
причина пропуска или кто поспособствовал, кто!? Захватив
паром с нашими 200 людьми потребовав прекратить штурм
в Первомайском! Такими темпами мы пропустим захват так-
тического оружия!

Мужчина напротив в военной форме с генеральскими
звездами спокойным тембром отвечает:

– Вывод ядерного оружия с бывших советских республик
продолжается, к 1 июня будет закончен вывоз с Украины, ин-
теграция военных технологий продолжается на территории
Белоруссии к апрелю все будет готово, все в рамках плана,
все приказы отданы и все контролируется лично…

Продолжая слушать, мужчина, который получил папку,
медленно, спокойно развязывает шнур и открывает её. В
книжке список из множественных фамилий и подписей. По-
ложив в сторону перешитый список на стол, достает из папки
красный конверт с грифом «совершенно секретно», перегля-
нувшись на людей, увлеченными разговорами на повышен-
ных тонах, вернулся к конверту и медленно его разрывает с
боку, достает вдвое сложенное письмо и начинает читать.

После прочтения, он складывает бумажку обратно в кон-



 
 
 

верт, кладет в папку и крепко ее перевязывает. Встает из-за
стола и проходит в конец зала, открывает массивную дере-
вянную, лакированную дверь и попадает в другое помеще-
ние.

Большой кабинет с широким столом и множеством аппа-
ратов связи, какие-то телефоны установлены, и на них нет
никаких кнопок, только трубки. Огромные деревянные шка-
фы с множеством книг, большой деревянный глобус на по-
лу. Усевшись в поворотное дорогое кресло мужчина откры-
вает боковой сейф под столом, кладет туда папку, закрывает
с сильным грохотом от толстенной железной двери. Тянет-
ся к телефону советской эпохи, но без привычного кругло-
го номеронабирателя, вместо него красная звезда. Короткое
соединение, в трубке отвечает мужской голос с небольшими
помехами:

–
Связь установлена- говорите
!

Александр Александрович на секунду задумавшись, и на-
конец «вернувшись» из своих мыслей отвечает:

– Первый этап проекта «В путь» запустить, подготовить
точки приема из Санкт-Петербурга, выполнять сейчас же…



 
 
 

– Вас понял, принято к выполнению, конец связи.

Александр Александрович кладет трубку, поднимается
с кресла, подходит к густым белым волнистым шторам и
устремив взгляд в сторону ночного города над которым па-
дают белые пушистые снежинки тихо произносит:

– Да поможет нам Бог…

Москва. 1967 год январь 10:12

Проходя по «Калининскому мосту» молодой человек дву-
мя руками поправляет воротник и шапку от сильно дующего
холодного ветра.

Спускаясь быстро по мраморным ступенькам засыпанны-
ми снегом открывается вид на «Дом-книжку» на «проспекте
Калинина». Толстые, грубо отесанные кирпичи из которых
собрана стена моста приводит к высоким арочным воротам.
Из ворот выскакивает «Газ 21т Волга», и сразу же заезжает
другая, вдоль дороги видна очередь таких же «Волг».

Молодой человек остановившись и оглядевшись по сторо-
нам увидел надпись над окнами «4-й таксомоторный парк».



 
 
 

У парня ярко выделенные скулы, мощный подбородок и
добрые коричневые глаза. Шмыгнув, себе под нос произнес:
«Ну, попробуем» и шагнул в сторону ворот.

Зайдя в помещение увидел множество автомобилей ком-
пактно размещенных друг с другом, везде бегают люди что-
то делают с автомобилями, кто-то несет инструмент, другие
спорят и тычат в бумажки. Слышно как мастер пытается за-
вести автомобиль, но только стартер из последних сил про-
изводит скрежащие звуки, но он не сдается.

Медленно делая шаги вперед и развернув голову, парень
с интересом наблюдает за происходящем в ремонтном цеху,
как вдруг спиной на него с коробкой деталей от автомобилей
натыкается толстый механик с широкими усами в грязном
комбинезоне: «Смотри куда прешь!», дерзко перекладывает
папироску ртом с одной стороны на другую, «бугай» разво-
рачивается и уходит за угол.

Парень продолжает свой путь и видит как в его сторо-
ну медленно катиться колесо. Кожаными перчатками он его
останавливает и к нему подбегает молодой запыханный па-
рень в рабочем комбинезоне, перебирая дух говорит:

-Спасибо, у нас там балансировка колес с ума сошла, сле-
тело колесо, я бежал за ним, хорошо никого и ничего не по-



 
 
 

калечило, а ты кто такой? Сигареты есть?
– Нет, бросил. Подскажи пожалуйста как устроиться на

работу шофером?
– Это тебе к «Семенычу», там за складом в конце поме-

щения он, сидит за столом.
– Благодарю!

Молодой человек пошел по указанному пути, для поис-
ка того самого «Семеныча». Видится стол, за которым сидят
три мужичка лет под 45 и играют в карты. «Туда» – подумал
про себя парень.

Подойдя, в руках держав меховую шляпу, скидывая с нее
снег в стороны, перекрикивая звуки ударов молотка в сторо-
не о наковальню произносит:

-«Здравствуйте, подскажите как устроиться на работу шо-
фером?». Мужики взорвались хохотом и даже не перевели
на него взгляд. «У меня есть права, я работал на скорой по-
мощи».

Один бородатый дядька, со спущенными лямками комби-
незона поворачивается и говорит:

– Слушай, у нас шоферов масса, а автомобилей нет и не
предвидеться, чиним старые, новые если появляются они



 
 
 

уже все расписаны, тут что бы долго не говорить, есть только
один вариант для тебя паренек! Тебя как звать то?!

– Алексей
– Так вот, Алексей, есть значит только один вариант, как

я говорил, ты вообще в машинах разбираешься, собрать, по-
чинить, поменять сам можешь?

– Да смогу, есть же техническая документация, разберусь.
– Ух ты какой, ладно! Вон видишь там в углу стоит «Вол-

га», она стоит там уже несколько месяцев, с нее можно взять
несколько запчастей, ее сильно «всадили». А рядом целый
кузов, но без всех узлов, только после пескоструя и покрас-
ки. Так вот на ней нужно будет все собрать!

Алексей посмотрев в унылый угол, задумался на миг и со-
гласился.

– «Приходи завтра в 9, сейчас иди оформляйся с доку-
ментами к Ларисе в «окно приема» и не опаздывать завтра!»
сказал Семеныч и сел обратно за стол закачивать партию в
дурака. Его партнер по игре, худощавый мужчина без одного
переднего зуба в шоферской кепке говорит шепотом:

– Семеныч, ты пацаном решил закрыть позицию по битой
Волге?

– Молодым у нас везде дорога!



 
 
 

Раздается громкий смех троих игроков и «Семеныч» вы-
соко подняв руку с картой вверх резко ее бросает на стол,
козырной червовый король перекрывает бубновый туз.

***

Вернувшись в таксомоторный парк на следующий день и
получив штатную форму, Алексей принимается за восста-
новления «Волги». День за днем, с утра до позднего вечером
он проводит в «темном уголке» таксомоторного парка.

Алексей обладал удивительным даром, находить общий
язык с каждым человеком. Оказывал помощь без раздумий и
бодрил доброй веселой шуткой при возможности. Его креп-
кие, сбитые кулаки говорили о трудном юношестве, в кото-
ром нужно было уметь постоять за себя. Всю работу Алексей
выполнял неспеша, без суеты, что бы не допустить ошибки,
без этого не добиться хорошего результата.

За большими воротами «Таксомоторного парка №4»  сне-
жинки ложились на автомобили ждущие свое очереди, для
проведения технического осмотра. Москва жужжала авто-
мобилями разных конфигурация и функций.

***

Спустя три недели безвылазного ремонта, автомобиль был



 
 
 

практически готов. Не хватало бокового переднего право-
го крыла, которые уже было снято с битой машины, пере-
жившая аварию и ожидало установки на отремонтирован-
ную Алексеем «Волгу».

Алексей обходил автомобиль сложив руки в карманы,
весь грязный в штатном комбинезоне, осматривая все части.
Как сбоку к нему подходит толстый механик с широкими
усами с которым он столкнулся в первый день:

– Ну Леха, собрал смотрю машину!
– Да почти, осталось крыло, найти крепеж и готово, даже

цвет в цвет подходит, по краям только краску стерло от про-
шлой аварии. Пойдет!

– На-а-а крепежи, я тебе как раз принес.

Улыбаясь, перекладывая ртом папироску с одного края
на другой край рта отдает небольшую коробочку с запчастя-
ми для установки крыла. Алексей берет коробку, толстяк по
дружески его бьет по плечу и уходит по своим делам.

На следующий день, придя на работу Алексея официаль-
но устраивают и у него начинается работа «шофера».

Лариса, которая занималась всеми документами в диспет-
черской проводила документы, себе бубня под нос заполня-
ла бумажки:



 
 
 

– Так, м-м-м, ага, 1946 года рождения, село Ольгинка, До-
нецкая область, УССР, все готово, забирай!»

Выезжая из-за угла, где собирался автомобиль, Алексей
с широкой улыбкой замечал радостные лица работников.
Многие махали и желали удачи, большинство не верили, что
у молодого парня получится восстановить автомобиль, но он
заслуженно, трудом и упорством доказал, что он достоин и
все получилось. И для него время, как будто остановилось,
глядя на этих людей, прошла все боль в теле, от таскании и
лежаний на холодном полу автопарка в надежде собрать за-
ветный автомобиль. Удовольствие от того что груда железа
превратилась в работающий механизм вызывала позитивные
и радостные эмоции!

Первые несколько часов Алексей катался по Москве и лю-
бовался красотой города, вглядывался в лица соседних шо-
феров, которые останавливались с ним на красный сигнал
светофора перекрестков города.

И вот отойдя от «полетов в облаках», «вернувшись на
Землю», замечает человека на дороге, «ловящего такси».
Быстрым движением руля автомобиль покорно повернул в
крайний правый ряд и остановился.



 
 
 

В автомобиль садятся мужчина средних лет, в дорогом
пальто и двумя баулами:

– На Киевский вокзал, миленький!

Алексей, молча включает счетчик и выполняет свой пер-
вый заказ. А пассажир начинает невольный разговор:

– Домой, поеду домой. В гостях конечно хорошо, но пора
домой. Прекрасный город эта Москва. Знаете ли ви, сколько
я прошел? Я истоптал целую пару шикарнейших ботинок.
Придется опять идти на «ринок», на наш «золотой-толчок
ринок» и «вытарговивать» обувь!

– А куда держите путь, где живете?

– О, мой миленький, это «самий» прекрасный город на
Земле! Он конечно, не такой как ваша Москва, но поверьте,
что душа и сердца в этом городе есть, это славная Одесса.
«Ви» бывали в Одессе, голубчик?

– К сожалению еще не удавалось, теперь захотелось побы-
вать, после таких слов.

– Теперь у вас появилась хорошая цель, следуйте ей. Во-
обще нужно ставить цели и двигать к ним, но цели «должни»



 
 
 

быть благородные. Слишком много зла появляется в нашем
мире, мой друг. Только чистое сердце и светлый разум мо-
жет творить чудеса.

Автомобиль проезжает по московским улочкам и останав-
ливается у здания Киевского вокзала. Пассажир благодарит
шофера и убегает на свой поезд. Алексей продолжает свое
«рабочее путешествие».

Так проходят дни, недели, встречаются интересные люди,
симпатичные красивые девушки и пьяные пассажиры кото-
рых приходится успокаивать силой. Наступает заветная вес-
на, заветный май.

***

Облокотившись на бок автомобиля, Алексей пролистывал
новостную газету.

«Новое лицо КГБ будет бороться с инакомыслием путем
терапии в психиатрических больницах» – заголовок.

Переведя взгляд по диагонали видит заголовок «В Москве
на собрании инициативной группы в Центральном доме
авиации и космонавтики имени Фрунзе предпринята попыт-
ка организовать изучение НЛО на общественных началах.»



 
 
 

Кинув газету в окно автомобиля, легкой походкой Алек-
сей отправляется к ларьку «Газированные воды». Берет ли-
монад и под палящем майским солнцем выпивает стакан до
дна. По соседству радио-телевизионный магазин «Эфир».

Зайдя внутрь, проходя мимо прилавков слышится разго-
вор двух интеллигентно выглядящим молодых мужчин:

– Я все никак не могу к этому привыкнуть, как здорово
в марте сделали, теперь рабочая неделя 5 дней, каждую суб-
боту все-равно по привычки как по будильнику просыпаюсь
в 7:00. На все выходные за город уезжаю, а ты как?

Второй поправляя очки отвечает:

– Заканчиваем стройку башни Останкино, я же проводкой
занимаюсь, готовимся уже годовщину октябрьской револю-
ции в цветном изображении транслировать!

Алексей, невольно подслушав разговор увидел через окно
магазина, как стоит женщина с ребенком и сумкой, погля-
дывая в разные стороны, около его такси. Развернувшись и
побежав к ним он поздоровался, представился и они отпра-
вились в путь.



 
 
 

Оказалось, что дорога предстояла дальняя, от начала Ле-
нинского проспекта по «Окружной», затем по Калужскому
шоссе до деревни «Семенково» , около двух часов езды. Насту-
пал теплый весенний майский вечер.

***

Солнце скрывается за горизонтом. На толстой табличке,
прикрепленной к стене надпись: «Институт земного маг-
нетизма, ионосферы и распространения радиоволн имени
Н.В.Пушкова».

Открывается вид на продолговатое здание, по бокам кото-
рого возвышаются установленные блестящие железные ша-
ры, один из которых закрывает исследовательскую аппарату-
ру и телескопы, вторая медленно поворачивается.

По коридору института суетно бежит тучный мужчина лет
шестидесяти. У него кудрявые длинные седоватые волосы
прыгают из белой «докторской» шапочки. С отдышкой с тру-
дом перепрыгивая с ноги на ногу, белый докторский халат
развивается за ним. В руках белая толстая папка.

Забегая в свой кабинет он закрывает дверь и усаживается
в свое махровое красное поворотное кресло. Одной рукой
не глядя он открывает окно и закуривает папироску, второй
рукой открывает папку и судорожно перекладывает листы.



 
 
 

Руки его трясутся. Из ящика стола он достает компактный
серый катушечный магнитофон с надписью «Мрiя».
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