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Аннотация
В  справочнике раскрываются профессиональные приемы

работы с  книгой любого жанра: от  её создания до  выхода
в свет! Рассмотрены художественная и нон-фикшн проза, личные
истории и биографии. Даются подсказки и для авторов зрелого
возраста: как  писать тексты с  мастерством, как  преодолеть
издательский барьер и как довести свои книги до читателя.
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Предисловие

 
Эта книга может стать настольной для начинающих авто-

ров, да и опытные писатели найдут в ней полезную инфор-
мацию.

Мы живём в удивительное время, когда писателей почти
столько же, сколько читателей. Пишут все, от школьников
до пенсионеров. Самовыражение и выход к аудитории ста-
ли общедоступными благодаря интернету. И речь не только
о постах в соцсетях – желающих заниматься литературным
творчеством всё больше!

При этом исчезают возрастные барьеры: всё больше людей
зрелого возраста считают этот период не закатом жизни и по-
водом для уныния, а возможностью заняться, наконец, твор-
чеством. Например, написать об истории семьи или событи-
ях собственной жизни, о профессиональном опыте или путе-
шествиях, а может быть, создать художественное произведе-
ние. Написать книгу – для многих это давняя, заветная меч-
та.

И наконец есть для этого время, а ещё – понимание, что
откладывать больше не стоит. Но надо же с чего-то начать.
Как написать не сухую автобиографию, а интересную книгу?
И даже если всё получилось, то куда её потом девать? Воз-
можно ли сегодня найти издателя? А как с ним правильно
общаться? Как разобраться в договорах, если ты не юрист?



 
 
 

И можно ли считать себя писателем, если ты издал книгу
за свой счёт?

Не у всех начинающих есть возможность пойти на литера-
турные курсы, где, помимо развития творческих способно-
стей, помогут сориентироваться и в околописательских во-
просах – организационных и правовых.

И тут незаменимым помощником может стать книга с по-
шаговым алгоритмом, как вступить на писательскую тропу,
рассчитанная именно на людей зрелого возраста. В ней го-
ворится о том, как снять психологические барьеры, опреде-
литься с жанром, освоить азы технического мастерства, ка-
кие варианты издания книги существуют сегодня, как войти
в писательскую среду и даже как не запутаться в многочис-
ленных союзах писателей.

В этом плане книга Галины Врублевской выгодно отлича-
ется от переводных изданий с общими советами для творче-
ских людей – она основана на реалиях отечественного книж-
ного рынка и литературного процесса. Это подробное прак-
тическое руководство по прохождению всех этапов – от идеи
и замысла до выпуска книги в свет и её продвижения. Начи-
нающий автор, который, возможно, дрогнул оттого, что та-
кая задача показалась неподъёмной, увидит, что она реали-
стична и выполнима при наличии последовательности, упор-
ства и трудолюбия. А именно такими качествами человек,
достигший зрелого возраста, как правило, обладает.

Очень ценно и то, что своим опытом делится писательни-



 
 
 

ца, сама начавшая творческий путь в 45 лет. Перед ней вста-
вали те же самые вопросы, и ответы на них, которые она на-
шла самостоятельно, помогут новичкам сэкономить немало
времени и сил, перенаправив их на решение творческих за-
дач. Важно и то, что советы по художественной и докумен-
тальной литературе, а также по биографиям и мемуарам, ко-
торым посвящена отдельная часть книги, – это советы прак-
тика. Галина Врублевская работает во всех этих жанрах.

Писательство по-прежнему – дело одинокое, но во вре-
мя чтения этой книги ощущается дружеское участие автора.
Это настоящая профессиональная щедрость – не только по-
делиться информацией и опытом, но и оказать эмоциональ-
ную поддержку. Уверена, что многим начинающим книга по-
может решиться, настроиться и сделать первый шаг.

Татьяна Краснова,
писатель, редактор, журналист, автор 9 романов, финалист
Международной литературной премии им. Владислава
Крапивина и ряда других конкурсов.
Член Союза журналистов России



 
 
 

 
От автора

 
Начиная писать эту книгу, я задумалась: «Кто мой потен-

циальный читатель? Кто тот не юный, но полный энтузиаз-
ма начинающий автор, решивший войти в писательскую ре-
ку в середине жизни?» Скорее всего, у вас есть высшее обра-
зование, а если нет, то непременно – жизненный опыт. Вам
есть с чем поделиться с другими людьми: и с младшими, и с
теми, кто старше вас. Вы сами чувствуете, в какой форме вы
готовы выступить. Возможно, вы решили написать короткий
рассказ или собрать свой профессиональный опыт и офор-
мить его в увлекательную книгу, помогающую людям решать
конкретные вопросы. А может быть, вы хотите подробно рас-
сказать о своей жизни: как учились, влюблялись, воспитыва-
ли детей, как работали или служили, – одним словом, напи-
сать мемуары и сделать книжку для ближнего круга: для род-
ственников и знакомых? Однако и для этого надо как сле-
дует поднапрячься, чтобы книгу захотели читать ваши дети,
а когда-нибудь – и внуки!

С чем может столкнуться начинающий автор, вступивший
в зрелую пору жизни, но только начинающий писать первую
книгу? А подготовиться надо к тому, что писательская до-
рога будет нелёгкой, что на ней могут встретиться глубокие
ямы, откуда непросто выбраться. Что будут на вашем пути
скользкие промежутки, подмёрзшие лужи, где стоит заранее



 
 
 

подстелить соломки. А  где-то дорогу вам перекроет упав-
шее поперёк неё бревно или распластавшийся «лежачий по-
лицейский», чтобы замедлить ваше продвижение. Главное –
не сдаваться, не пугаться, не отступать, а вооружиться зна-
ниями, как выбираться из затруднительных ситуаций!

Я сама прошла долгий путь от припозднившегося нович-
ка: в 45 лет мои любительские литературные опыты застави-
ли меня свернуть на профессиональную дорогу. Вначале я
стала зарабатывать журналистикой, позже углубилась в пси-
хологию, получила дополнительное образование и одновре-
менно начала писать и издавать книги. Моя первая книга вы-
шла после 50 лет, за ней последовали и другие. Я писала пси-
хологические руководства, затем рассказы и романы – изда-
ны три сборника рассказов и 12 романов. И эта книга – уже
моё второе пособие для начинающих авторов. Я веду канал
на Дзен-платформе «Писателю на заметку!», и начинающие
пишут мне о своих поисках и трудностях. Сравниваю затруд-
нения сегодняшних авторов с моими препятствиями: мно-
гое повторяется! Снова те же ямы, брёвна на дороге, скольз-
кие места. У моего авторского канала на интернет-платфор-
ме «Дзен» уже тысячи подписчиков – люди ищут способы
решения своих писательских проблем и делятся своими на-
ходками. Работая над этой книгой, я внимательно перечита-
ла наиболее востребованные мои статьи и отклики под ни-
ми. Самой популярной из них оказалась моя автобиографи-
ческая статья под названием «Трудности позднего дебюта».



 
 
 

И вследствие этого именно изучение писательской дороги –
вначале как бы просёлочной, с ямами и ухабами, а в итоге
вполне пристойного шоссе – и является содержанием этой
книги. Какие дорожные знаки и предупреждения надо знать
и понимать, чтобы достигнуть поставленной цели?!

Галина Врублевская,
член Гильдии психотерапии и тренинга,
член Союза писателей Санкт-Петербурга



 
 
 

 
Часть 1. Базовый курс
начинающего автора

 
 

Глава 1. Вступить
на писательскую тропу

 
 

Из каких профессий
приходят в писательство

 
Жили вы, были, чему-то учились, осваивали секреты раз-

ных профессий и тонкости ремесла, а в сторону писатель-
ской тропы если и смотрели, то в свободное от главной ра-
боты время.

Писатель – тоже почти профессия, но необычная. На пи-
сательскую дорогу вступают, взрослея духовно, ровно так,
как  вступают в  брак при  физическом созревании. Да, ко-
му-то удаётся приобрести литературный опыт в юном воз-
расте, едва перешагнув двадцатилетие (пример тому – Вик-
тория Токарева, по диплому – учитель музыки). Другие по-
гружаются в  писательство, уже состоявшись в  иной сфере
(например, профессор Умберто Эко, дебютировавший с ро-



 
 
 

маном в 48 лет). Посмотрим, есть ли какая-либо связь между
первыми профессиями человека и писательской карьерой!

 
Писатели-классики

 
Первые профессии писателей в  разные времена бывали

разными, поскольку и набор возможных профессий в разные
века разнился.

У дореволюционных писателей они отражали образова-
ние и  род деятельности дворян или  разночинцев. Многие
из  них получали военное образование и  даже служили.
К  ним можно отнести Михаила Лермонтова, Фёдора До-
стоевского, Александра Куприна. Заметный процент писа-
телей имели юридическое образование (Александр Остров-
ский, Аполлон Майков) или  незавершённое юридическое
(Лев Толстой). Также многие проходили курс словесности
в университетах или – в целом – курс гуманитарных наук,
а впоследствии работали на государственной службе и почти
случайно вышли на писательскую дорогу (Александр Грибо-
едов, Фёдор Тютчев). И достаточно известны наши писате-
ли-врачи: Владимир Даль, Антон Чехов, Михаил Булгаков.

А что у них всех было с освоением техники писательского
мастерства? Едва я в своём блоге что-то напишу про писа-
тельские курсы, как появляются уверенные оппоненты, за-
являющие о ненужности любой учёбы. Мне напоминают, что
наши классики не учились ни на каких курсах! Да, это так.



 
 
 

В те времена писатели не искали курса «Как писать книги»,
не учились в литинститутах, однако почти все они заканчи-
вали гимназии, а то и лицей. Программа же дореволюцион-
ных гимназий сравнима с образованием в литинституте, ведь
учащиеся изучали и античность, и древние языки, и мифо-
логию, и многие другие предметы, которые давно выведены
из обычной школьной программы. И в обязательном порядке
все гимназисты (лицеисты) упражнялись в сочинительстве!

Начало XX века ознаменовалось революциями, войнами,
переменами – на первый план выдвинулись представители
рабочего класса и крестьянства.

Потому и в писатели стали выдвигаться люди, не имею-
щие не только высшего, но порой и законченного гимнази-
ческого образования. Так, Анна Ахматова, проучившись ка-
кое-то время в гимназии, позже добирала образование само-
стоятельно, в домашнем режиме. Притом она ходила и на
женские юридические, и  на другие общеобразовательные
курсы. Михаил Шолохов учился в  гимназии, работал слу-
жащим, инспектором в каких-то службах, затем утвердился
в газетах. Иван Бунин учился в гимназии, не доучился, то-
же работал в газетах. Владимир Маяковский учился в гим-
назии, в  художественном училище (не  доучился), работал
в газетах, в театрах. Сергей Есенин учился в земской школе
и окончил учительскую школу (вроде среднего специально-
го образования). Был вольнослушателем на историко-фило-
софском отделении в народном университете, работал в ти-



 
 
 

пографии.
Но самым известным писателем, почти без образования,

был выходец из самых низов – Максим Горький, – однако он
добился немыслимых высот!

 
Как Максим Горький не провалился

в яму своей необразованности
 

Выход Максима Горького вначале на просёлочную доро-
гу писательства, а позже и на главное шоссе советской ли-
тературы заслуживает особого интереса. Ведь у юного сочи-
нителя не было за спиной ни гимназии, ни даже докумен-
та о школьном образовании. Но однажды 20-летний Алёша
Пешков пришёл с  тетрадкой своей первой поэмы в  прозе
к уже известному писателю В. Г. Короленко, с которым они
жили в одном городе – в Нижнем Новгороде. Это были люди
из разных миров. Встретились малообразованный рабочий
парень, уже много бед хлебнувший в  жизни и  освоивший
массу профессий, кроме нужной для него – литературной, –
и зрелый, состоявшийся писатель с изданными книгами.

У них и разница в возрасте имелась впечатляющая: Ко-
роленко был старше Горького на шестнадцать лет! В начале
жизненного пути это огромная разница, хотя в зрелом воз-
расте значение этих цифр теряется.

Как и следовало ожидать, творение Пешкова у мэтра вос-
торга не вызвало. Впрочем, напоследок мастер сказал одоб-



 
 
 

ряющую фразу: дескать, искра таланта есть, но надо работать
над словом. Много позже, в статье к 65-летию Короленко,
Максим Горький, уже сам став знаменитым, так вспоминал
о своей первой встрече: «Перелистывая мою рукопись на ко-
ленях у себя, он с поразительной ясностью образно и кратко
говорил мне о том, как плохо и почему плохо написал я мою
поэму….Впервые показал я свою работу писателю и сразу
имел редкое счастье услышать чёткую, уничтожающую кри-
тику». Но эту встречу и эту критику Горький смог оценить
только спустя десятилетия, сам уже став великим писателем.
А в юности, покинув мэтра, разобиженный Алексей решил,
что его просто недооценили. Вскоре он уехал из Нижнего
Новгорода, отправился покорять мир и продолжал развивать
писательские навыки. Знакомство двух писателей продолжа-
лось и дальше. Несмотря на разочарование от первой встре-
чи, оставалась тоненькая нить их связи. Изредка им доводи-
лось снова встречаться, и каждый раз между ними возника-
ли глубокие разговоры о жизни, о творчестве. «Его советы
и указания всегда были кратки, просты, но это были как раз
те указания, в которых я нуждался», – писал Горький.

Помимо разговоров, Короленко помог Горькому внед-
риться в  газетные и  журнальные издания. Работая журна-
листом в  самарской газете, Горький размещал там и  свои
короткие рассказики. А  со временем, набравшись мастер-
ства и наглости, Максим Горький организовал своё издатель-
ство. В нём издавал наряду с произведениями других писа-



 
 
 

телей и своего бывшего наставника Владимира Галактионо-
вича Короленко.

Когда Горький постепенно вписался в писательский мир,
годам к тридцати, то он стал встречаться и с другими писате-
лями-современниками: и младшими, и старшими, включая
Чехова и Льва Толстого. Но они не были его наставниками,
а лишь старшими коллегами.

Пример Максима Горького вдохновит любого начинаю-
щего писателя. Только будем иметь в виду, что вам не два-
дцать лет и наставники на дороге не валяются. Но и в 45, и в
60 можно показать свои произведения мэтру или специали-
сту-редактору (хотя, скорее всего, такое обращение уже бу-
дет стоить денег) и получить дельные замечания. Перекинем
дощечку через яму своей необразованности и будем двигать-
ся дальше!

И заметим, что для очень многих писателей, не имеющих
образования, заветной тропой выхода на писательскую до-
рогу стало не только самообразование, но и работа в газете
или в каких-то структурах, близких к культуре! А сегодня
к этому списку прибавим ещё и блогосферу!

 
Советские писатели послевоенного времени

 
В 50–80-е годы прошлого века на общественной сцене за-

светились писатели-фронтовики. Часть из них после войны
поступила в  Литинститут и  вышла на  писательскую доро-



 
 
 

гу хорошо подготовленными. Другие сами наловчились пи-
сать, работая ещё военными корреспондентами. Тогда роди-
лась и «лейтенантская проза», и проза «окопной правды».
Это и Василь Быков, и Вячеслав Кондратьев, и Юрий На-
гибин, и Юрий Бондарев. Но наряду с прозой-рефлексией
о прошедшей войне развивалась и литература о современной
жизни. Например, в хрущёвскую «оттепель» были популяр-
ны повести писателя-врача Василия Аксёнова, героями ко-
торых часто становились именно молодые врачи.

Но последние десятилетия советского периода общество
развивалось под знаком технического прогресса, разработ-
ки нового оборонительного вооружения, освоения космо-
са, а  потому в  обществе в  целом увеличилось количество
людей с техническим образованием. И не удивительно, что
и писательская гвардия пополнилась представителями тех-
нической интеллигенции. Всем известны выдающиеся писа-
тели-технари Даниил Гранин, Илья Штемлер, Валерий По-
пов. Они продолжили творить и в новом, XXI веке.

И следующее за ними поколение – мои сегодняшние кол-
леги по Союзу писателей – тоже в большинстве своём вы-
пускники технических вузов. Так, зам. председателя СП, ди-
ректор издательства «Союз писателей Петербурга» и очень
интересный прозаик Сергей Арно имеет диплом Железнодо-
рожного института. Есть среди нас и физики, и математики,
и геологи. Председатель секции прозы Павел (Евгеньевич)
Алексеев, автор самобытных сборников рассказов, – выпуск-



 
 
 

ник Военно-механического института. А сама я после шко-
лы окончила институт кораблестроительный, дополнив его
позже обучением на спецфаке матмеха. И, как я уже отмети-
ла ранее, перед выходом на писательскую дорогу у меня ещё
прибавился и диплом психолога!

Что объединяет сегодняшнее старшее поколение писате-
лей, родившихся в послевоенные годы? Крепкое непрофиль-
ное, не  литературное образование, опыт работы в  другой
профессии и выход на писательскую стезю тоже, как прави-
ло, через газеты или литобъединения, или через всевозмож-
ные писательские курсы.

 
Молодые писатели начала нового века

 
Поинтересовалась я и профессиями молодых писателей,

родившихся на рубеже веков. Посмотрела, кто является ла-
уреатами современных премий. И обнаружила, что в основ-
ном это филологи, юристы, журналисты – люди гуманитар-
ных профессий. Естественно, что путь в писательство у этих
литераторов оказался короче и большинство из них дебю-
тировали с первыми книгами довольно рано, до тридцати.
Писатели же среднего возраста, как правило, несколько лет
до выхода своих книг проработали редакторами в издатель-
ствах.



 
 
 

 
Следы бывшей профессии в книгах писателя

 
В общем и целом, можно вывести одну мысль: професси-

ональные биографии писателей отражают не только их ин-
дивидуальную судьбу, но и характер времени. В разные де-
сятилетия в обществе популярны разные профессии. Выве-
сти одну профессию на все времена, из которой с наиболь-
шей вероятностью вылупится писатель, невозможно! Даже
среди выпускников Литинститута мы видим не так много за-
метных писателей или лауреатов литературных премий.

Пока молодые писатели первой четверти нового века за-
воёвывали престижные премии, аналитики выяснили, что
крен в  сторону гуманитарных профессий, имевший место
в последние годы, превзошёл потребности общества и сейчас
снова требуются айтишники и инженеры. Но писательские
ростки в душе людей – осмысление событий, исследование
человеческих душ, мечты о будущем – истребить невозмож-
но! А это значит, что по-прежнему в писатели будут входить
люди разных профессий: врачи, военные, инженеры. Но бу-
дут приобщаться к творчеству несколько позже, чем моло-
дёжь с гуманитарным образованием. Потому ситуация «Нач-
ни писать в зрелом возрасте», имея опыт и профессию ста-
нет снова распространённой! А значит, снова начинающим
авторам придётся искать источники, откуда черпать перво-
начальные навыки писательства, снова пытать состоявшихся



 
 
 

коллег, как открыть писательскую дверь!
Получив техническую профессию, редко кто из выпуск-

ников сразу сворачивает на писательскую дорогу. Даже если
за годы обучения успели разочароваться в профессии, всё же
впрягаются в рутинную работу, чтобы заработать денег. По-
ка суд да дело, семья, дети, писательский зов в душе слег-
ка заглушается. Некоторые только на пенсии спохватывают-
ся, но большинство просыпается после сорока. И те и дру-
гие имеют перспективы не только потоптаться на просёлоч-
ной дороге писательства, выложить свои творения в блоге,
но выйти и на большое шоссе, где вышагивают целые колон-
ны издающихся писателей. Что же они бросили на обочине
сельской дороги, а что вынесли как транспаранты и флаги
в писательскую колонну?

Я находила в  творчестве писателей следы бывших про-
фессий естественно-научного или  технического направле-
ния (у врачей, инженеров, математиков). Особенно в их пер-
вых книгах. Да и сама в первые два романа включила всё,
что помнила из инженерно-морской сферы. Позже стала со-
здавать в книгах и миры с персонажами других профессий.

Заметим, что писатели, имеющие разную профессиональ-
ную подготовку, с одинаковой увлечённостью пишут о люб-
ви, о житейских интригах, о детективных историях, о фанта-
зийных мирах. И всё же для нас, как для читателей, наиболее
убедительны книги, когда писатель вкладывает в текст опыт
собственной жизни, а не перепевает других, порой не заме-



 
 
 

чая этого.
 

Психологические преграды как брёвна
на дороге: «самозванец» и «уточка»

 
На этапе вхождения в писательство кроме недостатка зна-

ний и навыков имеется множество преград психологическо-
го толка. Допустим, написал человек несколько рассказов,
даже выложил их где-нибудь на  электронной платформе,
а обратной связи нет. Никто не читает ваши опусы, не хва-
лит, а в иных случаях даже разнесут публично. Пусть даже
не публично, а как у Максима Горького – в приватной бе-
седе с мэтром, всё равно крылья подрезает. И наиболее ча-
сто тормозят нас переживания, определённые психологами
как синдром самозванца и синдром уточки.

 
Самозванец или писатель?

 
Для каждого начинающего автора, делающего первые ша-

ги по писательской дороге, важно сориентироваться: на ту ли
дорогу он вышел. Ведь где-то неподалёку видны дорожки
журналистов, сценаристов или копирайтеров. Допустим, вы
наловчились писать тексты разных форматов, даже зараба-
тываете этим, пишете что угодно: для рекламы, для чьих-то
блогов, для сайтов. И всё хорошо продаётся!

Но иногда хочется что-то написать и для души!



 
 
 

Однако произведения, написанные для души – первона-
чально для  себя,  – с  большим трудом находят читателей.
В интернете их никто не скачивает, а бумажную книгу, вы-
ставленную, допустим, на  книжной ярмарке, никто не  по-
купает. И  автор, привыкший к  успеху в  области создания
коммерческих текстов, с удивлением обнаруживает, что его
рассказ, повесть или даже роман, написанный эмоциональ-
но, никому не интересен. Ещё труднее приходится авторам,
впервые «взявшимся за  перо»! Тут уже начинают скопом
вылезать в собственной голове все симптомы, характерные
для страдающего самозванца.

– убеждённость, что вы ненастоящий писатель;
– что зачем-то присваиваете себе новый статус и ждёте

разоблачения;
– всё время сомневаетесь в своём таланте и писательской

компетентности.
Для того чтобы избавиться от неприятного внутреннего

ощущения, что вы писатель-самозванец, нужны веществен-
ные достижения: грамоты с литературных конкурсов (значи-
мость в собственных глазах); дипломы за участие в книж-
ных мероприятиях (значимость в глазах читателей), и, нако-
нец, просто экспертное мнение значимых для вас лиц. Все
три направления вы развиваете прежде всего для самого се-
бя: поверите в своё писательское достоинство сами – пове-
рят и остальные! И тогда препятствие на дороге, кажущее-
ся вначале бревном, превратится в обтекаемого «лежачего



 
 
 

полицейского», через который начинающий автор с лёгко-
стью перекатится и почувствует себя полноценным писате-
лем вне зависимости от количества издаваемых на данный
момент тиражей его книг.

 
Синдром уточки

 
Этот синдром в  какой-то степени противоположен син-

дрому самозванца в приложении к писателю. Мы уже опре-
делили, что «самозванец» постоянно что-то делает, но со-
мневается в своих успехах. Он ищет всё новые доказатель-
ства своей состоятельности, своего права называться писа-
телем.

Но «уточка» – это совсем иной тип поведения автора, дру-
гих психологических терзаний. Да, «уточка» написала про-
изведение, может, даже предложила его в одно-два издатель-
ства, получила отказ и сдалась. Прижимая к груди распеча-
танный на принтере текст, она свыкается с мыслью, что нико-
гда-никогда эти листы не станут книгой. Что в издательствах
работают только с текстами блатных, издают детей видных
родителей. Или богатые писаки заносят деньги литагентам
и редакторам, а потом их книги продвигают тоже за деньги.
В истоке таких терзаний – низкая самооценка и взгляд снизу
вверх на всех успешных людей.

Кто-то из  знатоков книжного рынка поддержит бедную
«уточку», подтвердит её заявления: блатные авторы, роди-



 
 
 

тельские связи, немереные деньги – всё это имеет место в на-
шей книжной сфере (и  я даже посвятила этим явлениям
главку). Но у нашей горемыки всегда остаётся выбор: на ко-
го смотреть, в какую сторону двигаться. Иначе говоря, на-
до сменить эталон сравнения. Не смотреть в сторону счаст-
ливчиков, кому судьба подарила больше возможностей, а со-
здать шкалу собственного движения.

Переходным моментом к такой шкале может быть мимо-
лётное сравнение с теми, кому хуже: кто живёт в отдалён-
ном месте, кто не может купить компьютер для работы, кто,
в конце концов, имеет неодолимые проблемы со здоровьем,
осложняющие писательство. Однако застревать на этом эта-
пе сравнения с «более несчастными» не стоит, ведь мы уже
отметили, что надо разровнять собственную дорогу! Сдви-
нуть бревно деструктивных мыслей прочь с дороги, заплани-
ровать свои действия на обозримое время: допустим, обра-
титься в 25 издательств, послать в них рукописи! И даже ес-
ли такое упорство не принесёт результата, разработать дру-
гой план. Например, издать свою книгу самиздатом.

 
Как я была писателем одной книги

 
Вы уже поняли, как важно убрать с дороги брёвна психо-

логических препятствий каждому автору, начинающему пи-
сать рассказы, или документальную прозу, или даже воспо-
минания. Важно определиться с внутренним ощущением се-



 
 
 

бя как человека, занимающегося достойным делом. И даже –
для продолжения писательства – определиться как писатель
и литератор. Однако именно на последнем самоопределении
я застыла на какое-то время.

В какой-то момент у меня накопилось два десятка расска-
зов. Часть их были напечатаны в разных районных газетках –
их я начала писать в ту пору, когда ещё работала инженером
и писательство к себе даже не примеряла. Потом у меня была
довольно заметная пауза: я училась на психолога и рассказов
не писала, хотя иногда печатала в журналах статьи на психо-
логические темы. Завершив учёбу, я сделала новую попыт-
ку, ещё шаг в сторону писательской дороги: написала роман,
потратив на его создание около полутора лет. И уже целый
год безуспешно предлагала его издательствам. Мне в ту по-
ру уже перевалило за пятьдесят. И в это время, будучи авто-
ром неизданного романа и газетных рассказиков, я посещала
в библиотеке литературный кружок любителей, тоже немо-
лодых и несостоявшихся писателей. Притом в этой группе
основной костяк составляли поэты. Они читали на встречах
стихи или пели их под гитару, переложив на музыку.

Эти самодеятельные поэты и редкие в  группе прозаики
выпускали самиздатом свои книжки. У  кого-то была все-
го одна, похожая на тетрадку, книжица, у кого-то две-три.
И лишь у меня не доходили руки до самиздата. Однако опе-
чаленная тем, что роман не пристроить, я решила тоже из-
дать за свой счёт старые газетные рассказики и завершить



 
 
 

свою писательскую эпопею. Но, как я привыкла завершать
любые эпопеи, хотя бы небольшим результатом – такой вот
книжкой-точкой.

В общем, я поднапряглась с финансами – помнится, це-
на издания была сравнима с короткой туристической поезд-
кой, – собрала свои первые рассказики и тоже стала готовить
к изданию книжку. Иллюстрации и обложку мне нарисовала
дочка, на тот момент студентка архитектурного вуза.

Итак, стала я готовить рассказы к самиздату и задумалась
об автобиографии: как мне представить себя, автора. И нача-
ла с фразы: «Галина Врублевская, петербургская писатель-
ница…».

Хотя и  неловко было называть себя писательницей,
но ведь всё же издавалась первая (хотя, возможно, она же
и  последняя) художественная книжка! Предисловий у  из-
вестных писателей я не могла попросить, потому что попро-
сту никого не знала. Хотя у меня уже была издана просвети-
тельская книжка по психологии, ведь я к тому времени уже
сменила профессию с инженерной на психолога. В общем,
написав в предисловии «писательница», внутренне ощуща-
ла себя самозванкой, но в тексте оставила.
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