


Книги по писательскому мастерству

Галина  Врублевская

Справочник начинающего
писателя. Как писать рассказы,
романы, нон-фикшн, мемуары

«Автор»
2025



УДК 821.161.1
ББК 84(2=411.2)6

Врублевская Г. В.

Справочник начинающего писателя. Как писать рассказы,
романы, нон-фикшн, мемуары  /  Г. В. Врублевская —  «Автор», 
2025 — (Книги по писательскому мастерству)

ISBN 978-5-4311-0337-7

В справочнике раскрываются профессиональные приемы работы с книгой
любого жанра: от её создания до выхода в свет! Рассмотрены художественная
и нон-фикшн проза, личные истории и биографии. Даются подсказки и для
авторов зрелого возраста: как писать тексты с мастерством, как преодолеть
издательский барьер и как довести свои книги до читателя.

УДК 821.161.1
ББК 84(2=411.2)6

ISBN 978-5-4311-0337-7 © Врублевская Г. В., 2025
© Автор, 2025



Г.  В.  Врублевская.  «Справочник начинающего писателя. Как писать рассказы, романы, нон-фикшн, мемуары»

4

Содержание
Предисловие 7
От автора 9
Часть 1. Базовый курс начинающего автора 10

Глава 1. Вступить на писательскую тропу 10
Из каких профессий приходят в писательство 10
Психологические преграды как брёвна на дороге:
«самозванец» и «уточка»

13

Конец ознакомительного фрагмента. 16



Г.  В.  Врублевская.  «Справочник начинающего писателя. Как писать рассказы, романы, нон-фикшн, мемуары»

5

Галина Врублевская
Справочник начинающего

писателя. Как писать рассказы,
романы, нон-фикшн, мемуары

© Врублевская Г.В., 2025
 

* * *
 



Г.  В.  Врублевская.  «Справочник начинающего писателя. Как писать рассказы, романы, нон-фикшн, мемуары»

6



Г.  В.  Врублевская.  «Справочник начинающего писателя. Как писать рассказы, романы, нон-фикшн, мемуары»

7

 
Предисловие

 
Эта книга может стать настольной для начинающих авторов, да и опытные писатели най-

дут в ней полезную информацию.
Мы живём в удивительное время, когда писателей почти столько же, сколько читателей.

Пишут все, от школьников до пенсионеров. Самовыражение и выход к аудитории стали обще-
доступными благодаря интернету. И речь не только о постах в соцсетях – желающих заниматься
литературным творчеством всё больше!

При этом исчезают возрастные барьеры: всё больше людей зрелого возраста считают этот
период не закатом жизни и поводом для уныния, а возможностью заняться, наконец, творче-
ством. Например, написать об истории семьи или событиях собственной жизни, о профессио-
нальном опыте или путешествиях, а может быть, создать художественное произведение. Напи-
сать книгу – для многих это давняя, заветная мечта.

И наконец есть для этого время, а ещё – понимание, что откладывать больше не стоит.
Но  надо  же с  чего-то начать. Как  написать не  сухую автобиографию, а  интересную книгу?
И даже если всё получилось, то куда её потом девать? Возможно ли сегодня найти издателя?
А как с ним правильно общаться? Как разобраться в договорах, если ты не юрист? И можно ли
считать себя писателем, если ты издал книгу за свой счёт?

Не у всех начинающих есть возможность пойти на литературные курсы, где, помимо раз-
вития творческих способностей, помогут сориентироваться и в околописательских вопросах –
организационных и правовых.

И тут незаменимым помощником может стать книга с пошаговым алгоритмом, как всту-
пить на писательскую тропу, рассчитанная именно на людей зрелого возраста. В ней говорится
о том, как снять психологические барьеры, определиться с жанром, освоить азы технического
мастерства, какие варианты издания книги существуют сегодня, как  войти в  писательскую
среду и даже как не запутаться в многочисленных союзах писателей.

В  этом плане книга Галины Врублевской выгодно отличается от переводных изданий
с общими советами для творческих людей – она основана на реалиях отечественного книжного
рынка и литературного процесса. Это подробное практическое руководство по прохождению
всех этапов – от идеи и  замысла до выпуска книги в свет и её продвижения. Начинающий
автор, который, возможно, дрогнул оттого, что такая задача показалась неподъёмной, увидит,
что она реалистична и выполнима при наличии последовательности, упорства и трудолюбия.
А именно такими качествами человек, достигший зрелого возраста, как правило, обладает.

Очень ценно и  то, что своим опытом делится писательница, сама начавшая творче-
ский путь в 45 лет. Перед ней вставали те же самые вопросы, и ответы на них, которые она
нашла самостоятельно, помогут новичкам сэкономить немало времени и сил, перенаправив их
на решение творческих задач. Важно и то, что советы по художественной и документальной
литературе, а также по биографиям и мемуарам, которым посвящена отдельная часть книги, –
это советы практика. Галина Врублевская работает во всех этих жанрах.

Писательство по-прежнему – дело одинокое, но во время чтения этой книги ощущается
дружеское участие автора. Это настоящая профессиональная щедрость – не только поделиться
информацией и опытом, но и оказать эмоциональную поддержку. Уверена, что многим начи-
нающим книга поможет решиться, настроиться и сделать первый шаг.
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От автора

 
Начиная писать эту книгу, я задумалась: «Кто мой потенциальный читатель? Кто тот

не юный, но полный энтузиазма начинающий автор, решивший войти в писательскую реку
в середине жизни?» Скорее всего, у вас есть высшее образование, а если нет, то непременно –
жизненный опыт. Вам есть с чем поделиться с другими людьми: и с младшими, и с теми, кто
старше вас. Вы сами чувствуете, в какой форме вы готовы выступить. Возможно, вы решили
написать короткий рассказ или собрать свой профессиональный опыт и оформить его в увле-
кательную книгу, помогающую людям решать конкретные вопросы. А может быть, вы хотите
подробно рассказать о своей жизни: как учились, влюблялись, воспитывали детей, как рабо-
тали или служили, – одним словом, написать мемуары и сделать книжку для ближнего круга:
для родственников и знакомых? Однако и для этого надо как следует поднапрячься, чтобы
книгу захотели читать ваши дети, а когда-нибудь – и внуки!

С  чем может столкнуться начинающий автор, вступивший в  зрелую пору жизни,
но только начинающий писать первую книгу? А подготовиться надо к тому, что писательская
дорога будет нелёгкой, что на ней могут встретиться глубокие ямы, откуда непросто выбраться.
Что будут на вашем пути скользкие промежутки, подмёрзшие лужи, где стоит заранее подсте-
лить соломки. А где-то дорогу вам перекроет упавшее поперёк неё бревно или распластав-
шийся «лежачий полицейский», чтобы замедлить ваше продвижение. Главное – не сдаваться,
не пугаться, не отступать, а вооружиться знаниями, как выбираться из затруднительных ситу-
аций!

Я сама прошла долгий путь от припозднившегося новичка: в 45 лет мои любительские
литературные опыты заставили меня свернуть на профессиональную дорогу. Вначале я стала
зарабатывать журналистикой, позже углубилась в психологию, получила дополнительное обра-
зование и  одновременно начала писать и  издавать книги. Моя первая книга вышла после
50 лет, за ней последовали и другие. Я писала психологические руководства, затем рассказы
и романы – изданы три сборника рассказов и 12 романов. И эта книга – уже моё второе пособие
для начинающих авторов. Я веду канал на Дзен-платформе «Писателю на заметку!», и начина-
ющие пишут мне о своих поисках и трудностях. Сравниваю затруднения сегодняшних авторов
с моими препятствиями: многое повторяется! Снова те же ямы, брёвна на дороге, скользкие
места. У моего авторского канала на интернет-платформе «Дзен» уже тысячи подписчиков –
люди ищут способы решения своих писательских проблем и делятся своими находками. Рабо-
тая над этой книгой, я внимательно перечитала наиболее востребованные мои статьи и отклики
под ними. Самой популярной из них оказалась моя автобиографическая статья под названием
«Трудности позднего дебюта». И вследствие этого именно изучение писательской дороги –
вначале как бы просёлочной, с ямами и ухабами, а в итоге вполне пристойного шоссе – и явля-
ется содержанием этой книги. Какие дорожные знаки и предупреждения надо знать и пони-
мать, чтобы достигнуть поставленной цели?!

Галина Врублевская,
член Гильдии психотерапии и тренинга,
член Союза писателей Санкт-Петербурга
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Часть 1. Базовый курс начинающего автора

 
 

Глава 1. Вступить на писательскую тропу
 
 

Из каких профессий приходят в писательство
 

Жили вы, были, чему-то учились, осваивали секреты разных профессий и  тонкости
ремесла, а в сторону писательской тропы если и смотрели, то в свободное от главной работы
время.

Писатель  – тоже почти профессия, но  необычная. На  писательскую дорогу вступают,
взрослея духовно, ровно так, как вступают в брак при физическом созревании. Да, кому-то уда-
ётся приобрести литературный опыт в юном возрасте, едва перешагнув двадцатилетие (пример
тому – Виктория Токарева, по диплому – учитель музыки). Другие погружаются в писатель-
ство, уже состоявшись в иной сфере (например, профессор Умберто Эко, дебютировавший
с романом в 48 лет). Посмотрим, есть ли какая-либо связь между первыми профессиями чело-
века и писательской карьерой!

 
Писатели-классики

 
Первые профессии писателей в разные времена бывали разными, поскольку и набор воз-

можных профессий в разные века разнился.
У дореволюционных писателей они отражали образование и род деятельности дворян

или разночинцев. Многие из них получали военное образование и даже служили. К ним можно
отнести Михаила Лермонтова, Фёдора Достоевского, Александра Куприна. Заметный про-
цент писателей имели юридическое образование (Александр Островский, Аполлон Майков)
или незавершённое юридическое (Лев Толстой). Также многие проходили курс словесности
в университетах или – в целом – курс гуманитарных наук, а впоследствии работали на госу-
дарственной службе и почти случайно вышли на писательскую дорогу (Александр Грибоедов,
Фёдор Тютчев). И достаточно известны наши писатели-врачи: Владимир Даль, Антон Чехов,
Михаил Булгаков.

А что у них всех было с освоением техники писательского мастерства? Едва я в своём
блоге что-то напишу про писательские курсы, как появляются уверенные оппоненты, заявляю-
щие о ненужности любой учёбы. Мне напоминают, что наши классики не учились ни на каких
курсах! Да, это так. В те времена писатели не искали курса «Как писать книги», не учились
в литинститутах, однако почти все они заканчивали гимназии, а то и лицей. Программа же
дореволюционных гимназий сравнима с образованием в литинституте, ведь учащиеся изучали
и античность, и древние языки, и мифологию, и многие другие предметы, которые давно выве-
дены из обычной школьной программы. И в обязательном порядке все гимназисты (лицеисты)
упражнялись в сочинительстве!

Начало XX века ознаменовалось революциями, войнами, переменами – на первый план
выдвинулись представители рабочего класса и крестьянства.

Потому и в писатели стали выдвигаться люди, не имеющие не только высшего, но порой
и  законченного гимназического образования. Так, Анна Ахматова, проучившись какое-то
время в гимназии, позже добирала образование самостоятельно, в домашнем режиме. При-
том она ходила и на женские юридические, и на другие общеобразовательные курсы. Михаил
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Шолохов учился в  гимназии, работал служащим, инспектором в  каких-то службах, затем
утвердился в газетах. Иван Бунин учился в гимназии, не доучился, тоже работал в газетах.
Владимир Маяковский учился в гимназии, в художественном училище (не доучился), работал
в газетах, в театрах. Сергей Есенин учился в земской школе и окончил учительскую школу
(вроде среднего специального образования). Был вольнослушателем на  историко-философ-
ском отделении в народном университете, работал в типографии.

Но самым известным писателем, почти без образования, был выходец из самых низов –
Максим Горький, – однако он добился немыслимых высот!

 
Как Максим Горький не провалился в яму своей необразованности

 
Выход Максима Горького вначале на просёлочную дорогу писательства, а позже и на

главное шоссе советской литературы заслуживает особого интереса. Ведь у юного сочинителя
не было за спиной ни гимназии, ни даже документа о школьном образовании. Но однажды
20-летний Алёша Пешков пришёл с тетрадкой своей первой поэмы в прозе к уже известному
писателю В. Г. Короленко, с которым они жили в одном городе – в Нижнем Новгороде. Это
были люди из разных миров. Встретились малообразованный рабочий парень, уже много бед
хлебнувший в жизни и освоивший массу профессий, кроме нужной для него – литературной, –
и зрелый, состоявшийся писатель с изданными книгами.

У  них и  разница в  возрасте имелась впечатляющая: Короленко был старше Горького
на шестнадцать лет! В начале жизненного пути это огромная разница, хотя в зрелом возрасте
значение этих цифр теряется.

Как и следовало ожидать, творение Пешкова у мэтра восторга не вызвало. Впрочем, напо-
следок мастер сказал одобряющую фразу: дескать, искра таланта есть, но надо работать над сло-
вом. Много позже, в статье к 65-летию Короленко, Максим Горький, уже сам став знаменитым,
так вспоминал о своей первой встрече: «Перелистывая мою рукопись на коленях у себя, он
с поразительной ясностью образно и кратко говорил мне о том, как плохо и почему плохо напи-
сал я мою поэму….Впервые показал я свою работу писателю и сразу имел редкое счастье услы-
шать чёткую, уничтожающую критику». Но эту встречу и эту критику Горький смог оценить
только спустя десятилетия, сам уже став великим писателем. А в юности, покинув мэтра, раз-
обиженный Алексей решил, что его просто недооценили. Вскоре он уехал из Нижнего Новго-
рода, отправился покорять мир и продолжал развивать писательские навыки. Знакомство двух
писателей продолжалось и дальше. Несмотря на разочарование от первой встречи, оставалась
тоненькая нить их связи. Изредка им доводилось снова встречаться, и каждый раз между ними
возникали глубокие разговоры о жизни, о творчестве. «Его советы и указания всегда были
кратки, просты, но это были как раз те указания, в которых я нуждался», – писал Горький.

Помимо разговоров, Короленко помог Горькому внедриться в газетные и журнальные
издания. Работая журналистом в самарской газете, Горький размещал там и свои короткие
рассказики. А со временем, набравшись мастерства и наглости, Максим Горький организовал
своё издательство. В нём издавал наряду с произведениями других писателей и своего бывшего
наставника Владимира Галактионовича Короленко.

Когда Горький постепенно вписался в писательский мир, годам к тридцати, то он стал
встречаться и  с другими писателями-современниками: и  младшими, и  старшими, включая
Чехова и Льва Толстого. Но они не были его наставниками, а лишь старшими коллегами.

Пример Максима Горького вдохновит любого начинающего писателя. Только будем
иметь в виду, что вам не двадцать лет и наставники на дороге не валяются. Но и в 45, и в
60 можно показать свои произведения мэтру или специалисту-редактору (хотя, скорее всего,
такое обращение уже будет стоить денег) и получить дельные замечания. Перекинем дощечку
через яму своей необразованности и будем двигаться дальше!
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И заметим, что для очень многих писателей, не имеющих образования, заветной тропой
выхода на писательскую дорогу стало не только самообразование, но и работа в газете или в
каких-то структурах, близких к культуре! А сегодня к этому списку прибавим ещё и блого-
сферу!

 
Советские писатели послевоенного времени

 
В 50–80-е годы прошлого века на общественной сцене засветились писатели-фронто-

вики. Часть из них после войны поступила в Литинститут и вышла на писательскую дорогу
хорошо подготовленными. Другие сами наловчились писать, работая ещё военными кор-
респондентами. Тогда родилась и  «лейтенантская проза», и  проза «окопной правды». Это
и Василь Быков, и Вячеслав Кондратьев, и Юрий Нагибин, и Юрий Бондарев. Но наряду с про-
зой-рефлексией о прошедшей войне развивалась и литература о современной жизни. Напри-
мер, в хрущёвскую «оттепель» были популярны повести писателя-врача Василия Аксёнова,
героями которых часто становились именно молодые врачи.

Но последние десятилетия советского периода общество развивалось под  знаком тех-
нического прогресса, разработки нового оборонительного вооружения, освоения космоса,
а потому в обществе в целом увеличилось количество людей с техническим образованием. И не
удивительно, что и писательская гвардия пополнилась представителями технической интелли-
генции. Всем известны выдающиеся писатели-технари Даниил Гранин, Илья Штемлер, Вале-
рий Попов. Они продолжили творить и в новом, XXI веке.

И следующее за ними поколение – мои сегодняшние коллеги по Союзу писателей – тоже
в большинстве своём выпускники технических вузов. Так, зам. председателя СП, директор
издательства «Союз писателей Петербурга» и очень интересный прозаик Сергей Арно имеет
диплом Железнодорожного института. Есть среди нас и  физики, и  математики, и  геологи.
Председатель секции прозы Павел (Евгеньевич) Алексеев, автор самобытных сборников рас-
сказов, – выпускник Военно-механического института. А сама я после школы окончила инсти-
тут кораблестроительный, дополнив его позже обучением на спецфаке матмеха. И, как я уже
отметила ранее, перед выходом на писательскую дорогу у меня ещё прибавился и диплом пси-
холога!

Что объединяет сегодняшнее старшее поколение писателей, родившихся в послевоенные
годы? Крепкое непрофильное, не литературное образование, опыт работы в другой профессии
и выход на писательскую стезю тоже, как правило, через газеты или литобъединения, или через
всевозможные писательские курсы.

 
Молодые писатели начала нового века

 
Поинтересовалась я и профессиями молодых писателей, родившихся на рубеже веков.

Посмотрела, кто является лауреатами современных премий. И обнаружила, что в основном
это филологи, юристы, журналисты – люди гуманитарных профессий. Естественно, что путь
в писательство у этих литераторов оказался короче и большинство из них дебютировали с пер-
выми книгами довольно рано, до  тридцати. Писатели  же среднего возраста, как  правило,
несколько лет до выхода своих книг проработали редакторами в издательствах.

 
Следы бывшей профессии в книгах писателя

 
В общем и целом, можно вывести одну мысль: профессиональные биографии писателей

отражают не только их индивидуальную судьбу, но и характер времени. В разные десятилетия
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в обществе популярны разные профессии. Вывести одну профессию на все времена, из которой
с наибольшей вероятностью вылупится писатель, невозможно! Даже среди выпускников Лит-
института мы видим не так много заметных писателей или лауреатов литературных премий.

Пока молодые писатели первой четверти нового века завоёвывали престижные премии,
аналитики выяснили, что крен в сторону гуманитарных профессий, имевший место в послед-
ние годы, превзошёл потребности общества и сейчас снова требуются айтишники и инженеры.
Но писательские ростки в душе людей – осмысление событий, исследование человеческих душ,
мечты о будущем – истребить невозможно! А это значит, что по-прежнему в писатели будут
входить люди разных профессий: врачи, военные, инженеры. Но будут приобщаться к творче-
ству несколько позже, чем молодёжь с гуманитарным образованием. Потому ситуация «Начни
писать в зрелом возрасте», имея опыт и профессию станет снова распространённой! А зна-
чит, снова начинающим авторам придётся искать источники, откуда черпать первоначальные
навыки писательства, снова пытать состоявшихся коллег, как открыть писательскую дверь!

Получив техническую профессию, редко кто из выпускников сразу сворачивает на писа-
тельскую дорогу. Даже если за годы обучения успели разочароваться в профессии, всё же впря-
гаются в рутинную работу, чтобы заработать денег. Пока суд да дело, семья, дети, писательский
зов в душе слегка заглушается. Некоторые только на пенсии спохватываются, но большинство
просыпается после сорока. И те и другие имеют перспективы не только потоптаться на просё-
лочной дороге писательства, выложить свои творения в блоге, но выйти и на большое шоссе,
где вышагивают целые колонны издающихся писателей. Что же они бросили на обочине сель-
ской дороги, а что вынесли как транспаранты и флаги в писательскую колонну?

Я находила в  творчестве писателей следы бывших профессий естественно-научного
или технического направления (у врачей, инженеров, математиков). Особенно в их первых
книгах. Да и сама в первые два романа включила всё, что помнила из инженерно-морской
сферы. Позже стала создавать в книгах и миры с персонажами других профессий.

Заметим, что писатели, имеющие разную профессиональную подготовку, с одинаковой
увлечённостью пишут о любви, о житейских интригах, о детективных историях, о фантазий-
ных мирах. И всё же для нас, как для читателей, наиболее убедительны книги, когда писатель
вкладывает в текст опыт собственной жизни, а не перепевает других, порой не замечая этого.

 
Психологические преграды как брёвна

на дороге: «самозванец» и «уточка»
 

На этапе вхождения в писательство кроме недостатка знаний и навыков имеется множе-
ство преград психологического толка. Допустим, написал человек несколько рассказов, даже
выложил их где-нибудь на электронной платформе, а обратной связи нет. Никто не читает
ваши опусы, не хвалит, а в иных случаях даже разнесут публично. Пусть даже не публично,
а как у Максима Горького – в приватной беседе с мэтром, всё равно крылья подрезает. И наи-
более часто тормозят нас переживания, определённые психологами как синдром самозванца
и синдром уточки.

 
Самозванец или писатель?

 
Для  каждого начинающего автора, делающего первые шаги по  писательской дороге,

важно сориентироваться: на ту ли дорогу он вышел. Ведь где-то неподалёку видны дорожки
журналистов, сценаристов или копирайтеров. Допустим, вы наловчились писать тексты раз-
ных форматов, даже зарабатываете этим, пишете что угодно: для рекламы, для чьих-то блогов,
для сайтов. И всё хорошо продаётся!

Но иногда хочется что-то написать и для души!
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Однако произведения, написанные для души – первоначально для себя, – с большим тру-
дом находят читателей. В интернете их никто не скачивает, а бумажную книгу, выставленную,
допустим, на книжной ярмарке, никто не покупает. И автор, привыкший к успеху в области
создания коммерческих текстов, с удивлением обнаруживает, что его рассказ, повесть или даже
роман, написанный эмоционально, никому не интересен. Ещё труднее приходится авторам,
впервые «взявшимся за перо»! Тут уже начинают скопом вылезать в собственной голове все
симптомы, характерные для страдающего самозванца.

– убеждённость, что вы ненастоящий писатель;
– что зачем-то присваиваете себе новый статус и ждёте разоблачения;
– всё время сомневаетесь в своём таланте и писательской компетентности.
Для  того чтобы избавиться от  неприятного внутреннего ощущения, что вы писа-

тель-самозванец, нужны вещественные достижения: грамоты с литературных конкурсов (зна-
чимость в собственных глазах); дипломы за участие в книжных мероприятиях (значимость
в  глазах читателей), и, наконец, просто экспертное мнение значимых для вас лиц. Все три
направления вы развиваете прежде всего для самого себя: поверите в своё писательское досто-
инство сами – поверят и остальные! И тогда препятствие на дороге, кажущееся вначале брев-
ном, превратится в обтекаемого «лежачего полицейского», через который начинающий автор
с лёгкостью перекатится и почувствует себя полноценным писателем вне зависимости от коли-
чества издаваемых на данный момент тиражей его книг.

 
Синдром уточки

 
Этот синдром в какой-то степени противоположен синдрому самозванца в приложении

к писателю. Мы уже определили, что «самозванец» постоянно что-то делает, но сомневается
в своих успехах. Он ищет всё новые доказательства своей состоятельности, своего права назы-
ваться писателем.

Но «уточка» – это совсем иной тип поведения автора, других психологических терзаний.
Да, «уточка» написала произведение, может, даже предложила его в одно-два издательства,
получила отказ и сдалась. Прижимая к груди распечатанный на принтере текст, она свыка-
ется с мыслью, что никогда-никогда эти листы не станут книгой. Что в издательствах рабо-
тают только с текстами блатных, издают детей видных родителей. Или богатые писаки заносят
деньги литагентам и редакторам, а потом их книги продвигают тоже за деньги. В истоке таких
терзаний – низкая самооценка и взгляд снизу вверх на всех успешных людей.

Кто-то из знатоков книжного рынка поддержит бедную «уточку», подтвердит её заявле-
ния: блатные авторы, родительские связи, немереные деньги – всё это имеет место в нашей
книжной сфере (и я даже посвятила этим явлениям главку). Но у нашей горемыки всегда оста-
ётся выбор: на кого смотреть, в какую сторону двигаться. Иначе говоря, надо сменить эталон
сравнения. Не смотреть в сторону счастливчиков, кому судьба подарила больше возможностей,
а создать шкалу собственного движения.

Переходным моментом к такой шкале может быть мимолётное сравнение с теми, кому
хуже: кто живёт в отдалённом месте, кто не может купить компьютер для работы, кто, в конце
концов, имеет неодолимые проблемы со  здоровьем, осложняющие писательство. Однако
застревать на этом этапе сравнения с «более несчастными» не стоит, ведь мы уже отметили, что
надо разровнять собственную дорогу! Сдвинуть бревно деструктивных мыслей прочь с дороги,
запланировать свои действия на  обозримое время: допустим, обратиться в  25 издательств,
послать в них рукописи! И даже если такое упорство не принесёт результата, разработать дру-
гой план. Например, издать свою книгу самиздатом.
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Как я была писателем одной книги

 
Вы уже поняли, как важно убрать с дороги брёвна психологических препятствий каждому

автору, начинающему писать рассказы, или документальную прозу, или даже воспоминания.
Важно определиться с внутренним ощущением себя как человека, занимающегося достойным
делом. И  даже  – для  продолжения писательства  – определиться как  писатель и  литератор.
Однако именно на последнем самоопределении я застыла на какое-то время.

В какой-то момент у меня накопилось два десятка рассказов. Часть их были напечатаны
в разных районных газетках – их я начала писать в ту пору, когда ещё работала инженером
и писательство к себе даже не примеряла. Потом у меня была довольно заметная пауза: я учи-
лась на психолога и рассказов не писала, хотя иногда печатала в журналах статьи на психо-
логические темы. Завершив учёбу, я сделала новую попытку, ещё шаг в  сторону писатель-
ской дороги: написала роман, потратив на его создание около полутора лет. И уже целый год
безуспешно предлагала его издательствам. Мне в ту пору уже перевалило за пятьдесят. И в
это время, будучи автором неизданного романа и газетных рассказиков, я посещала в библио-
теке литературный кружок любителей, тоже немолодых и несостоявшихся писателей. Притом
в этой группе основной костяк составляли поэты. Они читали на встречах стихи или пели их
под гитару, переложив на музыку.

Эти самодеятельные поэты и  редкие в  группе прозаики выпускали самиздатом свои
книжки. У кого-то была всего одна, похожая на тетрадку, книжица, у кого-то две-три. И лишь
у меня не доходили руки до самиздата. Однако опечаленная тем, что роман не пристроить, я
решила тоже издать за свой счёт старые газетные рассказики и завершить свою писательскую
эпопею. Но, как я привыкла завершать любые эпопеи, хотя бы небольшим результатом – такой
вот книжкой-точкой.

В общем, я поднапряглась с финансами – помнится, цена издания была сравнима с корот-
кой туристической поездкой, – собрала свои первые рассказики и тоже стала готовить к изда-
нию книжку. Иллюстрации и обложку мне нарисовала дочка, на тот момент студентка архи-
тектурного вуза.

Итак, стала я готовить рассказы к самиздату и задумалась об автобиографии: как мне
представить себя, автора. И начала с фразы: «Галина Врублевская, петербургская писатель-
ница…».

Хотя и неловко было называть себя писательницей, но ведь всё же издавалась первая
(хотя, возможно, она же и последняя) художественная книжка! Предисловий у известных писа-
телей я не  могла попросить, потому что попросту никого не  знала. Хотя у  меня уже была
издана просветительская книжка по психологии, ведь я к тому времени уже сменила профес-
сию с инженерной на психолога. В общем, написав в предисловии «писательница», внутренне
ощущала себя самозванкой, но в тексте оставила.
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