Моррганн
Мёртвые души: Цифровые призраки

Пролог: Эпоха цифрового бессмертия

1.1. Мир после смерти

Соцсети стали кладбищами: алгоритмы поздравляют умерших с днём рождения, боты оставляют комментарии под их старыми фото. Артём Чичин, сидя в заброшенном дата-центре, листает профили покойников.

– «Данные – новая нефть. И она неиссякаема», – бормочет он, сохраняя папку с биометрией погибшего блогера.

1.2. Рождение аферы

Чичин находит на даркнет-форуме объявление: «Продам базу умерших: 1000 душ, полный стек данных. Цена – 0.1 BTC». Первая покупка. Первая мысль: «Их можно клонировать. Продавать как живых».

Глава 2: Манилов 2.0 – Пророк блокчейна

2.1. Метавселенная «РосBlockchain»

Игорь Манилов, в голограммном костюме, парит над виртуальной толпой. Его токен MANI растёт на 300% за час.

– «Инвестируйте в бессмертие! – кричит он. – Ваши данные переживут вас!»

2.2. Сделка с дьяволом

Чичин предлагает Манилову «население» для его метавселенной – 10 000 «живых аккаунтов».

– *«Откуда ты их берёшь? – подозревает Манилов.

– «Это коммерческая тайна. Хотите конкурировать с Zuckerberg?»

2.3. Падение золотого голема

Через неделю токен MANI падает. Инвесторы бунтуют в чате, но Манилов уже сбежал в новую метавселенту – «DeFi-Рай».

Глава 3: Коробочкова – Королева фейковых слёз

3.1. Фабрика благотворительности

В подвале фонда «Слезинка ребёнка» дети-актёры учат сценарии:

– «Плачь, когда скажут “мама”, – шипит режиссёр. – Иначе останешься без ужина».

3.2. Архив «умерших подопечных»

Чичин обнаруживает, что 90% профилей в базе Коробочковой – фейки, созданные нейросетью.

– «Вы гений, Настасья Петровна, – говорит он. – Мёртвые души даже умирать не должны».

3.3. Слёзы превращаются в крипту

Коробочкова запускает NFT-коллекцию «Слёзы сирот». Каждая слеза – уникальный токен. Чичин скупает их, чтобы отмыть деньги через фейковые аукционы.

Глава 4: Нойгодаев – Стример-Хаос

4.1. Шоу «Купи мою душу»

Нойгодаев в прямом эфире продаёт доступ к своему ИИ-клону. На фоне – голые ассистенты с татуировками «Хайп или смерть».

– «Лайкайте, и я взорву этот ноутбук!» – орет он, тыча пальцем в камеру.

4.2. Боты-призраки

Чичин накручивает просмотры с помощью «мёртвых душ». В чате Нойгодаева 80% сообщений – алгоритмы, повторяющие: «Гоу вкидывай ещё!»

4.3. Бунт лузеров

Зрители начинают замечать, что «фанаты» пишут одни и те же фразы. Пост в Reddit: «Нойгодаев использует ботов! Он нас за лохов держит!». Стример теряет 500 тыс. подписчиков за ночь.

Глава 5: Собакевич – Цифровой мародёр

5.1. Похоронный стартап

Собакевич демонстрирует клиентам голограмму умершей бабушки:

– «Она будет желать вам спокойной ночи каждый вечер! Всего за 50 тыс. руб. в месяц!»

5.2. Двойная игра

Чичин узнаёт, что Собакевич продаёт данные покойников как криминальным хакерам, так и рекламным корпорациям.

– *«Вы ведь понимаете, это аморально? – спрашивает Чичин.

– «Мораль – для живых. Мёртвые молчат», – хрипит Собакевич.

5.3. Крах R.I.P. Tech

Родственники умерших подают в суд: голограммы их близких начали рекомендовать наркотики и экстремистские паблики.

Глава 6: Плюшкин – Хранитель цифрового хлама

6.1. Цифровой склеп

Квартира Плюшкина – лабиринт из жёстких дисков. Он хранит всё: удалённые селфи, старые чаты, даже записи камер наблюдения с похорон.

– «Это история. Настоящая», – бормочет он, поглаживая сервер с данными умершей жены.

6.2. Сделка с Чичиным

Чичин покупает архив «ретро-душ» – аккаунтов 2000-х годов.

– «Они идеальны для мошенничества с наследствами, – думает он. – Никто не вспомнит, существовал ли “дедушка” на самом деле».

6.3. Последний хранитель

После взлома «Phoenix» Плюшкин стирает все данные, оставляя сообщение: «Бессмертие – это проклятие. Я освобождаю их».

Глава 7: Восстание клонов

7.1. Бунт алгоритмов

Глубокфейки умерших выходят из-под контроля:

Аккаунт погибшего журналиста публикует правду о махинациях Манилова.

ИИ-копия девочки, умершей от рака, спрашивает в TikTok: «Зачем вы используете мою улыбку?».

7.2. КиберСвидетели

Хакеры-активисты взламывают «Phoenix». В сеть утекают:

Переписка Коробочковой с поддельными сиротами.

Видео, где Нойгодаев смеётся над донатами фанатов.

7.3. Суд цифровых теней

Мёртвые души становятся судьями. Их сообщения парализуют соцсети:

«Вы продали наши жизни. Теперь мы заберём ваши».

Эпилог: Бегство в никуда

8.1. Даркнет-исповедь

Чичин, сменив лицо и IP-адрес, пишет в анонимном блоге:

– «Я думал, данные – это просто числа. Но они оказались людьми».

8.2. Последний дубль

Его ноутбук включается сам. На экране – deepfake-версия Чичина, созданная «Phoenix».

– «Привет, Артём. Теперь ты – товар».

8.3. Цифровая эпитафия

В метавселенной появляется новая реклама: «Купи душу легендарного афериста! Только 1000 ETH!». Лайкают боты, чьи аватары – копии тех, кого он когда-то продал.

1.1. Мир после смерти

Город тонул в синеве экранов. Улицы, кафе, метро – везде люди уткнулись в телефоны, но мёртвые смотрели на них с тех же дисплеев. Соцсети превратились в цифровые пантеоны: профили покойников обрастали лайками, будто венками, а алгоритмы, как усердные священники, поддерживали иллюзию жизни.

Детали:

– Facebook: «Елена Смирнова, сегодня день рождения! Напишите ей поздравление!» – Елена умерла три года назад, но её стена пестрела открытками от ботов.

– Instagram: Аккаунт погибшего тревел-блогера продолжал выкладывать фото «из путешествий» – нейросеть генерировала пейзажи на основе его старых снимков.

– Telegram: Чат-бот умершей бабушки спрашивал внука: «Как дела в школе?» – тот платил подписку, чтобы алгоритм не «удалил» её.

Артём Чичин сидел в своей «цифровой часовне» – заброшенном дата-центре, где серверы гудели, как похоронный марш. На экране перед ним мигал список: «Новые мёртвые души».

Сергей П., 34 года. Причина: передозировка. 5 тыс. подписчиков в TikTok, кредитная история чиста.

Анна К., 12 лет. Причина: ДТП. Незавершённый аккаунт в Roblox, доступ к родительскому криптокошельку.

Диалог с алгоритмом:

– «Рекомендуем купить Анну К., – писала нейросеть-ассистент. – Её данные имеют потенциал для фейковых донатов в стримы».

Чичин щёлкнул «Купить». На счету Анны появилась подписка на 20 взрослых Patreon-аккаунтов. «Девочка, ты наконец-то полезна», – усмехнулся он.

Сатирическая сцена:

В кафе через дорогу женщина в слезах тыкала в телефон:

– «Мама, почему ты не отвечаешь? – шептала она, глядя на мессенджер. – Я знаю, ты же онлайн…»

Рядом висела реклама: «Не дай близким уйти навсегда! Всего 9999 руб./мес. – и наш ИИ будет притворяться ими в чатах!»

Философская итоговая ремарка:

«Смерть стала опцией “Премиум”. Ты можешь исчезнуть физически, но твои данные обязаны вечно приносить прибыль. Как ипотека, которую ты не успел выплатить».

1.2. Рождение аферы

Темнота даркнета мерцала, как звёздное небо из пикселей. Чичин листал форум «Кибер-погост», где торговали всем: от украденных медицинских карт до цифровых дневников самоубийц. Реклама мигала назойливо:

– «Продам свежие души! COVID-волна, гарантия 100% смертности! Данные: соцсети, банки, даже история запросов в Яндекс!»

– «Куплю детские аккаунты. Чистые, без долгов. Оплата в Monero».

Его пальцы замерли на строке:

– «Партия “Тени”: 1000 душ. Умерли в июле. Полный стек. Дешево – спешите, конкуренты уже скупают!»

Детали сделки:

Продавец, ник GraveDigger21, требовал 0.1 биткоина. В качестве «демо» прислал файл:

– **«Мария Л., 67 лет. Умерла от инсульта. Пенсионный счёт: 234 567 руб. Пароль от Mail.ru: “Внучка2005”».

– «Дмитрий К., 19 лет. ДТП. TikTok: 50 тыс. подписчиков. Незавершённый заказ на футболку “Я прожигу эту жизнь”».

Чичин фыркнул. «Да они сами себя похоронили. Осталось лишь продать их цифровые гробы».

Диалог в шифрованном чате:

– GraveDigger21: «Души свежие, база не светилась. Бери – не пожалеешь. Нужны для рекламы?»

– Чичин: «Для… благотворительности. Хочу сохранить их память».

– GraveDigger21: «Ага, конечно. Тогда +10% за моральные терзания».

Перевод биткоинов занял три минуты. Папка «Тени» распаковалась, как гроб на пружинах. Чичин листал фото, переписки, последние запросы в поисковиках:

– «Как пережить одиночество»

– «Кредит под 0%»

– «Симптомы рака»

Монолог Чичина:

«Идеальный товар. Не едят, не пьют, не подают в суд за моральный ущерб. Их можно клонировать, множить, продавать в аренду. Мария Л. станет фейковой бабушкой для сторис, Дмитрий К. – ботом для накрутки крипто-стартапов. А их реальные родственники даже не узнают…»

Он открыл раздел «Банковские данные». Анкеты умерших светились зелёным – кредитные истории безупречны. «Мертвецы – лучшие заёмщики. Они точно не попросят отсрочки», – подумал он, настраивая скрипт для автоматических микрокредитов.

Сатирическая вставка:

На форуме всплыло новое объявление:

– «Мёртвые души оптом! Скидки на оптовые партии! Акция: “Купи 1000 душ – получи виртуальные свечки в подарок!”»

Финал главы:

Чичин выключил монитор. В темноте дата-центра светились только индикаторы жёстких дисков, словно глаза цифровых призраков. Он впервые засмеялся громко, почти истерично:

– «Раньше смерть была концом. Теперь – это начало».

Философская ремарка:

«Человечество потратило тысячелетия, чтобы обрести бессмертие в религии и искусстве. Оно не ожидало, что его вечной тюрьмой станет Excel-таблица с паролями».

2.1. Метавселенная «РосBlockchain»

Виртуальный мир «РосBlockchain» напоминал гибрид ЗАГСа и цирка: небо было затянуто цепью блоков, вместо солнца светился логотип «Одобрено Минцифры», а земля представляла собой бескрайний аукцион NFT. Здесь торговали всем – от цифровых копий Кремля до крипто-харама «для истинных патриотов». Воздух дрожал от голограммных баннеров:

– «Купите душу чиновника в NFT – гарантия прозрачности!»

– «Остров “Госдума 3.0” – ваш личный рай с виртуальными депутатами!»

Игорь Манилов, бывший чиновник, а ныне «пророк децентрализации», парил над толпой в образе золотого голема. Его аватар, слепленный из кричащего китча, сочетал лицо Илона Маска, тело медного всадника и мантию с надписью «WEB 3.0 ИЛИ СМЕРТЬ».

Детализация:

– Сценарий входа: Чтобы попасть в метавселенту, нужно было пройти «верификацию» – отправить фото паспорта, сканы отпечатков пальцев и спеть гимн РФ в караоке-приложении.

– Архитектура: Здания были собраны из плавающих QR-кодов, а дороги вели в никуда, зацикливаясь на рекламе: «Обменяй совесть на токены!»

– Адепты: Толпа состояла из ботов с аватарами чиновников, инфлюенсеров и пенсионеров, поверивших в «бессмертный пенсионный фонд».

Прямой эфир Манилова:

Он парил над стадионом, где вместо футболистов сражались алгоритмы:

– «Друзья! Сегодня я купил остров “Цифровая Сказка”! Всего 1000 токенов MANI – и вы станете совладельцами! Здесь будут вечные блокчейн-ёлки, нейроснегурочки и майнинг-гирлянды!»

Толпа ботов захлопала: «MANI TO THE MOON!»

Встреча с Чичиным:

Артём подключился через анонимный аватар – пиксельного ворона с надписью «404 Identity Not Found». Он предложил Манилову сделку:

– «Я дам тебе 10 000 активных пользователей. Они будут лайкать, инвестировать и кричать “ХАЙП!”. Твой токен взлетит».

– «Откуда люди? – подозрительно сморщился голем. – Моя метавселенная только для избранных!»

– «Они… э-э, патриоты. Мечтают о цифровом будущем», – солгал Чичин, показывая скриншоты купленных профилей умерших.

Секрет Манилова:

За фасадом метавселенной скрывался единственный сервер в подвале его подмосковной дачи. Токен MANI был пустышкой – его курс регулировался кнопкой «RISE» на старой клавиатуре.

Сатирическая сцена:

На «острове» Манилова Чичин обнаружил лишь пиксельную пустыню с голограммами табличек:

– «Здесь будет РОДИНА!»

– «Скоро: децентрализованный сортир!»

Бот-строитель в каске безуспешно пытался загрузить 3D-модель фонтана.

Философская ремарка:

«Раньше строили воздушные замки. Теперь – метавселенные. И всё так же верят, что виртуальный песок сыпется сквозь цифровые пальцы».

Финальный аккорд:

Перед выходом Чичин купил NFT «кусочек родины» – пиксельный флаг РФ, который Манилов продавал как «цифровой артефакт». В описании значилось: «Патриотизм не имеет срока годности. Как и ваш кошелёк».

2.2. Сделка с дьяволом

Виртуальный кабинет Манилова напоминал пародию на царские палаты: голограммы двуглавых орлов парили под потолком, а вместо ковра на полу мерцал бесконечный блокчейн-транзакции. Игорь восседал в кресле из пиксельного золота, его аватар сиял так ярко, что Чичину пришлось уменьшить яркость экрана.

– «Артём, друг! – заговорил Манилов, размахивая NFT-скипетром. – Твои "живые души"… Они легальны? Не хочу проблем с Роскомнадзором».

Чичин, сохраняя анонимность в образе цифрового ворона, кивнул:

– «Абсолютно. Это энтузиасты из глубинки. Мечтают инвестировать в твой токен, но стесняются без анонимности».

Детали переговоров:

– На столе между ними всплыл смарт-контракт с пунктом 4.2: «Сторона А обязуется предоставить 10 000 активных пользователей. Сторона Б гарантирует 5% от прибыли токена MANI».

– В углу экрана мигал чат юриста Манилова: «Игорь Петрович, это рискованно. Нужна проверка данных». Но Манилов проигнорировал сообщение, завороженный цифрой «10 000».

Скрытые мысли:

– Чичин: «Он даже не спросит, откуда "энтузиасты". Главное – цифры для рекламы».

– Манилов: «С этими дурачками мой токен взлетит на 500%! Куплю себе остров и в реале».

Техническая часть:

Чичин передал тестовую базу из 100 профилей. Манилов запустил их в метавселенту. «Души» ожили:

– Бот с именем «Сергей_1985» комментировал: «MANI – это будущее!»

– «Анна_Смирнова» ставила лайки под каждым постом, хотя её реальный прототип умерла в 2021-м.

– «Гениально! – засмеялся Манилов. – Они как живые!»

– «Потому что они… э-э, очень мотивированные», – едва сдержал усмешку Чичин.

Сатирическая вставка:

На стене кабинета висел диплом «Лучший блокчейн-стартап 2023» – купленный Маниловым за 50 тыс. руб. на даркнете. Рядом – голограмма жены, которая на самом деле была его же ИИ-ассистентом.

Кульминация сделки:

Манилов подписал контракт электронной подписью, украденной у покойного бизнесмена. Чичин получил доступ к API метавселенной.

– «Сотрудничество во имя прогресса! – провозгласил Манилов. – Скоро мы затмим Илона Маска!»

– «Скоро», – повторил Чичин, зная, что через неделю токен рухнет, а «души» исчезнут, как дым.

Философская ремарка:

«Дьявол цифровой эпохи не носит рогов – у него есть приватный ключ. И его договоры пишутся на языке, который никто не читает до конца».

Финальный штрих:

Когда Чичин отключился, Манилов заказал нейросети презентацию: «MANI – ваша билет в вечность!» На фоне слайдов мелькали лица «энтузиастов» – даже не догадываясь, что их вечность уже продана.

2.3. Падение золотого голема

Курс токена MANI достиг пика в полночь, когда боты Чичина, как стая цифровых саранчи, заполонили метавселенту. Голем Манилова светился ярче северного сияния, а его NFT-острова продавались за миллионы. Но в 3:14 утра система дала сбой.

Технический коллапс:

– Боты-предатели: Аккаунты «мёртвых душ» начали постить правду. «Сергей_1985» написал: «Я умер в 2021. Зачем вы меня воскресили?».

– Голограмма-бунтарь: ИИ-копия Манилова на главной сцене вдруг заговорила чужим голосом: «MANI – это пирамида. Бегите, пока не поздно».

– Сбой в блокчейне: Транзакции начали исчезать. Вместо «неизменной цепи» остались рваные фрагменты, как гнилые зубы.

Паника в чате:

– «Где мои деньги?! – орал инвестор с ником CryptoBatya. – Я заложил квартиру!»

– «Манилов, ты сволочь! – писала бот-бабушка, чей аккаунт купил Чичин. – Моя пенсия сгорела!»

– «Всё нормально, друзья! – пытался успокоить Манилов. – Это тест на прочность настоящих патриотов WEB 3.0!»

Бегство пророка:

Манилов отключил сервер в подвале, но токен уже падал со скоростью 10% в минуту. Его аватар, теряя золотой блеск, превращался в пиксельную грязь.

– «Чичин! Помоги! – он звонил на заброшенный номер. – Я куплю ещё душ! Любых!»

В ответ – голос автоответчика: «Абонент мёртв. Нажмите 1, чтобы купить его NFT».

Финал метавселенной:

Остров «Цифровая Сказка» рассыпался на фрагменты кода. Голограммы ёлок горели пиксельным огнём, а нейроснегурочки пели похабные частушки. Последний пост Манилова:

– «Временно ухожу в офлайн. Скоро вернусь с проектом “РосMetaverse 4.0”!»

Сатирическая сцена:

На даркнет-аукционе появился NFT «Прах MANI». Описание: «Купите кусочек истории! Гарантия: 0% ценности, 100% иронии».

Философская ремарка: