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Глава 1. РАКУШКА

 
«Сейчас или никогда…» – пробормотал 57-летний, тол-

стый, лысеющий чиновник Антон Поликарпович, оплачивая
в магазине полный комплект хоккейной формы.

Его руки слегка дрожали, а на лбу выступили капли пота,
словно он уже стоял на льду, а не у кассы.

В магазине ему выдали всё: каску, которая напоминала
шлем космонавта, коньки, острые, как лезвия бритвы, на-
грудник-бронежилет, похожий на доспехи средневекового
рыцаря, и теплые шерстяные колготки, которые вызвали у
него ностальгию по детству.

Огромные черные непромокаемые трусы, больше похо-
жие на палатку, и странное приспособление в виде ракуш-
ки на резинке, которое он долго вертел в руках, пытаясь по-
нять, куда его надевать. Ну и, конечно, клюшку – длинную,
гладкую, как посох волшебника.Продавец, словно упаковы-
вал подарок на Новый год, запихал все эти вещи в большую
сумку на колесиках и с улыбкой передал Антону Поликар-
повичу.

Приехав домой, Антон Поликарпович решил примерить
всё сразу. Он хотел посмотреть в зеркало, как он будет вы-
глядеть в этом необычном наряде. Процесс облачения занял
у него около двух часов. Ковыляя на коньках, словно пинг-
вин на льду, и опираясь на клюшку, как на костыль, он подо-



 
 
 

шел к зеркалу.То, что он увидел, вызвало у него смешанные
чувства.

В зеркале стоял не хоккеист, а скорее персонаж из комик-
са – низкорослый, рыхлый человек, закованный в доспехи,
которые явно были ему велики. Но выбора не было.На пла-
нерке в пятницу новый начальник департамента, строгий,
как школьный учитель, объявил: «В выходные с мужиками
поиграем в хоккей. Приходят все, никто не опаздывает».

А потом, сделав паузу, добавил: «А те, кто не придет или
те кто не играет в хоккей – они кто? Трусы! А трусы нам
в департаменте не нужны. Государственное дело делаем!»И
вот теперь, стоя на дрожащих ногах перед зеркалом, Антон
Поликарпович думал: «Сейчас или никогда. Я смогу дока-
зать, что я настоящий мужик, что я не трус, и …доработаю
в Департаменте статистики до пенсии».

В этот момент нога в коньке подкосилась, и Антон Поли-
карпович, облаченный в хоккейные доспехи, не по его разме-
ру, грохнулся на пол лицом вниз. Разбитый нос и синяк под
глазом стали последней каплей. Сидя на полу, он задумался:
«А может, перевестись в Департамент макроэкономической
статистики? Говорят, там новый начальник не такой зверь,
как наш…»

На следующее утро Антон Поликарпович отвез и сдал об-
ратно в магазин все хоккейные причиндалы, кроме хоккей-
ной ракушки. Ее он утром надел сразу на себя и теперь сто-
ял в ней под брюками на кассе.«Очень приличная вещь для



 
 
 

ежедневной носки, – подумал он, – всегда может пригодить-
ся».Из магазина он поехал в управу и подал заявление в кад-
ры о переводе в другой департамент. Там было четыре сво-
бодные вакансии.А хоккейная ракушка, как талисман, оста-
лась с ним. Ведь кто знает, что еще приготовила ему жизнь?



 
 
 

 
Глава 2. Тайский массаж.

 
57-летний, маленький, толстенький, лысеющий чиновник

Антон Поликарпович совсем недавно перешёл в департа-
мент макроэкономической статистики.

За последнюю неделю он так устал, что не чувствовал ни
рук, ни ног. 14 февраля они сдали объёмный труд с анализом
за 2024 год и прогнозами на 2025–2027 годы.«Да…» – с но-
стальгией подумал Антон Поликарпович.– «В департаменте
статистики, откуда я ушёл в конце прошлого года, было, ко-
нечно, совсем по-другому – душевно, лампово, как говорят
сегодня тинейджеры.

Но там появился новый начальник – хоккеист на всю го-
лову, безумный и активный, как мартовский заяц».– «Да
уж…» – размышлял Антон Поликарпович, бредя по улице. –
«Жизнь меня испытывает.

Скорее бы на пенсию…»С этими мыслями он пошёл от
метро в сторону своего дома.Вечерело.Город, словно устав-
ший путник, медленно погружался в сумерки, а в небе зажи-
гались первые звёзды, будто крошечные фонарики, освеща-
ющие путь домой.

И вдруг, как вспышка молнии, прямо перед ним загоре-
лась неоновая реклама на фасаде дома: «ТАЙСКИЙ МАС-
САЖ».– «Вау… Что-то новенькое», – подумал Антон Поли-
карпович, и его сердце, словно птица в клетке, забилось ча-



 
 
 

ще.
И тут его мозг заволокло эротическими мыслями, кото-

рые, словно густой туман, проникали повсюду.Он предста-
вил себе всё, что знал о Таиланде: бескрайние пляжи, осле-
пительное солнце, лазурное море, маленькие красивые жен-
щины…Молнией пролетела мысль: «ГЕИ!» – которую Ан-
тон Поликарпович тут же убил, как муху мухобойкой, в за-
родыше.

И он понял: именно сейчас его может спасти только мас-
саж.Лёгкие, нежные руки двух, а лучше трёх, прекрасных та-
ек доставят ему незабываемое удовольствие.А ещё… всё мо-
жет быть!Он читал, что в таких массажных салонах есть мас-
сажи с продолжением…!!!Как только он об этом подумал,
кровь прилила к его мозгу, лицу и ещё некоторым частям те-
ла, словно река, вырвавшаяся из берегов.«Сейчас или нико-
гда!» – подумал Антон Поликарпович и смело открыл дверь
массажного салона.

Его встретила маленькая и, как ему показалось, очень
красивая азиатская женщина. «Тайка», – подумал Антон По-
ликарпович, и его сердце замерло, как будто остановившись
на мгновение.С первых секунд он почувствовал заворажива-
ющий аромат восточных благовоний, который, словно неви-
димый шёлк, окутал его.

У него слегка закружилась голова, будто он попал в ска-
зочный мир, где всё возможно.– «Любезная…» – прокаш-
лявшись, твёрдым голосом произнёс Антон Поликарпович.–



 
 
 

«А делают ли у вас тут тайский массаж?»Девушка, сложив
ручки домиком, поприветствовала его и на ломаном рус-
ском ответила:– Да, конеСно! Тай массассАЗ, тай массаЗ!–
А сколько массажисток его делают? – спросил он, стараясь
сохранить деловой тон.– Два, – ответила девушка.

Глаза Антона Поликарповича вылезли из орбит, а волосы
вздыбились, как у испуганного кота.– Как два?! Вы чего?! Я
не такой! Мне к девушкам! Никаких мужиков!! – прокричал
он скороговоркой.– Да-да, конеСно, конеСно! Только деву-
Ска у нас! Только девуСка! – залепетала администратор. –
Их двА, два девуСка!«Ух…чертовка нерусская» – подумал
Антон Поликарпович.– «Ну, слава богу, тут нет этой греба-
ной ГЕЙдерности».– Итак… Я вас понял. Мне тайский мас-
саж в четыре руки.Четыре женские руки, – строгим голосом
сказал Антон Поликарпович.– И на час.

Его мозг опять запеленал влажный эротический туман,
во рту появилась липкая слюна, и он почувствовал, что сно-
ва начал потеть, словно школьник перед экзаменом.В сало-
не царил полумрак, пахло мятой и ещё какими-то травами.
Горели свечи, создавая атмосферу таинственности, будто он
попал в древний храм, где всё дышало загадкой.

Администратор проводила его в маленькую комнатку,
где играла тихая, ненавязчивая музыка, и стоял массажный
стол.На столике напротив стояли баночки и бутылочки с кре-
мами и маслами.Две маленькие массажистки в розовых, чи-
стеньких халатах, сложив ручки домиком и опустив головы,



 
 
 

стояли тут же.– «Прекрассссно…» – подумал Антон Поли-
карпович, предвкушая начало своего первого эротического
приключения.

Он разделся, снял свой тёмно-синий офисный костюм,
брюки, всё аккуратно сложил на стуле и, оставшись в одних
семейных трусах и носках, подошёл к массажному столу, ко-
торый тайки только что застелили новой одноразовой про-
стынёй.Стол был очень высокий. «Гулливеров тут массиру-
ют»,– усмехнулся Антон Поликарпович, и одна из таек, до-
гадавшись, что он вряд ли сам залезет на стол, быстро, с по-
мощью педали, опустила его вниз.

На поверку стол оказался не слишком то и большим – это
Антон Поликарпович понял, когда половина его живота с
двух сторон свисала по краям, словно тесто, вылезающее из
формы.«Ох…» – хотел было вздохнуть он, пытаясь подсо-
брать своё «тесто» по бокам, но другая тайка жестом пока-
зала, что ему нужно опустить голову в дырку в массажном
столе и вытянуть руки по бокам.– «Прекрассссно…» – по-
думал Антон Поликарпович и, взявшись за свои бока обеи-
ми руками, опустив голову вниз, был готов окунуться в на-
слаждение и эротику.В комнате, наполненной уже ароматом
лаванды, звучала медленная, тихая музыка.

Антон Поликарпович наконец почувствовал нежнейшие
прикосновения четырёх женских рук, которые размазали
благоухающее масло по его уставшему от нервотрёпки и
стрессов телу.«Вот оно!!! Вот оно!!!» – кричал мозг и внут-



 
 
 

ренний голос Антона Поликарповича.Сердце его замерло, а
низ живота… вернее, под животом, заметно приободрился,
словно пробудившись от долгого сна.

Вдруг он почувствовал, как одна маленькая тайка залезла
на массажный стол с ногами.«Прекрасно, сейчас будет мас-
саж телом по телу», – подумал он и закрыл глаза.То, что про-
изошло в следующую секунду, не описать словами! Это был
шок!!!

Тайская массажистка стала на его спину ногами и, взяв-
шись за его руки, вывернула их с хрустом!– Аййййййй!!!
Яяяяя!!! Яйййй!!! – истошным голосом закричал Антон По-
ликарпович. – Ты что делаешь?! Суууука!!!Тайка немного
опустила руки и потянула, что есть силы, его ногу вверх .

Антон Поликарпович взревел, как раненый зверь.Он вы-
гнул спину, но цепкая тайка обвила его руками и ногами и
не собиралась отпускать, повисла на его спине.Но Антон По-
ликарпович был силён, как могучий дуб.Он сделал круговое
движение животом, и миниатюрная тайка улетела в дальний
угол комнаты.

Вторая быстро с криками выбежала из комнаты, и Антон
Поликарпович услышал приближающиеся голоса.Дверь от-
крылась, и на пороге стояли две маленькие азиатки и здоро-
венный русский мужик в форме с надписью «ОХРАНА».–
Что?! Что тут у вас происходит?! – закричал Антон Поли-
карпович.– Это что, вы тут гестапо с инквизицией устрои-
ли?!Она вывернула мне руки, как на дыбе, чуть не оторвала



 
 
 

ногу, так тянула её! И вы это называете массажем?! – заве-
рещал Антон Поликарпович.– «Где ваша жалобная книга?!

Я не последний человек в городе! Я вам устрою! Вы меня
не знаете!! Я не позволю так со мной обращаться! Один мой
звонок – и вас тут не будет! Я пойду в травмпункт! Эта мер-
завка сделала мне вывихи обоих рук!!!И сломала ногу!!!»

Тайки что-то щебетали, Антон Поликарпович подвывал, и
вдруг, как гром среди ясного неба, гаркнул охранник:– Щас,
курицы… – начал он строгим голосом, но потом не сдержал-
ся и как засмеётся во весь голос.– Мужик, ну… ты это… всё
в натуре, попутал! Мы не салон эротического массажа!У нас
тут классический тайский массаж!

А классический массаж – это массаж всего тела, с силь-
ным растяжением мышц и суставов, как в йоге.– Да, му-
жик… Вот ты попал… – сочувственно произнёс охранник.–
Всё, не расстраивайся, бывает.

Давай, помогу одеться.Антон Поликарпович был в шо-
ке.Он всё перепутал!Настроение было на нуле, а руки, вы-
вернутые назад, очень болели.Он оделся, взял в дрожащую
руку свою портфель и, понурив голову, пошёл к выходу из
салона.Охранник проводил его и на выходе тихо сказал:;–
Братан, эротический салон – через два дома.

Там! Делают Фсё!!! И… – шепотом добавил, – даже …
шпингалеты передёргивают!!!И сунул ему рекламку в кар-
ман.– Не пожалеешь! Отвечаю!Тёмный город жил своей
жизнью.



 
 
 

Горели фары проезжающих машин, и окна домов свети-
лись, как огни далёких кораблей в ночи. Антон Поликарпо-
вич устало брел домой.Ныли суставы, а в душе царила пусто-
та, словно после бури, которая унесла все его мечты.«Хоро-
шо, что сегодня пятница… Отдохну на выходных.

А если руки болеть не перестанут, пойду в поликлинику
и возьму больничный. Дня на три… Или на пять. Лучше на
пять».И тут он вспомнил:– А где, кстати, рекламка, которую
мне дал охранник?

Про тот другой массажный салончик…



 
 
 

 
Глава 3. ОКЕЙ, бумер.

 
Антон Поликарпович, маленький толстенький чиновник

57 лет, сидел на кухне, уставший после долгого и изматываю-
щего рабочего дня в его департаменте макроэкономической
статистики.Его лицо, обычно румяное и добродушное, сей-
час выражало усталость, а глаза смотрели куда-то в пустоту,
словно пытаясь найти там ответы на вечные вопросы бюро-
кратии.

Его сын, 25-летний Артём, сидел на диване, уткнувшись
в телефон. На экране мелькали яркие, словно вспышки фей-
ерверка, картинки, а из наушников доносились отрывистые,
ритмичные звуки музыки, напоминающие какофонию буду-
щего.– Ну что, сынок, как дела? – спросил Антон Поликар-
пович, садясь в кресло с видом человека, который только что
вышел из битвы с бумажным драконом.Артём, не отрываясь
от экрана, буркнул:– Норм, пап.

Всё затащено.– Что затащено? – переспросил отец, нахму-
рив свои густые брови.– Ну, в смысле, всё окей, – пояснил
Артём, наконец оторвавшись от телефона и бросив на от-
ца быстрый взгляд.Антон Поликарпович почувствовал, как в
его голове начал формироваться густой туман непонимания.

Он решил копнуть глубже, как археолог, раскапывающий
древние тайны.– Ну всё-таки, как на работе? Что нового?
Девчонка у тебя есть? С друзьями как? Выходные нормаль-



 
 
 

но провёл?
Артём, наконец, оторвался от телефона и посмотрел на

отца с лёгкой, чуть снисходительной усмешкой.– Ну, на ра-
боте вроде норм, движ есть.

– А ты сам-то как, пап? – бодро спросил Артём, садясь
напротив отца.– Как вайб?

Антон Поликарпович нахмурился, словно услышал слово
из древнего языка.– Вайб? Это что за слово такое? У нас в
отделе вайбов не выдают, только премии, и то редко, – вздох-
нул он, потирая виски.

Артём засмеялся, его смех был лёгким и заразительным.–
Ну, пап, вайб – это типа атмосфера.

Как ты себя чувствуешь?– А, – кивнул Антон Поликарпо-
вич, хотя всё ещё не понимал.– Ну, атмосфера… как атмо-
сфера.

Работал весь день в экселе, устал.– А ты? Что у тебя на-
счёт работы? Как вообще там дела? – спросил Антон Поли-
карпович, пытаясь вернуть разговор в более понятное рус-
ло.– Норм, – ответил Артём.

– Проект затащили, начальство довольно. Правда, иногда
коллеги начинают флеймить из-за ерунды, но я стараюсь не
агриться.

– Флеймить? – переспросил отец, чувствуя, как его терпе-
ние начинает таять, словно мороженое на солнце.– Ну, спо-
рить, ругаться, – объяснил Артём.

– Иногда просто кринж, но я стараюсь не обращать вни-



 
 
 

мания.Антон Поликарпович вздохнул.
Ему казалось, что он разговаривает с человеком, который

говорит на языке инопланетян.– А что ты вообще на работе
делал? – спросил он, чувствуя, как его мозг начинает мед-
ленно плавиться.

– Фиксил баги, – ответил Артём, открывая ноутбук.
– У нас на работе факап случился, пришлось всё чекать.–

Факап? – переспросил отец, насторожившись.
– Это что, уголовное дело? Тебя не уволят? – с тревогой

спросил Антон Поликарпович.– Нет, пап, – засмеялся Ар-
тём. – Факап – это просто провал. Серьёзная неудача.

Мы почти всё починили, но ещё немного надо порабо-
тать.– А баги… это такие маленькие картинги-машинки без
крыши? – неуверенно спросил Антон Поликарпович.

–  У вас в офисе, что, автомастерская? Чинят картин-
ги?Артём чуть не уронил ноутбук от смеха.– Нет, пап! Баги
– это ошибки в программе.

Ты совсем не в сабже.– В сабже? – Антон Поликарпович
растерянно посмотрел на сына.– Это что, новый вид фран-
цузского салата?

– Нет, – вздохнул Артём.– Сабж – это тема разговора. Ты
просто не в теме.– Ага, – кивнул отец, хотя всё ещё ничего
не понимал.– Ну, ладно. А что ты там фиксил?

– Ну, там был кринж, – сказал Артём, делая вид, что со-
средоточен на экране. – Просто полный кринж.– Кринж? –
Антон Поликарпович нахмурился.  – Это что, болезнь ка-



 
 
 

кая-то?
Ты не заболел?– Нет, пап, – засмеялся Артём.– Кринж –

это когда стыдно или противно.
Ну, типа, когда всё идёт не так, и ты чувствуешь, что это

полный провал.– А, – кивнул Антон Поликарпович, хотя всё
ещё не понимал.– Ну, у нас на работе тоже бывает кринж.
Особенно когда начальник отчитывает.

Артём улыбнулся.;– Ну, у нас, к счастью, начальник не
кринжовый.

Он вообще вайбовый.– Вайбовый? – переспросил отец.–
Это что, именно он вам там вайбы раздаёт?– Ну, типа, у
него хорошая атмосфера, – объяснил Артём.– Он не орёт, не
кринжует, всё спокойно.

Антон Поликарпович, собравшись с духом, сказал, как
ему казалось, очень важную и нужную фразу в воспитании
сына, хотя всё ещё не понимал, о чём она:

– А ты, сынок, там никого, надеюсь, не шипперишь?Артём
чуть не подавился чаем.– Пап, ё-моё…

Откуда ты это слово знаешь?– Ну, – сказал он, выдержав
театральную паузу,– я тоже не какой-то там дремучий ди-
нозавр, кое в чём глубоко разбираюсь, так сказать, слежу за
тенденциями… держу руку на пульсе, откликаюсь на все ча-
яния молодежи, – гордо сказал Антон Поликарпович, подбо-
ченившись с видом академика словесности.

– Пап, ты сам какими-то газетными вырезками шпаришь,
тебя не поймёшь, – засмеялся Артём.



 
 
 

– Зачем ты там следишь, где ты там свою руку держишь…
и на чьём пульсе?

И вообще, что за мутное такое слово «чаяния»? Оно во-
обще про чай? – засмеялся он.

– Во-первых, пап, – сказал Артём, – шипперить – это когда
ты представляешь, что двое людей или персонажей в паре.
Но это больше для фанатов сериалов.

– Ага, – кивнул отец, хотя всё ещё не понимал. – Ну, лад-
но.Ты там, сынок, никого не шипперишь?

– Ну, или если будешь шипперить, обязательно предохра-
няйся, – сказал Антон Поликарпович с серьёзным видом.–
Биз Б, – сказал Артём. – Давай, Олд петюню!

– И, подняв ладошку, хлопнул по ладошке Антона Поли-
карповича, после чего засмеялся.

– И ты там не флеймь, сынок, ни с кем, – продолжил Ан-
тон Поликарпович с самодовольной улыбкой.– А то вдруг
начнёшь ругаться, а тебя уволят.

– Папа, – вздохнул Артём, – флейм – это не ругань.Это
когда в интернете спорят и переходят на личности.Но я не
флеймлю, я спокойный.– Ну, хорошо, – кивнул отец.

– А то я волнуюсь. Ты главное, сынок, на работе не попа-
дай в факапы, не кринжуй и не шиппери никого. А то вдруг и
мало ли что…– Пап, – улыбнулся Артём, – всё будет окей.Я
просто фиксю баги и чекаю сабж.

Не переживай.– Ну, ладно, – вздохнул Антон Поликарпо-
вич. —И смотри, чтобы у тебя всегда вайб был хороший.А то



 
 
 

вдруг кринж начнётся.Артём засмеялся и потянулся за чаш-
кой чая

.– А с девчонками как? – задал Антон Поликарпович свой
традиционный вопрос. – Когда ты уже женишься, сын?

– С девчонками пока онли френдзона, но одна тян вроде
сасная, – ответил,Артём, прищурив глаз.

– С друзьями вчера была вписка, гоу было огонь.Там бэн-
геры играли, вайб просто космос.

Но один бумер, сосед, начал агриться, что шумно.Ну, со-
рян, конечно, но это же вписка, чекать надо было, куда он
лезет.Антон Поликарпович почувствовал, как его мозг начал
медленно перегреваться.

Он попытался перевести дыхание и переспросил:– Что?
Что ты опять такое сказал? Какая вписка? Кто агрится? И
кто это вообще – бумер?

Артём вздохнул, понимая, что придётся объяснять.– Ну,
вчера была тусовка у друга дома. Музыка, танцы, всё тако-
е.Там играли классные треки, атмосфера была крутая.

Но сосед, мужик лет сорока, начал злиться, что мы шу-
мим. Ну, я извинился, но это же вечеринка, он должен был
понять.Отец, всё ещё не до конца понимая, но пытаясь под-
держать разговор, спросил:– А девчонки?

С кем ты там общался? Переведи на нормальный, что ты
там сказал.Артём, ухмыльнувшись, ответил:– Ну, одна де-
вушка мне нравится, но пока мы просто дружим.

Она, кек, вроде тоже заинтересована, но я пока не уве-



 
 
 

рен.А так, в основном, тян было много, но я не флеймил,
просто чекал вайб.
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