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В рассказе автор погружает читателя в атмосферу своего родного аула,
расположенного в живописной долине, где он провел детство и юность.
Описывая красоту природы и простоту жизни, он делится воспоминаниями
о дружбе, спорте и теплоте человеческих отношений. Центральной фигурой
становится тетя Алия, добрая и заботливая буфетчица, которая, несмотря
на одиночество и утраты, продолжала дарить радость детям и участвовать
в жизни аула. Ее смерть становится тяжелым ударом для местных жителей,
и имам напоминает о ее последнем желании — чтобы в ее доме поселилась
молодая семья.С течением времени аул поменялся: там построили новый
спортивный клуб. Главный герой, вернувшись в родные края, испытывает
гордость за достижения своих земляков и осознает, что его связь с родиной и
ее традициями остается крепкой. Рассказ наполнен ностальгией, уважением
к прошлому и надеждой на будущее, подчеркивая важность человеческих
отношений и культурных ценностей в жизни каждого человека.
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Гарри Муррей
Дверь, которая закрылась не навсегда
Посвящается памяти Бувайсара Сайтиева

Аул, где я провел свои детские и юношеские годы, располагался в двадцати пяти кило-
метрах от главного регионального города, в живописной долине Чохкуль, окруженной величе-
ственными Чандудагскими горами. В те времена, когда я учился в школе, наше селение, рас-
кинувшееся по обе стороны горной речки Алтын-Ай, было полным жизни и детского смеха.

Ущелье Чохкуль, с вьющейся по дну рекой, уходило от нашего аула на север, к вершинам
гор, и вниз, по отступающим склонам каменистых путей, – до самого синего моря. В центре
аула, среди зелени и цветущих лугов, находились местная администрация, детский сад, школа
и клуб, где мы, дети, проводили свои лучшие и счастливые дни. Вокруг главных сельских учре-
ждений располагались построенные в разные времена дома. Они взбирались по склону, словно
стремясь к небесам, и каждый из них хранил в себе частичку истории.

Несмотря на простоту жизни, наша долина весной и летом расцветала, радуя глаз яркими
цветами и растительностью. Мужчины трудились в полях, а женщины заботились о домаш-
нем очаге, создавая атмосферу тепла и уюта. Молодое поколение нашего поселения училось в
школе и ходило в спортивные секции. В то время, когда я заканчивал десятый класс, я уже был
мастером спорта по вольной борьбе, как и многие мои друзья. После тренировок мы с ребя-
тами любили собираться в школьном буфете, где не только наслаждались вкусной выпечкой и
сладостями, но и мечтали о будущем – таком на тот момент неведомом и далеком.

 
***

 
 
 

В один из весенних дней тетя Алия, работающая буфетчицей в нашей школе, не вышла
на работу. Слухи о ее болезни быстро разлетелись среди учеников, и вскоре в воздухе повисло
тревожное ожидание. Дети, привыкшие к ее ласковым словам и заботливому взгляду, чувство-
вали, что что-то не так.

Тетя Алия всегда встречала нас в белом халате, с доброй улыбкой и фразой: «Дети
мои…». Она знала каждого по имени и обращалась с нежностью: «мальчик мой», «девочка
моя». В ее буфете всегда царила домашняя атмосфера, и дети тянулись к ней, как к самому
родному человеку.

Жила она одна в скромном доме на краю аула, близких у нее не было. Уже много лет тетя
Алия пребывала в воспоминаниях о своем муже – Абдурашиде. Память о нем грела ей душу.
Супруг Алии был известным борцом, ушедшим на фронт, и с тех пор о нем не было вестей.
Говорили, что до войны у пары родилась дочь, но она скончалась в младенчестве, оставив тетю
Алию в полном одиночестве.

Несмотря на горечь утрат, тетя Алия продолжала участвовать в жизни аула. Она была
частой гостьей на свадьбах и праздниках, где ее доброта и забота о детях всегда вызывали
улыбки. В ее глазах светилась бесконечная любовь, и даже в полном одиночестве она остава-
лась светлым человеком, который умел дарить радость окружающим.

Если кто-то из школьников забывал деньги дома и подходил к тете Алие, она с доброй
улыбкой отдавала ему товар, словно это было самым естественным делом на свете. В нашем
ауле, где жизнь текла медленно и скромно, большинство людей сводили концы с концами, а
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среди ребят были и те, кто как тени бродили возле буфета, не имея ни копейки. Но никто из
них не жаловался на свою судьбу, и тетя Алия, с чутким сердцем, всегда чувствовала их нужду.

– Милый мой ребенок, – говорила она, наклоняясь к ним, – не переживай, я сдам пустые
бутылки – и деньги не нужны.

С годами я стал задумываться, откуда же она брала эти бутылки, когда все вокруг сдавали
их всего за восемь копеек.

В тот день, когда Алия не вышла на работу, в аул пришла страшная весть о ее кончине.
Дети не понимали всей глубины утраты, но почувствовали нечто странное. В их сердцах посе-
лилась тень, которую они не могли объяснить, и мир вокруг стал немного серее, лишившись
ярких красок, которые приносила с собой Алия.

Когда Алия покинула этот мир, весь аул собрался, чтобы проводить ее в последний путь
с той честью, которую она заслуживала. Нам, старшеклассникам, разрешили присутствовать
на похоронах, и мы, с трепетом в сердце, шли за взрослыми на кладбище. Когда все вернулись,
старейшины, с лицами, полными печали, по очереди читали молитвы-дуа, посвящая их духу
ушедшей тети Алии. Имам Шамиль с глубокой скорбью в голосе обратился к собравшимся,
призывая помнить о доброте и любви, которые она щедро раздавала всем вокруг.

– Мои дорогие односельчане, – начал имам Шамиль, его голос звучал с глубокой печа-
лью, – вы все прекрасно знаете, каким замечательным человеком была тетя Алия. Не мне вам
рассказывать о ее человеческих качествах, преданности нашим традициям и безмерной любви
ко всем детям в школе, где она трудилась на протяжении всей своей жизни. Вы также хорошо
знакомы с ее судьбой. Жизнь распорядилась так, что она и ее муж, Абдурашид, не смогли оста-
вить после себя наследников, а в нашем ауле нет и их близких родственников. Перед смертью
тетя Алия несколько раз обращалась ко мне с просьбой, которую я должен донести до вас. Она
говорила:

– Имам Шамиль, мы все смертны. Когда наступит конец моей земной жизни, мой дом
опустеет. Я не хотела бы, чтобы двери моего дома навсегда закрылись. Поэтому я хотела бы,
чтобы кто-нибудь из наших молодых борцов после женитьбы поселился в моем доме со своей
женой. Моя главная просьба: если в их семье родится мальчик, чтобы его назвали Абдураши-
дом.

– Мои дорогие односельчане, – продолжал имам, – я озвучил вам основное предсмерт-
ное желание тети Алии. Вы должны помнить о ее завещании и достойно выполнить его ради
вечного покоя усопшей. Это наш долг перед ее духом, и мы, согласно нашим обычаям, должны
решить этот вопрос всем аулом рано или поздно.

Люди, теперь я хочу донести до вас, что все поминальные дни тети Алии мы должны
проводить в ее доме, как положено. В этот трудный час я хочу выразить свою искреннюю при-
знательность всем, кто пришел сегодня, и отдать дань уважения тете Алие, ушедшей в иной
мир. Да благословит вас всех Аллах, мира и покоя вам и вашим близким. Аминь, – заключил
имам Шамиль, и его слова, полные тепла и уважения, разнеслись по сердцам собравшихся,
оставляя в них светлую память о доброй женщине.

Имам Шамиль был человеком среднего роста, коренастым, с ухоженной черной бородой,
которая придавала его лицу особую строгость. Он всегда одевался аккуратно, его одежда под-
черкивала склонность к духовности и уважению к своему призванию. Несмотря на свой моло-
дой возраст, он был очень грамотным и начитанным, и всегда мог ответить на любой жизнен-
ный вопрос, который волновал его односельчан. Говорили, что имам наизусть знает Коран, и
когда он читал молитвы, народ слушал его с затаенным дыханием. Его голос был звучным, чет-
ким и уверенным, он обладал той притягательной силой, которая могла успокоить даже самые
тревожные сердца.
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