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Аннотация
В  книге обсуждаются идеи десяти важнейших мыслителей,

которые подвергли сомнению и изменили сам способ осмысления
политики, насилия и  отношений между государствами,  –
Фукидида, Августина, Макиавелли, Гоббса, Локка, Руссо,
Клаузевица, Ленина вместе с  Мао и  Шмиттом. Конфликт,
война и  революция в  политической теории обычно
считались проблемами, справляться с  которыми должны
были устойчивые политические сообщества, ориентированные
на  внутреннюю политику. Но  представленные здесь мыслители



 
 
 

так или  иначе признают конфликт, войну и  революцию
в  качестве неотъемлемых характеристик человеческого опыта,
проявляющихся в различных способах политического действия,
и  в то  же время дают принципиально разные ответы на  то,
как  к ним относиться. В  книге существенно расширен
канон политической теории, поскольку в  ней рассматриваются
подходы к  международной системе, которые ставят под  вопрос
представление о  ее исторической неизбежности и  триумфе.
Опираясь не только на философию, но и на историю, теологию
и  право, Келли проясняет многие современные конфликты,
помещая их в критический и исторический контекст.

Издание адресовано историкам, политологам, философам
и  студентам, изучающим общую политическую теорию
и  теорию международных отношений, а  также всем
интересующимся историей мысли, стоящей за  политическими
идеями и современной международной политикой.
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Посвящается Дж. У. Келли (1932–2018)



 
 
 

 
Предисловие и благодарности

 
У ВСЕХ книг есть своя история, и благодарности – повод

о ней рассказать. На протяжении почти всей своей карьеры
я работал над политической теорией и публиковал работы,
в основном в русле либерально-эгалитарного подхода. Эта
книга серьезно отличается от них, и  это нуждается в объ-
яснении. Проработав почти десятилетие деканом факульте-
та, а потом и проректором Лондонской школы экономики
(LSE) – обе эти должности мне нравились, в том числе и по-
тому, что дали мне возможность работать с замечательными
людьми, – я вернулся к обычной академической деятельно-
сти, стал писать о политической теории и преподавать пре-
красным студентам. Однако десятилетие без серьезной рабо-
ты над публикациями – довольно длительный срок, и я не хо-
тел провести свой академический отпуск в библиотеке, нара-
батывая материал для проекта, который удастся реализовать
лишь спустя много лет. Мне надо было быстро начать что-
то писать, поэтому я подумал о курсе, который преподавал
многие годы, решив, что из него можно сделать учебник. Ко-
гда Никола Скалли, библиотекарь Лондонской школы эконо-
мики, предложила мне написать книгу для нового издатель-
ства LSE Press, созданного ею для публикации книг в сети
и в открытом доступе, я не мог не ответить на вызов. Я давно
интересовался сетевыми публикациями, но скептически от-



 
 
 

носился к книгам в открытом доступе. Я благодарен Николе
за приглашение, а Патрику Данливи, ставшему главным ре-
дактором LSE Press, за то, что я смог осуществить свое на-
мерение. Я имел удовольствие работать с Патриком и рань-
ше, когда мы издавали журнал, и он остается одним из наи-
более способных реализовывать свои идеи ученых в Лондон-
ской школе экономики и в области социальных наук в Вели-
кобритании в целом.

Когда я начал писать эту книгу, я понял, что проект слиш-
ком амбициозен. Книга уже достигла большого объема, а я
запланировал 24 главы. По ходу работы стало ясно, что мои
интересы лежат в определенной области, и книга приобре-
ла более четкую и реалистическую направленность. В итоге
оказалось, что особый отпечаток на ней оставили три поли-
тических теоретика: поздний Глен Ньюи, Мэтт Слит и Эду-
ард Холл, бывший моим последним докторантом до  того,
как я перешел на «темную сторону», – сегодня он известный
политический теоретик. Глен для меня всегда оставался сво-
его рода спарринг-партнером, который изящно высмеивал
мой либеральный эгалитаризм. Хотя его больше нет с нами,
я все еще слышу его реалистические провокационные заме-
чания. Мэтт какое-то время провел в LSE, прежде чем уйти
в Шеффилд, и тогда я постепенно начал знакомиться с его
работами и их ценить. Но только когда я прочел его «Либе-
ральный реализм», я стал прицельнее размышлять над про-
блемами политического реализма. Наконец, Эд Холл бро-



 
 
 

сил, пожалуй, самый мощный вызов моим либерально-эга-
литарным установкам и  в итоге заставил меня отказаться
от плана написать книгу о Рональде Дворкине, за что я ему
благодарен. Я все еще остаюсь в каком-то смысле либераль-
ным эгалитаристом, но теперь я вижу эту позицию и ее цен-
ности в ином свете благодаря трем этим друзьям, коллегам
и в прошлом студентам, а потому иначе отношусь и к мыс-
лителям, о которых в этой книге пишу.

В целом же список моих интеллектуальных задолженно-
стей столь обширен, что я просто поблагодарю всех своих
прошлых учителей, всех тех, с  кем я работал и  чьи рабо-
ты читал на  протяжении последних четырех десятилетий.
Я также должен поблагодарить моих теперешних студентов
в LSE. Возвращение в учебную аудиторию ради обсуждения
интересных идей с талантливыми, по-настоящему блестящи-
ми молодыми людьми – бесценная привилегия, которую мо-
жет предложить только факультет госуправления Лондон-
ской школы экономики.

Я  должен поблагодарить Анну. Я  всегда благодарю ее
за помощь, но в этот раз все по-другому. В последнее деся-
тилетие она опубликовала четыре книги, проводила выстав-
ки и преподавала по всему миру. Эта книга стала возмож-
ной благодаря тому, что я ездил за ней со своим ноутбуком
и сетевой библиотекой. Многие главы связаны с местами, со-
ставившими историю ее путешествий, по которым она меня
таскала. Книга была придумана в Фариндоле в Италии, где



 
 
 

она жила в 2018 г. Следующие главы были написаны в Ли-
може, на пляже в Ньюкасле (Новый Южный Уэльс, Австра-
лия), где я наблюдал за серферами и пил замечательный ко-
фе, работая над Гоббсом, в Нельсоне и Уонгануи (Новая Зе-
ландия), где я писал о Карле Шмитте. Другие главы связа-
ны с Англией: Харрогит, Линкольн, Солсбери, Ритин, Манс-
филд, Корнуэлл. Книга была закончена во время локдауна,
и воспоминания об этих путешествиях, незримо отпечатав-
шиеся в каждой из глав, стали для меня неимоверно важны,
когда наши миры были вынуждены закрыться. Все это вре-
мя я видел и наслаждался тем, что делала она; теперь же она
может увидеть, что я все это время делал.

Книга посвящена моему отцу. Он умер в тот год, когда я
начал ее писать. Он не был интеллектуалом и работал на за-
воде, но много читал и любил политику. Когда я в 1980 г.
пошел в университет, он купил мне «Опыт о человеческом
разумении» Джона Локка в издании Clarendon Press под ре-
дакцией П.Г. Ниддича, хотя мог бы купить и более дешевое
издание. Книга стала для меня настоящим сокровищем. Эта
книга – мой ему дар.



 
 
 

 
Глава 1. Введение.

Конфликт, война, революция
и характер политики

 
Мы живем в  интересное время. Считается, что это ки-

тайское проклятие, однако есть кое-какие доказательства то-
го, что английская версия той  же максимы  – «Пусть тебе
доведется пожить в интересное время» – по своему смыс-
лу вполне соответствует китайскому афоризму. Как  бы то
ни было, наше время действительно интересно тем, что мно-
гие прежние представления о политике и исторические трен-
ды ставятся с ног на  голову, вызывая беспокойство и вол-
нение, причем жертвы и выгодополучатели этих процессов
не определены. Когда в 1989 г. Фрэнсис Фукуяма опубли-
ковал свою знаменитую статью «Конец истории», ее выход
совпал с развалом СССР, падением Берлинской стены и за-
вершением холодной войны. Хотя в достаточно сложном ар-
гументе Фукуямы увидели излишний триумфализм, назва-
ние статьи оказалось созвучным эпохе. И, конечно, всем бы-
ло совершенно ясно, кто выиграл, а кто проиграл на тот ис-
торический момент. Глобализация (и военная мощь США)
сокрушили «реальный социализм», а после Первой войны
в заливе 1991 г. западный военный и экономический поря-
док казался настоящим историческим благословением. Все



 
 
 

это вместе с  периодом непрерывного экономического ро-
ста в развитых западных экономиках, запущенного дерегу-
лированием и глобальной торговлей в 1990-х и начале 2000-
х годов (получившего название «великого успокоения»  –
great moderation), еще больше утвердило правоту глобальных
финансов и «Вашингтонского консенсуса», определявшего
принципы развития, то есть экономической политики, кото-
рую ее сторонники называли «глобализацией», а критики –
«неолиберализмом». В Европе и Европейском союзе многие
восторженные сторонники ЕС видели в нем переход от мо-
дели национальных государств, представлявшейся «концом
истории», к постгосударственному порядку, построенному
на тесной кооперации и интеграции, к которой наконец-то
можно было снова вернуться. Тот же оптимизм мы можем
увидеть и у крупного немецкого социально-политического
философа Юргена Хабермаса [Habermas, 2005; Хабермас,
2005], хотя его аргументация более сложна и не ограничи-
вается подобным оптимизмом. В  ту пору выходило много
книг о  развитии «космополитической демократии», миро-
вой политики и новых политических конфигурациях, необ-
ходимых для управления этим новым порядком.

Но не все было таким, как казалось. Страшные события
11 сентября 2001 г. стали наиболее опасной атакой на конти-
нентальной территории США за всю их историю – группа ка-
микадзе превратила гражданские самолеты в оружие, напра-
вив их на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и на Пен-



 
 
 

тагон, штаб-квартиру американского Министерства оборо-
ны. Этот теракт, осуществленный, что важно, без примене-
ния высоких технологий ранее малоизвестной террористи-
ческой группой «Аль-Каида»1, стал вызовом для самой пе-
редовой в технологическом отношении армии, какая только
существовала за всю историю человечества. Ответные дей-
ствия США в Афганистане (где Талибан2 помогал «Аль-Ка-
иде»), а потом в Ираке (где Саддам Хусейн этого не делал)
стали началом почти двух десятилетий войны на Ближнем
Востоке. СССР с его ядерным оружием перестал быть глав-
ным врагом «Запада», вступившего теперь в  асимметрич-
ную борьбу с джихадистским врагом, равнодушным к смерти
и не надеющимся на победу в каком бы то ни было привыч-
ном смысле этого слова. «Аль-Каида» не является военной
структурой, у которой была бы своя территория, государство
или почтовый адрес.

За  триумфом неолиберального глобализма и  подъемом
международного терроризма (сначала «Аль-Каиды», а потом
и ИГИЛ3) вскоре последовали и другие события, означавшие
то, что международные отношения становятся еще более
«интересными» и напряженными. К таким событиям отно-
сятся глобальный финансовый кризис 2007–2008 гг., подъ-

1 Запрещенная в России террористическая организация . – Примеч. ред.
2 Движение Талибан находится под санкциями ООН за террористическую де-

ятельность. – Примеч. ред.
3 Запрещенная в России террористическая организация . – Примеч. ред.



 
 
 

ем Китая, ставшего главной опорой мирового финансово-
го порядка (поскольку он является крупнейшим держателем
американского долга), последующее укрепление популизма
в США и Европе вместе с выбором президента Трампа, про-
текциониста и националиста, голосование в Великобритании
(одной из крупнейших и важнейших в экономическом и по-
литическом отношении стран Европейского союза) за  вы-
ход из  ЕС, последовавшее за  референдумом внутри стра-
ны (брексит). В глобальных институтах, ранее считавшихся
необходимыми для устойчивости мирового порядка и являв-
шихся основой эпохи «великого успокоения», теперь разгля-
дели недостаточную политическую легитимность. Они ока-
зались под общим ударом политических сил, чей размах пре-
взошел все, что было известно после 1930-х годов. Эти си-
лы создали угрозу для внутриполитических структур, счи-
тавшихся для демократической стабильности образцовыми.

Этот сложный паттерн событий, охвативших четыре деся-
тилетия, включал в себя триумф Запада и подъем Востока;
триумф глобализации и возрождение протекционизма и эко-
номического национализма; конец холодной войны и нача-
ло глобальной войны с терроризмом. Скорость перемен оше-
ломляла даже и в новом столетии, засвидетельствовавшем
беспрецедентные изменения в  делах человечества (вплоть
до 2021 г.). Этот сдвиг исторической траектории либераль-
ного господства и глобального порядка не может не пугать,
но можно ли считать его чем-то уникальным? Быть может,



 
 
 

история, которую мы наивно считали закончившейся, сно-
ва вернулась в повестку? Международные отношения и их
осмысление всегда колебались между прогрессивным опти-
мизмом и революцией, изоляцией и реваншизмом. Хотя по-
водов для оптимизма остается по-прежнему немало, вызо-
вы актуальных событий и отзвуки прошлых ставят вопро-
сы о том, как мы должны осмыслять политическое действие
и агентность, и особенно вопросы об адекватности парадигм,
господствующих в осмыслении международной политики.

В этой книге, охватывающей период от древности до на-
шего времени, я исследую источники некоторых из этих ин-
теллектуальных парадигм, а именно идеи ряда важных фи-
гур, что позволяет прояснить рефлексию политических вы-
зовов и приоритет кризиса и конфликта. При исследовании
десяти парадигмальных мыслителей – Фукидида, Августи-
на, Макиавелли, Гоббса, Локка, Руссо, Клаузевица, Лени-
на и  Мао, Карла Шмитта  – я изучаю дискуссии, важные
для осмысления международной политики. Особое внима-
ние здесь уделяется тем, кто желает поставить под вопрос
или умерить надежды на искупление и установление порядка
в человеческих делах за счет преодоления политики, то есть
мыслителям, рассматривающим неискоренимость и вызовы
политики, войны и конфликта. В отдельных пунктах такое
исследование может представляться «историей» того, что
теоретики и исследователи международных отношений на-
зывают традицией «реализма», но его цель иная.



 
 
 

Полагание таких традиций, как реализм, заранее дает от-
вет на вопрос о том, как читать этих мыслителей, предпо-
лагая, что все они соответствуют одному нарративу [Doyle,
1997], но это довольно узкий способ их рассмотрения. В дан-
ной книге эти ключевые мыслители помещены в более широ-
кий контекст, где они используются для определения и изу-
чения различных способов понимания политической дея-
тельности как автономного способа действовать в мире. По-
нятие реализма попадает в эту область, поскольку некоторые
из  обсуждаемых здесь мыслителей были отнесены отдель-
ными исследователями к сторонникам той или иной версии
этого взгляда. Но, как  мы увидим далее, подведение этих
мыслителей под категорию «реализма», используемую в ис-
следованиях международных отношений или в теории меж-
дународной политики, ставит вопросы о ценности и объеме
самого этого понятия (см. главу 11).

Другая причина, по которой эта книга не может считать-
ся просто «историей», состоит в том, что она не стремится
быть полной. Конечно, существуют и другие варианты пони-
мания международной политики, другие нарративы, способ-
ные, быть может, еще лучше объяснить развитие определен-
ных учений в западной традиции и не только в ней. Но такой
полный обзор потребовал бы намного более объемной кни-
ги, к тому же он поднял бы вопросы об идее единой истории,
от которых я по большей части целенаправленно уклоняюсь
(см., однако, главу 11). В этой книге достаточно представить



 
 
 

канон мыслителей, чьи идеи и подходы определяют и прояс-
няют некоторые из основных вопросов международной по-
литики и тех вызовов, с которыми она сегодня столкнулась.

Теория международной политики, именно потому, что
она пишет свою картину столь широкими мазками, особен-
но ценна для  понимания некоторых наиболее важных во-
просов о политике. Но также она оставляет открытыми те
именно вопросы, понятия и подходы, которые исследовались
представленными здесь десятью крупнейшими мыслителя-
ми. Они занимались фундаментальными вопросами приро-
ды политической деятельности и механизмов ее осуществле-
ния в разные времена и в разных местах – не отдавая прио-
ритет развитию или какому-то определенному типу органи-
зации, будь то полис, империя, княжество, толпа, государ-
ство, нация, класс или номос.

Подход теории международных отношений помогает вый-
ти за  узкие пределы внутренней политики, понимаемой
в  качестве определения того, «кто получает что, когда
и  как» [Lasswell, 1936]. Он привлекает внимание к  тому,
что можно назвать метауровнем, где осуществляется фун-
даментальная работа разграничения политической агентно-
сти. В  некоторых стандартных введениях в  политические
идеи объяснение начинается с людей, понимаемых в каче-
стве акторов, затем оно перемещается наверх – к государ-
ству и уровню политического сообщества, а заканчивается
на том, как такие сообщества взаимодействуют друг с другом



 
 
 

в международной сфере. Эта модель внутренней и между-
народной политики выступает основой для стандартной тео-
рии международных отношений, но также она представляет-
ся общим местом в курсах по политической теории.

Сосредоточение на  международной теории позволяет
взглянуть на более широкую картину, из которой в значи-
тельной степени как раз и складывается внутренняя полити-
ка. Оно не предполагает приоритета внутренней политики
и представления о международной политике как проблема-
тичном остатке. Напротив, такой подход понимает вызовы
международной политики в качестве если и не первичных
и автономных в полном смысле слова, то по крайней мере со-
путствующих проблеме разграничения политических сооб-
ществ и мест политической агентности. Неудивительно, что
в значительной своей части политическая теория и филосо-
фия считает теорию международных отношений вторичной,
чем-то вроде приложения. В этом и  заключается наследие
работ Гоббса о политической мысли и международных от-
ношениях, отголоски которого можно обнаружить в трудах
Джона Ролза, наиболее значительного политического фило-
софа второй половины XX в. Но взгляд Августина и Макиа-
велли, если привести только два этих примера, был опреде-
ленно иным, поскольку для них различие между внутренним
и международным не имело смысла.

Нарратив, построенный в этой книге, намеренно избега-
ет термина «история», поскольку он не пытается дать обзор



 
 
 

всех подходов, обнаруживаемых в курсах по теориям меж-
дународной политики. Действительно, если вернуться к при-
веденному мной выше списку способов организации поли-
тической агентности, станет ясно, что я намеренно не вклю-
чил в  него такие организующие категории, как  индивид,
общество или  экономика, так или  иначе присутствующие
в  общей картине мышления о  международных отношени-
ях, как она определяется в западном каноне. Это решение
может быть спорным, однако оно представляет собой со-
знательную попытку выйти за  пределы редукционистских
подходов, сводящих политику к морали, экономике или об-
ществу. Слишком часто современная мысль, занятая наши-
ми глобальными проблемами, предполагает прогрессивное
формирование порядка, чьей кульминацией в Новое время
оказывается триумф вестфальской государственной систе-
мы и ее международных институтов, а также глобализиро-
ванной рыночной экономики. В этих подходах к междуна-
родной политике первую скрипку играет отдельный человек,
понимаемый в качестве носителя прав и уникального эти-
ческого достоинства или же в качестве максимизатора ин-
дивидуальной полезности, чьи предпочтения строго упоря-
дочены. Во многих академических дискуссиях, в политиче-
ской теории и политологии эта концепция человека счита-
лась достаточно точным описанием моральной и экономи-
ческой агентности, а также основанием всех остальных по-
литических структур и групп. Это, в свою очередь, приве-



 
 
 

ло к преобладанию некритически понятого и аполитичного
космополитизма, скрывшего некоторые из наиболее фунда-
ментальных вызовов современной политики.

В  этой книге я не  пытаюсь отвергнуть индивидуализм
или космополитизм как ценностные системы. Собственно,
в  другой своей работе я высказался в  поддержку опреде-
ленной версии этого подхода, который назвал либеральным
эгалитаризмом [Kelly, 2005]. Но в актуальной ситуации, где
под вопрос поставлена сама концепция агентности, поддер-
живающая такой подход, мне более интересны вызовы, бро-
шенные этому мировоззрению и  все больше занимающие
центр сцены. Этот индивидуалистический и  космополити-
ческий взгляд на  саму область политического не  только
определил форму современной политологии и исследования
международных отношений. Он  же привел к  исключению
взглядов, заставляющих нас рассматривать иные способы ве-
дения политики и применения власти, силы и насилия, пони-
мания целей политической деятельности и ее фундаменталь-
ной цели. Тогда как в этой книге предпринимается попытка
предложить введение в политическое мышление и  теорию
международной политики, не предполагая при этом, что по-
литическая агентность и институты должны обладать усто-
явшимся характером и структурой, соответствующими мо-
ральному индивидуализму и сходящимися к либеральному
конституционализму как  наилучшей форме политической
организации.



 
 
 

Моя задача – дать этим мыслителям возможность гово-
рить от своего лица, а не сводить их к устоявшемуся исто-
рико-культурному нарративу, к  таким традициям, как  ре-
ализм, или  таким идеологиям, как  либерализм. Соответ-
ственно, связующий нарратив должен оставаться абстракт-
ным, общим, высокоуровневым. Тем не менее между глава-
ми есть важные связи, объясняющие совмещение определен-
ных мыслителей, расходящееся с альтернативным каноном
или нарративом. Для всех этих мыслителей фундаменталь-
ную роль играют насилие, конфликт и принуждение. Наси-
лие и конфликт представляются либо неизбывным опытом
человечества, скрывающимся под тонкой пленкой цивили-
зации, либо таким аспектом человеческого опыта, обуздать
или скрыть который стремится мораль и общество, хотя он
все равно остается основной материей политического дей-
ствия и агентности. Для некоторых из этих мыслителей опыт
такого рода характерен для  жизни за  пределами защиты,
предоставляемой государственным суверенитетом, то  есть
в анархическом мире международной и межгосударственной
политики. Некоторые из них считают насилие неустранимой
проблемой. Другие полагают, что насилие в моральном пла-
не двусмысленно, поскольку оно является качеством опыта,
поддающимся переработке и переориентации на разные це-
ли. Обычно мы считаем насилие и конфликт чем-то дурным,
тем, чего нужно избегать и что необходимо сглаживать. Од-
нако на более фундаментальном уровне можно также утвер-



 
 
 

ждать, что они суть естественные силы, осуждаемые нами,
когда им дается определенное описание, но превозносимые
в другом. В конце концов, разве порядок не требует принуж-
дения (если не учитывать идей анархистов), как, собствен-
но, и закон или даже мир (если мы последуем в этом пунк-
те Августину)? Наконец, под рубриками войны и революции
мы обнаруживаем подходы к политике, направляющие наси-
лие на цели, которые невозможно достичь путем перегово-
ров, обсуждения и компромисса. В случае революции наси-
лие используется для устранения наличного порядка и рас-
чистки пути (пусть и  чисто теоретического) для  создания
мира без насилия и политического принуждения.

Обсуждение и сопоставление этих парадигмальных мыс-
лителей служит теоретическим введением в теорию между-
народной политики. Но что именно представляет такая тео-
рия и как она отличается – если отличается – от исследо-
ваний международных отношений и определенного подраз-
дела таких исследований, а именно теории международных
отношений, или, наконец, от исследования истории полити-
ческой мысли? Теория международных отношений и исто-
рия политической мысли – признанные академические дис-
циплины. Поэтому важно показать то, что теория междуна-
родной политики – не просто неловкое переименование уже
известной дисциплины или  же упрощенная, менее четкая
версия некоего академического направления. В двух следую-
щих разделах я попытаюсь обосновать теорию международ-



 
 
 

ной политики и отличить ее от истории политической мыс-
ли. Но, прежде чем обратиться к этому обоснованию, я хочу
провести различие между теорией международной полити-
ки и теорией международных отношений.

Различие между теорией международных отношений
и теорией международной политики сформировалось в по-
следние несколько десятилетий в качестве следствия разви-
тия международных отношений как академической дисци-
плины, с одной стороны, и развития нормативной полити-
ческой теории и прикладной этики в политологии – с дру-
гой. Наиболее убедительное объяснение отделения теории
международной политики от основной линии теории меж-
дународных отношений было предложено Крисом Брауном.
Он связал его со все большим поворотом социальных наук
к позитивизму, то есть к исследованию с целью объяснения,
предполагающему, что факты или  объекты исследования
устойчивы и могут изучаться примерно так же, как в есте-
ственных науках [Brown, 2015; Brown, Eckersley, 2018]. При-
мером такого позитивистского поворота может быть приме-
нение формального моделирования и экономистских форм
теории (таких, как теория рационального выбора) к тради-
ционным вопросам национальных и государственных взаи-
модействий и договоренностей, в том числе у таких ведущих
теоретиков, как Кеннет Уолц [Waltz, 1979]. По словам Бра-
уна, теоретики международной политики – авторы, которые
видят в этом повороте неудачное отступление от гуманитар-



 
 
 

ных подходов к исследованию международных отношений,
характерных для ранних периодов этой дисциплины.

Однако вопрос не сводится к войне между методами коли-
чественной и формальной теории с качественными или ис-
торическими подходами. Он также связан с направлением
и стилем аргументации в области международных отноше-
ний. Поворот к позитивизму и приоритет объяснения, а не
нормативных и  прескриптивных аргументов совпал с  воз-
рождением нормативных аргументов в  политической тео-
рии и прикладной этике под влиянием таких крупных тео-
ретиков, как  Джон Ролз, Майкл Уолцер и  Питер Сингер
[Forrester, 2019]. Эти мыслители инициировали дискуссии
или  возродили обсуждение некоторых вопросов о  распре-
делительной справедливости и государственной легитимно-
сти, оправдании войны и наших обязанностях перед други-
ми людьми в ситуации голода или глобальной нищеты. Все
эти вопросы содержат в себе определенный элемент, связы-
вающий их с хорошо известной интеллектуальной террито-
рией традиционной теории международных отношений. Од-
нако они отстраняются от нее, поскольку либо ставят ее яв-
ные этатистские посылки под  вопрос, либо пытаются вы-
работать нормативные и прескриптивные концепции, гово-
рящие о  том, что должны делать государства или  другие
международные агенты независимо от  того, что  они, ско-
рее всего, будут делать, следуя собственным интересам. Ча-
сто развитие дисциплин проистекает из признания интерес-



 
 
 

ных и интеллектуально воодушевляющих идей, приходящих
извне, – так, современная поведенческая экономика обра-
тилась к экспериментальной психологии. То же самое отно-
сится и к теории международной политики. Но в то же вре-
мя в ней нет поворота к знакомой нам нормативной полити-
ческой мысли, часто не слишком осведомленной о реалиях
международных отношений и политики. Именно критиче-
ская работа с нормативными и прескриптивными аргумен-
тами о  международных отношениях  – вот что определяет
важность и жизнеспособность исследований теории между-
народной политики. Тем же объясняется и конкретный вы-
бор парадигмальных мыслителей в этой книге. Теория меж-
дународной политики не отвергает и не игнорирует норма-
тивные и прескриптивные аргументы и не считает их мето-
дологически примитивными, в отличие от того, как, на ее
взгляд, порой поступает стандартная теория международных
отношений. Скорее она снова выводит их на первый план,
где они сталкиваются с вызовами, определяющими и будо-
ражащими нашу эпоху. Тем самым теория международной
политики поднимает вопросы о теоретическом словаре, ис-
точниках и объеме подходов, о языках и понятиях – то есть
о том именно, что рассматривается в этой книге.



 
 
 

 
Тексты, контексты,

мысли или мыслители?
 

Исследование трудов группы мыслителей прошлого часто
называется созданием канона. Этот подход был вполне узна-
ваемой частью исследования политики с  момента возник-
новения политологии как  науки к  концу XIX  в. [Boucher,
1985; Kelly, 1999]. Чаще всего ряд мыслителей объединя-
ли для того, чтобы проиллюстрировать господствующую ис-
торию возникновения современного государства. Осмысле-
ние этих мыслителей прошлого было частью деятельности,
обращенной вперед и  выдвигающей аргументы, принципы
и  институциональные модели, которые затем можно было
сопоставить с  актуальным развитием  – и  все это с  целью
легитимации или усовершенствования современной систе-
мы либерального государства. Так же, как и на раннем эта-
пе исследования международных отношений, многие аргу-
менты, основанные на исследовании такого типа, были одно-
временно прескриптивными и нормативными. Когда после
Второй мировой войны политология сформировалась в ви-
де современной дисциплины, значение политической мысли
снизилось, уступив место исследованию политического по-
ведения, политических институтов и развитию сравнитель-
ной политологии. Общее и  эклектичное исследование по-
литических мыслителей стало казаться в интеллектуальном



 
 
 

смысле грубым, поскольку ему недоставало строгости мето-
да, или же оно было вынуждено следовать афоризму кем-
бриджского конституционного историка XIX в. Ф.У. Мейт-
ленда, заметившего, что политическая наука – «либо исто-
рия, либо чепуха». У новой области был свой метод, но его
интеллектуальной обителью представлялась история как от-
дельная дисциплина. Радикальным критикам современно-
го государства история позволяла также громить современ-
ность, показывая, что современные политические ценности
и институты были запятнаны своим происхождением, то есть
колониализмом и  патриархатом. Благодаря последующему
развитию нормативной политической теории (у Ролза, Уол-
цера и Сингера), исследование политических идей прошло-
го стало казаться ненужным отвлечением. Вместо него мы
должны «мыслить самостоятельно», как сказал Брайан Бар-
ри, один из  самых непреклонных нормативных политиче-
ских теоретиков Британии [Barry, 1965; Forrester, 2019].

В этом контексте революция в методологии истории по-
литической мысли, связанная с Квентином Скиннером и его
коллегами, позволила историкам идей заявить о своих пра-
вах на  всю территорию политической мысли прошлого.
В  своих основополагающих работах  – включая «Значение
и понимание в истории идей» [Skinner, 1969] и ставшее сего-
дня классикой двухтомное исследование «Истоки современ-
ной политической мысли» [Скиннер, 2018] – он определил
ориентиры для любой убедительной истории политических



 
 
 

идей и в значительной мере обесценил любые альтернатив-
ные применения «исторических» текстов для исследования
политических идей, в том числе о международной политике.
В статье Скиннера 1969 г. проводится мощная критика тек-
стуализма и одновременно контекстуализма как подходящих
методов исследования.

С его точки зрения, текстуалисты грешат мифом согла-
сованности, поскольку утверждают, что какая-то отдельная
книга или  текст  – подходящий для  исследований объект.
Это заставляет поднять общие вопросы о возможности све-
дения мысли автора к одной конкретной работе, особенно
если учесть, что у многих авторов (в том числе некоторых
из тех, что включены в данную книгу) много разных работ.
Не самым маловажным является и вопрос о согласованности
ранних и поздних работ того или иного автора. В случае Фу-
кидида я работаю с одним-единственным источником, тогда
как Макиавелли и Руссо разрабатывали свои аргументы в ря-
де различных книг. Не навязывает ли текстуализм мифиче-
ского единообразия аргументам, существенно друг от друга
отличающимся?

Этот момент может оказаться еще более острым, если мы
спросим о согласованности мысли автора в пределах одно-
го текста. Действительно ли тексты, под которыми мы обыч-
но имеем в  виду книги, образованы одним-единственным
аргументом или позицией? С точки зрения Скиннера, по-
ложительный ответ на этот вопрос делает историческое ис-



 
 
 

следование ненужным. Тогда как  контекстуалисты, наобо-
рот, выходят за пределы книги, чтобы понять ее значение.
В  таком случае книги рассматриваются в  качестве эпифе-
номенов более общих социально-экономических сил, кото-
рые, в свою очередь, объясняют их значение и влияние. На-
пример, Скиннер критикует данную К.Б. Макферсоном ин-
терпретацию английских философов XVII в. Томаса Гоббса
и Джона Локка как представителей «собственнического ин-
дивидуализма» или же как рационализацию формирующей-
ся в ту пору классовой политики раннесовременного капи-
тализма [Macpherson, 1962].

Проблема контекстуализма такого рода, однако, в  том,
что он занимается редукцией. Он переводит внимание с тек-
стов как независимых идейных миров на их социальный кон-
текст, но не уточняет причинно-следственную связь между
этими силами и логикой или формой какого-то конкретного
аргумента. Короче говоря, он мало что может сказать о том,
почему аргументы Гоббса обладают той формой, каковая
у них действительно есть. В конце концов, многие современ-
ники Гоббса писали книги, в которых не было никакой свя-
занной с капитализмом рационализации индивидуализма.

Отвечая на  недостатки этих конкурирующих подходов,
Скиннер предлагает свою собственную методологию линг-
вистического контекстуализма, опираясь на теорию языко-
вых актов таких лингвистических философов, как  Дж. Л.
Остин и Дж. Сёрл, и на логику вопросов и ответов, кото-



 
 
 

рая служит основой философии истории Р.Дж. Коллингвуда
[Коллингвуд, 1980].

За историческим методом Скиннера стоит тезис о прио-
ритете исторического подхода к мысли прошлого и попыт-
ка провести различие между подлинным пониманием выска-
зываний (или речевых актов) мыслителей прошлого и навя-
занными им интерпретациями и искажениями, определяв-
шимися идеологическими предпочтениями более поздних
толкователей. Высказывания – это в данном случае техни-
ческий термин философии языка, однако у Скиннера к вы-
сказываниям относятся аргументы, предложения и положе-
ния сложных работ. Так, высказыванием может быть «Леви-
афан» Гоббса, но точно так же высказываниями могут быть
его частные аргументы о  естественном состоянии или  да-
же определенные тезисы в  этих аргументах, сводящиеся
к отдельному пассажу или предложению. Исторический во-
прос – это вопрос о том, что такие высказывания означают.
Ответом на этот вопрос служит реконструкция лингвисти-
ческого контекста, отличного от  социально-экономическо-
го. Этот шаг задает пределы того, как такие высказывания
могли бы пониматься аудиторией, современной автору, что,
в свою очередь, определяет, что автор намеревался сделать,
делая то именно высказывание, которое он сделал. Полити-
ческий язык – это всегда результат чьей-то попытки сделать
что-то посредством речи и языка. С точки зрения Скиннера,
то, что представляет собой такое действие, – вопрос исто-



 
 
 

рический, а все остальное для него, помимо такой истории,
не имеет значения.

Метод Скиннера не остался без ответа критиков, и я сам
разовью эту критику далее. Однако несомненная сила его
аргументов и интеллектуальной программы преобразовала
изучение политической мысли прошлого, продолжая и се-
годня служить источником вдохновения для  исследовате-
лей. Различные аспекты его подхода остаются действенными
исследовательскими инструментами, даже если мы не при-
нимаем его аргументы относительно приоритета истории.
Недавно определенный вариант этого лингво-исторического
подхода был расширен на международную теорию в работе
Дэвида Армитиджа [Armitage, 2012].

В этой книге мы сосредоточиваемся на отдельных текстах,
на сочетаниях текстов, а также, в некоторых случаях, на со-
четаниях мыслителей, которые, как я покажу, вносят допол-
нительный вклад в  определенные дискуссии или  подходы.
При этом в главах приводится мало сведений о лингвистиче-
ском контексте, как, впрочем, и о других контекстах, кото-
рые, следовательно, не считаются нами основой для первич-
ного объяснения, пусть даже мы определяем исторический
контекст каждого мыслителя. Аргументация в  этой книге
выходит за пределы конкретных исторических тезисов, что
позволяет оценить логическую и  трансисторическую цен-
ность определенных аргументов и  подходов, а  также того,
как  та или  иная мысль все еще используется в  современ-



 
 
 

ных спорах и доводах. В лучшем случае такой подход может
показаться грубым и упрощенным, подходящим, возможно,
для учебника начального уровня, от которого надо отказать-
ся, как  только начинается серьезное исследование. В  худ-
шем же мой подход может быть признан попросту категори-
альной ошибкой, в которой история вырождается в практику
и практическую аргументацию.

Защищая этот подход и отстаивая его перед читателями
и студентами, я не буду заявлять, что скиннеровский метод
раскрытия исторического значения неверен, хотя и считаю
его слишком узким. Вместо этого я хочу отказаться от за-
метного у Скиннера возвеличивания исторического приме-
нения текстов прошлого как  единственного в  интеллекту-
альном смысле достойного. Эта позиция закрепляет пред-
ставление о том, что политическая мысль и критика не мо-
гут освободиться от источников, из которых они возника-
ют, а  потому отделяет их обеих от  политической теории
как деятельности. Вытекающее из этой позиции неуважение
к аргументам мыслителей прошлого, сегодня представляю-
щих, как считается, лишь исторический интерес, оказало па-
губное воздействие на современную политическую теорию
и  теорию международной политики. Сугубо историческая
концепция политического исследования, особенно та, что
действительно отрицает всякий авторитет неисторического
толкования смысла, объема и плодотворности великих поли-
тических текстов, существенно обедняет нашу способность



 
 
 

отвечать на вызовы, бросаемые современным миром. При-
оритет исторического исследования мысли прошлого имеет
смысл только в том случае, если это единственный убеди-
тельный подход к  текстам и мыслителям прошлого. А  это
можно доказать только в том случае, если в историко-линг-
вистической интерпретации значений, отстаиваемой Скин-
нером, есть нечто особенное. Если же историко-лингвисти-
ческий подход – лишь один из многих обоснованных спо-
собов реконструкции текста, то привилегия исторического
подхода в ущерб всем остальным способам интерпретации
несостоятельна, тогда как  возможность творческой интер-
претации остается частью политического мышления.

Не вдаваясь на этой стадии в излишне техническое обсуж-
дение, можно отметить, что значение сложных текстов (даже
сконструированных теми различными способами, что обос-
новывает Скиннер) не исчерпывается определенным линг-
вистическим контекстом того или иного высказывания, в от-
личие от  конкретного речевого акта. Письменные тексты
не исчерпываются теми смыслами, которые, возможно, со-
знательно закладывал автор, или же конкретной интерпрета-
цией определенного спектра намерений в данном дискурсе.
Поскольку многие тексты опосредованы прошедшим с мо-
мента их возникновения временем, они накапливают зна-
чения, которые не  навязываются текстам, но  в то  же вре-
мя и  не содержатся в  пределах данного лингвистического
контекста. Тексты не тождественны устным высказываниям,



 
 
 

которые отличаются исторической частностью, эмпирично-
стью и мимолетностью. Тексты проживают жизнь, не огра-
ниченную жизнями авторов или опытом тех, кто был их пер-
выми читателями. Лингвистические контексты сами состоят
из констелляций речевых актов, которые, в свою очередь, яв-
ляются частями более обширных языков, выходящих за пре-
делы исторически ограниченного места. Это не значит, что
при интерпретации великих текстов годится что угодно, од-
нако этим ставится под вопрос задача определения лингви-
стического контекста. Моя мысль не просто в том, что линг-
вистические контексты не могут быть замкнутыми и опре-
деляться в строгом виде. Я хотел бы отметить, что значение
письменных текстов больше того, что было сказано в опре-
деленном контексте, поскольку оно определяется читателя-
ми, интерпретаторами и критиками на протяжении длитель-
ного исторического времени. Кроме того, историко-лингви-
стические вопросы, которые можно поставить тому или ино-
му тексту, – не единственные. Идеологическое и философ-
ское применение – важная часть того, что тот или иной кон-
кретный читатель может понять из аргументов текста.

Мой тезис не  равен поспешным заверениям некоторых
постмодернистов о смерти автора и открытой текстуре всех
текстов, указывающих на то, что годится что угодно. На са-
мом деле я хотел бы вслед за Полем Рикёром отметить, что
в текстах присутствует избыточное значение, превосходящее
авторское намерение или понимание его прямой аудитории.



 
 
 

Я хочу защитить представление о  настоянии (overstanding)
текстов, связанное с американским литературным критиком
Уэйном Бутом [Booth, 1979; 1988]. Действительно, если по-
смотреть на  литературную критику, представление о  том,
что единственным обоснованным подходом к значению тек-
ста является сугубо исторический, покажется смешным. Ни-
кто не  стал бы утверждать ничего подобного о литератур-
ном каноне. Конечно, такие литературные тексты, как  ро-
маны, пьесы или  стихотворения, отличаются от  политиче-
ских текстов, хотя эта разница порой преувеличивается и не
всегда на самом деле существенна [Boucher, 1985]. Я хочу
подчеркнуть то, что, как и в случае литературных текстов,
устранение неподобающих прочтений (выражение Бута) осу-
ществляется не просто за счет сосредоточения на конкрет-
ном историческом контексте данного текста. С  точки зре-
ния Бута, само представление о  неподобающих интерпре-
тациях не столько указывает на проблему, которую нужно
устранить, сколько является частью процесса «настояния»
или достижения интерпретаций, отражающих разные приме-
нения текстов читателями и критиками, – применения, ко-
торые, в свою очередь, могут выдержать критическую про-
верку. Поэтому, не погружаясь в слишком длинное теоре-
тическое обсуждение подходящей для  критики методоло-
гии (единственное и  окончательное определение которой,
по  мнению Бута как  защитника плюрализма и  этического
прочтения, невозможно), мы можем определить интеллекту-



 
 
 

ально убедительные практики и дискурсы, не отдающие при-
оритета историческому способу понимания.

Хотя Скиннер прав, указывая в  своих работах на  то,
что многие интерпретаторы политических текстов искажа-
ют смыслы мыслителей, ими изучаемых, часто такое искаже-
ние сопутствует любой работе критика, то есть определяет-
ся критической работой с аргументом, отличной от исклю-
чительно исторического суждения. Можно многое сказать
об  искаженном понимании Гоббса как  собственнического
индивидуалиста, не прибегая к лингво-контекстуальному ар-
гументу, и тем самым подкрепить представление о том, что
можно очень многое понять благодаря тщательному прочте-
нию, сравнению и сопоставлению с другими текстами и мыс-
лителями. Хотя значение тщательного прочтения легко пре-
уменьшить – так же, как Скиннер преуменьшает заслуги ис-
следований Джона Пламенаца, поскольку последний пред-
полагает, что мы можем понять аргумент мыслителя, про-
сто несколько раз тщательно его прочитав. Пламенац не был
на  самом деле неправ [Plamenatz, 1963]. Можно прочесть
Фукидида в переводе и понять значительную часть его до-
вольно сложных аргументов о значении исторических собы-
тий и идей. Несомненно, было бы лучше прочесть его на гре-
ческом, но просто неверно утверждать, что, если не читать
в подлиннике и лишь в том же духе, что и его современники,
невозможно понять смысл и ценность высказываний опреде-
ленного автора. Задачи теории международной политики яв-



 
 
 

ляются еще и нормативными, а в некоторых случаях и пре-
скриптивными. Например, многие аргументы обосновывают
и объясняют право на войну, а нормативные аргументы тре-
буют нормативной критики. Таким образом, ясно, что наше
исследование – не просто разновидность литературной кри-
тики, если только, разумеется, она не включает определен-
ные этические и нормативные задачи.

Я также отвергаю ложную оппозицию мыслителей и тек-
стов. В некоторых главах мы сосредоточиваемся на текстах,
в некоторых – на определенном числе текстов одного и то-
го же мыслителя, тогда как в других сравниваются два тек-
ста и  мыслителя, что служит введению более общей тео-
рии или позиции. Соответственно, я не привожу исчерпы-
вающих аргументов об исторической идентичности опреде-
ленного мыслителя, текста, теории или содержащихся в ней
идей. Исторические утверждения я ограничиваю историче-
скими сведениями, понимая при этом, что любые интерпре-
тации такого рода являются частичными и неполными, хо-
тя это и относится ко всякой интерпретации, ведь она ни-
когда не может быть окончательной. В действительности та-
кие интерпретации и критические разборы следует считать
чем-то вроде «идеальных типов» Вебера или парадигм Куна.
Они целенаправленно выносят за скобки некоторые аспек-
ты полного описания, чтобы упростить объяснение и сравне-
ние, но при этом объясняют нормативную силу того или ино-
го подхода к политической агентности [Кун, 2003].



 
 
 

Томас Кун ввел идею парадигмы в  своей исторической
эпистемологии научного познания и изменения теорий, от-
казавшись от задачи выработки критерия научности как та-
ковой, каковым могла быть, к  примеру, фальсифицируе-
мость Поппера [Поппер, 2005]. С  точки зрения Поппера,
признаком истинно научного утверждения является то, что
оно в  принципе может быть фальсифицировано опытом
и  контрпримерами, а  если оно не  было фальсифицирова-
но, этот факт позволяет оценить его обоснованность. Утвер-
ждения, которые в  принципе не  могут быть фальсифици-
рованы, особенно те, что включают в  себя все возможные
контраргументы, не являются научными – таковы религия,
миф или всеобъемлющие научные теории вроде марксизма.
Кун же отстаивал представление о науке, которое, по его за-
мечанию, ближе к научной практике, где нормальная нау-
ка основывается на проработке проблем в рамках контекста,
определяющегося общей парадигмой или  концептуальным
аппаратом. Перемены в науке характеризуются постепенным
накоплением знаний в  данной парадигме, но  размечаются
периодическими революционными трансформациями, ме-
няющими общую рамку исследований в ответ на неустрани-
мые аномалии в предшествующей парадигме. Эта идея ил-
люстрируется тем, как  коперниканское гелиоцентрическое
представление об универсуме изменило способ постановки
вопросов космологами и астрономами, что, в свою очередь,
позволило новой физике Галилея и Ньютона прийти на сме-



 
 
 

ну птолемеевскому универсуму, как он понимался в древ-
ности. Затем ньютоновская парадигма успешно прослужила
общей концептуальной рамкой вплоть до Эйнштейна и кван-
товой революции начала XX  в. И  в том, и  в другом слу-
чае Кун сосредоточивается на том, как мировоззрение но-
вой парадигмы переоформляет нормальную практику уче-
ных, большинство из которых работают над малыми поэтап-
ными проблемами, не обращая внимания на общее согласо-
вание своей работы с трудом всех остальных ученых. Имен-
но революции и сдвиги парадигм – вот что объясняет науч-
ный прогресс и вопросы, которые живут и умирают в нор-
мальной науке.

Кун разработал свой язык парадигм, нормальной и рево-
люционной науки в  специфическом контексте социологии
знания и практики строгого научного исследования. А в ме-
нее строгом представлении о парадигмах как общих миро-
воззрениях или рамках, определяющих структуру обычной
деятельности и понимание, они стали применяться многими
исследователями как обозначение для замкнутых интеллек-
туальных аппаратов, которые влияют на способы определе-
ния проблем и языка деятельности. В политической теории
и теории международной политики это позволяет выделять
различные способы описания существа политики, не  впа-
дая в ошибочное представление о том, что существует лишь
один бесспорный объект исследования, который постепен-
но раскрывается в историческом развитии или эволюции по-



 
 
 

литической теории. Называя тексты, аргументы и мыслите-
лей, представленных в этой книге, парадигмальными, я под-
черкиваю то, что они определяют рамки осмысления приро-
ды политической агентности, ее институциональное и тер-
риториальное проявление, но не предполагаю при этом, что
каждый мыслитель или  аргумент участвует в  прогрессив-
ном движении, преодолевающем идеи каждого предыдуще-
го мыслителя, включенного в мой нарратив. Эти обособлен-
ные парадигмальные взгляды можно поставить под вопрос
или же преодолеть, опираясь на идеи других парадигмаль-
ных мыслителей в этом нарративе. Однако их ценность за-
ключена прежде всего в том, что они служат примерами раз-
личных способов осмысления насилия, силы и конфликтов,
то есть во вкладе в понимание различных политических вы-
зовов. Оправдание таких идеально-типических интерпрета-
ций состоит в том, насколько они полезны для аргументов,
проясняемых или выражаемых ими, а не просто в том, на-
сколько они точны в качестве описаний намерений опреде-
ленных исторических фигур, будь то авторы или их читате-
ли-современники.



 
 
 

 
Традиции – не обязательно

традиции историцизма
 

В одном очевидном смысле мое нежелание определить ис-
торию, которая бы подкрепляла мой «канон» великих произ-
ведений (первоначально под каноном имелось в виду собра-
ние священных текстов), само по себе достаточно интерес-
но. В конце концов, я предлагаю хронологическую последо-
вательность, которая начинается с древних греков, живших
в V в. до н. э., и заканчивается такими мыслителями XX в.,
как Шмитт. Если такой нарратив – не история, то что? Од-
нако хронология – это просто список текстов в порядке их
написания или публикации. Он не предполагает обращения
с прошлым как «прошлым», подводящего его под практи-
ческую или философскую интерпретацию, подчеркивающую
значение самого его положения как «прошлого» [Oakeshott,
1983]. Выше я утверждал, что отнесение текста к прошло-
му не определяет в полной мере его интерпретации и кри-
тического применения. Но есть и другое измерение истории
(противоположное простой хронологии), состоящее в  том,
что такая последовательность упорядочивается определен-
ной философской категорией.

Для канона можно было бы привести ряд возможных упо-
рядочивающих его нарративов, которые я открыто отвергаю,
насколько обоснованно – решать читателю. Например, мы



 
 
 

могли бы понять движение от одной главы к другой как «про-
гресс» в мышлении, то есть положительное развитие от гре-
ков к современному государству или его постмодернистско-
му замещению. Во многих историях политической или меж-
дународной мысли используется такой нарратив прогресса,
который часто называют «историей вигов». «История вигов»
связывается с историком XIX в. Томасом Бабингтоном Ма-
колеем, который считал английскую конституционную поли-
тику историческим триумфом принципов Славной револю-
ции, развивавшихся с  1688 по 1832  г. Такой подход, хотя
он и может быть подходящим для политических или идеоло-
гических целей, подводит детали и сложности реальной по-
литической мысли и реальных событий под заранее выбран-
ную политическую цель, в  случае вигов – под триумф ан-
глийского политического либерализма. При этом утвержда-
ется, что у истории есть цель, осуществление которой ведет
к господствующему в настоящий момент политическому по-
рядку и его легитимации. Особенно внимательно я отношусь
именно к этому риску. Поскольку я являюсь автором кни-
ги о политическом либерализме [Kelly, 2005], мне было бы
очень легко впасть в эту ошибку и заявить, что история под-
держивает триумф этих ценностей – что, собственно, и го-
ворит тезис Фрэнсиса Фукуямы о конце истории, если сле-
довать его грубой интерпретации. Конечно, довольно слож-
ная аргументация Фукуямы на самом деле не предполагала
такого наивного исторического детерминизма. Однако мно-



 
 
 

гие современные и известные из истории неолибералы, нео-
консерваторы и марксисты разделяют такие именно грубые
взгляды на логику истории и пытаются облечь их в аргумен-
ты Гегеля или  Маркса. Либералы предполагают постепен-
ную победу конституционных государств и свободных рын-
ков, тогда как марксисты предлагают зеркальный образ про-
гресса, осуществляемого в цепочке кризисов, направленных
в конечном счете на социалистическую революцию, которая
должна отменить любую эксплуатацию и конфликт. Хотя их
нарративы разнятся, в обоих подходах предполагается, что
у истории есть определенная логика, которая ведет к искуп-
лению человека. Проблемы, связанные с прогрессом, исто-
рическим изменением и  самой идеей искупления, – темы,
которые здесь исследуются иначе. Все мыслители, представ-
ленные в этой книге, бросают вызов либеральным и марк-
систским теориям модернизации и искупления, отказывают-
ся от них или же стремятся их опровергнуть.

Поэтому, чтобы избежать недоразумений, позвольте мне
прямо сказать, что у  истории нет логики, будь она либе-
ральной, марксистской или  какой-то иной. Если мы жела-
ем защищать либеральные или  консервативные ценности,
демократию или автократию, тогда аргументы в их защиту
должны быть самостоятельными, то есть их нельзя вывести
из нарратива истории. Я хотел бы верить в  то, что можно
дать какое-то оправдание, основанное на идее «совершен-
ствования», мирным, либеральным и человеческим ценно-



 
 
 

стям, однако подобные тезисы требуют независимых аргу-
ментов, их обосновывающих. История может играть опреде-
ленную роль в выработке подобных оправданий, но вся аргу-
ментация к ней не сводится. Она допускает альтернативные,
не-прогрессистские нарративы, отрицающие наличие како-
го-либо пути к  освобождению от  угнетения и  невежества
и представляющие ее в качестве традиции угнетения и гос-
подства, причем политические идеи, известные из истории,
предоставляют для этого идеологическое оправдание.

Другой способ понимания «истории вигов» или прогрес-
сивных историй мысли, завершающихся триумфом челове-
ческого освобождения, опровергает их, показывая, что лю-
ди, выступавшие защитниками свободы, в то же самое вре-
мя оправдывали колониальную экспансию и господство, ра-
совое подчинение и ориентализм [Саид, 2021]. В этом слу-
чае история раскрывает нарратив господства и конфликта.
Сторонники деколонизации канона часто указывают на то,
что западные политические теоретики раннего Нового вре-
мени, такие как Гоббс и Локк, были связаны с колониальной
и имперской экспансией своих стран, даже если прямо не за-
щищали конечную стадию колониального меркантилистско-
го империализма. История колониализма и империи может
предоставить важный контекст для интерпретации, даже ес-
ли она не объясняет, что пытался сделать тот или иной автор.
Более сложный вопрос состоит в  том, подрывает ли такая
связь аргументы подобных авторов, особенно если мы об-



 
 
 

суждаем те их аргументы, которые прямо не выражают коло-
ниальное господство и не оправдывают его. Если мы пытаем-
ся оправдать определенные политические ценности, опира-
ясь на аргументы мыслителя прошлого, вполне может быть
так, что наши аргументы будут подобным контекстом подо-
рваны. Однако общий социально-экономический контекст
или применение того или иного произведения не обязатель-
но определяет значение такого произведения. Двуликий ха-
рактер прогрессивных историй заставил таких постмодер-
нистов, как Ж.-Ф. Лиотар, отказаться от любых метанарра-
тивов [Лиотар, 1998]. Канон мыслителей, представленных
в этой книге, очевидно, уклоняется от прогрессистского про-
чтения теории международной политики, но точно так же он
не подкрепляет и постмодернистскую критику, хотя и при-
знает ценность подрыва наивного исторического оптимизма.

Уклониться от неявных метанарративов сложно, но мож-
но, если только не верить в наивный исторический редук-
ционизм, подчиняющий реальные идеи отдельных текстов
и мыслителей подобным трансисторическим идеям. Совме-
щая разных мыслителей в одной последовательности, я хочу
открыть пространство для сравнения и сопоставления, про-
яснить дискуссии о природе и объеме политической агент-
ности на международном уровне, а не конструировать уже
известную традицию, такую как «реализм», в рамках кото-
рой следует понимать международную политику. Такие ме-
танарративы, как  реализм, идеализм, либерализм и  марк-



 
 
 

сизм, – политические конструкции, берущие идеи отдельных
мыслителей или ключевые понятия, связанные с определен-
ными группами мыслителей, и объединяющие их так, что-
бы они служили политической мотивацией. Подобный по-
литический дискурс лучше всего называть идеологическим
мышлением [Freeden, 1996]. Многие исследователи поли-
тической мысли относятся к  идеологическому мышлению
с пренебрежением, считая его фальшивой историей, катего-
риальной ошибкой или практическим искажением в прочте-
нии того или иного мыслителя. Такая критика может ока-
заться чрезмерной. На самом деле нет ничего интеллектуаль-
но постыдного в таких идеологических нарративах, как «ли-
берализм» или  «реализм», если только они не  сочетают-
ся с неоправданными заявлениями причинно-следственного
толка, призванными их якобы подкрепить.

Но  если мы отвергаем любой упорядочивающий нарра-
тив и  идеологические конструкции канона, значит  ли это,
что у нас останется лишь список мыслителей, выстроенных
в простом хронологическом порядке? В более сложных в фи-
лософском отношении историях мысли, которые не  жела-
ют ограничиваться интерпретацией определенных мыслите-
лей, часто применяется представление о «традициях», нахо-
дящихся в том или ином диалектическом отношении друг
к другу, в силу которого различные теоретические позиции
развиваются из понятийных противоположностей, возника-
ющих между позицией и ее «отрицанием» или антитезисом.



 
 
 

Классическим примером является борьба индивидуализма
и коммунитаризма. В этом случае история мысли объясня-
ется как развитие традиций, отвечающих на противоречия
во взглядах их философских предшественников. Этот под-
ход можно увидеть в цепочке из трех традиций, выделенных
Мартином Уайтом, а именно реализме, рационализме и ре-
волюции, которые он назвал именами мыслителей, эти пози-
ции выражающих, – традициями Макиавелли, Гроция и Кан-
та [Wight, 1994].

Более сложная и безусловно философская теория такого
типа предлагается также Дэвидом Бушером, который про-
водит различие между эмпирическим реализмом, универ-
сальным нравственным порядком и историческим разумом.
С точки зрения Бушера, эти конструкции не просто извле-
каются из групп заранее проинтерпретированных теорети-
ков, как в случае Уайта. Скорее они используют философ-
ские понятия, выведенные из интерпретации этих мыслите-
лей, но также ею и оправданные. Сами эти упорядочивающие
понятия имеют философский статус. Они объясняют разви-
тие идей не в категориях внешнего причинно-следственного
описания исторических событий, но диалектического дви-
жения аргументов, преодолевающих собственные внутрен-
ние противоречия. Ценность таких философских историй
в том, что они объясняют парадигмальную важность вели-
ких мыслителей в рамках канона, отличая их от менее зна-
чительных или второразрядных мыслителей. Также они при-



 
 
 

знают значение подлинного философского диалога мыслите-
лей. Например, Руссо, помимо всего прочего, еще и отвечал
Гоббсу. Триадические нарративы (как у Уайта или Бушера) –
не единственные упорядочивающие традиции. Браун пред-
лагает сходное диалектическое противопоставление космо-
политического и коммунитарного мышления, хотя и исполь-
зует его для упорядочивания лишь современных теорий, а не
значительных исторических периодов [Brown, 2002]. К то-
му же разряду можно отнести и хорошо известное противо-
поставление реализма и идеализма, которым была увлече-
на теория международных отношений на ранних этапах ста-
новления этой дисциплины. Одна из интерпретаций канона,
представленного в этой книге, состоит в том, что он отобра-
жает «реалистическую» традицию, которую можно сопоста-
вить с другими традициями в подобной исторической диа-
лектике.

Классические традиции либерального или государствен-
ного прогрессизма легко подорвать, представив их в  ка-
честве хитрых оправданий колониализма или  культурного
империализма, в которых преобладает взгляд белых запад-
ных мыслителей. История теории международных отноше-
ний (пусть даже частичная, то есть покрывающая только од-
ну ее часть, а именно реализм), включающая исключительно
белых мыслителей, ставит серьезные и действительно оправ-
данные вопросы относительно ее – как хранительницы ис-
тины или разума – претензии на универсальность. Если за-



 
 
 

падный канон – не единственное хранилище разума и исти-
ны, тогда почему он не включает в свою историю незападных
мыслителей? Простой, но поспешный ответ требует сузить
историю географическими границами, указав на то, что воз-
можны только частичные истории – нет полной глобальной
истории осмысления международной политики. Но даже эта
позиция не отвечает на вопрос о включении. Любое описа-
ние, претендующее на полноту, всегда может критиковаться
на основе того, что оно кого-то включает, а кого-то исключа-
ет; оно подкрепляет утверждения о значимости, маргиналь-
ности и отсутствии самим этим включением и исключением.
Некоторые основания для избирательного включения оправ-
данны, поскольку хрестоматийные каноны часто ограниче-
ны доступностью текстов, используемых студентами в обуче-
нии. Было бы фантазией предполагать, что какое-нибудь по-
коление студентов сможет приобрести все книги (в основном
в  переводах), которые  бы позволили создать действитель-
но инклюзивную глобальную учебную программу по теории
международных отношений и истории политической мысли.
В других случаях отбор не столь благотворен, поскольку он
предполагает то или иное скрытое основание определенного
канона текстов, которые не просто иллюстрируют различия
в мысли, но сходятся к какому-то правильному способу жить
и выстраивать политику вместе с международными отноше-
ниями. В этой версии, довольно распространенной в поли-
тической философии, отдельные главы – это просто стадии



 
 
 

на пути к истине или правильному ответу.
Выбор представляет серьезную задачу для любого авто-

ра подобной книги, поскольку недостаточно сказать, что он
не входил в мои осознанные цели. Всегда остается возмож-
ность, что критерии включения и общего нарратива содер-
жат неявные «исключения» или  метанарративы. Действи-
тельно, «деконструкция», пусть ее часто и порицали, зани-
мается такой именно проблемой – разоблачением того, что
понятийные языки всегда воплощают в  себе те или  иные
исключения. Например, претензия, которую можно легко
предъявить этой книге, состоит в том, что все рассматрива-
емые в ней мыслители являются мужчинами.



 
 
 

 
Где женщины?

 
Является  ли невключение женщин в  мою подборку ав-

торов просто упущением с моей стороны или предрассуд-
ком? Оставил ли их я вне канона из-за предрассудков от-
носительно значения или  проработанности идей мыслите-
лей-женщин? Или же я работаю с пропитанным тестостеро-
ном представлением о международной политике и междуна-
родных отношениях, которые всегда должны оставаться кон-
фликтными, то  есть с  неизменно маскулинным подходом,
в рамках которого высокие теории и важные философские
концепции создаются именно мужчинами? Я, конечно, наде-
юсь, что это не так, однако в этой книге действительно пред-
ставлен канон авторов, которые все являются мужчинами,
и этот факт требует объяснения и оправдания.

Состав канона – не единственное законное место для во-
проса «где  же женщины?». Если посмотреть на  аргумен-
ты и тексты почти всех авторов, обсуждаемых в этой кни-
ге, само место женщин в  мире, описываемом ими, в  луч-
шем случае проблематично, а в худшем – просто незаметно.
В  «Истории Пелопоннесской войны» Фукидида женщины
в качестве действующих лиц вообще не фигурируют. У него
нет женщин-полководцев, ораторов, демагогов или  обыч-
ных военных, а если они и появляются в повествовании, то
лишь для  того, чтобы пасть жертвой или  быть проданны-



 
 
 

ми в рабство. У других исторических мыслителей или фи-
лософов (таких, как Макиавелли или Гоббс) ситуация ни-
чуть не лучше. Женщины не участвуют каким-либо значи-
мым образом в событиях, институтах, нравственных прак-
тиках или концепциях политики, которые рассматриваются
этими теоретиками, поголовно мужчинами. А если женщи-
ны как-то и фигурируют в их повествовании, то под такими
гендерно нагруженными категориями, как «человек», кото-
рый должен обозначать всякого человека, но на самом деле
это не так. Итак, что же происходит и, главное, как объяс-
нить и оправдать исследовательский канон, который не толь-
ко исключает женщин, но и, судя по всему, отрицает опыт
половины человеческого рода?

Для начала мне нужно обратиться к феминистской тео-
рии. Она  – сравнительно новый подход, хотя подлинные
феминистские теоретики политики (пусть и  не между-
народной), такие как  Мэри Уолстонкрафт, существовали
с  XVIII  в. И, конечно, о  темах, рассматриваемых в  этой
книге, на  ранних этапах писали многие незаслуженно за-
бытые авторы-женщины [Owens, Rietzler, 2021]. Сюда при-
надлежали и  ранние теоретики-феминистки, которых ча-
сто относят к первой волне феминизма, когда упор ставил-
ся на  предоставление прав и  привилегий мужчин женщи-
нам, традиционно таковых лишенным. Например, Уолстон-
крафт утверждает, что права человека, популяризованные
Томасом Пейном и французской Декларацией прав челове-



 
 
 

ка, должны быть предоставлены также и женщинам. Более
поздние движения, требующие расширения избирательного
права, также занимались вопросом равенства в области прав,
свобод и привилегий, но не объяснением базовых структур
власти, формирующих гендерные идентичности и в них гос-
подствующих. То есть эти движения были нацелены на от-
крытый доступ к возможностям, а не на анализ самого про-
цесса формирования таких возможностей. Теория первой
волны феминизма стала реакцией на неравное применение
традиционных политических теорий свободы и  равенства.
Только с появлением второй волны феминизма и феминист-
ской теории в 1950–1970-х годах феминизм начал полномас-
штабную атаку на понятия, теории и терминологию, исполь-
зующиеся для понимания социально-политических и меж-
дународных отношений.

Наследие первой волны феминизма позволило открыть
академический мир для женщин, выровняв доступ к ресур-
сам высшего образования и академических должностей, да-
же если теоретики первой волны в основном сосредоточива-
ли свое внимание на внутренней политике. Значение этих
перемен не следует недооценивать, однако они не позволя-
ют решить всей проблемы. Это можно увидеть в отношении
к канону мыслителей. Мне надо показать, что я не дискри-
минировал женщин, сосредоточившись на мыслителях-муж-
чинах, хотя имеются не менее достойные авторы-женщины.
Существует ли канон столь же достойных женщин, которые



 
 
 

могли бы быть включены, но я просто предпочел не обра-
щать на них внимания? На этот вопрос относительно легко
ответить отрицательно – хотя читателю или студенту пред-
стоит решить, убедителен  ли для  него в  конечном счете
мой выбор [Zerelli, 2008]. Хотя есть исключительные авто-
ры-женщины, писавшие о  политике, праве и  международ-
ных отношениях, эти женщины и  правда исключительны,
учитывая социальное, политическое и  физическое исклю-
чение женщин из сферы образования, политики и публич-
ной жизни, сохранявшееся на протяжении почти всей запад-
ной истории (да и истории большинства других цивилиза-
ций с письменной традицией, ведь патриархат – проблема
не только Запада). Соответственно, за несколькими достой-
ными исключениями, представленными такими философа-
ми, как Кристина Пизанская и Мэри Уолстонкрафт, и таки-
ми авторами дневников и путевых заметок, как Мэри Уо-
ртли-Монтегю, не существует канона значимых теоретиков
международных отношений, которых я бы проигнорировал
или же дискриминировал, по крайней мере из числа авторов
до XX в. Действительно, сам факт мужской власти, исклю-
чающей женщин, – так называемый патриархат – полностью
объясняет отсутствие значимых авторов-женщин в этом ка-
ноне вплоть до XX в. Это не означает отрицания того, что
некоторые исключительные женщины – Клеопатра, Елизаве-
та I, Екатерина Великая – обладали военной и политической
властью.



 
 
 

Содержание этой книги не является примером открытой
дискриминации или исключения равно достойных голосов.
Но достаточное ли это оправдание для такого исследования?
Здесь можно сделать не слишком лестный для меня вывод,
хотя я его не принимаю: если верить мне, потребуются ты-
сячелетия для того, чтобы создать гендерно-сбалансирован-
ные каноны исторической политической и международной
мысли. То есть авторы-мужчины могут оставаться в нашем
гендерно искаженном каноне, ожидая, пока политические
и  международные теоретики из  числа женщин не  догонят
их на территории, которая была для них закрыта! За этой
мыслью скрывается предположение о том, что человеческий
опыт, институты и события, отображенные в теориях и по-
нятиях, исследуемых в  этом каноне, являются в  каком-то
смысле универсальными. Если так, проблема лишь в том, кто
пишет о таком опыте, а тогда ее можно решить, произволь-
но распределяя гендерные местоимения – словно бы иссле-
дуемые идеи развивались и обсуждались женщинами, хотя
на самом деле это было, конечно, не так. Но если вернуть-
ся к примеру Фукидида и месту женщин в его «Истории»,
где они в основном выступают жертвами насилия, мы можем
увидеть более существенную проблему, не сводящуюся к ис-
ключению из числа авторов философского канона. Именно
это и поняли феминистки и феминистские теоретики вто-
рой волны, совершившие поворот к обсуждению патриарха-
та как социальной конструкции власти.



 
 
 

С 1960–1970-х годов вторая волна феминизма постепен-
но создала сложный корпус теории, в  которой рассматри-
ваются базовые структуры власти, определяющие гендер-
ные идентичности вместе с  их социально-политическими
коррелятами. Стало ясно, что понятия, используемые на-
ми для осмысления социально-политического мира, оформ-
ляются властными отношениями между мужчинами и жен-
щинами. Сложные властные отношения реализуются благо-
даря языку и  теории, но  также они определяются дискур-
сом. Так, понятийный язык, описывающий природу чело-
века и права человека, может показаться освободительным,
но в то же время он предполагает концепции человека, яв-
ляющиеся по сути маскулинными, а потому они ставят жен-
щин в невыгодное положение, исключают их и способствуют
их угнетению. Описать отношение между феминистскими
теоретиками первой и второй волны можно, представив по-
следних в качестве реакции на представление первых о про-
цессе освобождения как уравнивании женщин с мужчинами
и помощи женщинам в конкурентной борьбе, где предпочте-
ние отдается маскулинности. Критика феминисток первой
волны состоит в  том, что они считают проблемой уравни-
вание возможностей, а не вызов самим скрытым властным
структурам, эти гендерные возможности создающим. Феми-
нистки, разработавшие теории заботы, часто критикуют ин-
дивидуализм теорий естественного права и прав человека,
видя в  нем признаки маскулинности, поскольку он отдает



 
 
 

приоритет автономии и независимости, а не нравственным
соображениям поддержания отношений, заботы и эмпатии.
Может показаться, что теория заботы сводит такие взгля-
ды к  чисто женским качествам, вытекающим из  биологи-
ческой роли женщин, вскармливающих и растящих потом-
ство, в противоположность мужским идентичностям защит-
ника и добытчика. Но на самом деле теория заботы не обя-
зательно требует такой биологической редукции. Даже ес-
ли некоторые нравственные реакции социализируются через
гендерные роли, определяемые заботой, такие реакции мож-
но освободить от социально сконструированного женского
опыта и использовать для критики и переоформления соци-
ально-политических отношений, искаженных маскулинны-
ми нравственными категориями, отражающими господство
мужской власти. Подобный подход является ценным источ-
ником для критики парадигм политической агентности, об-
суждаемых в данной книге. Однако исключение таких теоре-
тиков – отрицание не их значимости, но лишь их релевант-
ности, учитывая то, что задача книги не состоит в полном
критическом обзоре всех возможных способов понимания
политической агентности. Как я уже сказал в этом введении,
представленный мной канон намеренно исключает взгляды,
выводящие само понятие «политического» из  таких нрав-
ственных понятий, как забота или справедливость.

Теория второй волны превратила феминистский анализ
в критическую и нормативную теорию, которая видит в со-



 
 
 

циально-политических отношениях социальные конструк-
ции, заслуживающие анализа и преобразования, а не неиз-
менные факты. Властные структуры и дискурсы достаточно
подвижны, а потому могут быть преобразованы. Феминист-
ский гендерный анализ – инструмент политики трансформа-
ций, сегодня вышедшей за пределы распределения возмож-
ностей, прав, свобод и привилегий, поскольку он сосредото-
чивается на властных отношениях господства и подчинения,
пронизывающих наши понятийные и философские языки.

Одно из следствий успеха феминистской теории второй
волны – развитие политики идентичности, признающей раз-
нообразие идентичности человека и властных структур, от-
раженных во множественной природе личной идентичности.
Люди  – не  просто мужчины и  женщины; они также обла-
дают расовыми, национальными, сексуальными, гендерны-
ми, возрастными и  классовыми идентичностями, которые
в разных сочетаниях связывают их с социальными группа-
ми, в ряде случаев способными получать выгоду от властных
отношений, но в других оказывающимися жертвами явно-
го или скрытого угнетения: можно привести пример моло-
дых черных, получивших университетское образование жен-
щин из среднего класса и белых пожилых мужчин из рабоче-
го класса без университетского диплома. Властные отноше-
ния по-разному включают и исключают, угнетают и подав-
ляют разные группы, но ни одна группа не может быть пол-
ностью свободной от игры господствующих властных струк-



 
 
 

тур, осуществляющейся в обществе. С точки зрения неко-
торых теоретиков идентичности, этот факт сократил значе-
ние феминизма как освободительного проекта, поскольку он
был сосредоточен лишь на одном месте угнетения и господ-
ства, но не обращал внимания на другие. Однако в гендер-
ном угнетении есть нечто весьма важное и в историческом
плане неизбывное, что многие теоретики выражают идеей
интерсекционности, подчеркивающей то, как различные ис-
точники социальной и личной идентичности сложным обра-
зом связываются друг с другом в наиболее маргинализиро-
ванных группах и голосах общества.

В  свете этой критики второй волны, основанной в  том
числе на  теориях идентичности, история мысли не  может
быть просто длинным списком авторов-мужчин. Такая исто-
рия является гендерной и в том еще смысле, что понятийные
языки и дискурсы, представленные ею, неизбежно отражают
гендерные социальные отношения и патриархальное господ-
ство. В наиболее очевидных случаях это проявляется в от-
сутствии женщин, которые бы играли активную роль, у Фу-
кидида или же в явном сексизме Макиавелли. Но то же са-
мое присутствует и в преимущественно маскулинном дис-
курсе о  человеческой природе, естественном праве и  пра-
вах у Гоббса или Руссо. Даже такие радикальные мыслители,
как Ленин и Мао, сводят угнетение женщин к простому эпи-
феномену более важных классовых отношений, определяю-
щих поздний капитализм. В таком случае не покажется ли



 
 
 

нам, что эта книга действительно виновна в предъявленных
ей преступлениях?

В ответ я могу признать значимость феминистской крити-
ки второй волны, но не думаю, что она опровергает концеп-
цию этой книги. То, что ее нарратив открыт для феминист-
ской критики, не означает ослабления тезиса, в этой книге
представленного, поскольку я не собираюсь защищать содер-
жание каждого аргумента от всякой или хотя бы какой-то
критики. Сегодня действительно ведется работа по исследо-
ванию феминистского канона в теории международных от-
ношений и в политической теории, особенно XX в. [Owens,
Rietzler, 2021]. Здесь же задача – показать отсутствие наме-
ренного исключения и в то же время признать, что основные
вопросы заключены не в выборе канонических текстов, а в
том, как они прочитываются. В конечном счете не существу-
ет такого собрания мыслителей прошлого, которое было бы
свободно от гендерных властных отношений, да и в будущем
не  сможет возникнуть такая теория, которая так или ина-
че не участвовала бы в  социальном конструировании дис-
курса. Феминистская теория или любая иная критика такого
рода – это деятельность второго порядка, воздействующая
на докритические интерпретации. Книга же такого рода, на-
целенная на представление различных взглядов и подходов,
логически предшествует такой деятельности второго уров-
ня. Сведение одного к другому привело бы не только к иной
книге, но и все равно оставило бы нетронутой первичную де-



 
 
 

ятельность по интерпретации как демонстрации (состоящей
в акте показа или презентации), за которой следует критика.

Я не провожу здесь феминистского исследования осмыс-
ления международной политики и не размышляю о том, мо-
гут ли обсуждаемые в этой книге подходы рухнуть при фе-
министской проверке. Однако я признаю, что для этой книги
действительной проблемой может стать то, насколько она го-
това к критической работе с дискурсами власти, имманент-
но присутствующими в мысли и мыслителях, обсуждаемых
в ней, и насколько она признает то, что эти теории и понятия
способны подкреплять или объяснять эти отношения власти
и господства.



 
 
 

 
Обзор аргументации

 
Книга включает девять содержательных глав и  одно за-

ключительное эссе. В каждой главе представляется отдель-
ная парадигма политики в международной сфере, не явля-
ющаяся стадией развития единого нарратива, который объ-
яснял бы или легитимировал актуальный мировой порядок.
Хотя такие парадигмы могут развиваться и вырождаться, об-
щая аргументация этой книги состоит в том, что они остают-
ся важными источниками и структурами мышления, обра-
щенного на международную политику и агентность. Ни од-
на из них не может ограничиваться прошлым, то есть ни од-
на не является предметом исключительного исторического
или  антикварного интереса. В  изложении я придерживал-
ся общего хронологического порядка, однако он не призван
проиллюстрировать то или иное историческое развитие.

Книга начинается с самого известного древнегреческого
автора, писавшего о  международных отношениях, как  мы
понимаем их сегодня. «История Пелопоннесской войны»
Фукидида – один из основополагающих текстов, посвящен-
ных осмыслению международной политики. В этой главе да-
ется общее представление о труде Фукидида и о его влия-
нии на теорию и историю, а также рассматривается его роль
в качестве теоретика реализма. Я исследую природу и ос-
нования реализма как общепринятого взгляда на междуна-



 
 
 

родную политику. Также Фукидид дает объяснение паде-
ния афинской демократии из-за военного давления, поэто-
му в  главе рассматриваются такие темы, как  демократия,
стратегия и управление в военное время. Фукидид приводит
описание системы греческих политических сообществ (по-
лисов), которые функционировали без общего гегемона. Это
модель международного порядка, по-прежнему господству-
ющая в международных отношениях и дипломатии. Пред-
ставленное им описание динамики международной полити-
ки и по сей день считается поучительным для современной
международной политики и меняющегося мирового поряд-
ка.

В  главе  3 мы обращаемся к  периоду поздней Римской
империи и к подъему христианства, отраженного в  трудах
Августина Гиппонского. Он считается одним из  наиболее
влиятельных мыслителей христианской эпохи. Его работы –
важный источник идей о природе политики, войны и мира,
а также критики теорий исторического прогресса. Полити-
ческое мышление Августина исследуется в обзоре его теоло-
гии и влияния его понимания христианского нарратива ис-
купления на представления о природе, объеме и претензиях
политической и моральной власти. Основной вопрос в том,
к чему именно стремится христианство как доктрина – к уто-
пическому и пацифистскому представлению о политических
отношениях или же к политике и международным отноше-
ниям, которые лучше понимать как определенную разновид-



 
 
 

ность реализма? Мысль Августина играет ключевое значе-
ние для развития теории «справедливой войны», она оказа-
ла существенное воздействие на развитие христианского ре-
ализма в XX в., ею же отмечен антиутопизм либерализма,
утвердившегося после холодной войны.

Идеи Макиавелли анализируются в главе 4. Он является
одним из наиболее спорных политических мыслителей, по-
скольку его идеи противоречат многим традиционным кон-
цепциям политики, предполагающим, в частности, первич-
ную роль общего блага или необходимость ограничения по-
литической власти моральными или этическими обязанно-
стями. В контексте мысли о международной политике Ма-
киавелли представляется реалистом и  изобретателем идеи
raison d’état (государственного интереса). Я  выдвигаю бо-
лее сильный тезис, утверждающий, что Макиавелли ставит
под  вопрос представление о  любом стабильном политиче-
ском обществе или  народе. Вместо этого он сосредоточи-
вается на создании и обновлении политических сообществ
в мире непрерывных перемен и революций. Также Макиа-
велли занимается характером руководства и тем, как следует
использовать политическую власть, всегда временную и пре-
ходящую, для создания и поддержания политических режи-
мов. Вместо того, чтобы прокладывать осторожный путь, об-
ходя стороной идею этики в политике, он исследует природу
политической жизни за пределами моралистических, этиче-
ских или легалистских рамок, ее ограничивающих. В этом



 
 
 

отношении он бросает один из наиболее сильных вызовов
концептуальным основам современной политики.

Томас Гоббс рассматривается в главе 5. Он является од-
ним из  первых великих теоретиков понятия суверенитета
и  современного государства, а  также государственной си-
стемы, составляющей основу современных международных
отношений. Его теория суверенного государства изложена
в «Левиафане», и в главе исследуется место Гоббса в совре-
менной теории международных отношений наряду с его ин-
теллектуальным контекстом и более общей материалистиче-
ской философией человека. Гоббс дает описание человече-
ской природы и естественного состояния, а также предлага-
ет договорную концепцию происхождения суверенной вла-
сти. Природа и масштаб Гоббсовой концепции абсолютиз-
ма – еще один интересный вопрос, как и отвержение им меж-
дународного политического общества, производного от па-
пизма раннего Нового времени. Он считает, что междуна-
родные отношения – отношения исключительно между суве-
ренными государствами, и этим объясняется, как современ-
ная теория международных отношений вписала его в тради-
цию реализма или межгосударственной анархии.

Второй из великих теоретиков общественного договора –
это Джон Локк. В отличие от Гоббса, Локк считается ран-
ним либералом, поскольку он отстаивал конституционное
ограничение суверенитета, защищающее права индивидов
на жизнь, свободу и собственность. Глава 6 начинается с об-



 
 
 

зора его теории общественного договора и концепции кон-
ституционного суверенного государства. В вопросе о есте-
ственном состоянии, законе и естественном праве, а также
в теории согласия Локк существенно расходится с Гоббсом.
Также он сформулировал право на революцию и теорию соб-
ственности, связанную с торговлей и колониальными завое-
ваниями. Связь Локка с колониализмом и влияние послед-
него на его теорию были прояснены так называемым коло-
ниальным поворотом в современной политической теории.
Я  также обсуждаю теорию государства Локка и  его взгля-
ды на нормативный статус неконституционно ограниченных
властей и то, в какой мере они должны признаваться леги-
тимными государствами. Хотя часто Локка считают источ-
ником либерального идеализма, что оправдывается его мо-
ралистической теорией естественного права, его отношение
к различию реализма и идеализма оказывается более слож-
ным, в частности он защищал воинственный и захватниче-
ский либеральный порядок на международном уровне.

В главе 7 дается обзор работ Руссо и его влияния на мысль
и  теорию международных отношений. И  опять  же, основ-
ное понятие – это суверенитет, его политические и между-
народные следствия. Однако основные аргументы Руссо свя-
заны с идеей народного суверенитета и с тем, как понятие
суверенной власти может поддерживаться и коллективно ре-
ализовываться свободным суверенным народом, состоящим
из  свободных граждан. В  этом контексте они и  представ-



 
 
 

ляются критикой и  развитием понятия суверенитета, раз-
работанного Гоббсом и  Локком. Руссо критикует понятие
государственного суверенитета как отдельной юридической
и правовой структуры. С его точки зрения, суверенитет мо-
жет быть лишь властью народа, действующего в  согласии
с общей волей. Чтобы быть суверенным народом, граждане
должны считать себя не просто толпой или собранием инди-
видов, пытающихся обеспечить свои частные интересы и их
защитить. Чтобы поддерживать идею суверенной общей во-
ли, народу нужна сильная концепция идентичности, он дол-
жен избегать разлагающей власти торгового общества и кос-
мополитизма. Аргументы Руссо выступают предшественни-
ками стремящегося к изоляционизму национализма и анти-
космополитизма, которые недавно вернулись в  антиглоба-
листских движениях, в политическом и экономическом на-
ционализме, национальной солидарности и подъеме политик
идентичности.

Клаузевиц – необычная фигура в работах по истории по-
литической мысли, обычно если его и обсуждают, то только
в сносках к дискуссиям о государстве или же как маргиналь-
ную фигуру, интересную только профессионалам, занимаю-
щимся вопросами стратегии и войны. В главе 8 мы сосре-
доточиваемся на великом тексте Клаузевица «О войне», яв-
ляющемся трудом по политической теории ничуть не мень-
ше, чем другие тексты, мной обсуждаемые. Для  начала я
определяю место Клаузевица в контексте военной и государ-



 
 
 

ственной теории, возникшей в Пруссии в ответ на Француз-
скую революцию, идею прав человека и  гражданина и по-
следующие национально-освободительные войны. Я иссле-
дую методологию его военной теории в качестве развития
новой полицейской науки, а  также обсуждаю его понятие
войны и представление о месте гения и трения, которое со-
звучно романтической критике грубого просвещенческого
рационализма. Далее исследуется понятие «парадоксальной
троицы» (которая описывает взаимодействие народа, армии
и правительства), и особенно вопрос о том, сколько имен-
но «троиц» в произведении Клаузевица – одна или две. По-
нятие «троицы» иллюстрирует проведенный Клаузевицем
анализ глубинного взаимодействия ненависти, случайности
и разума (или политической программы) как динамических
сил, объясняющих войну и руководящих международными
отношениями. Далее в  этой главе рассматривается прио-
ритет наступления или  обороны при  проведении военных
операций, а завершается она обширным обсуждением влия-
ния Клаузевица на современную эпоху со всем ее насилием
и войнами.

Хотя, безусловно, Маркс оказал заметное влияние на раз-
витие социально-политической теории, его доктрины суще-
ственно повлияли на мысль о международных отношениях
в основном благодаря его последователям, особенно Лени-
ну и Мао. Маркс предложил теорию революционного низ-
вержения капитализма (или, как считают некоторые, пред-



 
 
 

сказал его), но  на самом деле именно Ленин в  1917  г.
и  Мао в  1949  г. осуществили две великие социалистиче-
ские революции XX  в. В  главе  9 исследуются их работы,
посвященные теории и практике революционной политики,
оказавшие наибольшее влияние на теории международной
политики. Краткое введение в Марксову концепцию пред-
шествует обсуждению ленинской теории партии-авангарда
как  средства установления диктатуры пролетариата, како-
вую сам Ленин принимал совершенно всерьез и поставил ее
в самый центр революционной борьбы. Далее рассматрива-
ется Марксова теория империализма как поздней стадии ка-
питализма и роль насилия в революционном преобразова-
нии государства. Мысль Мао впоследствии модифицирова-
ла наследие ленинизма в специфическом контексте китай-
ской борьбы против империализма, создав теорию крестьян-
ских масс как революционного класса, что означало измене-
ние маоистской концепции революции. Я также изучаю ра-
боты Мао о революционной войне и роли партизанских сил.
Завершается глава оценкой того, как мысль Ленина и Мао
о практике революционной политики повлияла на современ-
ную политическую теорию и теорию международных отно-
шений.

Карл Шмитт отвергает оптимизм современного междуна-
родного либерального взгляда на глобальный порядок, гос-
подствовавший с конца Второй мировой войны. Шмитт, рас-
сматриваемый в  главе  10,  – непримиримый консерватив-



 
 
 

ный мыслитель, оказавший влияние на  теоретиков левого
и правого толка. В международной системе государств он ви-
дел преграду против насилия и конфликта, которые, по его
мнению, скрываются за универсалистскими и глобалистски-
ми тенденциями либеральной и революционной политики.
Его идеи представляются ответом на  упадок европейской
власти, на  идеологическое противоборство холодной вой-
ны и  на возникновение новых глобальных гегемонов, та-
ких как США. Шмитт критиковал либеральный оптимизм
и глобализацию, одновременно пытаясь сохранить такие ба-
зовые понятия, как суверенитет, война и враг, представив их
в качестве способа дисциплинировать политику и ответить
на упадок государственной власти. Я рассматриваю предло-
женную Шмиттом критику либеральной демократии и  его
понятие «политического» в качестве исследования того, что
такое суверенитет и каково его положение сегодня, после от-
каза от теорий либерального народного суверенитета и на-
ционализма. Наконец, я рассматриваю его критику глобаль-
ного либерализма и международного права.

Каждая глава самостоятельна, может читаться и  пони-
маться независимо от  всех остальных. Однако сочетание
этих парадигмальных подходов к природе, объему и орга-
низации международной политики и агентности показыва-
ет также важность трех связующих вопросов, размечающих
общий нарратив. Такими вопросами являются насилие и по-
литика, темпоральность и изменение, значение и смысл ис-



 
 
 

тории. Эти вопросы всплывают в концепциях различных ав-
торов, рассматриваемых по отдельности, но также они ил-
люстрируются методологиями, используемыми при обсуж-
дении этих вопросов, будь они историческими, философски-
ми или политико-теологическими. В последней главе иссле-
дуется возрождение реализма как подхода к политической
теории и то, как этот «реалистический поворот» проясня-
ет или усложняет теорию международной политики, которая
с подозрением относилась к гегемонии реализма в междуна-
родных отношениях как более обширной дисциплине.



 
 
 

 
Как пользоваться этой книгой

 
Каждая из глав, посвященная конкретному парадигмаль-

ному мыслителю, предлагает самостоятельное введение в его
взгляды на  международную сферу, причем я намеренно
избегал таких тем повествования, которые  бы охватывали
несколько глав. Я  надеюсь, что читатели захотят прочесть
все, но студентам, как и любым другим читателям, интере-
сующимся определенными авторами, полезно будет изучить
соответствующие главы. Разбор каждого автора не предпола-
гает согласия с его аргументами, скорее он проясняет необ-
ходимость понимания их структуры, благодаря которому
только и можно их критически анализировать или (что еще
важнее) организовывать в виде определенного интерпрета-
ционного нарратива, такого как политический реализм.

В каждой главе дается также общее историческое введе-
ние к соответствующим текстам, в котором рассматривают-
ся критические темы и  споры, позволяющие так или  ина-
че проинтерпретировать представленные аргументы. Такой
мыслитель, как Гоббс, написал много работ, однако я сосре-
доточиваюсь на аргументации «Левиафана» (1651) и выво-
дах из него. В случае Руссо или Шмитта я связываю вме-
сте несколько работ, чтобы выделить их основные аргумен-
ты, но  даже тогда я не  даю исчерпывающего обзора всех
работ этих мыслителей. У  Августина, Макиавелли, Руссо



 
 
 

и  Шмитта весьма обширный корпус произведений, но  не
все из них важны для понимания представленных здесь по-
зиций. Мой анализ не предполагает того, что читатели уже
знакомы с каждым из этих мыслителей, также я не требую
от студентов освоения всех тонкостей каждого автора. Неко-
торые исследователи политической мысли тратят всю свою
карьеру на  какого-то одного автора или  даже небольшую
часть его работ. Эта книга не может осветить все на свете.
Можно будет считать, что она достигла своей цели, если она
заставит читателей вернуться к основным текстам или луч-
ше познакомиться с актуальными академическими дискус-
сиями.

Необязательно читать главы в хронологическом порядке.
Собственно, я прямо отрицаю то, что в нем присутствует по-
степенно развертывающийся исторический нарратив, опре-
деляющий аргумент о триумфе определенного способа орга-
низации политики или международных отношений. В прин-
ципе, с нарративом этой книги можно знакомиться и в об-
ратном порядке, и тогда более поздние мыслители станут ис-
точниками идей и вопросов, используемых для структури-
рования интерпретаций их предшественников. Хотя прочте-
ние прошлого в свете настоящего – хорошо известное осно-
вание философской критики, в некотором парадоксальном
смысле для него есть место и на уровне интерпретации.

Все представленные здесь интерпретации и  аргументы
построены на  значительном срезе научных исследований,



 
 
 

посвященных каждому мыслителю и  тексту. Было  бы лег-
ко засыпать читателей сводками и списками исследований
по  каждому автору. Каждое предложение можно сопрово-
дить обширными библиографическими примечаниями, по-
скольку сам акт академического письма всегда предполагает
сложный синтез того, что было прочитано и доказано в ка-
ком-то другом тексте. Некоторые предложенные мной про-
чтения хорошо известны и могут показаться спорными, по-
скольку я занимаю определенные позиции в академических
дискуссиях об интерпретациях и поскольку в них отражают-
ся мои собственные исследования, занявшие несколько де-
сятилетий. Я надеюсь, что читатели со временем смогут по-
ставить под вопрос и обсудить эти прочтения. По этой при-
чине в каждой главе приводится минимум внутренних ссы-
лок. Когда же они все-таки даются, это ссылки на ключевые
позиции в дискуссиях, а не просто на источники определен-
ной идеи, поддерживающей мою интерпретацию определен-
ного пассажа. Я попытался сократить число ссылок на ра-
боты коллег, поскольку стремлюсь сосредоточить внимание
читателя на основном тексте, но, возможно, я не везде пре-
успел в этом.

В библиографии, помещенной в конце каждой главы, при-
водятся некоторые из наиболее важных академических ра-
бот, на которые я опирался, а также работы, где лучше все-
го рассматриваются проблемы, освещенные в данной главе.
Библиография не стремится к полноте – да она и невозмож-



 
 
 

на,  – однако она помогает читателю, обладающему досту-
пом к университетским или публичным библиотекам, сле-
довать за моим изложением и ставить вопросы, с ним свя-
занные. Что касается первоисточников, я выбрал легко до-
ступные и в то же время авторитетные академические изда-
ния. Иногда я приводил достаточно обширные цитаты, ру-
ководствуясь обычными принципами академического доб-
росовестного использования. Приводимых цитат достаточ-
но, чтобы читатель мог понять ключевые аргументы. Тем
не менее ни один из аргументов или тезисов касательно то-
го или  иного мыслителя не  зависит от  какого-то конкрет-
ного перевода или  издания, и  именно поэтому я не  стал
приводить цифровых ссылок на соответствующие текстовые
версии. Любой доступной в  сети версии будет достаточно
для первоначального понимания и знакомства с основными
мыслителями. Также я не даю ссылок, которые бы зависели
от конкретной даты, у меня нет баз данных или эмпириче-
ских материалов, которые требовали бы прямой ссылки и ко-
торые могли бы стать недоступными.

Также библиография включает краткий список ключевых
комментариев по каждому мыслителю. Наряду с этим при-
водятся и советы по поиску версий первоисточников, нахо-
дящихся в открытом доступе, – для читателей, не имеющих
доступа к публичным или университетским библиотекам.
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Часть I

Конфликт, война и правление
до эпохи государств

 
 

Глава 2. Фукидид.
Естественность войны

 

«История Пелопоннесской войны» Фукидида  –
один из  основополагающих текстов о  международной
политике. В  этой главе дается общее представление
о  труде Фукидида и  о его влиянии на  теорию
и  историю, а  также рассматривается роль, которую
Фукидид сыграл в  качестве теоретика реализма.
Я  исследую природу и  основания реализма
как  общепринятого взгляда на  международную
политику. Также Фукидид объясняет падение афинской
демократии под  грузом войны, поэтому в  главе
рассматриваются и  такие темы, как  демократия,
стратегия и  руководство в  военное время. Фукидид
описывает систему греческих политических сообществ
(полисов), которые функционировали без  общего
гегемона. Это модель международного порядка,
по-прежнему господствующая в  международных
отношениях и дипломатии. Такое описание динамики



 
 
 

международной политики и  по сей день считается
поучительным для  современной международной
политики и меняющегося мирового порядка.

До  войны в  Персидском заливе 2003  г. комментаторы
и академические ученые в спорах о войне и ее ведении часто
ссылались на греческого историка Фукидида. Этому не сто-
ит удивляться, если вспомнить о классическом образовании
журналистов и академиков, иногда пишущих колонки в по-
пулярной прессе, но на Фукидида часто кивали и професси-
ональные военные западных армий. Работа Фукидида оста-
ется составной частью академического курса для офицерско-
го состава, особенно (хотя не исключительно) в США. Мно-
гие генералы (например, Колин Пауэлл) цитировали (ино-
гда с  ошибками) Фукидида, используемого в  таких случа-
ях для  интеллектуального оправдания стратегии или  док-
трины. Творцам внешней политики, защищающим или кри-
тикующим войну по осознанному выбору, уроки Фукидида
представляются слишком подходящими, чтобы их игнори-
ровать. И такое отношение к нему возникло не вчера. Воен-
ных и политиков, как, собственно, и ученых, всегда тянуло
к истории Фукидида, описывающей относительно короткий
промежуток борьбы двух важнейших древнегреческих поли-
сов, над которыми висела тень Персидской империи [Morley,
2014]. Конечно, многие великие тексты по истории исполь-
зуются для оправдания, прояснения или представления по-
зиций, идей и принципов, которые сам автор не мог иметь



 
 
 

в виду. Однако в Фукидиде есть особая сила, важная тем,
кто занимается теорией международной политики [Boucher,
2018]. Он не ограничивается простым рассказом о событи-
ях, и его рассуждения невозможно читать, не замечая парал-
лелей в современных событиях, героях и решениях. Особен-
но интересно в этом отношении то, что бывший декан Гар-
вардской школы государственного управления им. Кеннеди
Грэм Аллисон выдвинул тезис о  так называемой ловушке
Фукидида, описывающей проблемы США, которые вынуж-
дены реагировать на неизбежный подъем Китая, рвущегося
к статусу глобальной державы [Аллисон, 2019].

Макиавелли, более поздний мыслитель, как  известно,
призывал к исследованию древней и особенно римской ис-
тории, в  которой, по  его словам, можно найти поучитель-
ные уроки для его собственного времени, поскольку приро-
да человека, по  сути, неизменна, а  потому прошлое  – ис-
точник знаний, аргументов и  выводов, важных и  сегодня.
Но  сегодня мало кто читает Макиавелли с  той  же целью.
Фукидид же, похоже, позволяет взглянуть на политику бо-
лее поздних эпох, в том числе и нашей собственной. По од-
ной этой причине «История» Фукидида остается для меня
одним из наиболее проницательных и провокационных тек-
стов в любом каноне мысли о международной политике и од-
ной из немногих книг, которые можно изучать бесконечно.
Вот почему он представляется удачным отправным пунктом
для этой книги, в отличие от Геродота, с которого начинает



 
 
 

свой рассказ о политической теории Райан [Ryan, 2012, p. 5–
31], ведь Фукидид описывает многие проблемы, считающи-
еся каноническими для теории международных отношений
и для традиции реализма, существующей в этой дисциплине.
Фукидида в целом считают первым и, пожалуй, самым ве-
ликим теоретиком международных отношений, и не важно,
выдерживает ли это утверждение академическую критику.

О жизни самого Фукидида мы знаем сравнительно мало,
если не считать того, что раскрывается в самой его книге, где
представлена и его собственная роль в событиях, о которых
он рассказывает. Он родился между 460 и 455 гг. до н. э. Ко-
гда началась описываемая им война, ему было 25 или чуть
больше лет, то есть он был не намного старше большинства
современных студентов университетов и военных академий.
Фукидид родился в богатой и знатной афинской семье (хотя
его имя было фракийским, а не афинским). О его высоком
социальном статусе говорит не  только его происхождение,
но и тот факт, что он поддерживал Перикла (одного из глав-
ных героев в рассказе Фукидида об афинской стратегии и по-
литике) и враждебно относился к другим персонажам, таким
как Клеон, ассоциировавшимся с популизмом и вульгарно-
стью «новых денег». Этим, возможно, объясняется то, по-
чему Райан называет Фукидида консерватором [Ibid., p. 12]
и почему ему симпатизировал Лео Штраус, хотя он и не вхо-
дил в канон философов [Штраус, 2021, с. 323–501]. В на-
чале войны Фукидид принял участие в ряде кампаний, а за-



 
 
 

тем был избран военачальником и в 424 г. до н. э. командо-
вал военно-морской эскадрой в районе Фракии и главной та-
мошней афинской колонии, Амфиполиса. Когда Амфиполис
пал под натиском спартанского полководца Брасида, Фуки-
дида судили, признали виновным в предательстве и приго-
ворили к изгнанию. Именно в период изгнания он начал пи-
сать свою историю. Своей книге он не дал формального на-
именования, однако она дошла до нас под разными названи-
ями – «Война между лакедемонянами и афинянами» и под
более распространенным названием «История Пелопоннес-
ской войны». Фукидид дожил до окончательного поражения
Афин от Спарты и до заката Афинской империи, однако он
так и не смог закончить свой труд, который, как известно, об-
рывается на середине фразы: «Прибыв сначала в Эфес, Тис-
саферн принес жертву Артемиде…» (книга VIII. 109) [Фу-
кидид, 1981, с. 400].

Фукидид сравнивает свою работу с мифологиями, напри-
мер гомеровской, и с более поздними способами описания,
такими как  «История» Геродота. Это делает его труд од-
ним из  наиболее важных ранних примеров исторического
повествования. Однако его исторические достижения могут
сбить с толку и отвлечь внимание от его вклада в политиче-
ское мышление. Не оспаривая его важности в роли историка
и вклада в развитие историографии, я в основном буду рас-
сматривать здесь его значение для осмысления международ-
ной политики и политической теории. Идея Фукидида бу-



 
 
 

дет использоваться для иллюстрации одного важного тезиса
этой книги, а именно что историки часто оказывались самы-
ми тонкими и проницательными теоретиками (то есть по су-
ти философами) политики и  международных отношений.
Однако Фукидид не  предлагает никакой концепции чело-
веческого блага или идеального политического устройства,
посредством которого такое благо может быть реализова-
но, а потому не соответствует господствующему представле-
нию о задаче политической философии. Это ставит под во-
прос категориальные различия и иерархию опыта, важную
для большинства авторов, пишущих об истории политиче-
ской мысли и теории международной политики [Oakeshott,
1975; Boucher, 1998].

Хотя Геродота и Фукидида обычно считают равновелики-
ми основателями истории как особого типа исследования,
многие более поздние исследователи придерживаются тези-
сов самого Фукидида, заявившего, что он строгий историк,
а не рассказчик историй. Свою книгу он начинает с размыш-
лений о деятельности, ныне называемой историческим ис-
следованием, и дает ясное и убедительное ее определение:

Как  ни затруднительны исторические изыскания,
но  все  же недалек от  истины будет тот, кто
признает ход событий древности приблизительно
таким, как  я его изобразил, и  предпочтет не  верить
поэтам, которые преувеличивают и  приукрашивают
воспеваемые ими события, или  историям, которые



 
 
 

сочиняют логографы (более изящно, чем правдиво),
историям, в большинстве ставшим баснословными и за
давностью не поддающимися проверке. На основании
приведенных выше очевидных доказательств он сможет
убедиться, что результаты исследования столь древних
событий достаточно надежны (книга I. 21) [Фукидид,
1981, с. 13].

Под «поэтами» Фукидид имеет в виду Гомера, а под «ло-
гографами» – Геродота, жившего почти в то же время, что
и он. Приверженность фактам и доказательствам, признавае-
мым свидетелями событий, – важное основание для его пре-
тензии на научную историю. Его установка превозносилась
множеством более поздних авторов – и в Древнем мире, и в
Новое время (например, Томасом Гоббсом), и в наши дни.
Его эмпирический, обоснованный фактами подход получает
вполне определенное выражение в подробном рассказе о со-
бытиях, изложенных в хронологическом порядке.

Однако опора на факты сочетается у него и с другими эле-
ментами, подкрепляющими его право быть основателем ис-
тории как определенной формы исследования. Что именно
считать фактами – по-прежнему важный для всех истори-
ков и в философском отношении спорный вопрос. В конце
концов, одним из ключевых элементов всякого историческо-
го нарратива является объяснение и оправдание релевант-
ных фактов. Например, в XX в. историки-структуралисты,
изучавшие longue durée – «большую длительность», – такие



 
 
 

как Фернан Бродель, представили климат и географию в ка-
честве основных фактов (при этом почти полностью исклю-
чив индивидуальных акторов и то, что они делают друг с дру-
гом). Фукидид же в определении того, что считать фактично-
стью, в значительной мере опирается на своего рода рацио-
налистический натурализм. В отличие от Геродота, он в сво-
ем повествовании не отводит практически никакого места
богам или объяснениям сверхъестественного. Хотя о пред-
знаменованиях (признаках того, что произойдет в будущем)
и упоминается, в описаниях событий основными игроками
не являются ни они, ни боги. Точно так же об извержениях
Этны сообщается как о всего лишь фоновом геологическом
событии. Для его современников оно было очень важным,
поскольку большинство из них все еще жило в мире, опреде-
ляемом сверхъестественными силами. Действительно, пере-
данное в рассказе Фукидида осквернение герм, произошед-
шее перед Сицилийской экспедицией, показывает, насколь-
ко, с точки зрения большинства афинского населения, ре-
лигия и сверхъестественное были важны для политики. Его
скептическое отношение к сверхъестественным силам осо-
бенно заметно в рассказе о чуме, поразившей Афины, кото-
рая описывается как социальный и клинический факт, но не
как послание от богов. С точки зрения Фукидида, все при-
чинно-следственные объяснения можно достаточным обра-
зом обосновать естественными фактами из жизни отдельных
людей, политических сообществ и институциональных куль-



 
 
 

тур, этих индивидов порождающих.
Другой элемент его истории, превознесенный последо-

вавшими за ним историками, – его предположительная бес-
пристрастность в объяснении событий. Фукидид был корен-
ным афинянином и ветераном войны, особенно безуспеш-
ной обороны Амфиполиса. Однако он сумел избежать аполо-
гии афинской позиции и не стал использовать историю в ка-
честве личного оправдания собственных действий или  же
как аргумент против его обвинителей. Наконец, хотя в его
истории немало драматических событий, она написана до-
статочно сухо и не призвана развлечь читателей. В полную
противоположность Геродоту с его интересными отступле-
ниями, размышлениями и местными подробностями, Фуки-
дид почти всегда сосредоточен на событиях, развивающихся
в своей собственной логике. Эта черта настолько у него вы-
ражена, что многие более поздние читатели считали ее ед-
ва ли не недостатком его труда, поскольку она сужала ри-
торическую и дидактическую пользу книги в обучении бу-
дущих политиков. Современные авторы хвалят Фукидида
за то, что он сосредоточивается на событиях, описывая то,
как именно они происходили. И хотя он определенно счита-
ет, что его «История» останется вечной ценностью для буду-
щих поколений, он пишет как ученый, организующий мате-
риалы так, чтобы они раскрыли истину.

В то же время одна черта его исследования смущала со-
временных теоретиков истории как  науки  – опора на  ре-



 
 
 

чи. Примерно четверть всего текста состоит из прямой ре-
чи, в  том числе из  некоторых выступлений, которые ста-
ли главной составляющей текста для более поздних читате-
лей. Если Фукидид намеревался писать историю как науку,
как  он мог настолько полагаться на  выступления? Будучи
современником и участником описываемых событий, Фуки-
дид был свидетелем некоторых из этих речей, или же у него
могли иметься письменные тексты, с которыми он сверял-
ся. Однако в случае многих других представленных им ре-
чей он должен был полагаться на пересказы, проверить ко-
торые невозможно, или  даже на  реконструкции, создавае-
мые постфактум путем сопоставления свидетельств. Неко-
торые философы истории критиковали его метод именно
в этом пункте, поскольку он позволяет управлять наррати-
вом философским спекуляциям, а не одному лишь истори-
ческому сознанию – поэтому-то Р.Дж. Коллингвуд предпо-
читал Фукидиду Геродота [Коллингвуд, 1980]. Однако, хотя
Фукидид и правда часто использовал тексты речей, он сле-
дил за тем, чтобы они не были слишком дидактичными и не
отвлекали от повествования о фактическом контексте. Моя
цель состоит здесь не в историографии и не в изучении раз-
вития истории как науки, поэтому для нас в конечном сче-
те не важно, удается ли Фукидиду написать действительно
научную историю Второй Пелопоннесской войны. Достаточ-
но того, что, хотя историчность его нарратива действитель-
но можно поставить под вопрос, причем по разным причи-



 
 
 

нам [Kagan, 2009], он считается достаточно точным для то-
го, чтобы и по сей день оставаться первичным источником
для общего описания Второй Пелопоннесской войны в таких
работах, как «Кембриджская история древнего мира».

Становится  ли нарратив Фукидида в  силу включения
в него политических речей как систематического изложения
политических позиций более удобным источником для по-
литической теории? Что  бы Фукидид ни  делал, он точно
не  занимался абстрактным философским исследованием,
которое можно найти у Платона и Аристотеля. Означает ли
это, что Фукидиду не удалось стать ни настоящим истори-
ком, ни настоящим философом? В этой главе доказывает-
ся, что метод Фукидида и его содержательные аргументы со-
ставляют важный вклад в теорию международных отноше-
ний, ставящий его на одну доску с великими каноническими
философами, но сначала мне надо кое-что сказать о Фуки-
диде как теоретике.

С точки зрения исследователей политической теории, во-
просы демаркации играют ключевую роль в определении то-
го, что же представляет их предмет исследования. Современ-
ная аналитическая философия относится довольно спокой-
но к вопросу о том, что значит философствовать или мыс-
лить философски. Философия – не наука, а потому не мо-
жет обладать определенным корпусом знаний, принадлежа-
щим только ей и никому другому. Скорее, это определен-
ная форма интеллектуальной дисциплины, характеризую-



 
 
 

щейся, с точки зрения аналитических философов, логиче-
ским и лингвистическим анализом и критикой аргументов.
С другой стороны, исследователи истории политической фи-
лософии, в частности последователи Лео Штрауса, придер-
живаются содержательного взгляда на политическую фило-
софию, считая, что она сосредоточена на благой жизни че-
ловечества и на соответствующих институтах, в которых та-
кая форма жизни может процветать [Strauss, Cropsey, 1987].
Однако, даже по их собственным стандартам, такой подход
кажется произвольным, своего рода тавтологическим опре-
делением, что ясно показывает включение главы о Фукидиде
в 3-е издание книги Штрауса и Кропси «История политиче-
ской философии».

С точки зрения авторов, сформировавшихся в идеалисти-
ческой философской традиции, например Оукшотта и Бу-
шера, философия – это не просто применение определенно-
го интеллектуального инструментария, она включает также
и категориальное отличие этой деятельности от других форм
человеческого опыта. Соответственно, для таких мыслите-
лей различия между историками, политическими памфле-
тистами и  философами имеет ключевое значение. Однако
различение – не  единственная проблема, поскольку важна
также и иерархия разных видов опыта. Проведение различия
между разными видами опыта – одно, а наделение наибо-
лее высоким статусом самого абстрактного вида опыта – со-
вершенно другое. Абстракция – просто инструмент мысли,



 
 
 

который в основном работает за счет «заключения в скоб-
ки» предикатов суждений, и неочевидно то, что она является
высшим источником мудрости. В самом деле, ее претензия
на превосходство состоит в том, что она может дать наиболее
широкое и общее описание человеческого опыта, в которое
укладываются все остальные его разновидности. В этом от-
ношении философия – это деятельность более высокого по-
рядка, исследующая предпосылки всякого иного вида опыта
или деятельности. И, конечно, условия самой философии –
один из первичных вопросов философии.

Такой подход может быть интересным в качестве интел-
лектуального упражнения, однако он покоится на ряде те-
зисов, с философской точки зрения сомнительных, а когда
он применяется к категоризации рефлексивного мышления,
то обходит те вопросы, которые сам же ставит. Если зада-
ча просто в том, чтобы провести различия между разными
способами прочтения текста, тогда для установления иерар-
хии опыта сгодится едва ли не что угодно и читатель должен
сам определить свой интерес. Однако иерархии такого ро-
да носят также прескриптивный характер, ставя под сомне-
ние значимость разных способов осмысления мира. Поэто-
му они могут подвергаться критике в зависимости от того,
как именно они искажают понимание, в том числе предрас-
судками. Например, если история и философия – категори-
ально разные виды деятельности, тогда метод Фукидида яв-
ляется смешанным, поскольку в нем сочетается два подхода.



 
 
 

Но если мы ставим под вопрос категоризацию, подкрепляю-
щую подобную интерпретацию, тогда его подход, не будучи
ни в коем смысле смесью двух первичных методов, оказыва-
ется единым способом осмысления мира, первичным и бо-
лее фундаментальным по сравнению со способами, ориен-
тируясь на  которые мы, возможно, хотели  бы охарактери-
зовать его аргументацию. Категории истории и философии
не определяются заранее, но теоретически выводятся из раз-
ных видов опыта, представляясь способами осмысления та-
кого опыта и в то же время ответом на опыт мира. Притяза-
ние на превосходство, характерное для более высокого фи-
лософского взгляда на этот вопрос, само является истори-
ческой и философской абстракцией от условного вида опы-
та. Следовательно, у всех таких подходов есть герменевти-
ческое основание, само всегда являющееся определенным
историческим философским взглядом. Превосходство аргу-
ментации и подхода Фукидида в сопоставлении с более аб-
страктными теориями всегда является условным и сравни-
тельным, однако оно может обосновываться тем, что его ме-
тод признает обязательное взаимодействие действия и  ре-
флексии. И именно это качество по-прежнему притягивает
его поклонников к его размышлениям о международной по-
литике, несмотря на то что он описывает события, произо-
шедшие два с половиной тысячелетия назад.



 
 
 

 
Общая история пелопоннесской войны

 
Работа Фукидида – не единственный источник сведений

о войне спартанцев и афинян, произошедшей в 431–405 гг.
до н. э., о событиях и героях этой истории. Однако значе-
ние и величие его книги таково, что именно она определи-
ла общую картину этой войны, то, как ее стали понимать бо-
лее поздние историки и теоретики. И это не настолько са-
моочевидно, если учесть то, что война, о которой рассказы-
вается у Фукидида, продлилась 27 лет, причем она разделя-
лась на два периода, которые явно связываются друг с другом
как части одного и того же конфликта (книга V. 5.26.1–2)
[Фукидид, 1981, с. 231]. Также эта война отличается от более
раннего периода конфликта между Спартой и Афинами, ко-
торый последовал за предшествующей Персидской войной
и вторжением персов в 480–479 гг. до н. э. То есть она мог-
ла интерпретироваться как часть более длительной борьбы
или же как серия различных кампаний и конфликтов, свя-
занных друг с другом достаточно слабо.

Во  время персидского вторжения 480–479  гг. до  н.  э.
Спарта выступила главой Пелопоннесского союза, а  также
была выбрана греческими полисами, образовавшими коали-
цию, в качестве лидера греческого сопротивления. (В этой
главе я для  перевода греческого термина «полис» исполь-
зую термин «государство», помня при  этом о  существен-



 
 
 

ных различиях между полисом и современным националь-
ным государством, которое появится в Европе только спу-
стя 20 столетий.) В этом плане Спарта и Афины стали союз-
никами в борьбе против более мощного общего врага, одна-
ко Спарта считалась в Греции ведущей сухопутной и мор-
ской державой, то есть гегемоном. Спарта была страной глу-
боко консервативной, милитаристской и  ориентированной
в  основном на  сухопутные силы. У  нее был относитель-
но небольшой корпус граждан-спартиатов (мужчин равного
статуса), которые с раннего возраста проходили суровое во-
енное обучение, позволявшее им стать бесстрашными вои-
нами-пехотинцами. Это обучение воспитывало физически
сильных и самостоятельных воинов, при этом отличавших-
ся абсолютной верностью. Подростки воспитывались в суро-
вом (спартанском) режиме, без каких-либо удобств и часто
даже без еды – только так можно было воспитать в них са-
мостоятельность. Также они должны были учиться сражать-
ся со взрослыми воинами. Спартиаты стали военной ари-
стократией, господствовавшей над  более многочисленным
классом илотов или  крестьян, составлявших основу спар-
танского общества. Женщины в спартанской политике бы-
ли даже еще менее заметны, чем в  традиционно мужском
мире греческой политики в целом. Илоты как класс жесто-
ко подавлялись, в том числе в периодически проводивших-
ся малых внутренних войнах. Авторство конституции Спар-
ты приписывалось законодателю Ликургу, ее яростно защи-



 
 
 

щали и редко вносили в нее изменения. Структура правле-
ния спартиатов была сложной и включала в себя монархию
во главе с двумя избираемыми царями, аристократический
совет из 28 членов и пятерых эфоров, или магистратов, от-
вечавших прежде всего за внешнюю политику и войны. На-
конец, существовала в Спарте и ассамблея из всех мужчин
старше 30 лет: решения в этом собрании принимались путем
аккламации (или крика), а не споров.

Во время Персидской войны Спарта была ведущей сухо-
путной державой греческого мира. Однако в годы перед Пер-
сидской войной Афины построили крупнейший за всю гре-
ческую историю флот, который и стал ядром флота греческо-
го, разбившего силы персов в битве при Саламине в 480 г.,
а затем в битве при Микале в 479 г. до н. э. Поражение пер-
сов при Микале совпало с поражением Персии, разгромлен-
ной Спартой в крупной сухопутной битве при Платеях, что,
с точки зрения спартанцев, создавало возможность появле-
ния новой важной силы в  греческом мире. Хотя спартан-
цы нанесли поражение Персии на суше и вынудили ее от-
ступить из континентальной Европы, они были равнодушны
к судьбе греческих полисов в Эгейском море, все еще оста-
вавшихся под персидской властью. Это создало для афинян
возможность расширить свое влияние, освободив эти поли-
сы или поддержав те, что восстали против персов. Такие по-
лисы объединились с Афинами, образовав Делосский союз,
ставший основой новой Афинской морской империи.



 
 
 

Афины были крупнейшим в Греции полисом, число граж-
дан которого составляло около 40  тысяч человек (особен-
но если сравнивать со Спартой, где было только 4  тысячи
спартиатов). Афинская конституция была демократической,
хотя статуса гражданства было лишено еще большее муж-
ское население – более 200 тысяч человек, включая рабов,
иностранных работников (так называемых метеков) и слиш-
ком бедных, чтобы служить гоплитами, жителей. Гоплиты
должны были покупать доспехи и оружие самостоятельно,
подготовка к воинской службе была условием права голоса.
И  опять  же, женщины были исключены из  политического
класса, а потому они не фигурируют в картине афинской де-
мократии, представленной у Фукидида. Афины были отно-
сительно открытым торговым городом, с чем и было связано
наличие обширного военного флота и ориентация на Эгей-
ское море и приморские территории, а не сухопутную импе-
рию в Пелопоннесе. Решения в афинской демократии при-
нимались голосованием  – результат определялся простым
большинством. Десять военачальников, являвшихся высши-
ми военными руководителями афинского государства, изби-
рались голосованием, однако большинство других управлен-
ческих постов распределялось путем жеребьевки, в том чис-
ле и членство в Совете 500, в котором готовились законо-
дательные решения. Предполагалось, что у всех граждан до-
статочно способностей осуществлять общую власть демоса,
и все по очереди играли роли правителей и подданных, хо-



 
 
 

тя, конечно, некоторые неизбежно в конце концов занимали
выборные должности в течение нескольких сроков.

Подъем Афин, ставших второй державой-гегемоном, счи-
тается одной из причин войны со Спартой и источником со-
временного представления о «ловушке Фукидида», в кото-
рой возвышение новой державы-гегемона провоцирует вой-
ну или враждебные действия на тот момент господствующей
державы (гегемона), главная опасность для которого – ока-
заться на вторых ролях. Это представление о борьбе между
поднимающейся державой и действующим гегемоном и яв-
ляется, по Аллисону, ключом к пониманию важных струк-
турных перемен в международной политике, и сегодня ту же
ситуацию определяет развитие Китая, бросающего вызов
господству США. Не  все такие «ловушки» заканчиваются
войной, однако исследование подобных исторических об-
стоятельств важно, если мы хотим войны избежать [Алли-
сон, 2019]. Некоторые исследователи Античности оспарива-
ют возможность говорить о «ловушке Фукидида» как тако-
вой или же делать обобщения на основе специфических об-
стоятельств Древнего мира. В оставшейся части этого разде-
ла я буду рассматривать конкретные (а не общие) причины
войны между спартанцами и афинянами.

Зависть спартанцев к усиливающемуся Делосскому союзу
привела к ряду военных столкновений, составивших Первую
Пелопоннесскую войну 460–445  гг. до  н.  э. Она заверши-
лась Тридцатилетним миром, по условиям которого каждая



 
 
 

сторона признавала сферу влияния другой  – за  Афинами
оставалась их морская империя, а Спарта закрепляла за со-
бой статус ведущей сухопутной державы Пелопоннеса. Сле-
дует отметить, что название «Тридцатилетний мир» не озна-
чает того, сколько времени он реально продлился  – име-
ется в  виду длительность мира, как  она определялась до-
говором. На самом деле мир сохранялся в течение 10 лет,
до 431 г. до н. э., когда ряд конфликтов, признанных нару-
шениями договора, привели ко Второй Пелопоннесской вой-
не, или  Войне между лакедемонянами и  афинянами, опи-
санной Фукидидом. События, приведшие к началу этой вой-
ны, были достаточно сложными. Так, Фукидид указывает
на спор между Керкирой и Коринфом и на Мегарский указ,
то есть на небольшие конфликты, в которых в качестве союз-
ников участвовали и основные протагонисты, каковое уча-
стие в итоге затянуло Спарту и Афины в открытое столкно-
вение.

Спарта, господствующая держава на  материковой части
Греции, не слишком интересовалась привлечением союзни-
ков. Афины же в основном были морской державой, поэто-
му их война стала началом западной традиции соперниче-
ства морских и сухопутных сил. Керкира представляла со-
бой независимое государство, но обладала вторым по зна-
чительности флотом после афинского. Третий флот принад-
лежал Коринфу, союзнику Спарты. Афины стремились за-
ключить союз с  Керкирой, что позволило  бы блокировать



 
 
 

и нейтрализовать Коринф, а потому и Спарту. Соперниче-
ство Керкиры и Коринфа достигло апогея в Эпидамне (на бе-
регу современной Албании). В результате Керкира разгро-
мила Коринф, однако коринфяне перегруппировались и по-
пытались расширить свой флот, подготовив его для второго
крупного столкновения. Поскольку Коринф становился вто-
рой по величине морской державой греческого мира, Керки-
ра обратилась за поддержкой к Афинам. На афинском собра-
нии свои предложения представили послы и Коринфа, и Кер-
киры, и было принято решение: афиняне отрядили неболь-
шой флот для символической поддержки Керкиры. Однако
он оказался слишком мал, чтобы ей действительно помочь,
и в то же время достаточно велик, чтобы разозлить корин-
фян, которые увидели в этом акт агрессии.

Проблема афинского лидера Перикла состояла в том, что
бездействие могло привести к крушению Афинской морской
империи и еще большему укреплению Спарты, морскую под-
держку которой оказывал Коринф. Однако спартанцы столк-
нулись с похожей проблемой. Если бы они поддержали Ко-
ринф в войне с Керкирой, они бы показали, что хотят власт-
вовать и на суше, и на море, а  следовательно, добиваются
подчинения Афин. Однако, если бы они не поддержали Ко-
ринф, они рисковали потерять свои единственные морские
силы, что могло бы стать уступкой новой державе.

В свете этих требований и был составлен Мегарский указ
432  г. до н.  э. (или  так называемая Мегарская псефизма),



 
 
 

которым был введен полный экономический бойкот острова
Мегара, поскольку мегарцы «осквернили» афинские храмы
и укрывали рабов, бежавших из Афин. Перикл был опять же
загнан в  угол. Отказ от  бойкота привел  бы к  ослаблению
его позиций в  Афинах и  показал  бы Спарте, что спартан-
цы могут наносить ущерб афинским владениям в других ме-
стах. Если  бы Спарта не  стала следовать этому курсу, ре-
шили бы, что спартанский царь Архидам II ставит личную
дружбу с Периклом выше интересов полиса. Народы призы-
вали обоих лидеров действовать, проводя политику, кото-
рую каждый из лидеров считал опасной и ведущей к деста-
билизации. С точки зрения и Фукидида, и таких современ-
ных историков, как Аллен, ловушка возникает даже тогда,
когда лидеры осознают опасности, но обстоятельства застав-
ляют их действовать определенным образом, который в дру-
гих условиях был бы иррациональным и опасным. По рас-
сказу Фукидида, после одного бурного спора партия войны
в Спарте одержала победу и голосованием было принято ре-
шение начать войну, поскольку спартанцы боялись, что Афи-
ны станут самой сильной державой в греческом мире.

Силы Спарты вторглись в  Аттику и  начали опустошать
афинские территории и владения. Афинская стратегия, раз-
работанная главным стратегом Периклом, состояла в  том,
чтобы укрыться за городскими стенами и, полагаясь на бо-
гатство города и  флот, поджидать спартанцев, совершая
при этом морские набеги, но не вступать в прямые столк-



 
 
 

новения. Стратегия и лидерство Перикла – одна из главных
тем в повествовании Фукидида. «Надгробная речь» Перик-
ла и следующие за ней речи – прославление афинского бо-
гатства, силы и политической мудрости, но в то же время
косвенная апология консервативного курса самого Перик-
ла. Однако в 430 г. до н. э. Афины поразила вспышка чу-
мы, от которой погибла примерно треть афинского населе-
ния (Фукидид тоже ее подхватил, но выжил, что придает до-
полнительное значение тому, как у него обсуждается это со-
бытие). Чума поставила под вопрос мудрость стратегии Пе-
рикла. Она ярко высветила важные качества афинской по-
литической культуры, которые мы будем исследовать далее.
После чумы Перикла сняли с должности, а его противники
попытались заключить мир со Спартой, но не добились успе-
ха. В результате этой неудачи Перикла снова избрали, но в
429 г. до н. э. он умер от последствий чумы.

Заключительный промежуток первой войны (429–421 гг.
до н. э.) и Никиев мир характеризовались борьбой различ-
ных афинских фракций, стремившихся занять лидерские
позиции в отсутствие Перикла, а также поисками нового во-
енного курса. В 428 г. до н. э. город Митилена на Лесбосе
взбунтовался против афинян, что вызвало у последних опа-
сение в  общем развале Афинской империи. Митиленский
бунт завершился неудачей, однако он стал началом для зна-
менитого спора о наказании митиленцев (подробнее мы об-
судим его далее). В споре участвовал и Клеон, ставший ли-



 
 
 

дером партии войны. Клеон – герой, которого Фукидид, оче-
видно, не уважал, однако изобразил его в качестве предста-
вителя более агрессивной стратегии, которая привела к по-
беде в Пилосе. Эта стратегия была продолжена Клеоном, а на
спартанской стороне ее аналог развивался военачальником
Брасидом. Они сошлись друг с другом в битве под Амфи-
полем в 422 г. до н. э. Брасид руководил захватом Амфипо-
ля, отбитого у афинян, тогда как Фукидид был военачальни-
ком, отвечавшим за расположенный неподалеку афинский
флот. Поражение в этой битве привело к обвинению Фуки-
дида в предательстве и изгнанию из Афин, когда он и стал
писать свою историю. Клеон руководил экспедицией, наце-
ленной на то, чтобы снова отобрать Амфиполь у Брасида;
и он, и Брасид погибли в этой битве, причем победа доста-
лась спартанцам. В  результате смерти двух протагонистов
обеих сторон, поддерживавших агрессивную политику, пар-
тия мира в Афинах (которой руководил Никий) стала требо-
вать мирного договора, что ознаменовало конец первой ча-
сти войны, которую часто называют Архидамовой войной.

Хотя Никиев мир продлился четыре года, он никогда
не был устойчивым, поскольку его условия не удовлетворяли
ни одну из сторон, а многие союзники Спарты отказались его
ратифицировать. Конфликт продолжился завоеванием Афи-
нами острова Мелос, послужившим основой для Мелосского
диалога. Однако наиболее важным актом, оборвавшим мир,
оказалась масштабная кампания Афин против Сиракуз в Си-



 
 
 

цилии. Сицилийская кампания и вызванные ею споры стали
фоном для введения Фукидидом нового героя – Алкивиа-
да, племянника Перикла, сыгравшего противоречивую роль
в последовавшей войне и отличившегося в разные времена
в Афинах, Спарте и даже Персии.

Сицилийская кампания завершилась катастрофическим
провалом, который ознаменовал начало конца Афинской
империи. Афины потеряли свой флот, у них больше не бы-
ло ресурсов для строительства нового. Также они утратили
значительную часть своего престижа. Тогда как спартанцы
заключили союз с Персией, чтобы создать свой собственный
флот и воспользоваться слабостью Афин. Заключительная
часть истории войны состоит из  борьбы различных афин-
ских фракций и упадка Афин, включая олигархический пе-
реворот 30 тиранов в  411  г. до  н.  э. Несмотря на  опре-
деленные успехи в  борьбе, афиняне так и  не смогли вер-
нуть себе инициативу. После уничтожения спартанцами их
флота при Эгоспотамах, блокады и осады Афин, проведен-
ной под командованием спартанского полководца Лисандра,
война завершилась поражением Афин и их империи.

Здесь стоит также отметить, что падение Афинской импе-
рии совпало с ростом и развитием ее зрелой философской
культуры. Платоновский Сократ участвовал в борьбе против
30 тиранов, как и исторический персонаж Фрасимах (кото-
рый играет важную роль в «Государстве» Платона). Таким
образом, Платон и его политическое мышление также сфор-



 
 
 

мировались под влиянием наследия «Войны между лакеде-
монянами и афинянами» Фукидида.

Этим кратким обзором мы задаем контекст, определя-
ющий более общее значение книги Фукидида. Дискуссии
о Фукидиде в основном направлены на объяснение войны
и в значительной степени опираются на его основные поня-
тия – страх, честь и интерес. Так, в них может обсуждать-
ся то, принял ли Перикл и другие герои повествования пра-
вильные решения. Далее я сосредоточусь на другой линии
аргументации и на том, что считаю двумя наиболее важными
уроками, преподанными нам Фукидидом: на его размышле-
ниях о демократическом государстве, участвующем в вой-
не, и на очевидном вкладе в развитие реализма в политике
и международных отношениях.

 
Либерализм Перикла

 
Перикл играет основную роль в  тексте Фукидида, и  во

многих отношениях он важнее любого другого героя его пан-
теона – и объясняется это как тем, что именно он представ-
ляет, так и его действиями, как они переданы в этом повест-
вовании. Часто Фукидид называет его первым гражданином
Афин. Он был основной политической фигурой и лидером
демократической фракции с 460 г. и до своей смерти от чу-
мы в 429  г. до н.  э. В  это время Афины стали настоящей
морской империей, которая начала угрожать военному гос-



 
 
 

подству Спарты.
Перикл  – автор трех важных речей: ответа на  спартан-

ский ультиматум (книга I. 140–145), Надгробной речи (кни-
га II. 35–46) и  третьей речи (книга II. 60–64), где он по-
сле чумы защищает свою стратегию перед афинянами (об-
суждение этой речи я отложу до последнего раздела данной
главы). Во всех этих речах он представляется нам лидером
и стратегом, от которого зависит сохранение подлинной при-
роды афинского демоса, каковая подробно описана в Над-
гробной речи. Фукидид не раз описывает Перикла как пер-
сонажа, действия которого могут быть названы успешными
или неуспешными в зависимости от тех задач, которые он
решал. Также Перикл представляется в качестве идеально-
го вождя, который дополняет институциональную структуру
афинской демократии, а потому спасает ее от ее собственной
склонности к популистскому соперничеству и беспорядку.
Многие уроки афинских военных операций, как они изложе-
ны в истории Фукидида, соотносятся с центральной ролью
лидера и с тем, как она должна проявляться в четкой стра-
тегии, подкрепляемой особой концепцией или идеологией,
способной поддержать народ в военное время и оправдать
лишения, которые приносит война. Такая идеология, после
поражения Афин отделенная от связи с демократией, стано-
вится важным источником конституционных либеральных
идей. В последующие эпохи вплоть до XIX в. демократия
и либерализм конкурировали друг с другом.



 
 
 

В первой речи (книга I. 140–145) он говорит о согласии
афинян на войну со Спартой, которая была объявлена после
того, как Перикл отказался отозвать Мегарскую псефизму,
то есть прекратить экономическую блокаду Мегары, союзни-
ка Спарты. Защищая свое решение, он описывает стратегию
Афин, указывая на ее долгосрочные общие цели – или, если
использовать термины Клаузевица, на «использование боев
с целью войны» [Клаузевиц, 1998, с. 113]. Перикл опреде-
ляет, чего хотят достичь афиняне, и, будучи главным воена-
чальником, предлагает достичь этих целей с помощью вой-
ны. В своем полном виде стратегия опирается на представ-
ление об афинской демократии, изложенное в Надгробной
речи, так что основное внимание я уделю именно ей, однако
первая речь важна тем, что в ней высказаны важные вещи
о стратегических амбициях афинян.

Принимая вызов Спарты и решившись на войну, Пери-
кл подчеркивает морскую природу Афинской империи, ее
обращенный вовне, торговый характер. Спарта признается
им в качестве господствующей сухопутной державы Греции,
а  потому Перикл отстаивает стратегию избегания деталь-
но спланированных сухопутных сражений, требуя полагать-
ся на морскую силу Афин, позволяющую изводить Пелопон-
несский союз нападениями и при этом обеспечивать надеж-
ное снабжение Афин. Поступая таким образом, Афины мо-
гут наносить ущерб силам Спарты, закрывая им в то же вре-
мя доступ в ту область, где они сами господствуют. И хотя



 
 
 

Афины понесут определенные издержки, Перикл говорит,
что Афины могут легко их покрыть своим торговым богат-
ством и могуществом. Спарта, будучи аграрной державой,
не имеет достаточного избыточного продукта, чтобы потра-
тить его на  войну, и  каждый день кампании в  Аттике бу-
дет обходиться ей достаточно дорого. Афиняне не стремят-
ся к захвату территории Пелопоннеса, у них вполне доста-
точно территории на островах, входящих в их морскую им-
перию. Поэтому их цель состоит в том, чтобы создать гаран-
тии для этой империи и для ее растущего влияния в Греции,
позволив при этом Спарте и Пелопоннесскому союзу измо-
тать самих себя, что заставит их искать новые условия мира.

Несмотря на  последующие события, рассказанные Фу-
кидидом, в  том числе сыгравшую важную роль чуму, свя-
занную со  скоплением населения внутри афинских стен
и обезлюдением сельских районов Аттики, стратегия Перик-
ла представляется вполне логичной. Она определяет ясную
цель войны и логичные оценки успеха. Также ею подчерки-
ваются специфические силы и преимущества Афин как мор-
ской державы, способной оказывать значительное влияние
в греческом мире, а именно на островные колонии, а пото-
му не ограниченной узкими пределами сухопутной держа-
вы. Независимо от того, обоснованны ли такие аргументы,
они в какой-то мере были воспроизведены Уинстоном Чер-
чиллем, но уже в применении к Великобритании, в 1940 г.,
то  есть после поражения Франции,  – Черчилль осознанно



 
 
 

стремился повлиять на  политическое воображение амери-
канской элиты, получившей классическое образование. Пе-
рикл утверждал, что ущерб континентальным территориям
Афин не будет иметь долгосрочного влияния на их способ-
ность выдержать конфликт и достичь своих целей. В худшем
случае Афины могут потерять земли и собственность, тогда
как важнее всего жизнь и свобода. В то же время Перикл
сделал очень важное – и в контексте последующих событий
весьма резкое – замечание: «Я опасаюсь гораздо больше на-
ших собственных ошибок, чем вражеских замыслов» (кни-
га I. 144) [Фукидид, 1981, с. 64]. Чтобы стратегия работа-
ла, ее следовало сразу же привести в исполнение и не от-
клоняться от нее. Хотя более поздние военные теоретики,
такие как Клаузевиц, говорят о необходимости приспосаб-
ливать план к ходу военных операций, когда начинает ощу-
щаться трение от столкновений с врагом, на самом высоком
уровне стратегического планирования не менее важен дол-
госрочный взгляд, позволяющий не вносить изменения в от-
вет на понесенный ущерб. Действительно, более всего Фу-
кидида беспокоит склонность демократии вносить подобные
изменения.
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