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От автора

 
Я рад приветствовать вас на заре пути в темную вселен-

ную Апокрифа IX. Наше знакомство начнется с трёх исто-
рий – маленькой прелюдии, подготовки к предстоящим со-
бытиям, которые развернутся перед вашими глазами в этом
мрачном и загадочном мире. Я надеюсь, что эти истории за-
тронут струны вашей души и настроят вас на восприятие той
глубинной темы, которую я намерен исследовать.

В этом странствии мы столкнемся с вопросами, которые,
возможно, давно тревожат вас в  тишине ночи. Насколько
сильны наши связи с окружающими? И не становимся ли мы
одиноки в тот момент, когда теряем интерес к другим лю-
дям, когда перестаем видеть в них отражение самих себя, ко-
гда перестаем стремиться понять их внутренний мир? Ведь
именно в понимании и сопереживании кроется нить, связу-
ющая нас в единое целое.

Но да, в этом мире есть и надежда. Всегда найдется чело-
век, способный понять тебя, увидеть твою боль и радость,
твою тьму и свет. Человек, с которым возникнет резонанс,
способный развеять пелену одиночества. Возможно, этот че-
ловек – Вы сами, читатель.

Я искренне надеюсь, что найдутся читатели, которые пой-
мут мои мысли, которые уловят слова между строк Апокри-
фа IX, которые почувствуют пульс этой вселенной и разде-



 
 
 

лят со мной это путешествие вглубь себя и вглубь человече-
ской природы.



 
 
 

 
Пов (м) ешенный

 
1790 год. Папская область. Ватикан.
Бледный свет зимнего солнца едва пробивался сквозь

свинцовые облака, когда карета аббата Дане въехала в воро-
та Ватикана. После долгих дней пути из глухой провинции,
где время текло медленнее, чем воды ручья, Рим поразил его
своей кипучей жизнью и контрастами. Здесь, в самом сердце
католической церкви, чувствовалась пульсация власти и ис-
тории, в отличие от сонной тишины его аббатства.

Дане смотрел на монументальные здания, на стражу в яр-
ких мундирах, на толпы паломников, шепчущих молитвы.
Всё здесь было призвано внушать благоговение и величие.
Но сквозь эту помпезность аббат ощущал нечто иное – ка-
кую-то тревожную пустоту, словно за  блестящим фасадом
скрывалось нечто тёмное и  неспокойное. Его мысли были
полны надежд и опасений, ведь цель его визита в Ватикан
была связана с судьбой его ордена и его собственной душой.
Он надеялся обрести здесь мудрость и поддержку, но что-то
подсказывало, что истина может оказаться совсем не такой,
какой он её представлял.

Тяжелый дубовый сундук, окованный железом, лежал
у ног аббата. В нём, словно в темнице, томилась книга, ко-
торую Дане считал порождением самого дьявола. Переплет
из человеческой кожи, страницы, исписанные кровью и чер-



 
 
 

нилами, складывающиеся в богохульные символы и закли-
нания, – всё в ней кричало о скверне. Он нашел её в тайной
библиотеке своего аббатства, спрятанную за ложной стеной,
словно кто-то пытался навсегда скрыть её от глаз людских.
И на это имелись причины.

С тех пор кошмары стали его постоянными спутниками.
Шепот на незнакомом языке, тени, скользящие по стенам,
ощущение чьего-то незримого присутствия – всё это пресле-
довало его, словно книга сама жаждала вырваться на свобо-
ду. Он знал, что не может оставить её в  аббатстве, что её
необходимо показать тем, кто обладает властью и знаниями,
чтобы решить её дальнейшую судьбу.

И вот, он здесь, в Ватикане, надеясь, что мудрость пап-
ских советников поможет ему понять природу этой злове-
щей книги и найти способ её уничтожить. Но в глубине ду-
ши, Дане боялся, что правда окажется слишком страшной,
что силы, сокрытые в книге, слишком могущественны, и что
его визит в Ватикан лишь откроет врата в ад.

Аббата Дане встретили с подобающим почтением и по-
могли занести немногочисленные вещи. Встреча была ор-
ганизована безупречно, чувствовалась рука опытного цере-
мониймейстера. Однако первосвященников что-то тревожи-
ло. Вероятно, предположил аббат, причина крылась в неста-
бильной обстановке. Рим переживал не самые лучшие вре-
мена, и бремя, лежащее на католиках, было тяжелым как ни-
когда прежде.



 
 
 

– Кардинал Ринальди ожидает вашего прибытия, – про-
информировал священник, назвавшийся отцом Моретто. –
Необходимо отправиться туда без промедлений.

Дане нерешительно подтвердил кивком.
– Мне потребуется содействие в транспортировке сунду-

ка.
– Мы обеспечим это, – заверил Моретто.
Дане испытывал опасения, оставляя сундук без присмот-

ра. Он понимал, что вряд  ли кто-то покусится на  его со-
держимое, и книга находится в безопасности. Однако аббат
не мог позволить себе даже кратковременного отступления
от ноши. Это бремя стало причиной его бессонных ночей.
Дане испытывал необъяснимую уверенность: стоит ему от-
вернуться хотя бы на шаг, и сам дьявол вырвется из заточе-
ния в наш мир.

Тревоги оказались необоснованными. Дана сопроводили
к кардиналу, а сундук был доставлен следом, его несли но-
вициаты, которые тяжело пыхтели, но держали лицо перед
гостем Ватикана.

Узкий коридор, слабо освещенный факелами, вел в про-
сторный зал, где Дане уже ждали. Встречающие, облаченные
в строгие черные рясы, хранили молчание, лишь изредка пе-
ребрасываясь тихими взглядами. Впереди них возвышался
кардинал, седовласый старец с пронзительным взглядом се-
рых глаз. Его лицо, испещренное морщинами, словно кар-
та прожитых лет, выражало одновременно мудрость и уста-



 
 
 

лость.
Кардинал приветствовал Дане сдержанным кивком голо-

вы и  жестом пригласил следовать за  ним. Они миновали
длинные ряды книжных полок, уставленных древними тома-
ми, и остановились перед массивной дубовой дверью, укра-
шенной сложной резьбой. За дверью скрывался кабинет кар-
динала, просторный и мрачный, с высоким потолком и узки-
ми окнами, пропускавшими скудный свет.

В центре комнаты стоял большой стол, заваленный бума-
гами и пергаментами. Кардинал указал на стул, приглашая
Дане присесть, и сам занял место напротив. Новициаты, сле-
довавшие по пятам, опустили сундук и удалились, оставив
Дане наедине с важной фигурой Ватикана.

– Итак, брат Дане, вы привезли то, о чем писали, – произ-
нес он тихим, но властным голосом, в котором чувствовалась
сталь. – Покажите мне книгу, что так тревожит Ваш разум.

Дане сглотнул, чувствуя, как в  груди нарастает тревога.
Он понимал, что решающий миг наступил.

Дане дрожащими руками открыл замок и достал из сунду-
ка потрепанный фолиант, перетянутый кожаными ремнями.
Тяжело дыша, он протянул его кардиналу, стараясь не смот-
реть в глаза. Затем, словно повинуясь инстинкту, отступил
на шаг и быстро омыл руки святой водой из каменной чаши,
стоявшей в углу кабинета.

Кардинал принял книгу с осторожностью, словно держал
в руках живое существо. Он внимательно осмотрел облож-



 
 
 

ку, провел пальцами по тисненым символам, а затем открыл
ее. Шелест древних страниц наполнил кабинет тишиной.
Серые глаза кардинала скользили по строкам, написанным
на незнакомом языке. Лицо его оставалось непроницаемым,
но Дане чувствовал, как в комнате сгущается напряжение.

Кардинал перелистывал страницы, время от  времени
останавливаясь, чтобы более внимательно изучить иллю-
страции. На них были изображены странные существа, неви-
данные механизмы и символы, от которых у Дане начинала
кружиться голова. Он не понимал ни слова, но чувствовал,
что в этих страницах заключена великая и опасная сила.

Наконец, кардинал закрыл книгу и поднял взгляд на Дане.
В его глазах плескалась буря, но голос оставался спокойным
и ровным.

– Эта книга… откуда она у вас, брат Дане? – спросил он.
Дане сглотнул, стараясь унять дрожь.
– Я нашел её… в старом склепе, под бенедиктинским жен-

ским монастырём в Гебершвире, Ваше Высокопреосвящен-
ство. Она была спрятана глубоко, за ложной стеной.

Он замолчал, ожидая реакции.
Кардинал не торопился высказать свои мысли, тщательно

обдумывал услышанное.
– Вы понимаете, что это за книга? – наконец спросил он.
Дане покачал головой.
– Нет, кардинал. Я лишь знаю, что она древняя, и… стран-

ная. Я почувствовал, что должен принести её вам.



 
 
 

Взгляд кардинала стал пронзительным.
– Вы поступили правильно, брат Дане. Эта книга – вели-

кий секрет. Она содержит знания, которые могут изменить
мир. Но также и знания, которые могут его уничтожить. – Он
снова посмотрел на фолиант, словно разговаривая с ним. –
Она должна быть под замком. В надёжном месте.

Он поднялся из-за стола и подошёл к Дане.
– Я благодарю Вас за то, что Вы сделали. Ваша вера и пре-

данность святому престолу несомненны. За  это Вы будете
вознаграждены. – Кардинал Ринальди протянул руку и кос-
нулся плеча Дане. – Но Вы должны забыть об этой книге.
Никогда не говорите о ней. Никогда не ищите её.

Дане кивнул, чувствуя облегчение. Он знал, что поступил
правильно. Он отдал книгу тому, кто знает, что с ней делать.
И теперь он мог вернуться к своей обычной жизни, забыв
о том, что когда-либо держал в руках этот опасный фолиант.

***
Необычные толки охватили Ватикан. Кардинал Ринальди,

известный своей аккуратностью и прилежанием, стал появ-
ляться в неподобающем состоянии. Ночной отдых покинул
его. Внешний вид оставлял желать лучшего. Он утратил ап-
петит и часто уединялся в своем кабинете.

Духовенство связывало эти перемены с прибытием Абба-
та Дане, однако причина оставалась неясной. В чем же кро-
ется истина?

***



 
 
 

Словно в грёзах, нежный голос манил его. «Любимый,» –
звучало эхом, повторяясь вновь и вновь.

Кардинал Ринальди, как и в предыдущие ночи, уединил-
ся в своём кабинете, погрузившись в чтение книги, которую
ему принёс Дане. Уже три недели кардинал был поглощён
этим фолиантом, ощущая беспокойство, если хотя бы одна
страница не была изучена в течение часа.

«Священный текст. Послание апостола,» – шептал карди-
нал, стремясь найти откровения в жестоких изображениях
и непонятных знаках.

Ринальди дрожал, переворачивая страницы, его глаза го-
рели безумным огнём. Каждая иллюстрация, каждый символ
казались ключом к тайнам, которые он отчаянно желал раз-
гадать. Он был одержим этой книгой, словно она содержала
ответы на все его вопросы, словно в ней заключалась сама
суть мироздания.

Книга постепенно лишала кардинала разума. Он начал ви-
деть во снах обворожительную деву, которая звала его к се-
бе и нежно обнимала. Ринальди считал, что это был архан-
гел, явившийся в облике женщины. Всякий раз его взгляд
задерживался на странице, где упоминалось о ней. Он вновь
и  вновь погружался в  строки, посвящённые беловолосой
красавице. А после, пытаясь отвлечься, принимался за дру-
гую повесть, но неумолимо возвращался к образу пленитель-
ной незнакомки.

– Элеонора, – пробормотал кардинал, в очередной раз лю-



 
 
 

буясь её блеклыми, но завораживающими очами.
Внезапно пламя свечи, одиноко трепетавшее в кромеш-

ной тьме, задрожало. Ледяной порыв ветра ворвался в каби-
нет кардинала, принеся с собой нежный голос. Голос, что так
долго терзал его душу.

– Ты меня позвал?
Кардинал вздрогнул, осознав, что снова погрузился в дре-

му.
«Похоже, задремал»,  – подумал он и  продолжил углуб-

ляться в чтение. Хотя смысл текста оставался туманным, Ри-
нальди убеждал себя в  понимании. Он верил, что избран
судьбой для расшифровки тайн книги, ниспосланной ему
свыше.

После долгого часа, проведенного в безрезультатных по-
пытках, шепот снова проник в тишину. Но теперь он звучал
не издалека, а непосредственно у правого уха, и не затихал
в насмешливом хохоте. Шепот продолжался, звучал настой-
чиво.

– Дорогой, почитай мне. Прочти. Молю тебя.
Ласковый голос пленил и ему было трудно отказать.
– Если на то воля Господня, – пробормотал кардинал, от-

крывая вновь страницу с беловолосой красавицей.
Слова вылетали из его уст со свистом, словно он действи-

тельно владел ключом к сокровищам древней цивилизации.
Он читал, уверенный в своей избранности.

Текст зазвучал в кабинете на нескольких языках. А каж-



 
 
 

дая строка сплеталась с пространством, становясь элементом
нитей нашего измерения.

В темноте блеск его глаз.
Он идёт вперёд без страха.
Разбивает врагов в прах для нас,
И не страшна ему плаха.
Огонь в сердце не унять.
К звёздам путь ему открыт.
Калейдоскоп превратный перекроет, да и сможет восси-

ять.
Даже небеса покорит.
Боги трепетно смотрят с трона,
И не знают, как им быть.
Демиург не выдал им поклона,
А пришёл их истребить.

***
Отец Моретто не находил себе места в последние дни. Ему

было очевидно, что состояние и поведение кардинала остав-
ляют желать лучшего. Моретто чувствовал, что аббат Дане
как-то причастен к этому. Он не решался напрямую обра-
титься к кардиналу, поэтому долго вынашивал план посеще-
ния отдалённого от Рима монастыря. К тому же, Дане неожи-
данно перебрался в Неаполь, что вызывало у Моретто подо-
зрения.



 
 
 

Наконец, ему представилась возможность отправиться
к аббату Дане и выяснить всё. В Неаполитанском королев-
стве открылась «Королевская библиотека Неаполя» для за-
крытого показа. И кому, как не католическому духовенству,
следовало первым прибыть и заявить о божественном одоб-
рении. В условиях нарастающего «заболевания» со стороны
французов это могло укрепить отношения и помочь в гряду-
щих испытаниях.

Прибыв в Неаполь, Моретто оперативно уладил вопросы,
связанные с Ватиканом. В отличие от сопровождавших его
кардиналов и священников, перспектива новой библиотеки
не вызывала у него особого энтузиазма. Возможно, причи-
ной стали необузданные мысли о предстоящем диалоге.

Согласно имеющейся информации, Моретто удалось вы-
яснить, где теперь находился аббат Дане. Тот начал свою де-
ятельность в церкви Сан-Грегорио-Армено.

– Брат Дане. – обратился Моретто, когда наконец встре-
тился с аббатом.

Встреча оказалась неожиданной для него. Дане весьма
удивился встречи и хотел было обратиться к гостю церкви,
но запамятовал имя.

–  Моретто.  – вновь представился священнослужитель,
увидев робость Дане.

– Да, отец Моретто. Какая удивительная встреча?
– Верно.
– Вы к нам по делам?



 
 
 

– Ох. Можно и так сказать. Меня и наших братьев напра-
вил Ватикан. Дела наши сделаны. Потому мы скоро отпра-
вимся назад.

– Понимаю. – закивал Дане. – Могу ли я Вам чем-то по-
мочь? Вы уже бывали в Неаполе?

– Нет. А Вы? Если мне не изменяет память, то Вы к нам
прибыли из иных краёв.

– Верно. Но я решил вернуться в родной город. Я сам неа-
политанец. И здесь я чувствую себя намного лучше.

– Служба Господу это тяжкое бремя.
Аббат Дане почувствовал укол в свою сторону, но решил

никак не реагировать на это.
– Сейчас везде тяжко идут дела. – сказала Дане. – Потому

мы должны быть там, кто нас хорошо понимает.
– Соглашусь. – закивал Моретто. – В Ватикане тоже дела

обстоят не просто. Вы же помните кардинала Ринальди?
– Да. Разумеется. Именно поэтому мы с Вами знакомы.
– Тяжело заболел после Вашего уезда. – вздохнул Морет-

то. – Боюсь, между нами, говоря, его могут отправить в от-
ставку.

– Быть такого не может?! – сильно удивился Дане, а Мо-
ретто тем временем пристально изучал его реакцию на свои
слова. – Не говорите, что это проказа или чума.

– Скорее душевное. Господь испытывает нас. А особенно
тех, кто ближе к нему.

– Так предначертано судьбой. И это всего лишь незначи-



 
 
 

тельный эпизод в цепи мучений, необходимых для искупле-
ния.

Отец Моретто собирался продолжить разговор и узнать,
что привело Дане в Ватикан, но их беседу оборвала девушка.

Белокурая чаровница, словно сотканная из лунного света,
прятала свою красоту за непроницаемой вуалью. Фарфоро-
вая кожа, подобная первому снегу, источала неземное сия-
ние. Тонкий стан был обтянут фрепоном, акцентирующим
её утонченность и изящество.

– Прошу прощения за то, что помешала, – произнесла де-
вушка, слегка наклонив голову. Однако, по её интонации бы-
ло ясно, что раскаяние было лишь притворством. – Аббат
Дане, время для исповеди настало. Моё сердце раздирают
мучительные терзания, и я не могу обрести душевное рав-
новесие.

– О, дитя моё, – промолвил Дане с тихим вздохом, очаро-
ванный мягким тембром её голоса. – Отец Моретто, прости-
те меня. Но я обязан помочь этой прекрасной даме обрести
спасение для её души.

– Разумеется. – пробурчал Моретто, а после чего спешно
удалился из Сан-Грегорио-Армено.
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