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Аннотация
Зайцы — это танец и язык любви, который они выбрали сами.

Ничего, что их окутывает туман. Они живут в моменте, под
кусточком, под комочком.



 
 
 

Содержание
Зайцы в тумане 5

Пролог 5
Глава I Знакомство 6
Глава II Удивительное рядом 14

Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Зайцы в тумане

Светлана Лучинская
© Светлана Лучинская, 2026

ISBN 978-5-0067-0071-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Зайцы в тумане

 
 

Пролог
 

Они решили, что они зайцы. Так сказал её недавний друг.
Мысль эта подтвердилась зимой, когда они увидели забав-
ную картинку: два зайца на дороге колотили друг друга пе-
редними лапками, стоя на задних. Что-то похожее на танец,
но это было соперничество за зайчиху. Когда машина дала
сигнал, они убежали в лес.

А нашим друзьям не из-за чего было соперничать, кроме
как в играх. Похвальба друга в случае каждого выигрыша в
карты «умею резать» вызывала желание стукнуть его по носу
колодой, что подруга и делала. Ну а без шахмат они совсем
не могли жить, и о том, чтобы не играть, не могло быть и
речи. Почти рефлекс: стоило им встретиться, как они тут же
садились и долго, до ломоты в спинах, обдумывали комби-
нации фигур, чтобы утереть друг другу нос. Это было чрева-
то ссорами, спасало то, что для неё был важен сам процесс,
а для него победа. Они находили в этом огромный кайф!

К тому времени она уже была Зайкой, так трогательно на-
зывал он её на первых порах. Но по мере того, как она по-
казывала характер, они уравнялись в правах и стали просто
зайцами.



 
 
 

 
Глава I Знакомство

 
24 апреля 2022 года был день Пасхи, воскресенье. Ева, как

обычно, заехала утром на рынок и подошла к Крысе (полное
имя Кристина), которая неизменно была в своём торговом
ряду.

— Вот, возьми, испекла в честь праздника, — протянула
она кусок своего фирменного пирога с творогом. — И ещё
один остался, братцу передашь. Кто съест этого пирога, тому
счастье, — добавила она с улыбкой.

К прилавку подошёл мужчина. Крыся заколебалась:
— Отдай лучше Адаму. Это та самая Ева, — объявила она

ему.
Тот, кого назвали Адамом, широко улыбался, открывая

ряд хороших зубов. Улыбка была открытой и радостной, как
будто он давно ждал этого момента и наконец дождался. Ева
вдруг вспомнила, как неделю назад на этом же самом месте
Крыся говорила ей: «Подходит один мой знакомый и спра-
шивает, а кто в этом доме, то есть в твоём, живёт. Ну я и
сказала, кто ты такая».

— Я часто езжу мимо вас в город, могу подвезти, и вооб-
ще, зайти, — произнёс Адам, несколько напористо, как по-
казалось Еве.

— Сколько вам лет? — спросила она напрямик.
— 58. А вам?



 
 
 

Ева с Крысей переглянулись, и Крыся вдруг, игриво при-
танцовывая, пропела:

— А мы не скажем, а мы не скажем…
Ева подхватила в том же духе:
— А мы не скажем, а мы не скажем. Конечно же старше

вас.
Уточнять не стали.
— Хотите, я вас прямо сейчас завезу домой?
— Ещё рано, много ещё чего купить надо, я могу и на

автобусе доехать.
Автобус ходил всего два раза в неделю, и возможность

лишний раз попасть в город ей бы не помешала. На всякий
случай обменялись телефонами. Ева протянула Адаму кусок
«счастливого» пирога.

Потом она ходила — бродила по городу, набрала полную
тележку продуктов и присела на лавочку у молочного ма-
газина, до рейсового автобуса оставалось два часа. Как же
неохота ждать! «Почему бы и нет», решила про себя Ева и
набрала номер Адама. Он тотчас же ответил:

— Скоро буду.
Прошло 20 минут. Он же ещё в городе, тут и трёх минут

хватило бы, с досадой подумала Ева, уже жалея о звонке. Но
Адам в эту минуту махал ей, стоя у красной машины, затем
торопливо подошёл, взял у неё тележку и погрузил в багаж-
ник. Внутри машина была грязная, в руки Адама, крепко об-
хватившие руль, въелась навсегда солярка, и они тоже каза-



 
 
 

лись грязными. Вздрогнув от брезгливости, Ева осторожно
присела на переднее сидение, сзади был бурелом из всяких
предметов. «Лучше бы она дождалась автобуса».

— Это я козу вёз одной бабке, иногда приходится, —
словно оправдываясь объяснил Адам.

Машина тронулась.
— А я уже и дома побывал, — сказал он вдруг.
— Когда же вы успели? Я думала, что вы ещё в городе. Не

надо было, — подосадовала Ева.
— Но я ведь обещал, — вывернулся Адам.
«Ничего ты не обещал, 20 км туда и 20 км обратно, зачем?

Тшш…», она тихо поднесла палец к губам, запрещая себе
ненужные мысли.

У дома, выйдя из машины, Ева поблагодарила Адама за
услугу и не знала, что ещё сказать на его красноречиво вы-
жидательный взгляд.

— Ну вот, теперь я буду знать, какая у вас машина, — не
находя больше слов, обвела рукой вокруг и добавила:

— Видите, какое здесь раздолье…!
— Я бы хотел пригласить вас к себе, вы бы увидели на-

стоящее раздолье.
«Какой скорый!», удивилась Ева.
— Ну…, ещё холодно, доживём до тепла и тогда, может

быть…, — неопределённо протянула она, не желая сразу
обижать отказом такого славного малого.

На его пожелание непременно звонить, если ей понадо-



 
 
 

бится в город, она заверила с доброй улыбкой, что обязатель-
но, и вздохнула с облегчением, когда красная машина скры-
лась из вида.

Некоторое время она была озадачена этим неожиданным
происшествием. Особенно ввиду того, что её дом был вы-
ставлен на продажу, и дело, кажется, успешно продвигалось.
Все деревенские помощники умерли, хоть были значитель-
но моложе, и оставаться совершенно одной на лоне природы
становилось всё более проблематично.

На следующий день, не давая Еве опомниться, Адам по-
звонил вечером с работы. Он сторожил по ночам колхозную
сельхозтехнику, до пенсии ему оставалось пять лет.

— Дай, думаю, позвоню, — объяснил он. — Скучно бы-
вает по ночам, так я к Мирону тут по соседству схожу, а дома
по вечерам DVD смотрю. А вы чем занимаетесь?

— Я книжки читаю. Особенно если бессонница.
— Ну вы звоните, если надо будет.
— Да, конечно. До свидания, спокойной вам ночи, вернее,

хорошего дежурства.
— И вам спокойной ночи.
— Спасибо.
«Что за примитивный разговор», зевая подумала Ева и

уснула в неожиданно сладкой истоме.
На следующий день она пребывала в раздумьях, звонить

не спешила и постепенно пришла к выводу — «это ей не на-
до». Прошло несколько дней. Ева терпеливо выслушивала



 
 
 

Крысины уверения в том, что Адам — само совершенство,
всем кидается помочь по первому зову, слушает и слышит, а
не как её муж — дебил, с которым она вынуждена доживать
свой век из-за общей квартиры. В другой ситуации она бы
сама занялась Адамом и прибрала его к рукам, несмотря на
Зюту, которой он каждое воскресенье отвозит мешки с ба-
рахлом на рынок.

— Брось ты этого придурка, говорят ему друзья. Да он и
сам не сильно доволен, — рассказывала Крыся.

— А что его заставляет якшаться с ней, таскаться с её
тряпками?

— А нет никого, он в поиске, надо же к кому-то приту-
литься, понимаешь? Он готов по первому зову везти некоей
Нонне кофе, который она любит, а то ещё кому-то помочь,
кого-то подвезти.

Ева не понимала.
— Даа…, прямо дамский угодник?! Как-то противновато

на мой вкус. Во всяком случае звонить я ему не буду, не хочу.
В то же время она не могла не удивляться новому для неё

феномену, этому нестандартному поведению на фоне общей
инертной мужской массы.

— Надо, надо дружить. Пусть себе возит эту дуру, а ты
дружи, — увещевала подругу Крыся.

Прошло немало времени. В июне, перед музыкальным фе-
стивалем, который Ева каждый год неукоснительно посеща-
ла, она вдруг подумала, «а не позвонить ли Адаму?». Мысль



 
 
 

эта была столь же озорной, сколь и меркантильной. Но сна-
чала она решила бросить монетку, была у неё такая забава,
для спорных случаев. Монета показала орла, и Ева позвони-
ла.

— А почему раньше не звонили? — без особого настрое-
ния отозвался Адам.

— Ну…, у вас ведь есть дама, — нашлась Ева.
— У меня с ней ничего нет, не моё, просто помочь иногда.
Адам говорил без обиняков, это подкупало. «Значит, про-

сто помочь? Ну, тогда и мне помогай, «рыцарь без страха и
упрёка». Она засмеялась,

— А ведь и сейчас я могла бы не позвонить, монетка мне
подсказала, я всегда с ней советуюсь.

— И что, помогает?
— Судите сами.
Адам захохотал, его унылого настроения как не бывало.

Договорились, что он отвезёт её на фестиваль.
В день фестиваля Ева поджидала свою подругу Эмилию у

входа в парк, где стоял милицейский контроль. Ей пришлось
спрятать в кустах бутылку коньяка, которую она легкомыс-
ленно купила, иначе бы не пропустили. По этому поводу они
долго потешались, потом смотрели гала-концерт. В середи-
не представления позвонил Адам, он собирался отвезти её
обратно домой, хоть она и не просила. Было плохо слышно,
и Ева отошла подальше от зрительного зала, который распо-
лагался под открытым небом.



 
 
 

— Заберёшь меня у Эмилии, — она назвала адрес.
Досматривать концерт до конца не стали, а решили спо-

койно прогуляться до самого дома. Пробираясь среди рядов
на выход, Ева вдруг увидела Зюту, которая прямо-таки вце-
пилась в неё взглядом. Ей стало не по себе.

— Как ты думаешь, она знает, кто я? — спросила она
Эмилию.

— Не сомневайся, все тут про всех знают.
— Скорее всего, утечка от говорливой Крыси, не сам же

Адам ей доложил.
Райский уголок Эмилии соответствовал её имени и был

так мил сердцу Евы, что она даже сняла однажды ми-
ни-фильм со всеми его красотами: сказочным прудом с кув-
шинками и лягушками, где не хватало только Дюймовочки;
вековыми берёзами и роскошной сиренью, гвардией поми-
доров в теплице, чудо-банькой, кружевом цветов; мангалом
возле уютной лавочки и голубоглазым котом, который ва-
льяжно разлёгся на зелёной лужайке рядом. Надо долго жить
в этом месте, любить его и возделывать из года в год, чтобы
получился такой оазис.

Эмилия уже знала историю Евы, и когда та пребывала
в сомнениях, позвонила своим знакомым в село, где жил
Адам. Ей рассказали, что вокруг дома этого человека много
всякого железного лома, машин, тракторов и тому подобно-
го. Но вообще он непьющий и вполне приличный.

— Отзыв неплохой, думаю, надо брать, — заключила



 
 
 

Эмилия.
— Ха-ха, извини, но я не собираюсь руководствоваться

принципом «на безрыбье и рак рыба».
— Да, конечно, я понимаю, но всё же.
Адам приехал довольно скоро, не дав насладиться Еве ра-

ем сполна, и как ни приглашала Эмилия его войти, он отка-
зывался, стеснялся наверное. Это была ещё одна из его черт,
которую отметила Ева. Зато в этот день Адам впервые зашёл
в её дом.

— Чисто! — громко констатировал он.
Позвонил сын и сказал, что 19 июня Ева должна ехать

вместе с ним и двумя внуками на море, в семейный дом от-
дыха под Анапой. Больше некому, и это не обсуждалось.

— Что вам привезти, в качестве презента и благодарности
на будущее? Вы ведь меня подвозите, и будете подвозить, —
спросила Ева у Адама.

Он отказывался, но потом согласился и заказал бинокль
производства СССР, такие бывают на блошиных рынках или
у людей, собирающих антиквариат.

В день отъезда Адам провожал Еву до самой электрич-
ки. Пожелав ей удачной дороги и хорошего отдыха, он вдруг
спросил с необычайно вопрошающей интонацией:

— А вы знаете Януся Сташчика?
— Знаю, это сын моей соседки Добры.
«Знатный бабник».



 
 
 

 
Глава II Удивительное рядом

 
На море было хорошо. Ева купалась, плавала, наслажда-

лась солнцем и общением с внуками, даже спела песню на
свои стихи «Прощание с морем» в культурной программе
караоке. Потом ещё пару недель пробыла в Петербурге, что-
бы подменить на время сваху, итого получилось почти боль-
ше месяца. Об Адаме она и думать забыла, вспомнила толь-
ко в связи с обещанным биноклем. Перед отъездом позво-
нила Крысе. Та затараторила в трубку, как обычно, сто слов
в минуту:

— Адам ходит такой тоскливый, а эта дура связалась с
бывшим уголовником.

Еве стало так жаль Адама, она представила его отрешён-
ный взгляд, запинающуюся интонацию, которая появлялась
у него от волнения, суетливые беспорядочные движения и
тотчас же набрала его номер. Адам отвечал глухо, была
неважная связь.

— Я всё-таки нашла бинокль, такой как вы хотели, и скоро
приеду. Вы меня поняли?

— Понял, — слегка заикаясь, ответил Адам.
Не затягивая разговор, Ева сообщила, когда приедет, где

её встречать, и успокоилась.
По приезде Адам не сразу её увидел, зашёл с другой сто-

роны вокзала. Она ждала его на лавочке.



 
 
 

— Ну, думаю, не приехала! — воскликнул он. — Долго
же вас не было, видно припахали с внуками, — оживлённо
говорил он, взял тяжёлую сумку Евы и понёс к багажнику
машины. Заднее сидение было поднято, почищено и застла-
но, там сидел пожилой, незнакомый Еве мужчина. Открывая
дверцу она поздоровалась и уселась впереди, рядом с Ада-
мом. Ехали они через агрогородок, в котором жил мужчина.
Высаживаясь из машины у своего дома, он сказал:

— Пусть у вас всё сложится.
Ева догадалась, что это приятель, а может друг Адама, с

которым он делится своими переживаниями. Задерживать-
ся у Евы Адам не стал, понимая как она устала с дороги, по-
этому они попили чаю, посмотрели фото, видео с морского
отдыха, и попрощались, перейдя на ты.

Теперь каждое воскресенье утром Адам заезжал за Евой,
они ехали в город, на рынок и по разным другим делам,
потом вместе возвращались. Начался, как говорят, конфет-
но-букетный период, но у них всё было не так стандартно,
без этих атрибутов, а было так, как получалось. Она корми-
ла его, гения железных дел, не умеющего хорошо сварить
себе кашу и питающегося в основном батонами, колбасой и
конфетами, тот ещё сладкоежка. Потом смотрели фильмы на
старых дисках, которые остались у Евы из прошлой жизни,
чуть было не выкинуты за ненадобностью, а теперь пригоди-
лись: «Сердца четырёх», «Роман в русском стиле». Сидели
они на полу, на матрасе от раскладушки, прислонившись к



 
 
 

диванным подушкам. «А у него вернётся зрение?», спраши-
вал уже в который раз Адам, переживая за судьбу главного
героя. Ева смеялась:

— Не скажу, смотри дальше, а то неинтересно будет.
После просмотра Адам задумчиво сидел и улыбался:
— Не хочется домой ехать. Ты не скучаешь одна?
— Мне никогда не бывает скучно. Грустно, тоскливо, да,

но не скучно, хватает разных занятий, — и Ева включила
ему свои песни. Неизвестно, как он относился к этому, но
терпеливо слушал.

Как-то они договорились, что Ева приготовит вкусную ик-
ру из кабачков, а Адам приедет к обеду её попробовать. В
назначенный день Ева ждала, но время шло, а его всё не бы-
ло. Она немного поволновалась, но звонить не стала. Лишь
когда стрелка на часах подошла к 19-ти, она решительно взя-
ла трубку.

— И где это ты так долго пропадаешь, — спросила она,
скрывая раздражение. Вероятно, он находился на улице, так
как слышался лай собак.

— А я тут на поминках, попросила подвезти, сначала на
кладбище, а потом неудобно было отказаться, у неё брат
умер. — Кто она, было и так понятно.

— Ну хорошо, желаю тебе успеха, пока, — Ева положила
трубку. «Господи, ну зачем она позвонила, пошёл бы он на
все четыре стороны, связалась».

Через секунду звонок. Ева не хотела отвечать, но переси-



 
 
 

лила себя.
— Может быть ты обиделась? Я не бабник. — Ева молча-

ла. — А кабачки приготовила? — виновато продолжал он.
— Приготовила. Они уже давно тебя ждут, — уже мягче

проговорила она.
— Ну вот и хорошо! — радостно отвечал он.
На этом инцидент был исчерпан. Адаму приходилось по-

том не раз отзываться на просьбы Зюты и выполнять её по-
ручения. Правда, он всегда докладывал об этом Еве и даже
спрашивал разрешения.

В один из дней Адам пожаловал вдруг на тракторе. Это
было невиданное доселе зрелище на захиревшем участке
Евы. «Вот что значит настоящая техника!», хотелось крик-
нуть ей. Она еле сдерживала эмоции. То, что для Адама бы-
ло обыденным, для неё — событие. Давно махнув рукой на
свои мечты о «рае на земле», Ева только косила траву в пре-
делах своих сил и возможностей. Что могла она сделать, од-
на, со слабыми руками, без какой-либо мужской помощи. А
теперь её распирало от благодарности Адаму. Трактор лег-
ко и быстро, как в сказке, косил траву. У Евы на эту работу
уходило почти всё лето, потом у неё долго болела поясница,
приходилось даже вызывать скорую помощь, чтобы уколами
снять боль.

В другой раз Адам решил поехать напрямик, чтобы со-
кратить время, дорога была непростая, и трактор застрял
в кустах. Пришлось пешком возвращаться домой за дру-



 
 
 

гим трактором, чтобы вытащить застрявший. На это ушло
около двух часов, а когда, наконец, он приехал, то ещё ре-
монтировал и настраивал повреждённые зубцы косилки. Всё
это Адам проделывал спокойно, методично, по-мужски, если
сказать просто. Ева увидела его во всей мужественной красе,
органичности тому, что он делал. И хоть он, конечно, чер-
товски устал, но довёл свою работу до конца, не выказав ни
малейшего намёка на утомление.

После окончания косьбы Ева поливала из лейки чумазого
и потного Адама, затем они обедали.

— У меня чувство, что мы давно знакомы, вроде од-
ноклассников, — сказала она. Потом плеснула ему и себе
немного коньяка и подняла маленькую рюмочку.

— За что?
— За любовь! — пристально глядя ей в глаза ответил

Адам.
Постепенно на территории вокруг дома Евы наводился

порядок, осталось только сжечь собранные в кучу ветки и
ненужный мусор. Адам развёл костёр до небес и смотрел на
него с каким-то пристрастием. Ничего удивительного, если
верить звёздам: он Овен, и его любимая стихия — огонь. Ко-
гда костёр почти потух, Ева подошла к Адаму, и они молча
смотрели на угасающие угли. Он обнял её за талию, она не
противилась. Потом жадно поцеловал. Давно не было в её
жизни такого.

— Не сомневайся, обращайся, если что надо. И с дровами



 
 
 

помогу.
Эти слова показались Еве музыкой. Значит, не надо про-

давать дом? Бог снова протянул ей руку и выручил, как все-
гда.

В одну из поездок Адам поехал не мимо её дома, как
обычно, а завернул сначала к себе. Ехали они по незнако-
мым Еве местам, живописными полями, лугами, по пыльной
грунтовой дороге. Адам вёл быстро, уверенно, и её охватил
вдруг какой-то доисторический животный восторг.

— Неплохая у нас получается дружба, — только и смогла
она вымолвить. Адам согласно кивнул.

Его дом она видела сейчас впервые, он не поразил её во-
ображения, даже разочаровал. Домишко был самый, что ни
на есть, захолустный, тонущий в железной свалке из машин,
тракторов и других предметов. Оценить его по достоинству
в таком окружении было невозможно. Но дом есть дом. За-
чем-то же он привёз её сюда, и как будто любит его, гордит-
ся им.

— Вот такой у меня бардак, почти как у твоего соседа,
— без комплексов заявил Адам. В переводе это означало —
принимай всё таким, как есть.

— Я стесняюсь пригласить тебя в дом, — лукаво улыб-
нулся он.

Ева заколебалась.
— А я не боюсь, я войду.
Просто войти было сложно. Нужно осторожно пробирать-



 
 
 

ся вслед за Адамом, чтобы случайно не задеть то, что тре-
бует особого описания. Она храбро ступила на порог кухни,
хотя кухней это помещение назвать было нельзя, добралась
до стола, потом до дивана.

— Даа…! Ну, в обморок я не упала, — сообщила она на
выходе.

— Моим сынам здесь даже больше нравится, чем в город-
ской квартире.

«Если наша тесная дружба продолжится, надо будет наве-
сти здесь порядок».

А дружба становилась и правда всё теснее. Но… Ева не
могла пока оставаться у него даже на одну ночь. Адам жа-
лобно уговаривал её:

— Ну останься, побудь. Вот приду я с работы, а тут Зайка
меня ждёт.

Стоял хороший август, шла уборка, Адам всегда в это
время работал днём, сушил зерно в амбаре, иногда допозд-
на. Зато каждую ночь он был дома. Один раз произошло
нечто, смутившее Еву. В три часа ночи раздался вдруг зво-
нок. Адам вскочил.

— Кому это там тесно?!
Это была Зюта.
— Не буду брать. — Но телефон звонил, не переставая.
— Не успокоится ведь.
— Возьми, — сказала Ева. Адам снял трубку, выслушал

команду, а потом бросился к Еве.



 
 
 

— Я никогда тебя не брошу. Я быстро, минут 40, только
на автовокзал отвезу.

— Поезжай. Но я не понимаю, дурная баба звонит среди
ночи, и ты как дурачок должен срываться и нестись, она что,
такси не может вызвать за четыре рубля, она же в городе?!
А голос то командорский.
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