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Аннотация
«Сергеи Беляк, знаменитый “адвокат дьяволов”, среди

многочисленных подзащитных и клиентов которого были лидер
ЛДПР Владимир Жириновский и вождь нацпонал-болыпевпков
Эдуард Лимонов, командир легендарной интербригады
“Пятнашка” Ахра “Абхаз” Авидзба и писатель Захар Прилепин,
съездил в сражающийся Донбасс и написал об этом книжку.

Он пытается понять что-то в себе важное, в собственных
генетике и сознании, проговаривает, что там, в Донбассе, у
него – советского человека, вдоволь побродившего по миру и
пожившего в Европе,  – существует некий духовный магнит,
который можно назвать чувством Родины. Путешествие в
Донбасс для Сергея – это и личный ностальгический трип, и
прорыв в общее национальное будущее. В книге практически
нет политических деклараций и риторических фигур, это очень
личная история, но тем она интересна и ценна.



 
 
 

Замечу, что это и очень добрая книжка. Обсуждая текст,
рассказывающий о поездке на прифронтовые территории,
говорить о доброте – совершенно нетипично, но именно она здесь
эмоциональная, да и содержательная доминанта».

Алексей Колобродов
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Адвокат дьяволов едет на войну

 
Сергей Беляк, знаменитый «адвокат дьяволов», среди

многочисленных подзащитных и клиентов которого бы-
ли лидер ЛДПР Владимир Жириновский и вождь нацио-
нал-большевиков Эдуард Лимонов, командир легендарной
интербригады «Пятнашка» Ахра «Абхаз» Авидзба и писа-
тель Захар Прилепин, съездил в сражающийся Донбасс и на-
писал об этом книжку.

Боюсь, в этой совершенно ясной фразе придется объяс-
нять многое. И проще всего с книжкой: во-первых, вы уже
держите ее в руках, а во-вторых, Беляк не только адвокат, но
и писатель, автор мемуарного бестселлера «Адвокат дьяво-
лов», иронически-публицистического травеолога «Хорошо,
когда хорошо. Хроника сибаритства» и сатирического рома-
на-комикса «Большая политика topless». Очень рекомендую.

Так мы перешли на личность Беляка, что само по себе в
русской литературе, может, еще не отдельный жанр, но уже
целое направление, в котором, помимо грешного автора этих
строк, преуспели такие величины, как писатель и политик
Эдуард Лимонов, военкор и поэт Семен Пегов…

Сергей Беляк прежде всего the artist. Именно так, в за-
падном понимании: для него искусство в самых разнообраз-
ных проявлениях – норма жизни и способ существования.
Велик соблазн подробно написать о каждой из творческих



 
 
 

активностей талантливого Сергея Валентиновича, но огра-
ничусь простым перечнем. Поэт, художник, фотограф, му-
зыкант. Продюсер. Издатель. Замечательный музыкант, ли-
дер бэнда собственного имени, записавший ряд альбомов,
пардон за автоцитату, «с уникальным звуком и поэтическим
контентом, соединившими революционные песни с любов-
ной лирикой, а крепко улучшенную мелодику советской эст-
рады (в духе минимализма и утонченного эстетизма) – со
стихами русских авангардистов».

Именно артистизм натуры Беляка и привел его в литера-
туру как важнейшее из искусств, он же придает его книжкам
неуловимый и сильнейший фермент, россыпь животворных
витаминов, позволяющих осознать радость и ответствен-
ность существования в этом мире, а спокойному и неброс-
кому, но проникающему обаянию автора мы обязаны особо-
му читательскому призыву, «имени Беляка», – из читателей
вдумчивых и чрезвычайно преданных.

…Теперь о поездке в Донбасс, которая, конечно, в ны-
нешних историко-социальных реалиях никакой не подвиг и
не эксклюзив, разве что по-прежнему поступок, в мотива-
цию и целеполагание которого, впрочем, тоже надо всматри-
ваться. И вполне патриотически настроенный читатель по-
жмет плечами, а то и ухмыльнется – дорожка проторена и
кто только сегодня туда не ездит, хорошо, если с поддержкой
и помощью, или как минимум ощутить причастность к Ис-
тории и стране… Но ведь много в таких вояжах самолюбо-



 
 
 

вания и пиара, а то и, по точным замечаниям ряда известных
персон, восприятия Донбасса как «прачечной для отмывки
репутации».

У Сергея Беляка, конечно, все по-другому. Он пытается
понять что-то в себе важное, в собственных генетике и со-
знании, проговаривает, что там, в Донбассе, у него, советско-
го человека, вдоволь побродившего по миру и пожившего в
Европе, существует некий духовный магнит, который можно
назвать чувством Родины. Путешествие в Донбасс для него
– это и личный ностальгический трип, и прорыв в общее на-
циональное будущее. Кроме того, Сергей сразу объявляет,
что в Донбасс едет повидаться/пообщаться с друзьями, ко-
торых у него там оказалось освежающе много. И еще, может
быть, принципиальное в его мотивах – договорить, досмот-
реть и окончательно понять что-то главное за своих ушед-
ших друзей, в свое время уверенно и точно напророчивших
это противостояние, – Эдуарда Лимонова и Владимира Жи-
риновского…

Собственно, в этом наборе идей и эмоций – внутренняя
логика и содержание «Четвертой войны» (почему четвертая
– он объясняет в самом начале) Сергея Беляка. В книге прак-
тически нет политических деклараций и риторических фи-
гур, это очень личная история, но тем она интересна и ценна.

Замечу, что это и очень добрая книжка. Когда-то мне при-
ходилось писать про веселость, которая определяет настро-
ение всей прозы Сергея Валентиновича и является внутрен-



 
 
 

ним, глубоким свойством его личности. В случае «Четвертой
войны» скажу о доброте, которая в нем столь же имманент-
на. Обсуждая текст, рассказывающий о поездке на прифрон-
товые территории, говорить о доброте – совершенно нети-
пично, но именно она здесь эмоциональная, да и содержа-
тельная, доминанта. Беляк пронзительно добр и нежен к сво-
им друзьям (командиру Абхазу, писателю и военкору Дмит-
рию Селезневу, легендарному Семену Пегову, многим дру-
гим людям, ставшим его обаятельными персонажами), и это
на фоне общего приятия жизни, бодрости и оптимизма.

Так победим.

Алексей Колобродов



 
 
 

 
Четвертая война. Путевой очерк

 
Когда началась Специальная военная операция (СВО), а

по факту получилась полномасштабная война между Рос-
сийской Федерацией и Украиной с линией фронта в две ты-
сячи километров, я сразу захотел поехать в Донбасс, чтобы
увидеть все своими глазами.

Война, гражданская война, шла к тому времени на этих
территориях Незалежной уже около восьми лет, а тут на-
чалась настоящая, большая – между нашими странами, и
остаться в стороне от такого я просто не мог.

Жизнь человеческая коротка, и кому-то на долю выпа-
дают войны, революции, а кому-то – perestroyka или полет
в одном самолете с Геннадием Хазановым. Я не знаю, что
лучше, – каждому свое. И хотя я когда-то служил в армии,
а после окончания института, став адвокатом, получил еще
и офицерское звание, но всегда оставался сугубо штатским
человеком. И защищал людей не с помощью оружия, а бла-
годаря знанию законов, владению логикой и способностью
находить выход из любой ситуации. При этом я всегда был
патриотом своей страны, которая до 1992 года называлась
СССР. Да и как могло быть иначе с человеком, который с
детства читал книжки А. Гайдара, В. Осеевой, Н. Остров-
ского, М. Шолохова, С. Смирнова, А. Твардовского, Л. Тол-
стого и А. Толстого, И. Тургенева, А. Чехова, А. Пушкина,



 
 
 

кто смотрел и с восторгом пересматривал помногу раз филь-
мы С. Герасимова, М. Ромма, А. Иванова, В. Петрова, Я. Се-
геля, Л. Кулиджанова, Г. Чухрая, М. Калатозова, Е. Ташко-
ва, С. Колосова, Ю. Райзмана, М. Хуциева, С. Ростоцкого,
А. Зархи, А. Столпера, С. Самсонова, Ю. Озерова, В. Трегу-
бовича, С. Бондарчука?.. Кто-то, возможно, смотрел другие
фильмы и читал другие книги, а я – эти. И с дедом своим,
родом с Украины, который воевал на Кавказе, и с рязански-
ми дядьками, которые освобождали Кёнигсберг, Варшаву и
Берлин, часто говорил о войне и горевал вместе с родителя-
ми, когда погиб Юрий Гагарин… «Хорошо, что я родился
в Советском Союзе, а не где-нибудь а Америке», – думал я
в десятилетнем возрасте, возвращаясь совершенно счастли-
вый домой из кинотеатра «Родина» после просмотра очеред-
ного фильма про индейцев. Потом, в 90-х, признаюсь, стал
в этом сомневаться, а сейчас, наоборот, абсолютно уверен.
Мы имели счастье жить в Атлантиде и быть ее гражданами.

В общем, в Донбасс – в воюющий Донбасс – я хотел съез-
дить в 2022 году просто как частное лицо: посмотреть, что
там да как, с людьми пообщаться – свои ведь, близкие, род-
ные.

Четвертая война на землях Новороссии за последние сто
лет! С 1914-го по 1918-й – Первая мировая. С 1917-го по
1922-й – Гражданская. С 1941-го по 1945-й – Вторая миро-
вая (Великая Отечественная). И с 2014-го – нынешняя, ко-
торой пока не видно конца. Историки в будущем ее класси-



 
 
 

фицируют, разобьют на этапы, но, скорее всего, назовут Рос-
сийско-украинской.

Господи, до сих пор в голове не укладывается, что такое
вообще стало возможным в XXI веке! А впрочем, все это –
последствия распада СССР, подобное случалось и сто лет на-
зад, после распада Российской империи. И войны эти могли
разгореться во множестве на обломках советской империи
еще тридцать лет назад, да тогда их удалось в целом быстро
погасить. Чечня, Азербайджан и Армения, Грузия и Абха-
зия, перевороты и межэтнические конфликты в республиках
Средней Азии… А с Украиной все же большая война нача-
лась. С отсрочкой в тридцать один год, но началась.

Эдуард Лимонов предрекал ее еще тридцать лет назад!
Но в Кремле Лимонова считали за дурачка, пальцем у виска
крутили, когда о нем и его партии речь заходила. А потом
назвали его террористом и посадили. Дурачок-террорист…
А сами к войне не готовились, армию сокращали, военные
училища закрывали, оборонные заводы приватизировали и
превращали в склады всякого турецкого и китайского барах-
ла, а после вместо них понастроили торговые и офисные цен-
тры.

Жириновский тоже задолго до 2022 года говорил о неми-
нуемой войне с Украиной, а в 2021-м назвал почти точную
дату ее начала и что продлится она несколько лет.

Ну ладно, лидер ЛДПР обладал бо́льшей информацией,
чем писатель Лимонов, но и над ним тогда посмеялись, в том



 
 
 

числе и те, кто такой информацией владел. Посмеялись, а са-
ми, как ни странно, ничего толком не сделали, чтобы к этой
войне подготовиться получше. Отсюда и первые наши неуда-
чи на фронтах, первые разочарования и удивление, что ни-
кто нас на Украине, оказывается, с цветами не встречает, а
украинская оппозиция со всеми Рабиновичами и Медведчу-
ками мгновенно из Киева куда-то слиняла или тоже взяла в
руки автоматы.

И напрасно Владимир Путин и жена Дмитрия Медведе-
ва Светлана крестили дочку Медведчука – поинтересовались
бы вначале, как это так быстро провинциальный юрист из За-
падной Украины, не блиставший способностями и не имев-
ший начального капитала, стал вдруг олигархом и видным
оппозиционным политиком. Или то, что человек, пробрав-
шийся путем лести и прочих хитрых уловок в администра-
цию президента, становится миллиардером благодаря мил-
лионным откатам и взяткам, уже стало для всех нас делом
привычным? В результате, как и следовало ожидать, про-
нырливый кум Путина и Медведевой полгода прятался от
СБУ в родных западенских лесах, пока его оттуда хохлы за
шкирку не вытащили, чтобы обменять на плененных нами
боевиков «Азова» или наемников.

И наш президент и верховный главнокомандующий на
этот обмен, увы, пошел: поменял лютых врагов России,
убийц наших солдат и мирных жителей Мариуполя на свое-
го тонкогубого хохлятского «родственника».



 
 
 

«Своих не сдаем» – так, кажется? Нечто подобное, я пом-
ню, видел на маечке, обтягивающей пышный бюст дебе-
лой Евгении Васильевой – любовницы и подельницы нашего
бывшего министра обороны Сердюкова, посвящавшей ему,
пока ее судили, графоманские стихи и трогательные песенки
про «красные тапочки». Про историю же с отказом Сталина
обменять своего сына на фельдмаршала Паулюса и говорить
не хочется – эту историю после случая с Медведчуком ста-
ли в России сразу приводить в пример все кому не лень. И,
многозначительно вздыхая, покачивать головами.

Отсюда же, от первой растерянности после начала СВО,
и обращение нашего президента к военнослужащим ВСУ
от 25 февраля 2022 года с просьбой не выполнять преступ-
ные приказы неонацистского киевского режима – обраще-
ние, над которым ржали тогда все эти «товарищи офицеры»
со свастиками на шевронах и на голых плечах. И, если хо-
тите, именно это его бесполезное, беспомощное и даже уни-
зительное, по сути, обращение к одним нацистам не подчи-
няться приказам других и было первым и очевидным сви-
детельством той самой нашей растерянности после бравур-
ного начала Специальной военной операции: «Основные бо-
естолкновения Российской армии, как и ожидалось, проис-
ходят не с регулярными частями Вооруженных сил Укра-
ины, а с националистическими формированиями, которые,
как известно, и несут прямую ответственность за геноцид
на Донбассе и кровь мирных граждан народных республик.



 
 
 

Кроме того, националистические элементы, внедренные в
состав регулярных украинских частей, не только подстрека-
ют их к оказанию вооруженного сопротивления, но, по су-
ти, играют и роль заградотрядов. Более того, по имеющей-
ся информации, – и это подтверждается результатами объ-
ективного контроля, мы видим это – бандеровцы и неона-
цисты выставляют тяжелое вооружение, в том числе систе-
мы залпового огня, прямо в центральных районах крупных
городов, включая Киев и Харьков. Они планируют вызвать
ответный огонь российских ударных комплексов по жилым
кварталам… Еще раз обращаюсь к военнослужащим Воору-
женных сил Украины. Не позволяйте неонацистам и бенде-
ровцам (наш президент почему-то упрямо называет до сих
пор бандеровцев – бендеровцами, – С.Б.) использовать ва-
ших детей и ваших жен и стариков в качестве живого щита.
Берите власть в свои руки. Похоже, нам с вами будет легче
договориться, чем с этой шайкой наркоманов и неонацистов,
которая засела в Киеве и взяла в заложники весь украинский
народ…»

Не знаю, но, если бы можно было повернуть время вспять,
думаю, что Владимир Владимирович не стал бы зачитывать
этот текст снова, а внес бы в него существенные правки.

Потом ситуация в зоне СВО, как известно, начала посте-
пенно меняться, но, правда, не всегда в лучшую для нас сто-
рону, в том числе и на полях информационной войны. И
уверенности в скором, а главное, в полном выполнении по-



 
 
 

ставленных президентом перед СВО задач все еще не было:
тактические наши победы сменялись поражениями, журна-
листы и политологи, сами не служившие ни дня в армии,
трактовали наши отступления как нечто ужасное, а на фоне
этой истерики началась махновщина в армии, когда одни на-
ши командиры и политические руководители стали публич-
но ругать других и им не подчиняться. Что привело в итоге,
на радость Киеву, Брюсселю, Лондону и Вашингтону, к во-
енному мятежу.

Этот мятеж Кремлю с огромным трудом удалось тогда все
же остановить (до его подавления силой оружия дело, к сча-
стью, не дошло) и провести кадровую чистку среди воена-
чальников разного уровня, оказавшихся просто не готовыми
и не способными к операции такого масштаба.

Сейчас ситуация на фронтах СВО стабилизировалась,
махновщина вроде бы снова ушла в прошлое (у нее, види-
мо, такое свойство – появляться на Украине через каждые
сто лет) и, как результат, наша армия одерживает все боль-
ше побед. Но это только сейчас, почти два года спустя после
начала СВО. А мне хотелось побывать там именно тогда, в
самом начале.

Однако в 2022 году моя поездка в Донецк откладывалась
по разным, не зависящим от меня причинам, а потом уже я и
сам был занят другими делами и наблюдал за происходящим
на Донбассе, как и большинство россиян, издалека.



 
 
 

 
* * *

 
И вот прошло полтора года. За это время СВО расшири-

лась вглубь территории Украины, многие города Донбасса,
Запорожья и Херсонщины – а это родина моих предков по
отцовской линии – в результате тяжелых боев были освобож-
дены Российской армией и даже присоединены к РФ. Ну и я
вновь с еще бо́льшим желанием вернулся к мысли непремен-
но туда съездить. Съездить, пока Киев продолжал обстрели-
вать сданные Москве города и поселки, и чтобы если не по-
мочь, то хотя бы как-то поддержать наших бойцов и находя-
щихся там под постоянными обстрелами местных жителей.

И в декабре 2023 года такая возможность у меня нако-
нец появилась: сразу несколько человек – знакомых журна-
листов, военкоров, волонтеров и защитников Донбасса – вы-
разили готовность помочь мне доехать до Донецка, обеспе-
чить там жильем, а также пообещали предоставить транс-
порт, чтобы я смог посетить и другие города, которые поже-
лаю. А я захотел уже съездить и в Бердянск Запорожской
области, где когда-то жил мой дед, ветеран Великой Отече-
ственной войны, и куда я несколько раз ездил в детстве от-
дыхать.

И вариантов, как добраться до Донецка, было предложе-
но мне сразу четыре: самолетом из Москвы до Волгограда, а
оттуда – машиной в Донецк; поездом до Ростова-на-Дону и



 
 
 

далее на такси до пограничного пункта в ЛНР, а затем дру-
гой машиной – уже в Донецк; машиной бизнес-класса с кем-
то из наших московских бизнесменов или политиков, пери-
одически ездящих в Донецк; либо с волонтерами, доставля-
ющими гуманитарные грузы в ЛНР и ДНР, но это значит,
что пришлось бы ехать в грузовике.

Я выбрал последнее – хотелось поближе познакомиться с
этими людьми, послушать их разговоры и рассказы о том,
что реально происходило и происходит в Донбассе и чему
они сами были свидетелями.

Мой выбор пал на волонтеров из благотворительного фон-
да «Руспомощь», создававшегося еще при участии знамени-
того советского и российского эстрадного певца, депутата и
общественного деятеля Иосифа Кобзона, с которым мне до-
водилось тоже когда-то общаться, а сами эти люди, по моим
сведениям, доставляли гуманитарную помощь в республики
Донбасса уже несколько лет.

– Едем четвертого или пятого декабря, – сообщил мне за-
меститель директора этого фонда Олег Еремин. Его я знал с
конца 90-х годов, когда он являлся директором рок-группы
«Коррозия металла» и среди музыкантов был известен под
прозвищем Фармацевт, так как владел еще и какой-то апте-
кой. А в 2001 году именно он, Олег Фармацевт, способство-
вал изданию под знаменитым лейблом Moroz Records мое-
го первого музыкального альбома «Эротические галлюцина-
ции русского адвоката», куда входили, помимо песен на мои



 
 
 

собственные стихи, песни на стихи Маяковского, Северяни-
на, Асеева и Василия Федорова, а аннотацию к этому аль-
бому написал Эдуард Лимонов. В общем, Олега Еремина я
знал хорошо и ему доверял, хотя он всегда казался мне эта-
ким плейбоем, тусовщиком, любителем гламурной, клубной
жизни, с серьгой в ухе и сигарой во рту, а тут – волонте-
ры, грузовики, фуры с гуманитарной помощью… Но я ре-
шил не метаться из стороны в сторону, как заяц-беляк, а по-
дождать, что будет дальше, благо до четвертого декабря оста-
валось всего несколько дней.

А из Донецка, узнав, что я собираюсь в Донбасс, мне уже
начали звонить. Вот, например, несколько звуковых писем,
полученных мною в те дни от Тимура Абдулина – одного
из помощников и ближайших друзей командира знаменитой
«Пятнашки» полковника Ахры Авидзбы. С ними обоими я
познакомился еще до СВО.

«Валентиныч, я Ахре сообщил, что вы едете, Ахра гово-
рит: “Отлично! Ждем, ждем, ждем! С удовольствием, – го-
ворит, – повидаемся”. Так что, Валентиныч, все, что надо и
не надо, ты говори – все сделаем. Не стесняйся ничего…»

«И честно говоря, всегда вам хотел предложить приехать
к нам. Но никак не решался, думал о том, что будут какие-то
проблемы у вас за это или головняки. Хотел даже предло-
жить, чтобы вы заехали и выехали и никто об этом не узнал.
И вот вы написали, что едете в Донбасс, – я очень рад. Вы на
автотранспорте, или до Ростова и там будете пересекать, или



 
 
 

как?.. Что-то где-то помочь надо? Встретить и так далее?..»
«Валентиныч, понятное дело, многие хотят вас пригла-

сить, все хотят вас увидеть. Вы как считаете нужным, так
и делайте. И по поводу всего остального: что вам интерес-
но, как вам интереснее, где интереснее, вы говорите – про-
блем нету. Провести, привезти, встретить… С кем-то по-
ехать на встречу… Показать Мариуполь или что-то – вооб-
ще проблем нету. Вы знаете прекрасно наше отношение к
вам. Какое было прекрасное, дружеское, такое и осталось.
И мы очень рады, что вы едете. Так что вы имейте в виду,
что мы есть у вас везде и здесь тем более, пока мы находим-
ся здесь, – это наш дом на сегодняшний день. И вы едете,
считай, к себе домой. Так что все озвучивайте: как хотите,
что хотите и где хотите. И по поводу того, где они там вам
предлагают расселиться или что, вы скажите, и, может быть,
мы там все разберемся и порешаем это… А насчет отъезда
обратно в Москву… Машина если будет ехать какая-то, то
на машине отправим. А так, в общем, решим – проблем во-
обще нету».

И, согласитесь, услышать такое было приятно.
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