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Аннотация
<p>Если вы думали, что собаки могут только лаять и бегать

за своим хвостом, то один сообразительный и остроумный
фокстерьер готов развеять эти заблуждения. Микки умеет читать
и писать, вооружившись огрызком карандаша, он ведет дневник,
в котором рассказывает о своих буднях: любимой хозяйке Зине,
посещении Зоологического сада, кинотеатра и цирка. Пес пишет
стихи, задумывается о публикации своих трудов и даже делится
мечтами об устройстве собачьего рая на Земле.</p><p>В книгу
также вошли и другие произведения автора: рассказы «Кошачья
санатория», «Странная хозяйка», «Белка-мореплавательница»,
«Кот на велосипеде» и повести «Чудесное лето», «Черт на
свободе».</p>
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Дневник фокса Микки

 
 

О Зине, о еде, о корове и т. п
 

Моя хозяйка Зина больше похожа на фокса, чем на девоч-
ку: визжит, прыгает, ловит руками мяч (ртом она не умеет) и
грызет сахар, совсем как собачонка. Все думаю – нет ли у нее
хвостика? Ходит она всегда в своих девочкиных попонках; а
в ванную комнату меня не пускает – уж я бы подсмотрел.

Вчера она расхвасталась: видишь, Микки, сколько у ме-
ня тетрадок. Арифметика – диктовка – сочинения… А вот
ты, цуцик несчастный, ни говорить, ни читать, ни писать не
умеешь.

Гав! Я умею думать – и это самое главное. Что лучше: ду-
мающий фокс или говорящий попугай? Ага!

Читать я немножко умею – детские книжки с самыми
крупными буквами.

Писать… Смейтесь, смейтесь (терпеть не могу, когда лю-
ди смеются)! – писать я тоже научился. Правда, пальцы на
лапах у меня не загибаются, я ведь не человек и не обезьяна.
Но я беру карандаш в рот, наступаю лапой на тетрадку, что-
бы она не ерзала, – и пишу.

Сначала буквы были похожи на раздавленных дождевых
червяков. Но фоксы гораздо прилежнее девочек. Теперь я



 
 
 

пишу не хуже Зины. Вот только не умею точить карандашей.
Когда мой иступится, я бегу тихонько в кабинет и тащу со
стола отточенные людьми огрызочки.

 
* * *

 
Ставлю три звездочки. Я видал в детских книжках: когда

человек делает прыжок к новой мысли, он ставит три звез-
дочки…

Что важнее всего в жизни? Еда. Нечего притворяться! У
нас полон дом людей. Они разговаривают, читают, плачут,
смеются – а потом садятся есть. Едят утром, едят в полдень,
едят вечером. А Зина ест даже ночью – прячет под подушку
бисквиты и шоколадки и потихоньку чавкает.

Как много они едят! Как долго они едят! Как часто они
едят. И говорят еще, что я обжора…

Сунут косточку от телячьей котлетки (котлетку сами съе-
дят!), нальют полблюдца молока – и все.

Разве я пристаю, разве я прошу еще, как Зина и другие
дети? Разве я ем сладкое: клейстер, который называется ки-
селем, или жидкую гадость из чернослива и изюма, или хо-
лодный ужас, который они называют мороженым? Я дели-
катнее всех собак, потому что я породистый фокс. Погрызу
косточку, съем, осторожно взяв из рук Зины, бисквит, и все.

Но они… Зачем эти супы? Разве не вкуснее чистая вода?
Зачем эти горошки, морковки, сельдерейки и прочие га-



 
 
 

дости, которыми они портят жаркое?
Зачем вообще варить и жарить?
Я недавно попробовал кусочек сырого мяса (упал на кух-

не на пол – я имел полное право его съесть!)… Уверяю вас,
оно было гораздо вкусней всех этих шипящих на сковородке
котлет…

И как было бы хорошо, если бы не варили и не жарили!
Не было бы кухарок: они совсем не умеют обращаться с по-
рядочными собаками. Ели бы все на полу, без посуды, – мне
было бы веселей. А то всегда сидишь под столом, среди чу-
жих ног. Толкаются, наступают на лапы. Подумаешь, как ве-
село!..

Или еще лучше – ели бы на траве перед домом. Каждому
по сырой котлетке. А после обеда все бы барахтались и виз-
жали, как Зина со мной… Гав-гав!

Меня называют обжорой (выпил глоток молока из кошки-
ного блюдца, подумаешь)…

А сами… После супа, после жаркого, после компота, по-
сле сыра – они еще пьют разноцветные штуки: красную –
вино, желтую – пиво, черную – кофе… Зачем? Я зеваю под
столом до слез, привык около людей околачиваться, а они все
сидят, сидят, сидят… Гав! И все говорят, говорят, говорят,
точно у каждого граммофон в животе завели.



 
 
 

 
* * *

 
Три звездочки.
Новая мысль. Наша корова – дура. Почему она дает столь-

ко молока? У нее один сын – теленок, а она кормит весь дом.
И чтоб давать столько молока, она весь день ест, ест свою
траву, даже смотреть жалко. Я бы не выдержал. Почему ло-
шадь не дает столько молока? Почему кошка кормит своих
котят и больше ни о ком не заботится?

Разве говорящему попугаю придет в голову такая мысль?
И еще. Почему куры несут столько яиц? Это ужасно. Ни-

когда они не веселятся, ходят, как сонные мухи, летать со-
всем разучились, не поют, как другие птицы… Это все из-за
этих несчастных яиц.

Я яиц не терплю. Зина – тоже. Если бы я мог объясниться
с курами, я бы им отсоветовал нести столько яиц.

Хорошо все-таки быть фоксом: не ем супа, не играю на
этой проклятой музыке, по которой Зина бегает пальцами,
не даю молока и «тому подобное», как говорит Зинин папа.

Трах! Карандаш надломился. Надо писать осторожнее –
кабинет на замке, а там все карандаши.

В следующий раз сочиню собачьи стихи – очень это меня
интересует.

Фокс Микки,
первая собака, умеющая писать



 
 
 

 
Стихи, котята и блохи

 
Взрослые всегда читают про себя. Скучные люди – эти

взрослые, вроде старых собак. А Зина – читает вслух, нарас-
пев и все время вертится, хлопает себя по коленке и пока-
зывает мне язык. Конечно, так веселей. Я лежу на коврике,
слушаю и ловлю блох. Очень это во время чтения приятно.

И вот я заметил, что есть такие штучки, которые Зина со-
всем по-особому читает – точно котлетки рубит. Сделает пе-
редышку, языком прищелкнет и опять затарахтит. А на кон-
це каждой строчки – ухо у меня тонкое – похожие друг на
друга кусочки звучат: «дети – отца, сети – мертвеца»… Вот
это и есть стихи.

Вчера весь день пролежал под диваном, даже похудел. Все
хотел одну такую штучку сочинить. Придумал – и ужасно
горжусь.

По веранде ветер дикий
Гонит листья все быстрей.
Я веселый фоксик Микки,
Самый умный из зверей!

Замечательно! Сочинил и так волновался, что даже не мог
обедать. Подумайте! Это первые в мире собачьи стихи, а
ведь я не учился ни в гимназии, ни в «цехе поэтов»… Разве
наша кухарка сочинит такие стихи? А ведь ей сорок три го-



 
 
 

да, а мне только два. Гав! Эта кубышка Зина и не подозре-
вает, кто у нее живет в доме… Запеленала меня в салфетку,
уткнула в колени и делает мне замшевой притиралкой ма-
никюр. Молчу и вздыхаю. Разве девочка что-нибудь путное
придумает?

И вот, лежа, пробовал прочесть про себя свои стихи на-
оборот. Тяв! Может быть, так еще звончей будет?..

Дикий ветер веранде по
Быстрей все листья гонит…
Микки фоксик веселый я,
Зверей из умный самый…

Ай-яй-яй! Что же это такое?

Котята! Скажите пожалуйста!.. Их мать, хитрая тварь, ис-
чезает в парке на весь день: шмыг – и нету, как комар в ел-
ке. А я должен играть с ее детьми… Один лижет меня в нос.
Я тоже его лизнул, хотя зубы у меня почему-то вдруг щелк-
нули… Другой сосет мое ухо. Мамка я ему, что ли? Третий
лезет ко мне на спину и так царапается, словно меня теркой
скребут. Р-р-р-р! Тише, Микки, тише… Зина хохочет и за-
хлебывается: ты, говорит, их двоюродный папа.

Я не сержусь: надо же им кого-нибудь лизать, сосать и ца-
рапать… Но зачем же эта девчонка смеется?

Ах, как странно, как странно! Сегодня бессовестная кош-
ка вернулась наконец к своим детям. И знаете, когда они бро-



 
 
 

сили меня и полезли все под свою маму – я посмотрел из-под
скатерти, задрожал всей шкурой от зависти и нервно всхлип-
нул. Непременно напишу об этом стишок.

Ушел в аллею. Не хочу больше играть с котятами! Они не
оценили моего сердца. Не хочу больше играть с Зиной! Она
вымазала мне нос губной помадой…

Сделаюсь диким фоксом, буду жить на каштане и ловить
голубей. У-у-у!

 
* * *

 
Видел на граммофонной пластинке нацарапанную кар-

тинку: фокс сидит перед трубой, склонил голову набок, све-
сил ухо и слушает. Че-пу-ха! Ни один порядочный фокс не
будет слушать эту хрипящую, сумасшедшую машину. Если
бы я был Зинин папа, уж я бы лучше держал в гостиной ко-
рову. Она ведь тоже мычит и ревет, да и доить ее удобней
дома, чем бегать к ней в сарай. Странные люди…

С Зиной помирился: она катала по паркету игрушечный
кегельный шар, а я его со всех ног ловил. Ах, как я люблю
все круглое, все, что катится, все, что можно ловить!..

Но девочка… всегда останется девочкой. Села на пол и
зевает: «Как тебе, Микки, не надоест сто раз делать одно и
то же?»

Да? У нее есть кукла, и книжки, и подруги, папа ее курит,
играет в какие-то дурацкие карты и читает газеты, мама ее



 
 
 

все время одевается и раздевается… А у меня только мой
шар – и меня еще попрекают!

Ненавижу блох. Не-на-ви-жу. Могли бы, кажется, кусать
кухарку (Зину мне жалко), так нет – целый день грызут ме-
ня, точно я сахарный… Даже с котят все на меня переско-
чили. Ладно! Пойду в переднюю, лягу на шершавый коврик
спиной книзу и так их разотру, что они в обморок попадают.
Гав-гав-гав!

Затопили камин. Смотрю на огонь. А что такое огонь –
никому не известно.

Фокс Микки,
Собака-поэт,
Умнее которой в мире нет…



 
 
 

 
Разные вопросы, мой

сон и мои собачьи мысли
 

Вопросом называется такая строчка, в конце которой сто-
ит рыболовный крючок: вопросительный знак.

Меня мучают пять вопросов.
Почему Зинин папа сказал, что у него «глаза на лоб по-

лезли»? Никуда они не полезли, я сам видел. Зачем же он го-
ворит глупости? Я прокрался к шкафу, сел перед зеркалом и
изо всех сил закатил кверху глаза. Чушь! Лоб вверху и глаза
на своем месте.

Живут ли на Луне фоксы, что они едят и воют ли на Зем-
лю, как я иногда на Луну? И куда они деваются, когда лун-
ная тарелка вдруг исчезает на много дней неизвестно куда?..
Микки, Микки, ты когда-нибудь сойдешь с ума!

Зачем рыбы лезут в пустую сетку, которая называется вер-
шей? Раз не умеешь жить над водой, так и сиди себе тихо в
пруду. Очень мне их жалко! Утром плавали и пускали пузы-
ри, а вечером перевариваются в темном и тесном человече-
ском желудке. Да еще гнусная кошка все кишочки по саду
растаскала…

Почему Зинина бонна все была брюнеткой, а сегодня у
нее волосы как соломенный сноп? Зина хихикнула, а я испу-
гался и подумал: хорошо, Микки, что ты собака… Женили
бы тебя на такой попугайке: во вторник она черная, в среду



 
 
 

– оранжевая, а в четверг – голубая с зелеными полосками…
Фу! Даже температура поднялась.

Почему, когда я себя веду дурно, на меня надевают на-
мордник, а садовник два раза в неделю напивается, буянит,
как бешеный бык, – и хоть бы что?! Зинин дядя говорит, что
садовник был контужен и поэтому надо к нему относиться
снисходительно. Непременно узнаю, что такое «контужен»,
и тоже контужусь. Пусть ко мне относятся снисходительно.
Пойду догрызу косточку (я спрятал ее… где?.. а вот не ска-
жу!). Потом опять попишу.

 
* * *

 
Ах, что я видел во сне! Будто я директор собачьей гимна-

зии. Собаки сидят по классам и учат «историю знаменитых
собак», «правила хорошего собачьего поведения», «как надо
есть мозговую кость» и прочие подходящие для них штуки.

Я вошел в младший класс и сказал: «Здравствуйте, цу-
цики!» – Тяв, тяв, тяв, господин диктор! – «Довольны вы
ими, мистер Мопс?» Мистер Мопс, учитель мелодеклама-
ции, сделал реверанс и буркнул: пожаловаться не могу. Ста-
раются. «Ну, ладно. Приказываю моим именем распустить
их на полчаса».

Боже мой, что тут поднялось! Малыши бросились на ме-
ня всей ватагой. Повалили на пол… Один вылил на меня
чернильницу, другой уколол меня пером в кончик хвоста –



 
 
 

ай! Третий стал тянуть мое ухо вбок, точно я резиновый… Я
завизжал, как паровоз, – и проснулся. Луна. На полу сидит
таракан и подъедает брошенный Зиной бисквит. За окном
хлопает ставня. Уй-юй-юй!..

Зинина комната на запоре. Я прокрался в закоулок за кух-
ней и свернулся на коврике у кухаркиной кровати. Конечно,
я ее не люблю, конечно, она храпит так, что банки дребезжат
на полке, конечно, она высунула из-под одеяла свою толстую
ногу и шевелит во сне пальцами… Но что же делать?

Окно побелело, а я все лежал и думал: что означает мой
сон? У кухарки есть затрепанная книга – «сонник». Она ча-
сто перелистывает ее пухлыми пальцами и все вычитывает
по складам про какого-то жениха. Подумаешь, кто на такой
сковородке женится?..

Но что мне «сонник»? Собачьих снов в нем все равно
нету… А может быть, сон был мне в руку? То есть в лапу.

 
* * *

 
Мысли.
Вода замерзает зимой, а я каждое утро. Самое гнусное

человеческое изобретение – ошейники, обтянутые собачьей
кожей. Зачем наш сосед пашет землю и сеет хлеб, когда ря-
дом с его усадьбой есть булочная? Когда щенок устроит со-
всем-совсем маленькую лужицу на полу – его тычут в нее
носом; когда же то же самое сделает Зинин младший бра-



 
 
 

тишка, пеленку вешают на веревочку, а его целуют в пятку…
Тыкать – так всех! Дрался с ежом, но он нечестный: спрятал
голову и со всех сторон у него колючий зад. Р-р-р! Это что
ж за драка?.. Ел колбасу и проглотил нечаянно колбасную
веревочку. Неужели у меня будет аппендицит?!

Зина пахнет миндальным молоком, мама ее – теплой бул-
кой, папа – старым портфелем, а кухарка… многоточие…

Больше мыслей нету. Взы! Почему никто не догадается
дать мне кусочек сахару?

Фокс Микки,
которому по-настоящему
следовало бы быть профессором



 
 
 

 
Осенний кавардак

 
Осень. Хлюпает дождик. Как ему не надоест целый день

хлюпать? Желтые листья все падают, и скоро деревья будут
совсем лысые. А потом пойдут туманы – большая собака за-
берется в будку и будет храпеть с утра до вечера. Я иногда
хожу к ней в гости. Но она глупая и необразованная: когда
я с ней играю и осторожно цапаю ее за хвост, она бьет меня
лапой по голове и хватает зубами поперек живота. Деревен-
щина!

Туманы – туманы – туманы. Грязь – грязь – грязь. И вдруг
потянет теплом. Налетят со всех сторон сумасшедшие пти-
цы. Небо станет как вымытая Зинина голубая юбка, и на чер-
ных палках покажутся зеленые комочки. Потом они лопнут,
развернутся, зацветут… Ох, хорошо! Это называется – вес-
на.

Деревья, вот даже старые, молодеют каждую весну. А лю-
ди и взрослые собаки – никогда. Отчего? Вот Зинин дядя
совсем лысый, вся шерсть с головы облезла, точь-в-точь –
бильярдный шар. А вдруг бы у него весной на черепе зеленая
травка выросла? И цветочки?

Или чтоб у каждой собаки в апреле на кончике хвоста бу-
тон распускался?..

Все бы я на свете переделал. Но что же может маленький
фокс?



 
 
 

А в доме – кавардак. Снимают ковры, пересыпают ка-
ким-то на-фта-ли-ном. Ух, как от него чихаешь! Я уж в ком-
наты и не хожу. Лежу на веранде и лапой тру нос. Ведь я же
всегда хожу босиком, к лапам и пристает. Прямо несчастье!

 
* * *

 
Зина собирает свои книжки и мяучит. Братец ее лежит

в своей колясочке перед клумбой и визжит, как щенок. И
только я, фокс Микки, кашляю, как человек, скромно и веж-
ливо: у меня бронхит. Пусть, пусть собирается. Ни за что я в
Париж не поеду. Спрячусь у коровы в соломе – не разыщут.
Ну что там в Париже, подумайте? Был один раз, возили к
собачьему доктору. Улиц – миллион, а миллион – это боль-
ше, чем десять. Куда ни посмотришь – ноги, ноги и ноги.
Автомобили, как пьяные носороги, летят, хрипят – и все на
меня!.. Я уж Зининой юбки из зубов не выпускал. Цепочка
тянет, намордник жмет. Как они могут жить в таком кару-
сельном городе!..

Ни за что! Чтоб я сидел у окна и смотрел на вывеску с
дамской ногой? Чтоб меня консьержка называла «поросе-
ночком»? Чтоб меня гоняли с кресел и с дивана?! Чтоб меня
попрекали, что я развожу в доме блох?! Я ж их не фабрикую
– они сами разводятся…

О какие там гнусные собаки! Бульдоги с растопыренны-
ми лапами, вывороченной мордой и закушенными языками;



 
 
 

полосатые доги, похожие на мясников; мопсы вроде жаб, за-
шитых в собачью шкуру; болоночки – волосатые насекомые
с висячими ушами и мокрыми глазами… Фу! Гав-гав! Фу!
Отчего это собаки такие разные, а кошки все на один фасон?
И знаете – это, впрочем, Зина сказала, – они все похожи друг
на друга: хозяева на своих собак и собаки на своих хозяев.
А Микки и Зина? Что ж, и мы похожи, только бантики у нас
разные: у нее зеленый, а у меня желтый.

Ах, как из дверей дует! Пальто на диване, а укрыться не
умею. Нет, что ни говори – руки иногда вещь полезная.

 
* * *

 
Грузовик забрал вещи. В столовой – бумаги и сор. Зачем

это люди переезжают с места на место? Дела, уроки, кварти-
ра… «Собачья жизнь!» – говорит Зинин папа. Нет уж, соба-
чья лучше, это позвольте мне знать.

Меня оставляют. Подружусь с дворовой собакой, ничего
не поделаешь. Зина говорит, чтоб я не плакал, обещает раз
в неделю приезжать, если я буду себя хорошо вести. Буду!
Очень я ее люблю: я ее сегодня лизнул в глаз, а она меня в
нос. Чудесная девочка!

Садовнику приказали меня кормить. Пусть попробует не
кормить – я у него все бутылки перебью! Да и мясник меня
любит: каждый раз, когда приезжает, что-нибудь даст. Котя-
та выросли, быстро это у них делается… Совсем меня забы-



 
 
 

ли и носятся по парку как оглашенные (что это такое «огла-
шенные»?). Придется и с ними подружиться…

Но самое обидное – кончается мой последний карандаш-
ный огрызок. А с письменного стола все убрали. Ах, зачем
я не догадался взять про запас! Прощай, мой дневник… Я
уж Зину так умолял, так умолял – за платье дергал, перед
письменным столом служил, но она не понимает и все мне
шоколадки в рот сует. Вот горе! Без рук тяжело, а без языка
– из лап вон плохо!..

Моя золотая-серебряная-бриллиантовая тетрадка. Суну
тебя под шкаф, лежи там до будущей весны…

Ай-яй! Гав! Зина заметила, что я пишу… Идет ко мне!
Отнима…



 
 
 

 
Я один

 
В доме никого нет. Во все щели дует собачий ветер (поче-

му собачий?). Вообще, ветер дурак: дует в голом парке, а там
и сорвать нечего. На дворе еще кое-как с ним справляюсь:
стану спиной к ветру, голову вниз, ноги расставлю – и «на-
плевать», как говорит садовник. А в комнате никуда от это-
го бандита не спрячешься. Врывается из-под двери, сквозь
оконные щелочки, сквозь каминную дыру, и так пищит, и
так скулит, и так подвывает, точно его мама была собакой.
Ни морды, ни глотки, ни живота, ни зада у него нет. Чем он
дует – понять не могу…

Забираюсь под диванную подушку, закрываю глаза и ста-
раюсь не слушать.

Отдал бы полную чашку с овсянкой (ужасная гадость!),
если бы мне кто-нибудь объяснил, зачем осень, зачем зима?
В аллее такая непроходимая грязь, какую я видал только под
носорогом в зоологическом саду. Мокро. Голые ветки хло-
пают друг о друга и чихают. Ворона, облезшее чучело, драз-
нится: кра! – почему тебя не взяли в город?

Потому что сам не захотел! А теперь жалко, но держусь
молодцом. Вчера только поплакал у камина, очень уж гадко
в темноте и сырости. Свечку нашел, а зажечь не умею. У-у-у!



 
 
 

 
* * *

 
Скребутся мыши. Хотя фоксам это не полагается, но я

очень люблю мышей. Чем они виноваты, что они такие ма-
ленькие и всегда хотят есть?

Вчера один мышонок вылез и стал катать по полу прошло-
годний орех. Я ведь тоже люблю катать все круглое. Очень
хотел поиграть с ним, но удержался: лежи, дурак, смирно!
Ты ведь большой, как слон, – напугаешь малыша, и он боль-
ше не придет. Разве я не умница?

Сегодня другой до того осмелел, что взобрался на диван и
понюхал мою лапу. Я прикусил язык и вздрогнул. Тяф! Как
я его люблю!

Вот только как их отличать одного от другого?..
Если кошка посмеет их тронуть, я ее загоню на самую

высокую елку и целый день сторожить буду… Гав! Дрянь!
Ненавижу!..

Почему елки всю зиму зеленые? Думаю, потому, что у них
иголочки. Ветру листья оборвать не штука, а иголочки – по-
пробуй! Они тоненькие – ветер сквозь них и проходит, как
сквозь решето…



 
 
 

 
* * *

 
К садовнику не хожу. Он сердится: почему у меня лапы

всегда в грязи? В сабо мне ходить, что ли?
Ах, ах… Одна только радость – разыскал в шкафу поза-

бытую сигарную коробку с карандашами, стянул в буфетной
приходо-расходную книжку, и вот опять веду свой дневник.

Если бы я был человеком, непременно издавал бы журнал
для собак!

До чего я исхудал, если бы вы знали. Зинина тетя была бы
очень довольна, если бы была теперь похожа на меня. Она
ведь все похудеть хочет. А сама целый день все лопает и за-
тягивается.

Проклятый садовник и консьерж сговорились – съедают
всю провизию сами, а мне готовят только эту ужасную ов-
сянку. Дворовому псу дают большие кости и суп с черствым
хлебом. Он со мной делится, но где ж мне разгрызть такую
кость, когда она тверже утюга? А суп… Таким супом в би-
стро тарелки моют!

Даже молока жалеют, жадины! Молоко ведь дает корова,
а не они. Уж я бы ее сам подоил: мы с ней дружны, и она мне
всегда в глаза дышит, когда я прибегаю в сарай. Но как я ее
буду доить моими несчастными лапами?..

Придумал штуку. Стыдно очень, но что ж делать – есть
надо. Когда дождь утихнет, бегаю иногда в соседнее местеч-



 
 
 

ко к знакомому бистровщику. У него по вечерам под грам-
мофон танцы. Пляшут фокстрот. Должно быть, собачий та-
нец.

Я на задние лапки встану, живот подтяну, верчусь и голо-
вой киваю.

Все пары и танцевать бросят… В кружок соберутся и хо-
хочут так, что граммофона не слышно.

И уж такую порцию мяса мне закажут, что я еле домой
добираюсь. Да еще телячью косточку в зубах принесу на зав-
трак…

Вот до чего ради голода унижаться приходится!
Жаль только, что нет другой маленькой собачки. Мы бы с

ней танцевали вдвоем и всегда были сыты.
 

* * *
 

Надо записать все свои огорчения, а то потом забуду.
Петух ни с того ни с сего клюнул меня в нос. Я только

подошел поздороваться… Зачем же драться, нахал горла-
стый?! Плакал, плакал, сунул нос в корытце с дождевой во-
дой и до вечера не мог успокоиться…

Зина меня забыла!
В мою чашку с овсянкой забрался черный таракан, задох-

ся и утонул. Какая мерзость! Птицы, кроме петухов, туда-сю-
да; кошки – гадость, но все-таки звери. Но кому нужны чер-
ные тараканы?!



 
 
 

На шоссе чуть не попал под автомобиль. Почему он не гу-
дел на повороте?! Почему обрызгал меня грязью?! Кто меня
отмоет? Ненавижу автомобили! И не по-ни-ма-ю…

Зина меня забыла!
Спугнул в огороде дикого кролика и налетел на колючую

проволоку. Уй-ю-юй, как больно! Зина говорила, что, если
порежешься ржавым железом, надо сейчас же смазаться йо-
дом. Где я возьму йод? И йод ведь щиплет – я знаю…

Мыши проели в моем дневнике дырку. Никогда больше
не буду любить мышей!

Зина меня забыла…
Сегодня нашел в бильярдной кусочек старого шоколада и

съел. Это, правда, не огорчение, а радость. Но радостей так
мало, что не могу же я для них отдельную страницу отводить.

Одинокий, несчастный, холодный
и голодный фокс Микки



 
 
 

 
Переезд в Париж

 
Вы любите чердаки? Я – очень. Люди складывают на чер-

даках самые интересные вещи, а по комнатам расставляют
скучные столы и дурацкие комоды.

«Когда сердце мое разрывается от тоски», как говорит Зи-
нина тетя, я прибегаю из голого парка, вытираю о диван ла-
пы и бегу на чердак.

Над стеклом в потолке пролетают воробьи – они вроде мы-
шей, только с крылышками. «Чикчивик!» – «Доброе утро,
силь ву пле!»

Потом здороваюсь со старой Зининой куклой. У нее ча-
хотка, и она лежит в пыльной дырявой ванне, задрав кверху
пятки. Я ее перевернул, чтобы все было прилично… Пого-
ворил с ней о Зине. Да, конечно, сердце девочки – одуван-
чик. Забыла куклу, забыла Микки. А потом у нее появится
дочка, и все начнется сначала… новая дочка, новая кукла,
новая собачка. Апчхи! Как здесь пыльно!

Обнюхал разбитую люстру, лизнул резиновую собачку –
у нее, бедной, в животе дыра… разорвал в клочки собачью
плетку…

«И скучно, и грустно, и некому лапу пожать!»…
Если бы я был сильнее, я бы отодвинул старую ванну и

устроил себе на чердаке комнату. Под раненый диван под-
ставил бы попугайскую клетку – это моя спальня. На китай-



 
 
 

ском бильярде устроил бы себе письменный стол. Он пока-
тый – очень удобно писать!

Уборную устрою на крыше. Это и «гигиенично» и прият-
но. Буду лазить, как матрос, по лестничке в слуховое окошко.

А намордник свой заброшу в дымовую трубу!! Апчхи!..
Чихнул – значит, так и будет.

Ай! На шоссе экипаж… Чей? Чей? Чей? И-и-и! Зина при-
еха…

 
* * *

 
Третью неделю живу в Париже, – 16, рю д’Ассомпсион,

телефон Отей 12–37. Третий этаж направо. Кордон, силь ву
плэ!

Вы бы меня и не узнали: лежу у камина на подушечке,
как фарфоровая кошка. Пахнет от меня сиреневым мылом,
сбоку зеленый галстук. На ошейнике – серебряная визитная
карточка с адресом… Если бы я умел говорить, украл бы
франк и купил себе манжетки.

Зина в школе… На соседнем балконе сидит преотврати-
тельная собачонка. В ушах пакля, в глазах пакля, на губах
пакля. Вообще, какая-то слезливая муфта, мусорная тряпка,
собачья слепая кишка, пискливая дрянь! И знаете, как ее зо-
вут? Джио-ко-нда… Морда ты, морда тухлая!

Когда никого нет на балконе, я ее дразню. Ух, как прият-
но! Становлюсь к ней задом и начинаю дергать задней ногой;



 
 
 

пять минут дергаю.
Ах, какую она истерику закатывает! Как кот под автомо-

билем…
– Яй-яй-яй-и! Уй-уй-у-й-о! Ай-ай-ай-э!..
Катышком прибегает ее хозяйка, такая же коротенькая,

лохматенькая, пузатенькая, живот на ходу застегивает, и, бо-
же мой, чего она не наговорит:

– Деточка моя, пупупусичка! Кто тебя оби-би-би-дел?
Бедные мои глазочки! Чудные мои лапочки! Золотой, доро-
гой хвостичек!..

А я в комнату со своего балкона спрячусь, точно меня и
на свете нет, по ковру катаюсь и лапами себя по носу бью.
Это я так смеюсь.

Внизу, вверху, справа и слева играют на пианино. Я бы
им всем на лапы намордники надел! Зина в школе. И зачем
девочке так много учиться? Все равно вырастет, острижет
волосы и будет на кушетке по целым дням валяться. Уж я
эту породу знаю.

Вчера из усадьбы приезжал садовник. Привез яблоки и
яйца. Лучшие отобрал для кухарки (знаем, знаем!), а худшие
– для Зининых родителей. Поймите людей: носят очки, но-
сят пенсне, а ничего у себя под носом не видят…

Прокрался в переднюю, встал на стул и положил ему в
карман пальто рыбьих кишок… Пусть знает!



 
 
 

 
* * *

 
Был с Зиной в синема. Очень взволнован. Как это, как это

может быть, чтобы люди, автомобили, дети и полицейские
бегали по полотну?! И почему все серые, черные и белые?
Куда же девались краски? И почему все шевелят губами, а
слов не слышно?.. Я видел на чердаке в коробочке засушен-
ных бабочек, но, во‐первых, они не двигались, а во‐вторых,
они были разноцветные…

Вот, Микки, ты и дурак, а еще думал, что ты все понима-
ешь!

Представление было очень глупое: он влюбился в нее и
поехал на автомобиле в банк. Она тоже влюбилась в него, но
вышла замуж за его друга. И поехала на автомобиле к морю
с третьим. Потом был пожар и землетрясение в ванной ком-
нате. И качка на пароходе. И негр пробрался к ним в каюту.
А потом все помирились…

Нет, собачья любовь умнее и выше!
Непременно надо изобрести синема для собак. Это же

бессовестно – все для людей: и газеты, и скачки, и карты. И
ничего для собак.

Пусть водят нас хоть раз в неделю, а мы, сложив лапки,
будем культурно наслаждаться.

«Чужая кость»… «Похороны одинокого мопса»… «Пу-
дель Боб надул мясника» (для щенков обоего пола)… «Сны



 
 
 

старого дога»… «Сенбернар спасает замерзшую девоч-
ку» (для пожилых болонок)… «Полицейская собака Фукс
посрамляет Пинкертона» (для детей и для собак).

Ах, сколько тем, Микки!.. Ты бы писал собачьи сценарии
и ни в ком не нуждался…

Новый стишок:
На каштанах надулись почки, —
Значит, скоро весна.
У Зининой мамы болят почки,
Поэтому она грустна…

Главный собачий фильм-директор
фокс Микки



 
 
 

 
На пляже

 
Ах, как переменилась моя жизнь! Зина влетела в комнату,

хлоп и – сделала колесом реверанс, ручки – птичками, глазки
– вниз, и ляпнула:

– Микки! Мой обожаемый принц… мы едем к морю.
Я сейчас же полетел вниз, к консьержкиной болонке. Она

родилась у моря и очень симпатично ко мне относится.
– Кики, муфточка… меня везут к морю. Что это такое?
– О! Это много-много воды. В десять раз больше, чем

в люксембургском фонтане. И везде сквозняк. Моей хозяй-
ке было хорошо, она могла затыкать уши ватой… Море то
рычит, то шипит, то молчит. Никакого порядка! За столом
очень много рыбы. Дети копаются в песке и наступают соба-
кам на лапы. Но ты фокс: тебе будут бросать в воду палки,
и ты их будешь вытаскивать…

– Чудесно!
– А когда ты устанешь, всегда возле моря на горке есть лес.

Будешь разрывать кротовые норки и кататься по вереску.
– Это что за штука?
– Травка такая курчавенькая. Вроде бороды. Лиловенькие

цветочки, и пахнет скипидарчиком.
– Ну, спасибо! Дай лапку. Что тебе привезти с моря?
– Утащи у какой-нибудь девчонки тепленький шарфик.

Мой уже износился.



 
 
 

– Кики, я честный! Я не могу. Но сегодня у нас гости, я
стащу для тебя шоколадного зайца.

– Мерси. Прощай, Миккочка…
Она ушла в угол и вытерла глаза о портьеру. Кажется, она

в меня влюблена.
 

* * *
 

«В десять раз больше люксембургского фонтана…» У
этих болонок нет никакого глазомера. В двадцать раз боль-
ше! До самого неба вода и больше ничего. И соленая, как се-
ледка… Почему соленая? Дождик ведь пресный и ручеек в
лесу, который все время подливает в море воду, тоже прес-
ный. А?

Люди ходят голые, в полосатых и черных попонках. В
дырки снизу вставляют ноги. Пуговицы на плече. Вообще –
глупо. Я, слава богу, купаюсь без костюма. Ах, что мы с Зи-
ной выделываем в воде! Я лаю на прибой, а она бросает в
меня мячик… Но он большой и скользкий, а рот у меня ма-
ленький. И никак его, черта, не прокусишь! Гав!

Подружился со всеми детьми. Есть такие маленькие, что
даже не могут сказать «Микки» и зовут меня: «Ми»! Сидят
голенькие на песке и пускают пузыри. А один все старается
себе ногу в рот засунуть. Зачем?..

Я бегаю, вытаскиваю из воды детские кораблики, прыгаю
через их песочные постройки, гоняюсь вперегонки с пуделем



 
 
 

Джеком, и весь берег меня знает. Какой чудный фокс! Чей
это фокс? Зинин? Замечательный фокс!..

Вчера подсмотрел. У детей никаких хвостиков нет. На-
прасно я сомневался…

 
* * *

 
Теперь про взрослых. Мужчины ходят в белых костюмчи-

ках. Полдня курят. Полдня читают газеты. Полдня купают-
ся. Полдня снимаются. Плавают хорошо, но очень далеко за-
плывают. Я слежу с купальной лестницы и все волнуюсь: а
вдруг утонет… Что я тогда должен делать?

Очень хорошо прыгают в воду с мостика. Руки по швам,
голову вперед – и бум! Перевернется в воздухе рыбкой, руки
вниз – и прямо в воду… Пена… Никого нет… И выплывет
совсем в другом месте.

Я тоже взобрался на мостик и страшно-страшно хотел
прыгнуть. Но так высоко! И так глубоко! Задрожал и тихонь-
ко спустился вниз. Вот тебе и Микки…

Дамы все переодеваются и переодеваются. Потом разде-
ваются, потом опять переодеваются. Купаться не очень лю-
бят. Попробует большим пальцем правой ноги воду, прися-
дет, побрызгает на себя водой и лежит на берегу, как индюш-
ка в гастрономической витрине.

Конечно, есть и такие, которые плавают. Но они больше
похожи на мальчиков. Вообще, я ничего не понимаю.



 
 
 

Сниматься они тоже любят. Я сам видал. Одни лежали на
песке. Над ними стояли на коленках другие. А еще над ни-
ми третьи стояли в лодке. Называется: группа… Внизу фото-
граф воткнул в песок табличку с названием нашего курорта.
И вот нижняя дама, которую табличка немножко заслонила,
передвинула ее тихонько к другой даме, чтобы ее заслонить,
а себя открыть… А та передвинула назад. А первая – опять
к ней. Ух, какие у них были злющие глаза!

 
Стишок:

 

Когда дамы снимаются
И заслоняются,
Они готовы одна другой
Дать в глаз ногой!..

Да! Что я узнал!.. Море иногда сходит с ума и уходит. Ку-
рорт ему надоедает или что, я не знаю, И на песке всякие
ракушки и креветки и слизняки… Зина говорит, что это все
морские глисты. А потом море соскучится и приходит назад.
Называется «прилив – отлив».

Здешнее море люди почему-то называют океаном.
Я было как-то погнался за морем, когда оно уходило, но

Зина привязала меня чулком к скамейке. Нелюбознательная
девочка!

Вчера познакомился в соседнем русском пансионе с ку-



 
 
 

харкой Дарьей Галактионовной. Руки у нее толстые, как ита-
льянская колбаса, но, в общем, она миленькая. Называет ме-
ня Микитой и все ворчит, что я с пляжа в кухню ей песок
на лапах таскаю.

Песок вымести можно! Экая важность…
 

* * *
 

Еда так себе. Хотя я не интересуюсь: дети меня кормят
шоколадом, котлетками и чем только хотите. Зина все про-
сит, чтобы я так много не ел, а то у меня сделается ожире-
ние сердца и меня придется везти в Мариенбад. А что, если
бы был курорт для фоксов? Фоксенбад! Вот бы там открыть
собачий кинематограф… Собачьи скачки, собачью рулетку,
собачью санаторию для подагрических бульдогов… Умираю
от злости! Почему, почему, почему для нас ничего не дела-
ют?

Кошек здесь нет. Ни одной кошки. Ни полкошки. Ни чет-
верть кошки… Неужели они все пошли на котлетки? Брр!
Нет, нет, я бегал на кухню, смотрел: куры, телячье мясо, ба-
ранина… А то бы я из курорта куда глаза глядят убежал!

Зина вчера мне устроила лунное затмение. Луна была та-
кая круглая, огромная, бледная… Совсем как живот у на-
шего хозяина пансиона. Я задумался, загрустил и чуть-чуть-
чуть подвыл. Только две-три нотки… А Зина взяла и надела
мне на голову купальные штаны.



 
 
 

– Ты, – говорит, – не имеешь права после десяти часов
выть!..

Но, во‐первых, у меня нет часов, и даже кармана для них
нет… А во‐вторых… настроение от часов не зависит.

Хотел послать Кики открытку с приветом… Но консьерж-
ка ревнивая – не передаст.

Чудный и замечательный
фокс Микки



 
 
 

 
В Зоологическом саду

 
У Зининого папы всегда «дела». У людей так уж заведено

– за все нужно платить. За виллу, за зонтик, за мясо, за бул-
ки, за ошейник… и даже, говорят, скоро на фоксов двойной
налог будет.

А чтоб платить – нужны деньги. Деньги бывают круглые,
металлические, с дырочками – это «су». Круглые без дыро-
чек – это франки. И потом разные бумажные. Бумажные по-
чему-то дороже и начинаются с пяти франков. Деньги эти
как-то «падают», «поднимаются» – совершенно глупая исто-
рия, но я не человек, и меня это не касается.

Так вот, чтоб иметь деньги, надо делать «дела». Поняли?
И Зинин папа поехал на неделю в Париж, взял с собою Зину,
а Зина – меня.

И пока ее папа «бегал» по делам (он почему-то по делам
всегда бегает, никогда не ходит), Зина взяла меня на цепоч-
ку, села в такси (почему оно так скверно пахнет?) и поехала
в Зоологический сад.

Сад! Совсем не сад, а просто тюрьма для несчастных жи-
вотных. Подождите минуточку: у меня на спине сидит бло-
ха… поймаю и расскажу все по порядку.



 
 
 

 
* * *

 
Когда я был совсем куцым щенком, Зина мне про этот сад

рассказывала: «Какой там носорог! И какая под ним грязь!
А ты, Микки, не хочешь, умываться… Стыдно!»

И все неправда. Носорога нет. Или подох со скуки, или
убежал в город и скрывается в метро, пока его не раздавят…

Но зато видел верблюда. Он похож на нашу консьержку,
только губа больше и со всех сторон шерсть. Мало ему горба
на спине, так у него даже колени горбатые! Питается колюч-
ками и, кажется, уксусом. Я бы ему граммофонных иголок
дал! Он, негодяй, когда Зина дала ему булочку, фыркнул,
булку слопал и плюнул ей на бант! Был бы ты на свободе, я
бы тебе показал…

Белая медведица очень миленькая. Сидит в ре-де-шоссе
в каменной ванне и вздыхает. Свиньи какие! Хотя бы ее на
лед посадили или на мороженое, ведь ей жарко!

Маленький мальчик бросил ей бисквит. Она вылезла,
отряхнулась, вежливо приложила лапку ко лбу и съела. Бу-
дет она сыта, как же! И мальчик второй бисквит ей на мел-
кие кусочки накрошил: боялся, видно, чтобы она не подави-
лась. Воробьи все и склевали. Ну за что – за что ее держат в
тюрьме? У Зины есть старый плюшевый Мишкa. Непремен-
но завтра притащу и брошу медведице: пусть будет ей вме-
сто сына…



 
 
 

 
* * *

 
Обезьян совсем, совсем не жалко! Они страшные морды,

и я их вовсе не трогал. Подошел и только немножко отвер-
нулся вбок: ужасно скверно они пахнут… Кислой резинкой,
тухлой килькой и еще каким-то маринованным поросячьим
навозом.

Одна посмотрела на меня и говорит другой: «Смотри, ка-
кой собачий урод…»

Я? Гав, идиотка! Я… урод?! А ты-то что же?..
Побегу в Зинин шкафчик, понюхаю валерьяновую проб-

ку. Как у меня колотится сердце!..
Тигр – противный. Большая кошка и больше ничего. Во-

ображаю, если его пустить в молочную. Целую ванну сливок
выпьет, не меньше. А потом съест молочницу и пойдет в Бу-
лонский лес отдыхать.

Лев – славненький… Один совсем старичок. Под кожей
складки, лысый и даже хвостом не дрыгает. Зина читала как-
то, что лев очень любит, если к нему в клетку посадить со-
бачку. Пять разорвет, а с шестой подружится. Я думаю, что
лучше быть… седьмой – и гулять на свободе.

Есть еще какие-то зубры. Мохнатый, рогатый, голова коп-
ной. Зачем такие водятся? Ни играть с ним, ни носить его на
руках нельзя… Вообще на свете много лишнего.

Дикобраз, например. Ну куда он годится? Камин им чи-



 
 
 

стить, что ли? Или кенгуру… На животе у нее портмоне, а в
портмоне кенгуренок. А шкура у нее, кажется, застегивается
на спине, как Зинин лифчик. Ерунда!

Слава богу, что я фокс! Собак в клетки не сажают. Хотя
бы некоторых следовало: бульдогов и разных других догов.
Очень несимпатичные собаки! И почти дикие. У нас напро-
тив живет бульдог Цезарь, так он непременно норовит перед
нашей дверью сделать пакость. Надо будет ему отомстить.
Как?.. Очень просто. У них ведь тоже есть дверь…

Людей в клетках не видал. А уж нашего садовника не ме-
шало бы посадить! С кухаркой – вместе. Написать: «Собачьи
враги». И давать им в день по кочану капусты и по две мор-
ковки – больше ни-ни. Почему они меня не кормили? Поче-
му сами крали и яйца, и сливки, и коньяк, а меня за каждую
несчастную косточку ногой шпыняли?

Видел змей. Одна, большая и длинная, как пожарная киш-
ка, посмотрела на меня и прошипела: «Этого, пожалуй, не
проглотишь!» Скотина… Так тебе и позволили живых фок-
сов глотать!

У слона два хвоста – спереди и сзади, и рога во рту… И
пусть меня сто раз уверяют, что это «хобот» и «клыки», я
говорю:хвост и рога. Зина решила, что если посмотреть на
мышь в телескоп, то получится слон. А что такое телескоп,
пес его знает!

Да… Птицы, оказывается, бывают ростом с буфет. Страу-
сы!.. И на хвосте у них такие же перья, как в альбоме у Зини-



 
 
 

ной бабушки на шляпе. Перьев этих теперь больше не носят,
молока страусы не дают, значит, надо их просто зажарить,
начинить каштанами и съесть! Ты бы, Микки, хотел страу-
совую лапку погрызть? Что ж, я любопытный…

Поздно. Надо идти спать. А в голове карусель: обезьяньи
зады, верблюжьи горбы, слоновые перья и страусовые хобо-
ты…

Пойду еще понюхаю валерьяновую пробочку. Сердце так
и стучит… Как мотоциклет…

Тошнит! Ик… Где кухаркина умывательная чашка?!
Мокс Фикки



 
 
 

 
Как я заблудился

 
Карандаш дрожит в моих зубах… Ах, что случилось! В

кинематографе это называется «трагедия», а по-моему, еще
хуже.

Мы вернулись из Парижа на пляж, и я немножко одурел.
Носился мимо всех кабинок, прыгал через отдыхающих дам,
обнюхивал знакомых детей – душечки! – и радостно лаял. К
черту Зоологический сад, да здравствует собачья свобода!

И вот… допрыгался. Повернул к парку, нырнул в какой-то
зеленый переулок, попал в чужой огород – растерзал старую
туфлю, – оттуда в поле, оттуда на шоссе – и все погибло! Я
заблудился… Сел на камень, задрожал и потерял «присут-
ствие духа». До сих пор я не знал, что такое это «присут-
ствие»…

Обнюхал шоссе: чужие подметки, пыль, резина и авто-
мобильное масло… где моя вилла? Домики вдруг стали все
одинаковые, дети у калиток, словно мыши, сделались похо-
жи друг на друга. Вылетел к морю – другое море! И небо не
то, и берег пустой и шершавый… Старички и дети обдирали
со скалы устриц, никто на меня и не взглянул. Ну конечно,
идиотские устрицы интереснее бездомного фокса! Песок ле-
тит в глаза. Тростник лопочет какой-то вздор. Ему, дураку,
хорошо – прирос к месту, не заблудится… Слезы горохом
покатились по морде. И ужаснее всего: я голый! Ошейник



 
 
 

остался дома, а на ошейнике мой адрес. Любая девчонка (уж
я бы устроил!) прочла бы его и отвела меня домой. Ух! Если
бы не отлив, я бы, пожалуй, утопился… Примечание: и был
бы большой дурак, потому что я все-таки отыскался.

 
* * *

 
Перед желтым забором у палисадничка прислонился к те-

леграфному столбу и опустил голову. Я видел на картинке
в такой позе заблудившуюся собачку, и поза эта мне очень
понравилась.

Что ж, я не ошибся. В калитке показалось розовое пятно.
Вышла девочка (они всегда добрее мальчиков) и присела пе-
редо мной на дорожке.

– Что с тобой, собачка?
Я всхлипнул и поднял правую лапку. Понятно и без слов.
– Заблудилась? Хочешь ко мне? Может быть, тебя еще и

найдут… Мама у меня добрая, а с папой справимся.
Что делать? Ночевать в лесу… Разве я дикий верблюд?

В животе пусто. Я пошел за девочкой и благодарно лизнул
ее в коленку. Если она когда-нибудь заблудится, непременно
отведу ее домой…

– Мама! – запищала она. – Мамочка! Я привела Фифи,
она заблудилась. Можно ее пока оставить у нас?

О! Почему «Фифи»?! Я Микки, Микки! Но я, у которого
такие прекрасные мысли, не могу ведь и полслова сказать на



 
 
 

их человеческом языке… Пусть. Кто сам себе яму копает,
тот в нее и попадает…

Мама надела пенсне (будто и без пенсне не видно, что я
заблудился!) и улыбнулась:

– Какая хорошенькая! Дай ей, дружок, молока с булкой.
У нее очень порядочный вид… А там посмотрим.

«У нее»… У него, а не у нее! Я же ведь мальчик. Но ужас-
но хотелось есть, надо было покориться.

Ел я не торопясь, будто одолжение им делал. Вы угоща-
ете? Спасибо, я съем. Но, пожалуйста, не подумайте, что я
какой-нибудь голодный бродячий пес.

Потом пришел папа. Почему эти папы всюду суют свой
нос, не знаю…

– Что это за собака? Что у тебя, Лили, за манера тащить
всех зверей к нам на виллу? Может быть, она чахоточная…
Пойди, пойди прочь отсюда! Ну!

Я? Чахоточная?
Девочка расхныкалась. Я с достоинством сделал шаг к ка-

литке. Но мама строго посмотрела на папу. Он был дресси-
рованный: фукнул, пожал плечами и пошел на веранду чи-
тать свою газету. Съел?

А я встал перед мамой на задние лапки, сделал три па и
перепрыгнул через скамеечку. Гоп! Вперед, тур вокруг ком-
наты и назад…

– Мамочка, какой он умница!
Еще бы. Если бы я был человеком, давно бы уже профес-



 
 
 

сором был.
 

* * *
 

Новый папа делает вид, что меня не замечает. Я его – то-
же… Во сне видел Зину и залаял от радости: она кормила
меня с ложечки гоголь-моголем и говорила: «Ты мое сокро-
вище… если ты еще раз заблудишься, я никогда не выйду
замуж».

Лили проснулась – в окне белел рассвет – и свесила голову
с кроватки:

– Фифи! Ты чего?
Ничего. Страдаю. Кошке все равно: сегодня Зина, завтра

Лили. А я честная, привязчивая собака…
Второй день без Зины. К новой девочке пришел в гости

толстый мальчик – кузен. У собак, слава богу, кузенов нет…
Садился на меня верхом, чуть не раздавил. Потом запряг ме-
ня в автомобиль – а я уперся! Собаку? В автомобиль?! Ты-
кал моими лапами в пианино. Я все снес и из вежливости
даже не укусил его…

Лилина мама меня оценила, и когда девочка опрокинула
тарелку с супом, показала на меня:

– Бери пример с Фифи! Видишь, как она осторожно ест…
Опять Фифи! Когда что-нибудь не нравится, говорят:

«фи!» Фи-фи, значит, когда совсем не нравится? Придума-
ют же такое цыплячье имя… Я нашел под шкапом кубики с



 
 
 

буквами и сложил: «Микки». Потянул девочку за юбку: чи-
тай! Кажется, ясно. А она ничего не поняла и кричит:

– Мама! Фифи умеет показывать фокусы!
– Хорошо. Дай ему шоколаду.
Ах, когда же, когда же меня найдут? Побежал даже в мэ-

рию. Быть может, Зина заявила туда, что я потерялся. Ни-
чего подобного. На пороге лежала лохматая дворняжка и за-
рычала:

– Р-рав! Ты куда, бродяга, суешься?
Я?! Бродяга?! Мужик ты несчастный!..
Счастье твое, что я так воспитан, что с дворнягами в драку

не лезу…
 

* * *
 

«Гора с плеч свалилась»… Куда она свалилась, не знаю,
но, словом… я нашелся!

Лили вышла со мной на пляж. И вдруг вдали – лиловое с
белым платьице, полосатый мяч и светлые кудряшки. Зина!!

Как мы целовались, как мы визжали, как мы плакали!
Лили тихонько подошла и спросила:
– Это ваша Фифи?
– Да! Только это не Фифи, а Микки…
– Ах, Микки! Извините, я не знала. Позвольте вам ее пе-

редать. Она заблудилась, и я ее приютила.
А у самой в глазах «трагедия».



 
 
 

Но Зина ее утешила. Поблагодарила «очень-очень-очень»
и обещала приходить со мной в гости. Они подружатся, уж
я это по глазам заметил.

Я, разумеется, послужил перед Лили и передние лапки на-
крест сложил: мерси! Очень-очень-очень…

И пошел, сконфуженный, за Зиной, ни на шаг не отходя
от ее милых смуглых ножек.

Микки



 
 
 

 
В цирке

 
У нашего вокзала появились длинные дома на колесах. Не

то фургоны, не то вагоны. Красные, с зелеными ставенка-
ми, над крышей труба, из трубы дым. На откидной ступень-
ке одного дома сидел карлик с огромной головой и красны-
ми глазами и мрачно курил трубку. А в глубине двора тоже
вагоны-дома, но с решетками, и пахло от них густо-прегусто
Зоологическим садом.

На афишах чудеса… Три льва прыгают через укротитель-
ницу, а потом играют с ней в жмурки. Морж жонглирует го-
рящей лампой и бильярдными шарами. Морж – такой непо-
воротливый дурак… кто бы подумал! Знаменитый пудель
Флакс решает задачи на сложение и вычитание… Важность
какая… Я и делить, и умножать умею… Однако в знамени-
тости не лезу. Мисс Каравелла исполнит на неоседланном
жеребце джигу – матросский танец. Негр Буль-Пуль… Стоп!
Не надо забегать вперед, Микки, а то совсем спутаешься –
что это за собачья привычка такая!

 
* * *

 
Зинин папа взял нам ложу: мне и Зине. Ложа – это та-

кая будка, вроде собачьей, но без крыши. Обита красным во-
нючим коленкором. Стулья складные и жесткие, потому что



 
 
 

цирк походный.
Оркестр ужасный! Я вообще музыки не выношу, особен-

но граммофона. Но когда один скелет плюет в флейту, а дру-
гой, толстяк, стоймя поставил огромную скрипку и ерзает по
ней какой-то линейкой, а третий лупит палками по бараба-
ну, локтями о медные линейки и ногами в большой пузатый
бубен, а четвертая, лиловая курица, разъезжает взад и впе-
ред по пианино и подпрыгивает… О! «Слуга покорный» –
как говорит Зинин холостяк дядя, когда ему предлагают же-
ниться.

Клоуны – просто раскрашенные идиоты. Я думаю, что они
напрасно притворяются, будто они нарочно идиоты, навер-
но, такие и есть. Разве станет умный человек подставлять
морду под пощечину, кататься по грязным опилкам и ме-
шать служителям убирать ковер? Совсем не смешно. Одно
мне понравилось: у того клоуна, у которого сзади было на-
рисовано на широких штанах солнце, чуб на голове вставал
и опускался… Еще ухо, я понимаю, но чуб! Очень интерес-
ный номер!
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