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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В Москве
1908 года происходит серия странных ограблений, жертвами
которых становятся обеспеченные люди, отдающие деньги
и драгоценности по собственной воле. Расследование ведет
следователь Пётр Климов, столкнувшийся с загадочным
гипнотизёром Колпаковым. Игра разума и манипуляций, в
которой победитель не всегда тот, кто контролирует события. В
повести переплетаются психология, преступление и философия
свободы в мире, где даже мысли можно украсть.
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Пролог – Чёрные глаза

 
Петербург. Февраль. Вечер. Грязный снег лежал вдоль бу-

лыжных мостовых, как простыня на трупе: серый, с пятнами
сажи, прошитый следами копыт. Воздух пах углём и табач-
ной гарью, а вдалеке – от Финляндского вокзала – доносился
гул товарного поезда, будто кто-то стонал под землёй.

На Литейном, у углового трактира «Скорпион», показал-
ся купец Яков Платонович Плотников – человек в возрасте,
упитанный, с обритым лицом и меховой шапкой, из тех, кто
держит слово и счет. В одной руке он нёс кожаный портфель
с бумагами и деньгами, в другой – зонт, на всякий случай:
небо над городом всегда казалось готовым плюнуть дождём.

Он вышел из трактира, сделал пару шагов к извозчику –
и вдруг остановился.

У стены стоял человек. Высокий, в чёрном пальто, с шар-
фом, плотно закрывавшим нижнюю часть лица. Шляпа опу-
щена. Руки за спиной.

– Простите… – произнёс незнакомец тихо, почти ласко-
во, – Вы ведь купец Плотников?

Тот кивнул, нахмурился, крепче сжал портфель.
– Да, а вы… кто, собственно?..
– Просто прохожий. Но я знаю, что вы страдаете бессон-

ницей, и вам сегодня снился сон про лавку вашего отца. Про
ключ под прилавком. Вы проснулись в холодном поту.



 
 
 

Купец побледнел.
– Откуда вы…
– Тише. Всё хорошо. Всё уже решено. Ваши руки – уста-

ли держать груз. Ваша воля – хочет отдыха. Просто отдайте.
Всё, что у вас есть. А потом пойдёте домой. Спокойно.

Он говорил негромко, мягко, с паузами. Как будто пел ко-
лыбельную. Плотников стоял, не шелохнувшись, потом кив-
нул, снял перчатку, аккуратно подал портфель.

– Благодарю, – сказал человек в чёрном. – А теперь – вы
ничего не помните. Это был плохой вечер. Он закончился.
Вы идёте домой.

Купец развернулся, пошёл прочь, ровной походкой. Мимо
извозчика, мимо скрипящих саней, мимо афиш на стене, где
значилось: «Гипноз и человек будущего. Лекция профессора
Абрамсона.»

Только через два часа, уже дома, сев за самовар, Плотни-
ков вдруг понял, что портфеля нет. И что в голове – пусто,
как уши после взрыва.

Вызвали полицию. К утру дело лежало на столе в канцеля-
рии Сыска, аккуратно подшитое, с краткой пометкой на об-
ложке: «Особый случай. Без насилия. Предположительно –
внушение. Назначить Климова».



 
 
 

 
Глава 1 – Добровольное ограбление

 
Пётр Ильич Климов стоял у окна, читал рапорт, не торо-

пясь – не глазами, а спиной. Он всегда чувствовал дела ко-
жей: если шевелится где-то между лопаток – значит, не про-
сто бумага.

В  кабинете было тихо. Печка шипела  – с  утра топили
сыроугольём, дёшево. За окном Петербург сопел и кашлял
в предрассветном сумраке. Внизу, под решётками Сыскного
отделения, скребли копытами лошади – извозчики дремали
прямо в тулупах, закутавшись с головой. Город не проснул-
ся, но уже плевался сажей.

Климов разогнул край рапорта, вчитался в  сухой текст:
«…Плотников Яков Платонович, купец, 59  лет, сообщил,
что 12 февраля около 20 часов 45 минут добровольно пе-
редал незнакомому мужчине портфель с наличностью (око-
ло 3200  руб.) и  важными бумагами. Насилия или угроз  –
не применялось. Потерпевший утверждает, что сделал это
„по  собственной воле, будто по  внезапному разумению“.
Врач скорой помощи: кратковременное расстройство памя-
ти. Подозреваемый: неизвестен. Деталь: запах лаванды.»

Запах лаванды. Климов выдохнул через нос.
– Ну и чёрт же ты такой, если вместо ножа – духи?
Он подошёл к столу, щёлкнул портсигаром, закурил. Дым



 
 
 

пошёл плотный, резкий. Махорка всегда помогала уловить
суть. Он привык к делам с грязью под ногтями, с кровью под
обоями. А тут – ни взлома, ни угроз. Только вежливость и за-
пах.

– Всё по собственной воле…
Это было не просто странно. Это было – новое. И Климов

таких вещей не любил. Новое – значит, неуловимое.
В дверь постучали.
– Пётр Ильич? – голос молодой.
– Заходи, Кулаков.
Матвей Кулаков вошёл быстро, но осторожно – знал: если

Климов молчит, значит, дело серьёзное.
–  Плотников пришёл. Говорит, кое-что вспомнил. Вас

просит.
– Пусть войдёт. И не забудь чай – горячий, без церемоний.

Яков Платонович Плотников держался прямо, но  лицо
было серым. Не страх – стыд. Шапку он сжимал обеими ру-
ками, пальцы дрожали.

– Присаживайтесь. Скажите, Яков Платоныч, как всё про-
изошло – по шагам.

Купец сел, не снимая пальто. Глянул в окно, будто наде-
ялся, что там другой день и другой Петербург.

– Я пообедал в «Скорпионе», на Литейном. Без спиртно-
го. Только щи да чай. Вышел, хотел взять извозчика – и тут…
он. Рядом. Не вышел, не подошёл. Как будто стоял всё время.



 
 
 

– Как выглядел?
– Пальто чёрное, шарф серый, шляпа надвинута. Высо-

кий. Глаза… глаза – не то чтоб страшные… но будто в них –
глубина, и ты в ней тонешь.

Климов кивнул, молча, записал: «Контакт – визуальный,
первый удар – взгляд.»

– Что говорил?
– Сначала – «Вы устали. Вам пора отдохнуть.»
Потом – «Всё уже решено.»
А дальше… я не помню слов. Но помню, что мне стало…

легче. Как будто груз сняли.
– И вы… отдали портфель?
Плотников сжал кулаки.
– Отдал. Спокойно. Без мысли. Как будто это и был смысл

вечера.
– А запах?
– Сладкий, мягкий. Как лавандовый одеколон. Но глубже.

Словно аптекой пахнуло, где ребёнком лежал.
Климов поднялся, прошёлся по комнате. Подошёл к гра-

фину – отпил тёплой воды. Не потому что хотел пить, а пото-
му что в голове начало выстраиваться: «не грабитель – а ин-
женер воли. не просит – позволяет. не берёт – внушает.»

Он подошёл ближе к Плотникову, сел напротив.
–  Послушайте внимательно. Вы попали не  к  вору,

не к шарлатану. Вы попали к специалисту. Тому, кто изучает
человека, как садовник дерево. И срезает, когда плод созрел.



 
 
 

Купец сглотнул.
– Я не больной?
– Нет. Вы – человек. А он умеет этим пользоваться.
– И что теперь?
Климов повернулся к Кулакову:
–  Матвей. Занеси в  протокол: речь преступника  – ме-

дицинская, уверенная. Воздействие  – по  ключевым обра-
зам из прошлого. Запах лаванды повторяется. Характер дей-
ствия – внушение чеез доверие.

Плотников шепнул, почти по-детски:
– А его можно поймать? Такого?
Климов усмехнулся.
– Поймать нетрудно. Сначала – надо его увидеть. Не гла-

зами, а точкой, где он входит в человека.
Они вышли на улицу ближе к восьми утра. Небо стяну-

то свинцом, лёд под ногами хрустел, как старый пергамент.
На стене лавки – свежая афиша, мокрая от тумана:

«Доктор Колпаков. Публичная лекция. Внушение как
форма милосердия. Вход свободный.»

Климов посмотрел, подошёл. Сорвал листок одним дви-
жением.

– Милосердие, значит…
Он сложил афишу, убрал в карман.
– Ну что ж, доктор. Поиграем в врача.



 
 
 

 
Глава 2 – Тень на сознании

 
Снег в Петербурге таял медленно, как будто нехотя отпус-

кал зиму. Под ногами было мокро, тяжело, пахло керосином,
мылом и чем-то кислым. Свет сквозь небо не пробивался –
ни день, ни вечер, а тягучая тень над улицами, как затяж-
ной похмельный час после бала. Всё в городе будто застыло
в ожидании чего-то нехорошего.

Пётр Ильич Климов стоял у  окна архивного отделения
с тонкой папкой в руке. Третья за утро. Дело аптекаря Гав-
риила Кунца.

«Сказал: „Пожертвуйте на дело добра“. Я дал. Потом он
пожал мне руку. Тёплую. Спокойную. А потом – как будто я
сам снял ключ с цепочки и вручил. Я даже поклонился.»

Запах? Лаванда. Тонкая. Знакомая. Фразы? Те  же, что
у купца Плотникова: «Вы устали. Всё уже решено.» Климов
закрыл глаза, сосчитал до трёх. Третий раз одни и те же сло-
ва. Это уже не совпадение. Это структура. Он положил пап-
ку. Открыл следующую – портниха Феодосия Парамонова.
«Он говорил, как будто знает меня. Не просто знает – как
будто он был там, в Тамбове, когда мне было шесть. Где мама
выбирала мне платье. Я заплакала – и сняла серьги. Прямо
в руку ему отдала. Он кивнул, как будто это… как будто это
была сделка.»

Климов пометил: «Образ из памяти → транс → действие.



 
 
 

Структура повторяется. Средства: взгляд, голос, запах.» Он
откинулся в  кресле, поднял с  пола свежий номер «Петер-
бургского листка». На первой полосе – жирным:



 
 
 

 
ГИПНОТИЗЁР

НА СЛУЖБЕ ТЬМЫ?
 

«По своей воле отдал драгоценности»: сыск гадает, го-
род паникует

Ниже – карикатура: пузатый купец в цилиндре вручает ко-
шелёк монахоподобному гипнотизёру с глазами-блюдцами.
В углу – подпись: «Следующий?» Климов нахмурился. Он
не любил, когда писали раньше, чем нужно. А Кацман всегда
писал – сразу.

Как по заказу, дверь скрипнула, и показалась его шляпа
с пером.

– Пётр Ильич, – влетел Лев Исаакович, распахнув паль-
то, – ты видел? У нас фронт по городу!

– Ты видел себя в зеркале? У тебя стиль – как у бульвар-
ного гробовщика.

– Но читают! – Кацман вытянул газету. – Пишу – чтобы
люди не сошли с ума от молчания сыскных.

– Успокойся, Лёва. Пока что у меня три «ничего» и один
«непонятно».

– Слухи ползут быстрее, чем твои протоколы. Хочешь по-
слушать, что шепчут на рынке?

Климов взглянул через него, как сквозь пар.
–  Лучше скажи, кто тебе слил фамилию аптекаря. Я



 
 
 

не разрешал.
– У меня чутьё.
– У тебя язва. И если ещё раз сольёшь – я тебя «почую»

сам. И глубоко.
Кацман криво улыбнулся, отступил на шаг.
– Ладно. Но если я найду его раньше тебя – не обижайся.
– Если найдёшь, ты уже не сможешь писать. Ни рукой, ни

зубами.
В  тот  же день Климов вызвал пострадавших повторно.

Среди них – она. Евгения Аркадьевна Грачёва вошла в при-
ёмную, как будто на генеральную репетицию: ровная осанка,
шаг без спешки, лицо строгое, но не высокомерное. Актри-
са – без сомнения, но не переигрывает.

– Следователь Климов?
– Садитесь, Евгения Аркадьевна. Хочу уточнить. Скажи-

те – он действительно появился прямо в гримёрке?
– Да. Представился как доктор. Сказал, интересуется пси-

хологией актёров. Говорил спокойно, но… голос был такой,
будто он тебя уже слышал.

А  потом  – предложил вспомнить сон. Прошлое. Мать.
Детство. И вдруг я… я сняла брошь. Старую. Мамино укра-
шение. И отдала ему.

– Вы осознавали, что это – кража?
– Нет. Это было… будто я исполняю роль. Внутри. Не сна-

ружи. Он не просил. Он позволил.
Климов записал:*«Умная. Опасно внушаема – через чув-



 
 
 

ство ответственности.»
– Есть ли у вас хоть что-то от него? Бумага, имя, визитка?
Грачёва задумалась. Потом вытащила из  сумочки плот-

ный кусочек бумаги.
– Он оставил это. Сказал, что если я захочу «ещё порабо-

тать с воспоминаниями» – могу написать.
Климов взял визитку. На ней:
«Доктор А. К. Колпаков. Психолог. Частная практика. Та-

врическая улица, 28.»
– Спасибо. Это может стать ключом.
– Вы поймаете его? – спросила она.
– Постараюсь.
– А если он уже не человек? – сказала она тихо. – А си-

стема?
Климов не ответил. Только опустил визитку в конверт.
Вечером он вызвал Мезенцева. Старик сел, закутался

в шарф, выслушал.
– Это не внушение. Это – перепрошивка воли. Человек

не только делает – он хочет делать. Это, Пётр Ильич, уже
не улица. Это уже разум.

– Можно защититься?
– Только тем, кто умеет сомневаться. Остальные – падают.

А наутро – новое дело. Студент-психолог. Отдал золотые
часы на  улице, потом записал в  тетради: «Так надо было.
Он прав.» У него в кармане – билет на вечернюю лекцию



 
 
 

в Обществе Психической Гигиены. Лектор – доктор Колпа-
ков. Климов встал у настенной карты. Четыре булавки: апте-
карь, купец, актриса, студент. Они выстраивались в линию.
Он знал: пятый будет. И скоро. Он также знал – каждый сле-
дующий будет проще. И если не найти источник, он скоро
сам начнёт сомневаться, чего хочет – он или тот, кто смотрит
через чужие глаза.
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