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Аннотация
Авторское повествование основано на абсолютно достоверных

фактических событиях.В своеобразной «летописи» В. Н. Зюзин
поставил перед собой цель: рассказать не только о себе, но
и о своём поколении. В воспоминаниях автора использованы
уникальные личные наблюдения, реальные случаи, богатый
жизненный опыт – всё это придает книге неповторимую
индивидуальность. С одной стороны, интересны сведения автора
о самом себе, с другой – его оценка событий и людей, с которыми
сталкивала его судьба.
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Книга «о времени и о себе»

 
Человек —
сродни дереву:
без корней жить он
не может.
Корни эти незримы, ибо
таятся в глуби
родимой земли.
Роберт Вебер

Книга В.  Н.  Зюзина  «Жизнь прожить  – не  поле перей-
ти» – исповедь человека, в судьбе которого отразилась ча-
стица истории страны. Автор принадлежит к особому «гвар-
дейскому» поколению, отличающемуся лучшими человече-
скими качествами: духовным богатством, принципиально-
стью, честностью, правдивостью, высоким профессионализ-
мом, неравнодушием к судьбе своей Родины. Обычно в пре-
дисловии принято знакомить читателей с биографией авто-
ра. В данном случае это неуместно, потому что автор сам
рассказал в  книге «о  времени и  о  себе» в  таких подроб-
ностях, что невозможно  не  восхититься его исключитель-
ной памятью. Авторское повествование основано  на  абсо-
лютно достоверных фактических событиях.

В своеобразной «летописи» В. Н. Зюзин поставил перед
собой цель: рассказать не только о себе, но и о своём поколе-



 
 
 

нии, о тружениках земли; причем пишет автор о них с особой
сердечной теплотой. В воспоминаниях автора использованы
уникальные личные наблюдения, реальные случаи, богатый
жизненный опыт – все это придает книге неповторимую ин-
дивидуальность. С одной стороны, интересны сведения ав-
тора о самом себе, с другой – его оценка событий и людей,
с которыми сталкивала его судьба. Особый колорит придают
повествованию интересные случаи, весёлые эпизоды, живые
и яркие портреты родных и коллег. Главный редактор казах-
станского журнала «Аграрный сектор» Н. Н. Латышев писал
об опубликованных отрывках из воспоминаний В. Н. Зюзи-
на: «Это живое восприятие начала великой эпопеи челове-
ком, который всю жизнь посвятил работе с землёй, выращи-
ванию хлеба…»1

Книга состоит из  двух томов. В  первом томе воспоми-
наний, который состоит из  шести отдельных частей, речь
идёт о жизни автора в Казахстане, о становлении его лично-
сти, о выборе профессии, рассказывается об истории родно-
го и других сёл, а также г. Кокшетау, где он трудился.

Ещё и о том, как В.Н.Зюзин постепенно пришёл к призва-
нию своей жизни – агрономии. Ею он живёт и сегодня. Нахо-
дясь в Германии, автор постоянно следит за ходом сельско-
хозяйственных работ в родном краю, регулярно публикуется
в казахстанском журнале «Аграрный сектор».

1 Н.Н.Латышев. Предисловие к статье В.Н.Зюзина Воспоминания о первых го-
дах освоения целинных земель // Аграрный сектор, 2014. – №21. – С.15



 
 
 

Василий Никитович, работая двенадцать лет директором
совхоза на моей родине, ввёл за этот период различные нов-
шества, улучшающие условия жизни и труда сельчан. Самые
значимые из них:

–  после трёх лет его руководства совхозом показатели
по  механизации трудоёмких процессов в  животноводстве
вышли на первое место среди совхозов Володарского райо-
на, во всех отделениях совхоза была освоена двухсменная
работа доярок, что позволило значительно сократить их ра-
бочее время и улучшить условия труда;

–  после первых пяти лет во  всех сёлах отделений сов-
хоза были построены котельные для центрального отопле-
ния школ, клубов и нескольких жилых домов, а также обще-
ственные бани, летние культурные дойки с закрытыми поме-
щениями, душевые для животноводов;

– по его инициативе в хозяйстве были изготовлены вы-
сокоэффективные автоматы по  изготовлению резиновых
скребков для кормораздатчиков, а также для поделки гвоз-
дей и заклёпок; в животноводстве стали использоваться мо-
бильные запарники концентрированных кормов новой кон-
струкции и клетки для содержания телят;

– показатели по урожайности зерновых культур и куку-
рузы на  силос за  несколько лет работы В. Зюзина  вышли
на первое место среди совхозов Володарского района;

– на центральной усадьбе совхоза, в селе Казанка, постро-
ены первая в районе вальцовая мельница и спортзал для ра-



 
 
 

бочей молодёжи;
–  в  третьем отделении, в  селе Всеволодовка, построен

двухэтажный клуб на 200 мест, который по оценке област-
ных руководителей стал лучшим в области среди отделенче-
ских домов культуры;

– во всех четырёх сёлах совхоза строились жилые дома
по проектам, предназначенным для молодожёнов и много-
детных семей, проезжие части большинства улиц были спро-
филированы и засыпаны щебёнкой;

– в центре Казанки на тротуарах были уложены бетонные
плитки и смонтированы светильники для ночного освеще-
ния, а также на части улиц уложен асфальт;

– администрация совхоза постоянно поддерживала ини-
циативу учительского коллектива Казанской средней школы
в развитии художественной самодеятельности; благодаря эн-
тузиастам коллектив в районных смотрах неоднократно за-
нимал первые места.

Автор также рассказывает о новом способе снегозадержа-
ния методом «ловушек», разработанном и  внедрённом им
лично. Этот способ заметно увеличивал урожайность сель-
хозкультур в совхозе и за его пределами.

Разработанный автором метод широко освещался в прес-
се того времени: было опубликовано множество статей в рес-
публиканских, областных и районных изданиях. Например,
статья Н. Четвергова о методе эффективного снегозадержа-
ния под заголовком «Снег и хлеб» была издана в «Казахстан-



 
 
 

ской правде» 30 декабря 1977 года.
Этой теме была посвящена и главная всесоюзная сельско-

хозяйственная передача «Сельский час», транслировавшая-
ся по центральному телевидению СССР.

Об этом событии в истории сельского хозяйства Казахста-
на писал Н. Н. Латышев, высоко оценивая его значимость:
«В  середине  70-х годов прошлого века известный казах-
станский агроном и руководитель сельхозпроизводства Ва-
силий Зюзин предложил новый метод снегозадержания, ко-
торый позволил получить существенную прибавку урожай-
ности зерновых культур».2

Профессиональную деятельность В.  Н.  Зюзина  высоко
оценивали в  районе, о  чем свидетельствуют многочислен-
ные статьи в газетах того времени. Редактор районной газе-
ты «Айыртау» В. Васильев вспоминал: «Его помнят коллеги
как грамотного, принципиального агронома и руководителя,
сделавшего много для развития сельского хозяйства нашего
района».3

Один из разделов книги повествует о работе В.Н.Зюзи-
на в Кокшетауском областном управлении сельского хозяй-
ства в должности главного специалиста, а  затем начальни-
ка отдела земледелия. Особенностью этого периода жизни

2 Н.Н.Латышев. Предисловие к статье Снежные «ловушки Зюзи-на» //Аграр-
ный сектор, 2012. – №14. – С.115

3 В. Васильев. Предисловие к статье Моя любовь навеки // Газета «Айыртау»,
25 октября 2012.



 
 
 

автора книги  было то, что он совмещал исполнение сво-
их служебных обязанностей с исследовательской деятельно-
стью. На основе многолетних наблюдений им было сделаны
две разработки, которые впоследствии засвидетельствованы
Министерством юстиции Казахстана как его интеллектуаль-
ная собственность и признаны научными произведениями.

Научный сотрудник ТОО «Заречный» Акмолинской об-
ласти Александр Макаров в своей статье «Загадки клима-
та Северного Казахстана» так написал об  этом в  журнале
«Аграрный сектор»: «…При этом В. Н. Зюзину надо отдать
должное. Обладающий пытливым умом, рассудительностью
и способностями к неординарному анализу, он впервые сре-
ди исследователей климата Северного Казахстана установил
периодичность и динамику изменения урожайности зерно-
вых культур в зависимости от колебаний климата.

Заслуга Василия Никитовича и в том, что он первым про-
анализировал обширный материал нескольких районов и об-
ластей, интересно и убедительно его интерпретировал для
широкой общественности. Безусловно, результат исследова-
ний Василия Зюзина  пополнит копилку знаний о  клима-
те и послужит в будущем для окончательной расшифровки
«климатического кода».4

Еще можно  сказать об  авторе этой книги, что он за-
мечательный отец и  дед, отличный семьянин, надежный

4  А. Макаров. Загадки климата Северного Казахстана //Аграрный сектор,
2012. – №24. – С.28



 
 
 

друг. Обо всем этом читатель может узнать, прочитав книгу
В.Н.Зюзина «Жизнь прожить – не поле перейти».

Но  главную значимость книги определил А.И.Макаров
в письме к автору после ознакомления с некоторыми её ча-
стями: «… особая благодарность за возможность прочитать
Ваши уникальные воспоминания. Уже два дня хожу под впе-
чатлением от прочитанного. В Вашем рассказе заметен фи-
лософский посыл очень гуманного человека, который пере-
жил нелёгкую, но интересную жизнь и который хорошо знает
тяжёлый труд селянина, особенно в периоды исторических
перемен.

…Василий Никитович, Ваш писательский труд обязатель-
но  должен приобрести форму полноценной книги. И  эта
книга должна быть в школьной библиотеке села Комаровки,
в районной библиотеке этого района, в библиотечном фон-
де Краеведческого музея в Кокчетаве. Это стоит того! Для
меня тоже было честью в своей скромной библиотеке иметь
такую книгу.

Должна  быть не  только преемственность поколений,
но и преемственность исторической информации. Вы явля-
етесь прямым потомком первых переселенцев и хранителем
памяти той поры, со временем цена Ваших воспоминаний
будет только расти».5

Г. Забинякова (Леонова)

5 Выдержки из письма А. Макарова автору. 14.11.2016



 
 
 

 
Родное мое село

 
Вот моя деревня,
Вот мой дом родной,
Вот качусь я в санках
По горе крутой…

Иван Суриков

Комаровке уже более 100 лет, так как она образовалась
в  1908  году. Мой дед по  матери, Иван Иванович Фролов,
был одним из первых поселенцев села. По его неоднократ-
ным рассказам, их переселение произошло в результате ре-
форм Столыпина, который возглавил Российское правитель-
ство после революции и повсеместных крестьянских бунтов
1905 года. Пётр Аркадьевич Столыпин организовал на госу-
дарственном уровне активную агитацию о переселении ма-
лоземельных крестьян на льготных условиях из европейской
части страны на свободные чернозёмные земли Сибири, ко-
торые были богаты ещё и сенокосами, лесами, дичью и так
далее. Для проверки достоверности такой агитации в те края
предварительно выезжали делегации из  авторитетных кре-
стьян. Тем более что ещё до названной реформы самые от-
чаянные крестьяне самостоятельно переселялись в далёкую
Сибирь.

Первое крестьянское село с  1861  года на  Кокчетавщи-
не  было Кривозёрное (Володарское, затем Саумалколь).



 
 
 

Несколько позже заселялись Антоновка, Кирилловка, Казан-
ка (с 1895г.), Всеволодовка (с 1898 г.) и другие. Но ранее,
ещё до крестьянских сёл, здесь были из сибирских казаков
образованы станицы. Первая военная крепость Кокшетаус-
кая была учреждена в 1828  г., затем станицы Щучинская,
Зеренда, Арыкбалык, Челкар, Аиртав (с 1848г.) и так далее.
Так вот, в одну из делегаций пензенских крестьян в 1906 го-
ду входил и мой прадед Иван Денисович Фролов, который,
вернувшись из теперешних мест Северного Казахстана, под-
твердил на сельском сходе, что те места действительно бога-
ты чернозёмными землями, сенокосными угодьями, строи-
тельными лесами и прочей благодатью.

Многие семьи, в том числе и мой дед, решили распродать
своё имущество и в 1907 году навсегда переселиться в За-
падную Сибирь. Надо сказать, что мои предки были не со-
всем бедные люди, так как у них в частной собственности
имелась ветряная мельница, которая приносила, по словам
деда, некий доход. Но всё-таки возобладал соблазн заиметь
больше земли. Для переезда по железной дороге до Петро-
павловска за счёт льгот правительства бесплатно выделялся
один товарный («телячий») вагон на две семьи переселен-
цев. Разрешалось взять c собой одну лошадь с телегой, ко-
рову с телёнком, свиноматку, трёх овец, неограниченное ко-
личество птицы, домашний скарб и необходимые на первый
случай в хозяйстве средства. Из Петропавловска переселен-
цы обозом поехали на юг до села Кирилловка, где ранее уже



 
 
 

проживали их родственники, у которых они и пережили зи-
му 1907—1908 годов.

Получив к  весне  от  властей официальное разрешение
на поселение, они прибыли на  землю, где теперь находит-
ся Комаровка. Расположившись стоянкой конкретно в том
месте, где автодорожный въезд со стороны Саумалколя, они
построили балаганы и стали ждать землеустроителей от ом-
ского генерал-губернатора. Через несколько суток ежеднев-
но  к  их стоянке стали наезжать верховые казахи и  требо-
вать уехать с этого места, так как эти земли принадлежат им.
С каждым днём верховых становилось больше, а их требова-
ние всё грознее. Землеустроители прибыли только через ме-
сяц и, показывая губернаторские документы с гербовой пе-
чатью, стали через толмача-переводчика убеждать местных
людей в решении заселить крестьянами эту местность. Спор
продолжался в течение недели, и с каждым днём казахов ста-
новилось меньше. В конце недели спор прекратился, и зем-
леустроители приступили нарезать на приехавших усадьбы
и сельские улицы.

Первым поставили символический крест с указанием бу-
дущего кладбища, где уже  были похоронены два ребёнка,
умерших в  течение месяца. Затем определили центр села
и  поставили крест с  назначением строительства будущей
церкви. Последним делом землеустроители обозначили гра-
ницы землепользования сельской общины с указанием по-
лей пашни, сенокосов и выгона для скота. Пашню, сенокос



 
 
 

и лесные участки наделяли по долям только в соответствии
с  числом мужских душ в  семье. Местоположение наделов
определяли по жребию, который повторялся через каждые
5 лет. До сих пор помню, где были некоторые дедовские на-
делы, и где в лесу находилась его картяжка для изготовле-
ния дёгтя. Переселенцы срочно стали заготавливать деловой
лес и строить капитальные избы и другие постройки, чтобы
к зиме заиметь жильё. Самые расторопные семьи успели ещё
и вспахать целинную пашню.

Административные переселенческие органы в те времена,
надо признать, грамотно подходили к расположению насе-
лённых пунктов. Так, крупные сёла для удобства сообщения
между ними и планированию строительства будущих дорож-
ных магистралей располагали относительно по одной линии.
К примеру, Комаровку расположили по линии Кокчетав –
Еленовка – Антоновка и затем Кривозёрное – Кирилловка –
Андреевка, и так далее. Это стало потом большим благом
для населения названных и других таких больших сёл. До-
роги строили, так сказать, всем миром. В моё время на кол-
хозы и самих колхозников возлагалась на год определённая
дорожная повинность. Помнится, как на уроке физики пре-
подаватель сказал, что есть такая новая техника – бульдозер,
который один на строительстве дорог заменяет 1000 рабо-
чих, и когда он появился в Комаровке для расширения грей-
дера, нас всем классам водили смотреть на его работу. По до-
роге на Саумалколь, несколько дальше кладбища, находится,



 
 
 

можно сказать, в натуре музей-история этой дороги: напра-
во сохранилась низкая и совсем заросшая узкая послевоен-
ная, а налево – небольшой участок первоначальной асфаль-
тированной дороги, обе по своему маршруту ещё обходили
даже небольшие болота.

Благодаря автодороге сельчане  имели возможность от-
возить на  базары в  Володарское и  в  Кокчетав различную
продукцию от своего домашнего хозяйства. На полученные
деньги они там же приобретали необходимые промтовары.

Комаровка расположена, конечно же, на красивом месте
среди берёзовых перелесков, небольших озерков и  болот,
заросших камышом и осоковыми травами. Село находится
в такой глубокой низменности, что оно даже в ясную пого-
ду не просматривается с самых высоких Аиртауских сопок,
хотя все соседние сёла хорошо видны. Надо  полагать, что
здесь находилась глубокая впадина древнего моря, так как
на небольшой глубине во многих местах в селе и её окрестно-
стях расположены залежи белой глины с вкраплинами мор-
ских ракушек.



 
 
 

Моя фотография 1957 года дедовского дома, два дальних
окна без ставень относятся к избе, срубленной в 1908 году

На моей памяти в те времена, когда в  сельские магази-
ны ещё не завозили известь, все комаровичи и население со-
седних сёл заготавливали у нас для побелки белую глину.
Случались при этом большие трагедии, когда люди в пого-
не за качественной глиной сильно углублялись, и происхо-
дило обрушение карьера с их гибелью. Был случай, когда по-
гиб мужчина из села Пятилетка, и его тело провозили на те-
леге мимо школы как раз во время большой перемены, и мы,
школьники, в страхе и оцепенении смотрели на эту телегу.

Первые годы наше село называлось Толстовка, потому
что на этих землях раньше жил очень толстый богатый ка-



 
 
 

зах-бай. Но после того как во время работы на сенокосе у од-
ной молодой матери грудного ребёнка до смерти искусали
комары, так как он остался без присмотра и распеленался,
село стали называть Комаровка. Имя этого толстого бая мне
неизвестно, но имена его трёх сыновей остались в названи-
ях местностей: Баялла, Джиялла и Сиралла. Дед вспоминал,
что якобы после смерти отца эти братья делили между со-
бой его наследство следующим образом: коней – табунами,
овец – отарами, а деньги – пудовыми мерами.

Комаровка  быстро заселялась приезжими крестьянами
со  многих губерний России. Село особенно  бурно  разви-
валось до  Гражданской войны, когда численность населе-
ния в  нём достигала 500  человек. Это  было связано  ещё
и с тем, что, кроме вышеперечисленных льгот, переселенцам
уже на месте выделялся на постройку дома и двора бесплат-
ный деловой лес в определённых лимитах, а также денежные
средства на покупку коровы, для вспашки целинной пашни
и приобретение семенного материала. Даже во время Первой
мировой войны продолжалось переселение людей. Так, се-
мья Зюзина Ивана Ивановича, нашего деда по отцовской ли-
нии, с моим 7-летним отцом прибыла в Комаровку из села
Аршиновка Пензенской губернии уже в 1915 году. Случа-
лось, что поселенцев не устраивали условия жизни в  этих
краях, и они возвращались на прежние места проживания.
Но это была меньшая часть приехавших. Я как-то спросил
своего деда, хотел бы он вернуться на родину. Он мне весьма



 
 
 

корректно ответил: «Что я там ржаного хлеба не кушал».
По названиям комаровских улиц можно было определить,

откуда приезжали переселенцы. Например, одна из улиц на-
зывалась Пермятская, надо  полагать, что на  ней компакт-
но поселялись семьи из Пермской губернии, другая – Чер-
ниговская, с  домами: Васильченко, Петренко, Кузьменко,
Черненко, Герасименко и Романенко, понятно, что они бы-
ли из  Черниговщины. На  моей памяти сразу после войны
ещё было много улиц, но некоторые из них быстро исчеза-
ли, к примеру, Аршинская, Кенащинская и «оторвановка»
на Пермятской. Некогда большая улица Черниговская, где
жили мои родители, и где я родился, постепенно сокраща-
лась по количеству домов до полного их исчезновения. На-
много укоротились такие улицы, как Антоновская, Пермят-
ская и Сельсоветская, на которой, к слову, были по соседству
усадьбы моих обоих дедов.

На  некоторых улицах стояли большие, высокие и  кра-
сиво  срубленные деревянные дома под тёсом. К  примеру,
на Черниговской улице находился такой дом бывшего глав-
ного сельского богача Свирида, у которого была самая высо-
кая урожайность зерновых культур и, по словам моего деда,
нередко достигала 200 пудов с десятины благодаря тому, что
он строго придерживался трёхполки, тройки пара, своевре-
менной и качественной обработки земли. Тогда как у дру-
гих хлебопашцев 100 пудов считалось уже хорошим урожа-
ем. К сожалению, этого прогрессивного земледельца и ра-



 
 
 

чительного хозяина потом раскулачили и с семьёй выслали.
Правильней надо квалифицировать такие действия тогдаш-
ней власти, в больших случаях, как разорение самых спо-
собных и трудолюбивых крестьян. И, более того, отрыв та-
ких людей от земли и высылка их в отдалённые места бы-
ло ничем иным, как уничтожением лучшего крестьянского
генофонда России. Сама же коллективизация в форме кол-
хозов и совхозов, выдуманная в тишине кабинетов больше-
вистскими горе-теоретиками, привела к вековой отсталости
в сельском хозяйстве той страны, которая в своё время свои-
ми богатейшими природными ресурсами кормила большую
часть Европы.

В  самом конце Пермятской, в  так называемой «оторва-
новке», на моей памяти был уже пустующий громадный дом
семьи Ронженых. На Аршинской стоял также крестовый дом
великого сельского оригинала Дмитрия Акимова, по прозви-
щу «дед Аршинский». Он всё лето ходил в валенках и при
ходьбе никогда не подымал ноги, а тащил их волоком по зем-
ле, при этом за ним зачастую тянулся шлейф пыли. Когда его
спрашивали, почему не подымает ноги при ходьбе, он отве-
чал, что незачем тратить на это силы. Но в своё время он был
весьма предприимчивым хозяином, так как имел собствен-
ную маслобойку.

Также стояло много больших домов-пятистенников, на-
пример: у  Щербининых, Морозовых, Аксентия Петренко,
Игната Акимова и других. Как правило, они были с высоки-



 
 
 

ми потолками, под которыми нередко подвешивались про-
сторные полати, где хранилась сезонная одежда, а в много-
детных семьях на них ночевали дети.

Восхищение вызывало мастерство  плотницких артелей,
которые могли срубить величественные церкви, высоченные
ветряные мельницы и большие дома под осиновым тёсом.
Наверное, в настоящее время непросто найти таких талант-
ливых мастеров, которые могут вручную, только с помощью
пил и топоров, построить подобные здания.

В каждом доме и даже в любой избе находилась русская
печь с большим лежаком наверху, на котором отогревались
дети после катания на снежных горках, или взрослые, озяб-
шие на  холоде в  своей изношенной и  многократно  запла-
танной одежде. Её горячие кирпичи являлись превосходной
кварцевой ванной получше всяких песчаных пляжей. А ка-
кие в ней выпекались караваи, калачи, разнообразные сдоб-
ные каралики и варились незабываемые вкусные щи!

Русская печь заслуживает того, чтобы ей в каком-либо си-
бирском селе поставить если не бронзовый, то гранитный па-
мятник за спасение бесчисленных людских жизней.

Среди традиционных деревянных домов в 1942 году были
построены многочисленные землянки российских немцев,
депортированных осенью 1941 года в наши края. Они бы-
ли на зиму расквартированы в домах сельских старожилов.
К  нам в  родительский дом тогда подселили семью Ивана,
младшего Беннера, у которой моя сестра научилась готовить



 
 
 

очень вкусные штрудли, и потом ими часто нас кормила.
К сожалению, впоследствии и на сохранившихся улицах

среди домов появились многочисленные пустыри. Массо-
вый отъезд людей из  села произошёл в  начале промыш-
ленного строительства, коллективизации, в  голодные 1931
—1933 годы и сразу после войны, когда молодёжь, в боль-
шинстве девушки, сбегали из колхоза в города. Отток насе-
ления несколько прекратился только с поднятием целины.
На сокращение численности населения влияли бесконечные
войны, частые жестокие засухи, приводившие к массовому
голоду, и такие идеологические эксперименты властей, как
насильственная коллективизация в  форме колхозов.  Была
большая детская смертность. Так, в семье моего деда роди-
лось 12 детей, а выжили только трое: это старший брат ма-
тери Степан, парнем мобилизованный в  колчаковскую ар-
мию, в  которой его убили под Курганом, и младший брат
Иван, добровольцем ушедший на фронт и восемнадцатилет-
ним юношей погибший во  Второй мировой войне, вслед-
ствие этого к концу войны осталось у него всего нас трое
внуков.

Двухлетним ребёнком не  запомнил, как уходил в  нача-
ле июля в 1941 году на войну мой отец Никита Иванович
Зюзин, которого природа, по  словам хорошо знавших его
односельчан, наградила большим чувством юмора, ещё он
был одним из первых трактористов на селе. На его тракто-
ре с железными колёсами на шпорах в войну работала моя



 
 
 

кузина Мария Зюзина, а после войны – зять Григорий Ля-
гин. Также не помню моей 34-летней матери Екатерины Ива-
новны Зюзиной, простудившейся на колхозной работе, и ма-
ленькой сестрёнки Анечки, умерших весной 1942 года. В па-
мяти не остался и случай, когда осенью 1942 года была полу-
чена так называемая в народе «похоронка», а именно: изве-
щение на имя сестры Татьяны, в котором сообщалось о ги-
бели нашего отца.

Первые жизненные события, сохранившиеся в моей памя-
ти, – это насильственное изъятие остатков зерна и муки в на-
шей семье. В первой комнате дедовского дома в углу стоял
ларь, внутри которого хранились хлебные запасы, и мы с бра-
том ночевали на нём. Однажды ранним утром вошла в дом
комиссия, нас, ещё сонных, подняли и стали для нужд фрон-
та выгребать зерно, остатки ещё рекордного урожая 1938 го-
да. Дед умолял этих людей, хотя бы немного оставить для
военных сирот, но они забрали всё дочиста. Были случаи,
когда у людей отбирали булки прямо из печки, якобы на су-
хари солдатам.

Помнятся разговоры женщин на посиделках, около кото-
рых мы, дети, любили крутиться и с любопытством слушать
их воспоминания. Шёл разговор даже о Гражданской вой-
не, когда им было по 14—16 лет. О том, что в нашем се-
ле стоял небольшой колчаковский отряд, а в Кривозёрном
(ныне Саумалколь) уже находились красноармейцы. В один
день группа красных на конях подъехала к Комаровке и с пу-



 
 
 

лемёта застрочила вверх над домами. Колчаковцы в пани-
ке уехали в Антоновку, где квартировал их основной штаб.
Красноармейцы промчались по основным улицам и, убедив-
шись в том, что выгнали белых, стали возвращаться к себе,
но один хромой колчаковец спрятался во дворе Саженевых
и потом из-за угла выстрелил из винтовки в спину командира
отряда Володарскому, который по дороге в отряд скончался
от раны.

Шёл разговор также о коллективизации, о ликбезе (меро-
приятии по ликвидации безграмотности) в Комаровке. Осо-
бенно  много разговоров  было о  текущей войне, к  приме-
ру, что случится, если победит Гитлер. Женщины прихо-
дили к выводу, что в таком случае не будет колхозов. Хо-
рошо запомнился митинг около сельсовета в честь победы.
Только мне было тогда по-детски совсем непонятно, поче-
му взрослые люди в такой долгожданный и радостный день
сильно плакали.

Хорошо помню похороны в феврале 1945 года моей слав-
ной бабушки Агафьи Клементьевны Фроловой, когда сель-
ские женщины за ту доброту, которую она сделала при своей
жизни, не дали везти её в гробу на конских санях, а понесли
на руках по сугробам на кладбище.

Надо признать, что жертвами войны стали не только те,
кто в  длинном списке фамилий высечены на  памятнике
в центре села. Они только меньшая часть, а большая – это
преждевременно ушедшие из жизни люди, заболевшие в са-



 
 
 

мом селе легко излечимыми болезнями, но умершие от от-
сутствия медицинской помощи, так как на фронт ушли боль-
шинство медработников и лекарственных средств. Наша се-
мья за четыре года войны потеряла пять человек, из них трое
раньше времени умерли дома. В других семьях ещё больше
таких фактов, особенно у немцев, высланных в наши сёла.

Мы же, малолетние сироты войны, остались живыми, ко-
нечно  же, благодаря труду дедовской семьи. В  годы воен-
ного лихолетия, да и нескольких лет после окончания вой-
ны, население в сёлах выживало за счёт выращенных ово-
щей и картофеля на своих больших огородах, площадь ко-
торых разрешали в тот период иметь для семьи до пятиде-
сяти соток. Трудолюбивая семья моего деда, например, кро-
ме большой площади картофеля, лука, чеснока, гороха, вы-
ращивала ещё на довольно-таки значительной части огоро-
да коноплю. После специальной обработки её стеблей, как
длительное вымачивание в болотной воде и затем их высу-
шивания, необходимо было за счёт трудоёмкой работы выде-
лить из них пеньку. Прядильное волокно конопли, в первую
очередь, шло для изготовления на домашних станках холста
и веровины, без которых тогда в сельской жизни нельзя бы-
ло обойтись. Получая неплохие урожаи на  своём огороде,
мой 70-летний дед большую часть продукции с него увозил
на попутных машинах для продажи на володарском и кокче-
тавском рынках.

После победы случалось, что многие демобилизованные



 
 
 

с войны солдаты шли пешком от села к селу домой. Один
из  таких солдат попросился к  нам в  дом, чтобы испечь
несколько своих картофелин, и я с большим любопытством
наблюдал за  ним, замечая, что он был очень голоден, так
как не стал дожидаться полной готовности картошки и начал
её есть полуиспечённую. Мой дед извинился, что не может
предложить ему хлеба. На всю жизнь мне запомнились тогда
слова солдата: «Ничего, ничего, скоро станет так много хле-
ба, что будет ешь – не хочу». Дед ещё долго иронизировал
над его словами, приговаривая, что в России ещё не было
такого времени, чтобы имелось хлеба «ешь – не хочу». Но,
слава богу, вещие слова этого оптимиста-солдата после под-
нятия целины исполнились, и людям в деревне не приходи-
лось больше есть лепёшки из горькой сурепки, а в городах
занимать в хлебных магазинах очереди с двух часов ночи,
как нам с сестрой в Караганде в 1954 -1955 годах за покуп-
кой двух булок серого хлеба.

Особенно голодно становилось к весне, когда заканчива-
лись продуктовые зимние запасы. Первым спасением являл-
ся весенний сбор колосков на прошлогодних посевах пше-
ницы. При первых проталинах дети и  женщины, как му-
равьи, разбегались по полю, зачастую для этого выжженно-
му, и подбирали каждый колосок, потерянный при осенней
уборке. Ещё приходилось весной специально перекапывать
огороды, чтобы выискать оставшуюся в земле мёрзлую кар-
тошку, пюре из которой можно было проглотить только че-



 
 
 

рез силу. Потом здорово выручали дикорастущие лук, ща-
вель, чеснок, дудки лесного борщевика. В  пищу нередко
шли листья лебеды и крапивы. Настоящим деликатесом бы-
ли жареные на сковородке печерицы (шампиньоны обыкно-
венные), найденные на перегнойных почвах по пустырям.

Где-то в конце 40-годов колхоз выдавал на трудодни семе-
на сорнополевой сурепки, полученных после очистки зерна,
из которых выпекались абсолютно чёрные и сильно горькие
лепёшки.

Известно, как тяжело было выполнять натуральные сель-
хозналоги, возложенные на семьи колхозников по многочис-
ленным статьям. Мне неоднократно приходилось относить
домашнее молоко в счёт налога на колхозную молоканку, ко-
торая находилась в начале Пермятской улицы. На всю жизнь
запомнил случай, когда агент министерства заготовок Кон-
стантин Спирин за недоимку по налогам конфисковал мое-
го любимого коня. Плача горючими слезами, я бежал через
всю Комаровку, умоляя этого жестокого человека, не заби-
рать нашу рабочую лошадь.

В войну и несколько позже наш комаровский колхоз, на-
зываемый «им. Комминтерна», держался в основном на жен-
щинах, а летом, в период школьных каникул, ещё и на учени-
ках, в том числе малолетних с 11-12-летнего возраста. Бук-
вально на следующий день после окончания занятий в шко-
ле, рано утром, в доме появлялся бригадир полеводческой
бригады и требовал от школьника немедленно отправлять-



 
 
 

ся на колхозную работу. Так было и со мной в 11 лет, когда
бригадир полеводческой бригады №3 Д…, который внача-
ле меня отлупил черенком кнута по спине за то, что я, уви-
дев издали его коня с ходком, спрятался по наказу сестры
в бурьяне, где он нашёл меня и увёз в бригаду для безвыезд-
ной работы погонщиком на рабочих быках. По субботам нам
не разрешали, хотя бы вечером, съездить домой в баню. Но!
…Иногда бригадир потихоньку позволял ночью мальчиш-
кам группой верхом на конях съездить в село и наворовать
у людей в огородах овощей, в первую очередь, огурцов, луку,
моркови и других.

Была и положительная сторона жизни в колхозной брига-
де, это, хотя и совсем скромное, но постоянное трёхразовое
питание по сравнению с домашним супом из лебеды. Запом-
нилась бригадная каша с непросеянной мукой из овса, кото-
рая с болью проходила в желудок и очень болезненно выхо-
дила из детского организма. Жили мы в бригаде в передвиж-
ных самодельных деревянных вагонах, вернее сказать, спали
в них только ночью вместе со взрослыми парнями и девуш-
ками на двухъярусных нарах. Кто постарше – наверху, а мы,
пацаны, снизу.

Парни любили над нами малыми частенько устраивать
всяческие розыгрыши. Запомнился один самый свирепый,
так называемый «велосипед», когда поздно  вечером мы,
уставшие от работы, крепко засыпали, кто-то из этих обол-
тусов вставлял клочки газеты между пальцами ног, которые



 
 
 

зачастую свисали с нар, и спичкой поджигал газетки. Жерт-
ве спросонья только и оставалось по-велосипедному от бо-
ли махать ногами. Не помогало мальчишкам, если они ложи-
лись лицом к дверям, тогда спящему на голове «копали кар-
тошку». От такой жестокой затеи один мальчик на всю жизнь
остался с больной головой. Доставалось по ночам от нагле-
цов и девушкам, так что некоторым из них приходилось сре-
ди ночи убегать из будки и прятаться до утра в лесу.

Если днём работа была неизнурительная и раньше конча-
лась, то длинными летними вечерами мы устраивали вокруг
костра, на котором в котле варилась каша, различные игры,
чаще всего боролись между собой и на того, кто победит, вы-
ходил другой желающий. Таким образом, выявлялись между
нами самые сильные и ловкие борцы. Помнится, что среди
моих сверстников всегда выходил победителем Виктор Кай-
зер.

Дневная работа состояла из трёх «упряжек»: первая – са-
мая ранняя, ещё до завтрака, вторая – до обеда и третья –
после полудённой жары, до вечера. Если в обеденный зной
работа затягивалась, то от укусов оводов у быков случался
так называемый «бзык», после чего они неудержимо неслись
вместе с погонщиками в первое попавшее болото по брю-
хо в воду. Вначале мне поручалось погонять верхом быков
на вспашке паров, потом во время сенокоса подвозить во-
локушей сено к скирдующим. На следующее лето мне, уже
12-летнему, доверили домой на круглые сутки пару быков



 
 
 

с бричкой, на которой я возил женщин и школьников на руч-
ную прополку по  зерновым полям, а  позже  – колхозниц
на сенозаготовку. После возвращения поздно вечером домой
должен быков выгнать на пастбище, а рано утром пригнать
и запрячь в бричку.

Зарплата в колхозе начислялась в виде призрачных тру-
додней, за которые в ряде лет в конце года не выдавались
ни деньги, ни зерно. Почему-то в нашем колхозе очень ча-
сто менялись председатели. На мой взгляд, самой колорит-
ной личностью из них был неоднократно избираемый наш
дальний родственник Андреан Петрович Колузаев. Говори-
ли, что он и его сестра Анисия, моя крёстная, были одними
из первых активных комсомольцев в 20—30 годах, которые
вечерами группами ходили по улицам, распевая революци-
онные песни.

Помнится ещё, как по вине семьи лесника Ефрема Лимо-
ренко, горел наш родительский дом, в котором квартировала
его семья. Мы, его юные хозяева, втроём прибежали на по-
жар и потом, обнявшись, неутешно плакали над остатками
нашего дома. Впоследствии сельсовет обязал лесника вос-
становить его. В течение нескольких лет я потом дважды воз-
вращался жить в отчий дом. Первый раз, когда мы отдели-
лись от деда, и юная, но самоотверженная 17-летняя сестра
Татьяна, отказавшись отдать нас в Казгородской детдом, взя-
ла на себя воспитание двух сорванцов: меня, 7-летнего, и 10-
летнего брата. Потом вернулся ещё раз после проживания



 
 
 

у дяди Николая Ивановича Зюзина и отъезда сестры и брата
в Караганду, когда меня взяли на воспитание мать и сестра
зятя Григория, квартировавшие в нём.

Надо заметить, что наша школа, в которой в 1947 году я
стал восьмилетним первоклассником, построена ещё до вой-
ны и была очень хорошим и красивым зданием под жестяной
крышей. Стояла она на высоком фундаменте с просторны-
ми и светлыми классами, а её широкий и длинный коридор
долгие годы использовался ещё и для показа сельчанам при-
возного кино из-за отсутствия сельского клуба. Приезд ки-
номехаников в село был большим событием, несмотря на то
что послевоенные кинофильмы вначале были неозвученные.
Взрослое население приходило в кино со своими скамейка-
ми или табуретками, а мы, дети, устраивались, сидя или лё-
жа перед экраном на полу. Громадный интерес у нас вызы-
вал американский многосерийный фильм «Тарзан». Насмот-
ревшись на Тарзана, я как-то на перемене забрался на высо-
кую школьную крышу и прошёл по всей длине очень острого
конька, за что попал в кабинет «на ковёр» к директору.



 
 
 

Фото конца 1953 года. Выпускной седьмой класс. В по-
следнем ряду первый справа – автор этих строк. В первом
ряду в центре с сыном Колей – Зикеев П. П .

В 1951 году после окончания 4 класса было, на моё сча-
стье, принято решение образовать в  Комаровке семилет-
нию школу с  условием, что к  нам должны направляться
с 5 по 7 класс все ученики из Кенащей, Пышного и Пяти-
летки. Директором семилетки стал Пётр Павлович Зикеев,
предобрейшей души человек и  замечательный педагог, он
очень интересно вёл уроки по истории, мог по-отечески по-
гладить по голове, чего нам многим не хватало, или строго



 
 
 

и по-командирски сделать справедливое внушение. Ещё он
был заядлый охотник. Его отец Павел Зикеев являлся пер-
вым в районе (тогда в волости) председателем ЧК и постра-
дал из-за своей доброты. В 1921 и 1922 годах в наших кра-
ях произошло крупное казачье восстание против Советской
власти, которое было подавлено красноармейцами. Как мне
рассказывали аиртавичи, когда я там агрономил, Павел Зи-
кеев арестовал в Аиртаве большую группу казаков и стал их
конвоировать в Кокчетав на военно-полевой суд. Арестован-
ные представляли себе, чем может закончиться для них ре-
шение такого суда. По дороге на Челкар, среди сопок в бору,
большинство казаков стали убеждать Павла Зикеева, что они
якобы не участвовали в восстании, а тех, кто участвовал, они
сами готовы здесь же на месте расстрелять, с условием, что
он остальных отпустит домой. На свою беду он согласился
с таким условием. Потом его же судили за этот самосуд.

За  годы военного  лихолетья многие ученики не  могли
ходить в школу, поэтому большинство моих одноклассни-
ков были гораздо старше меня. К примеру, Николай Приход-
ченко на семь, Виктор Пфляум из Пятилетки на шесть лет.
Так что было от кого нам, малым, получать на переменах
пинки и подзатыльники.

Рядом со школой стояли стены разорённой в 30-е годы
церкви, в которой мы, школьники, часто на большой пере-
мене  устраивали беготню друг за  другом. Мой дед в  своё
время был на общественных началах церковным старостой



 
 
 

и во время её разорения сберёг крест с одного из малых ку-
полов, который бережно  хранил дома, надеясь на  возврат
времени, когда в селе всё-таки вновь появится церковь, и со-
бирался вернуть сохранённый крест. Впоследствии он по-
нял, что при его жизни это не произойдёт, и завещал поста-
вить этот крест после смерти на его могилу. Надо полагать,
что это теперь единственная сохранившаяся до сего времени
дореволюционная вещь в нашем селе.

Конечно же, печально, что с тех лет и до настоящего вре-
мени в Комаровке не было построено ни одного красивого
и богатого дома, как в старину.

В  восточной части села, на  выгоне, стояли ещё работа-
ющие две ветряные мельницы. Нас, детей, они всегда за-
вораживали своим вращением и шумом огромных крыльев
на ветру, и для многих было гордостью, если мельник раз-
решал помогать ему толкать длинное бревно при изменении
направления ветра, чтобы повернуть всю мельницу, которая
крепилась на могучем центральном валу. Толстое дерево для
него привозили из дальних макинских лесов. Интересно бы-
ло изучать в ней внутренние вращающиеся механизмы, из-
готовленные только из дерева. Мне приходилось несколько
раз там дежурить в очереди для помола своей пшеницы.

С  удивлением вспоминаю, как много  было в  те време-
на воды в сельских водоёмах. К примеру, в озере Серкуль
можно было тогда не  только людям купаться, но и вплавь
верхом купать лошадей. На его плёсах между камышами во-



 
 
 

дилось множество водоплавающей дичи, где заядлые охот-
ники за день настреливали до 25 уток.

И ещё, проходя летом мимо усадьбы деда Херсунова, мы
подолгу любовались его ягодником: малиной, смородиной,
крыжовником, земляникой и их обильным урожаем. К сожа-
лению, это был единственный сад на всё село, но он придал
мне ещё большую решимость стать в жизни агрономом.

Хорошо запомнилась весна 1954 года, когда через Кома-
ровку целыми автоколоннами с песнями и красными знамё-
нами везли добровольцев на целину. Это были очень весё-
лые ребята, особенно после посещения некоторыми из них
нашего сельского магазина. Водочное возлияние делало их
ещё веселее. Нам, школьникам, было интересно узнать, кто
такие целинники, и мы после занятий наблюдали около ма-
газина, как они на кулаках выясняли между собой взаимоот-
ношения.

Но  главное, конечно,  было в  том, что вместе с  целин-
никами в село пошёл большой поток новых тракторов, ав-
томашин, комбайнов и прочей многочисленной сельскохо-
зяйственной техники. Активно стало развиваться дорожное
и  сельское строительство. По  направлению из  институтов
и техникумов со всех республик страны на целину посыла-
лись: инженеры, агрономы, зоотехники, врачи и учителя. Без
преувеличения можно сказать, что с целиной началась в Ко-
маровке новая жизнь.

Но мне пришлось в том же году после окончания семилет-



 
 
 

ки уехать в Караганду, чтобы продолжить учёбу в восьмом
классе. Все последующие годы жизни в Казахстане я часто
приезжал в своё родное село, но уже только в качестве гостя.

В последних строках моих воспоминаний хочется от все-
го сердца пожелать моим нынешним землякам всех земных
благ, а нашей маленькой, но милой родине Комаровке даль-
нейшего процветания!

Берлин, 2011 год



 
 
 

 
Воспоминания о моем

детстве, юности и отрочестве
 

Мне вас не жаль, года весны моей,
Протекшие в мечтах любви напрасной,..
Но где же вы, минуты умиленья,
Младых надежд, сердечной тишины?..

А. С. Пушкин.

 
Когда трава была высокой

 
Матушка природа и мои родители 12 июля 1939 года по-

дарили мне главнейшее благо – ЖИЗНЬ на белом свете. Со-
гласно моему свидетельству о рождении и рассказам стар-
ших родственников, родился я по  церковному календарю
в день Святых Петра и Павла, называемый в народе Петров
день, а этот период лета ещё и «петровками».

Мать Екатерина Ивановна Зюзина, урождённая Фролова,
родилась в Комаровке в 1908 году.

Отец Никита Иванович Зюзин родился в селе Аршиновка
Пензенской губернии в 1908 году.

Бабушка по  материнской  линии, Агафья Климентьев-
на Фролова, 1875 года рождения.

Дед Иван Иванович Фролов родился 12 июля 1874 году,



 
 
 

в селе Денисовка Пензенской губернии.
Бабушка по отцовской линии, Маланья Никитична, место

и время рождения неизвестно, умерла в Комаровке в 20-х
годах.

Дед Иван Иванович Зюзин родился в Пензенской губер-
нии в селе Аршиновка, год рождения неизвестен, умер в Ко-
маровке в начале 30-х годов.

Так как моё рождение было в Петров день, мать и бабуш-
ка дали мне имя Пётр, с чем был не согласен отец и наста-
ивал назвать Василием. Вначале меня в семье звали Петей,
но отец через месяц в сельсовете всё-таки зарегистрировал
Василием, после чего все так и стали именовать.

Праздник моей жизни начался в красивом месте – в селе
Комаровка Аиртауского района Северо-Казахстанской обла-
сти (с августа 1944 по май 1997 годов Кокчетавская область),
в семье трудолюбивых родителей-колхозников. Мать владе-
ла мастерством печника, к сожалению, ещё в детстве из-за
простуды ушей она имела очень слабый слух. Отец был од-
ним из первых в  селе трактористом. Старшие рассказыва-
ли много юморных случаев, которые отец очень талантли-
во придумывал. До меня у родителей уже было двое живых
детей – сестра Татьяна с 1929 года и брат Николай с 1936 го-
да. Ещё была Аня с 1928 года, которая умерла ещё в младен-
честве. Родительский деревянный дом находился в северной
части села, на одной из дальних от центра Черниговской ули-
це.



 
 
 

Семейная фотография, ноябрь 1941  года. Первый ряд:
сестрёнка Анечка, брат Коля и автор этих строк; второй
ряд: наша мама, сестра Татьяна и наша бабушка Агафья
Климентьевна Фролова

К  сожалению, мой праздник жизни сразу омрачился
тем, что правая рука с  рождения оказалась нездоровой.
Хуже того, когда мне ещё и  двух лет не  исполнилось,
22 июня 1941 года фашистская Германия вероломно напа-
ла на  СССР, и  поэтому в  начале июля отца мобилизова-
ли на  войну. Вскоре после этого события у  нас родилась
сестрёнка Аня. В первых числах ноября руководство колхо-



 
 
 

за обязало мать сложить на животноводческой ферме печь,
на той работе она простудилась и заболела воспалением лёг-
ких. Из-за отсутствия необходимых лекарств мать не смогла
выздороветь и умерла 11 марта 1942 года. Нас четверых де-
тей взяли на воспитание дед и бабушка по матери. К несча-
стью, полугодовалая Анечка вскоре тоже заболела и умерла,
её хоронили на сороковой поминальный день матери.

Извещение о гибели моего отца, которое хранится в на-
шей семье с ноября 1942 года в таком виде, длагодаря мето-
ду ламинирования



 
 
 

Осенью этого  же 1942  года нас опять постигла ещё од-
на страшная беда: пришла так называемая в народе «похо-
ронка», в которой сообщалось о гибели отца на войне. В из-
вещении на имя сестры Татьяны, которое сохранилось до се-
го времени у  нас, дословно  сообщалось следующее: «Ваш
отец мл. лейтенант Зюзин Никита Иванович… В бою за Со-
циалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив
геройство и мужество, был убит 25 сентября 1942 года. По-
хоронен на опушке леса в 2,5 км сев-запад. ст. Лычково Ле-
нинградской обл.». Все эти события мне не  запомнились,
знал их только по рассказам родственников.

Один из первых эпизодов, который запечатлился в моей
памяти – это болезнь бабушки, которая часто лежала на кро-
вати. Она подзывала меня к  себе, чтобы я с  ней посидел,
и очень ласково старалась со мной разговаривать. Я с боль-
шой охотой соглашался с таким приглашением, так как ря-
дом с ней на табуретке стояла баночка с мёдом, купленным
дедом на базаре за немалые деньги. Бабушка, вопреки ука-
заниям деда, тайком от него баловала меня этой необыкно-
венной сладостью.

В связи с отсутствием зимней одежды и обуви нам, де-
тям, приходилось целыми днями находиться на лежаке рус-
ской печи, чтобы не  путаться под ногами у  старших. Мы
с большим нетерпением ждали первых весенних проталин,
когда можно было босиком выбегать на долгожданную ули-
цу. Один раз, не дождавшись весны, я поспорил с братом Ко-



 
 
 

лей, что босиком по снегу перебегу через улицу в дом род-
ного дяди, где жили наши сверстники, двоюродные братья.
Потом деду сказали, каким образом я оказался у родствен-
ников. Он с тулупом пришёл за мной и пока нёс на руках
домой, всю дорогу очень больно теребил за уши.

Когда же, наконец, наступала весна, нас трудно было за-
манить в дом. Просто сейчас остаётся удивляться, как на-
ши босые ноги выносили холодную землю, многочислен-
ные болячки от травяных занозок и «цыпок». Запомнились
колючие детские штаны и рубашки, сшитые из самоткано-
го холста, изготовленного из волокна конопли, выращенной
на своих огородах. Надо сказать, что огороды в военные и по-
слевоенные годы власти разрешали иметь большие, площа-
дью до полгектара. Поэтому трудолюбивые сельчане, к при-
меру, наш дед, у которого были ещё и коммерческие дан-
ные, садили помногу не только картофеля, но и лука, чесно-
ка, подсолнечника, конопли и так далее, с расчётом продажи
излишек на рынках Кокчетава и Володарского. Излишками
можно только называть, так как многое, например, сливоч-
ное масло, яйца, свиное сало и прочее отрывалось от семьи
ради покупок промтоваров,

Вокруг наших редких сельских домов и сразу за огорода-
ми росло высокое разнотравье, помнится, почти в мой дет-
ский рост. Мне приносило большое удовольствие прятаться
от домашних в этой траве, выделяя среди неё самые краси-
вые цветы. Утром, сидя или лёжа на земле, я наслаждался



 
 
 

пением скворцов, после обеда – высоко в небе волнующими
переливчатыми звуками жаворонков и вечером – чарующи-
ми трелями соловья. Часами наблюдал за проплывающими
по небу облаками, за поведением бабочек, шмелей, жуков,
муравьёв и прочими насекомыми. Случалось, что я там за-
сыпал, и  только голод или вечерняя прохлада меня могли
разбудить. Когда закончилась война на Западе, то целыми
эскадрильями боевые самолёты перегоняли на Восток, стра-
на готовилась к войне с Японией. Эти самолёты с жутким
рёвом пролетали по небу над моей головой.

Между комаровскими улицами находилось большое про-
странство, на котором кроме выгона нередко располагались
ивовые и берёзовые пролески с кочковатыми болотами. С за-
падной стороны села, близко к огородам, подходили берё-
зово-осиновые леса, где водилась разная дичь. На больших
кустарниках и  деревьях гнездились многочисленные соро-
ки и вороны, в некоторых прошлогодних вороньих гнёздах
встречались, к нашему удивлению, даже утиные яйца. На бо-
лотных кочках  было большой удачей найти гнёзда диких
уток. Старшие поощряли нас, когда мы добывали и прино-
сили домой разнообразные яйца дичи.

Наверное, всем детям присуще с самого малого возраста
познать высоту, стремясь залезть на дерево, как я потом на-
блюдал уже и за своими детьми. Но у нас в голодные годы это
ещё было стимулом заиметь дополнительные продукты. Те-
перь бы меня никакой силой не заставить съесть сырое яйцо



 
 
 

сороки или вороны, а в то военное детство, как только доле-
зешь по дереву до гнезда, тут же начинаешь там наверху раз-
бивать и есть птичьи яйца, кроме совиных, которые против-
но пахли мышами. На пасху мы любили ходить колядовать
по домам и часто в некоторых семьях вместо кренделей или
пирожков нам давали варёные яйца от диких птиц.

Слушая пение певчих птиц, я заодно выслеживал гнёзда
таких малых пташек, как воробей, соловей, жаворонок, раз-
ных видов трясогузок и других. Впоследствии я услышал про
себя разговоры на весь наш край села, что у меня, видите ли,
имеется коллекция яиц всех видов птиц, обитающих на тер-
ритории Комаровки. Как всегда слухи бывают преувеличен-
ными, так было и со мной. Но всё-таки штук 6—7 яиц в на-
боре у меня насчитывалось.

Наш сосед Малыхин дружил с моим дедом и периодиче-
ски приходил к нам в гости. Он часто брал меня на колени
и учил молитвам. Я их быстро запоминал и, когда ему по-
вторял, он мне за каждую молитву давал рубль. Но однажды
я соблазнился сладкой репой, росшей на соседских грядках,
как-то я тайком залез в их огород и только вырвал первую
репу, как Малыхин схватил меня за ухо и повел к деду. По-
сле этого случая прекратились мои уроки с молитвами.

Для людей, особенно для детей, характерно стремление
узнать, что находится за  первым лесом, бугром, болотом
и так далее. Вот и меня это очень сильно интриговало. Бли-
жайший от нашего дома был Черепанов лес. Даже сбегать



 
 
 

в него одному одолевал страх, так как по частым разгово-
рам старших, за годы войны в лесах развелось много волков,
которые каждый вечер или ночью действительно задирали
в селе собак, овец, телят, жеребят или даже коров. Да ещё
почти каждую ночь слышался за околицей села жутковатый
вой сразу нескольких волков, от которого мы, дети, от страха
прятались подальше под одеяла и затыкали уши. Вот и наша
корова как-то поздно вечером примчалась домой со смер-
тельным рёвом и с выеденным волками боком. Деду тут же
пришлось её прирезать и, боясь заразиться бешенством, он
на коне волоком отвёз тушу на  скотомогильник, опять же
на радость волкам.

Всё-таки преодолевая боязнь, мы с братом вначале обсле-
довали соседний лес и посетили все гнёзда на деревьях, а за-
тем уходили несколько дальше, доходя до Белоглинки или
до Поликановой картяжки. На следующие годы я уже один,
но только с нашей собакой, далеко обходя волчьи норы, об-
лазил сосновый лес и доходил до Качилова болота. Однажды
я пошёл за бугор по Лавровской дороге, вдруг моя собач-
ка, по кличке Жулик, стала, повизгивая, настойчиво лезть
между моих ног, не  давая мне шагать. Удивляясь такому
поведению Жулика, я обратил внимание на то, как прижав
уши и хвост под себя, он смотрит в сторону соснового ле-
са. Когда я глянул в  том  же направлении, то увидел, что
на  нас бежит во  всю прыть серый волк. Не  успел я испу-
гаться, как волк, обнаружив нас, резко остановился, повер-



 
 
 

нул влево и помчался в Котово болото. Через несколько ми-
нут двое охотников вышли из соснового леса от волчьих нор
и стали смотреть вслед убегающему волку. После этого у ме-
ня пропало желание идти дальше, и я вернулся домой.

Но  нашей собачке Жулику, к  сожалению, после этого
осталось недолго жить. Погубил его уже не волк, а другая со-
бака. Один житель Кенащи имел огромного охотничьей по-
роды волкодава, который якобы даже сам без хозяина убе-
гал на охоту на лис и волков. Добычу домой он приносил
на спине. Так вот, однажды этот кенащинский пёс на моих
глазах трусцой бежал по нашей улице. Наш Жулик встретил
его и  стал, гавкая, преследовать. Пришелец несколько раз
останавливался, рыча на моего малыша, но Жулик продол-
жал за ним бежать, стараясь укусить его за длинный хвост.
И вот, в один момент волкодав схватил за шею мою собачку
и бросил её через свою спину, продолжая потом не спеша
бежать дальше по улице. Когда я подошёл к своему другу, он
с разорванным горлом и в смертельных конвульсиях лежал
на земле. Несколько позже я завёл щенка такой же неболь-
шой породы и масти, назвал его опять же Жуликом, и он пе-
режил в дедовском доме нескольких хозяев.

Моя первая в жизни сельская работа заключалась в сбо-
ре картошки, выкопанной сестрой штыковой лопатой. Мы
с  братом так старались наперегонки собирать клубни, что
сестра не успевала выкапывать и всё приговаривала, что с та-
кими братьями не пропадёт в жизни. Наверное, уже на сле-



 
 
 

дующий год мне поручали приводить домой телёнка, кото-
рого рано утром старшие на длинной верёвке отводили пасти
на траву и привязывали к колу. Однажды со мной произо-
шёл ужасный случай, когда я отвязал верёвку с кола, и чтобы
уже большенький телёнок не вырвал её с моих рук, что он
раньше несколько раз проделывал, я обвязал себя на живо-
те и концом завязал на двойной простой узел. Получилась,
конечно же, настоящая петля-удавка. Телёнок, наконец-то,
почувствовал свободу и со всем своим телячьим восторгом
рванулся бежать во всю свою прыть. Я же не смог удержать-
ся на ногах, и он начал меня волочить по земле, затягивая
всё сильнее на груди удавку. Хорошо, что недалеко находи-
лась наша соседка Евдокия Поликанова, которая потом мно-
гим рассказывала, как увидела, что телёнок что-то тащит
на верёвке, и, присмотревшись, обнаружила ребёнка. Якобы
ей было непросто догнать его и освободить меня от удавки,
в которой я уже был без сознания. Можно сказать, что эта
добрая женщина спасла мою горемычную жизнь.

Некоторые воспоминания нынче вызывают улыбку и даже
смех, но в детстве было довольно-таки обидно за некоторые
слова про меня. Был случай, когда в Комаровке заработала
новая мельница от двигателя внутреннего сгорания на неф-
ти. В селе среди взрослых было много разговоров про эту но-
вость. Поэтому мы с уличными ребятами побежали посмот-
реть на эту чудную мельницу. Во время этого осмотра один
мужчина, показывая на меня рукой, спросил у другого рабо-



 
 
 

чего: «Чей это пацан?» и тот ответил: «Да это беспризорник
Никиты Зюзина». Мне стало так обидно за эти слова, что всю
дорогу домой плакал. Дома же сквозь слёзы рассказал сестре
Татьяне, что меня какой-то дядя обозвал беспризорником,
но она, успокаивая меня, стала объяснять, что беспризорник
вовсе не обидное слово, а обозначает сироту. Но и сирота
для меня также было обидным словом.

Кроме того, из-за моей смуглости и сильного летнего зага-
ра, да ещё большой шустрости прилепили мне уличное про-
звище Вася-бесёнок. Когда я уже стал школьником, меня ча-
стенько и в глаза, и за спиной продолжали дразнить бесом.
Особенно до ярости доводило, когда назло мне читали стихи
Пушкина:

«Бедный бес
Под кобылу подлез,
Понатужился,
Понапружился…»

По отцовской линии у нас имелась многочисленная род-
ня. Мой отец в семье был младший. Самый старший – дя-
дя Николай с женой Еленой Никитичной, у которых в жи-
вых были дети: Мария с 1925 года, Анна с 1928, Валенти-
на с 1934 и Александр с 1936 года. Мне помнится ещё их
сын, тоже Вася, который, по рассказам старших, был не толь-
ко мой тёзка, но и родились мы с ним в один день, он утром,
а  я в  обед, и  роженицам якобы приготовили баню сразу



 
 
 

на двоих. Но мой кузен-тёзка, к сожалению, умер на четвёр-
том году жизни. Дальше по старшинству была тётя Степани-
да с сыном Николаем с 1929 года. А вот тётю Марфу я пер-
вый раз увидел, когда уже учился в шестом классе, после её
приезда с мужем Михаилом Федотовичем Ситниковым в от-
пуск из Самарканда. Они вручили мне незабываемый гости-
нец: в маленьком мешочке было килограмма два очень вкус-
ного кишмиша. Тётя была в Комаровке первый раз замужем
за Александром Крутовым, который в конце 20-годов, рабо-
тая мельником на ветряной мельнице, простудился и в моло-
дом возрасте умер. У них были две дочери, старшая – Мат-
рёна с 1926 года и младшая – Валентина с 1928 года. По-
сле смерти мужа в голодные 1931—1933 годы тётя с дочерь-
ми уехала в Среднию Азию и там второй раз вышла замуж
за Ситникова, и от него родила Аллу, мою ровесницу. Если
у меня хватит времени и терпения, то я позже напишу на-
ше генеалогическое древо с указанием моих многочислен-
ных племянников.

Запомнился один приятный случай, когда кто-то из сель-
ских парней по весне подарил мне целый выводок из 5 или
6 диких гусят. Я с большой любовью за ними ухаживал, поил
водой из своего рта, нарывал самую нежную травку из споры-
ша, в народе называемой травой-муравой, дед мне ещё выде-
лил из домашних запасов семян гороха, которые надо было
замачивать и затем разминать. Целыми днями я занимался
только гусятами, и они настолько ко мне привыкли, что по-



 
 
 

стоянно гуськом ходили за мной. Если я ложился на траву,
то залезали ко мне на живот и кучкой укладывались на нём.
Позже мне приходилось водить их поплавать в ближайшее
болото, но по первому моему зову «гуль-гуль» они выплыва-
ли и бежали ко мне. Когда они подросли, то сильно стали от-
личаться от домашних гусят своими непривычно длинными
ногами. Надо признать, что мне лестно было слышать, как
соседи называли их «Васькины гусята».

Ближе к осени они так выросли, что стали пытаться ле-
тать, и сестре приходилось постоянно им подрезать крылья.
Когда осенью стаи диких гусей с криками пролетали на юг
над нашим домом, то мои гусята устремлялись бежать за ни-
ми, и тогда дед тайком от меня рано утром их перерубил.
Мне ничего не оставалось, как горько поплакать и от жало-
сти к моим питомцам отказаться в знак протеста есть гуся-
тину. Почти такая же история повторилась с дикими гусята-
ми, когда мы втроём с сестрой жили в родительском доме,
только без прежней печальной концовки.

Безмерной благодарности заслуживает моя любимая сест-
ра Татьяна. Когда наша мать тяжело заболела, сестре ещё
и  13  лет не  было. На  её детские хрупкие плечи легли все
заботы по уходу не только за больной матерью, но и за на-
ми младшими: новорождённой Анечкой, мною двухлетним
и пятилетним Колей, да ещё деревенское домашнее хозяй-
ство со скотиной, птицей и так далее. После похорон матери
в марте 1942 года, когда дед забрал нас к себе на воспитание,



 
 
 

то при больных бабушке и Анечке ей добавился уход за де-
дом и его домашним хозяйством. Сейчас мне уже немысли-
мо, смотря на современных 13-летних девочек, представить
себе, как могла всё вынести моя трудолюбивая и самоотвер-
женная НЯНЯ, как я её называл до своего 50-летия.

На всю Комаровку славилась добротой моя бабушка Ага-
фья Климентьевна  Фролова. Когда её не  стало, дед вско-
ре женился на матери нашего сельского лесника Ефрема Ли-
моренко. Новая бабушка Аксинья (между собой мы звали
её бабкой Лиморенчихой) была родом из челкарских сибир-
ских казаков, весьма требовательная, трудолюбивая и посто-
янно придерживалась во всём домашнего порядка и чисто-
ты. Татьяне, конечно, стало легче по хозяйству, но, как ча-
сто бывает между двумя хозяйками в одном доме, у них по-
шли вначале мелкие, а затем и крупные конфликты. Дед по-
стоянно становился на сторону своей новой жены, да ещё ре-
шил нас с Колей через сельсовет отправить на воспитание
в  Казгородской детдом. Уже подогнали к  дому колхозную
подводу, чтобы нас везти в детдом. Татьяна категорически
возражала против этого и, помнится, грозилась лечь под но-
ги коня, но братьев не отдавать от себя. Дед согласился с ней,
но решил отделить нас в наш родительский дом. Он выделил
нам дойную корову, телёнка, кур и на первый случай часть
от имеющихся у него в запасе необходимых нам продуктов.
Это событие произошло летом 1946 года.

С  той поры детства начались мои ежедневные трудо-



 
 
 

вые обязанности по  домашнему хозяйству. Брата забра-
ли на  круглые сутки в  колхозную бригаду, а  Татьяна  ра-
но утром и до позднего вечера уходила на колхозную работу
и мне оставляла большой перечень всяческих дел по дому.
В первую очередь, я должен был для себя готовить еду. Боль-
ше всего мне полагалось есть творог с молоком или варить
куриные яйца. Но варить было сложнее, так как надо было
разводить огонь в печи. Поэтому я стал совмещать с други-
ми заданиями, и старался к приходу сестры испечь пресные
лепёшки или сварить затируху. Один раз я решил провести
опыт и приготовил себе совмещённое блюдо: добавил в тво-
рог с молоком два сырых яйца, размешал и стал эту меша-
нину есть. Но, увы, блюдо оказалось совсем несъедобным.

Самой сложной для меня работой, помнится,  было до-
стать на верёвке ведро с водой из колодца. Несмотря на то
что Комаровка находится в  большой низменности, воды
во всех сельских колодцах набиралось очень мало. Поэтому
колодцы копались глубокими и, чтобы достать воду ведром,
надо было иметь длинную верёвку. Вот моим семилетним
детским рукам и пришлось много помучиться с полным вед-
ром. Воды же в хозяйстве надо было иметь немало, и я на ко-
ромысле с двумя вёдрами всё-таки напрактиковался прино-
сить её в достаточном количестве. Ещё было одно неприят-
ное для меня задание – это периодически мазать земляной
пол на кухне  глинистым раствором со  свежим коровяком.
К такой работе я никогда не мог нормально относиться.



 
 
 

Самым весёлым и приятным заданием было встречать ве-
чером корову из стада. Мальчишки и девчонки со всего на-
шего края села приходили заранее до  прихода животных,
чтобы затевать всяческие игры или просто устраивать бегот-
ню друг за другом, особенно мальчишки за девчонками. Са-
мой интересной являлась затея, когда мы в ближайшем пе-
релеске играли в войну и делились на красных и белых или
русских и фашистов. Коров же надо было обязательно встре-
тить и пригнать домой, так как практически у всех сельчан
огороды были не огорожены, и та скотина, которая не встре-
чалась, тут же устремлялась в ближайшие подсолнухи или
капусту. Такое случилось однажды и с моей Жданкой, когда
я оставил её около дома, а сам заигрался с друзьями. Корова
и была рада пощипать морковь и капусту у соседей. Татья-
не они устроили скандал, а мне от сестры было такое нака-
зание, что мало не показалось.

В нашем доме отсутствовал замок для двери, и когда мне
надо было надолго уходить из дома, то я входную дверь за-
пирал на внутренний крючок, а сам вылезал через нижнюю
часть окна, осторожно выставляя и затем вставляя стекло.
Конечно же, вся наша улица знала эту мою детскую хитрость.
Доброжелательные деревенские парни часто по  ночам, от-
крывая это стекло, накладывали нам на подоконник наворо-
ванных в чужих огородах огурцов. Но был случай, когда мой
потайной ход использовал другой пацан, Колька Ледяев. Он
подкараулил момент, когда я надолго убежал из дома, воров-



 
 
 

ски залез к нам и съел из крынки половину сметаны, кото-
рую сестра запрещала мне есть. Вернувшись с работы, Та-
тьяна обнаружила значительную утрату и, не поверив в мою
невиновность, хорошенько мне наподдавала. Потом нашлись
свидетели, которые видели уличного воришку, когда он вы-
лезал из нашего окна. Впоследствии мы с братом как-то пе-
рехватили за огородами любителя чужих продуктов и свои-
ми кулаками, да пинками расcчитались с ним за нашу сме-
тану.

Однажды во время хлебоуборки на поле, недалеко от на-
шей улицы, куда я прибегал покататься на мостике комбай-
на, комбайнёр подарил мне пойманного им зайчонка. Не жа-
лея моркови с грядки и листьев капусты, я растил его в доме.
Зайчонок любил сидеть на подоконнике, наблюдая за ули-
цей. Как-то он выбежал из дома, и я его долго не мог найти,
потом мне друзья подсказали, что его поймал наш сосед Петя
Морозов и унёс к себе домой. На все мои просьбы о возвра-
щении моего зайчонка Морозов не реагировал. Татьяна бы-
ла вынуждена обратиться к его матери, после чего мне зайца
вернули, но с протёртой до мяса ногой от верёвки, которой
сосед его привязывал. Впоследствии заяц всё-таки навсегда
убежал от меня. Но зимой один знакомый охотник застре-
лил в леске за нашим огородом зайца, у которого по кругу
на ноге просматривалось место без шерсти, и он догадался,
что это был мой воспитанник. Охотник принёс свою добычу
нам в подарок, но мы отказались её взять.



 
 
 

Одно время в Комаровке работал медфельдшером муж-
чина с болезнью лунатика, он часто по ночам ходил в белом
нательном белье по улицам. Однажды ночью Татьяна в стра-
хе прибежала в нашу с братом кровать и шёпотом сообщила,
что в ворота ломится человек весь в белом. Немного пого-
дя я набрался храбрости, залез на подоконник в сторону на-
ших ворот и застучал своим кулачком по оконной раме, ста-
раясь кричать басом и бранными словами с природной своей
картавостью: «Едлит твою мать, уходи отсюда!». Повторяя
несколько раз это, я в то же время оглядывался на сестру,
которая строго запрещала нам браниться. И этот больной,
посматривая на окно, всё-таки ушёл к соседнему дому. По-
том сестра с братом долго меня хвалили за храбрость и сме-
ялись, как я с тревогой смотрел на Татьяну, боясь за своё
ругательство.

Запомнился ещё следующий случай из детсва. Среди лета
надо было припасывать нашу корову в табуне после отёла.
Однажды, перегоняя животных через кенащинскую дорогу,
пастух заметил, что одна корова провалилась в какой-то ста-
рый и заросший густой травой колодец. Когда мы с ним по-
дошли до  этой коровы, то она задними ногами и  полови-
ной своего туловища находилась в  полуобвалившемся ко-
лодце и только передними ногами удерживалась от дальней-
шего падения вниз. Пастух послал меня на стан ближайшей
колхозной бригады, чтобы просить срочную помошь. Брига-
дир направил со мной мужчину с парой быков, запряжённых



 
 
 

в ярмо и с длинной верёвкой. Пострадавшую корову обмота-
ли этой верёвкой и с помощью быков выволокли из колодца.

Впоследсвии, когда из Академии наук Казахстана приез-
жала комиссия в Кенащи, чтобы выяснить у местных аксака-
лов, где находился родник, из которого Акан-Серэ поил сво-
его легендарного коня Кулагера, ему показали именно этот
заброшенный степной колодец. А ещё несколько позже, ко-
гда встал вопрос о переселении кенащинцев на новое место,
то выбрали вариант строительсва нового аула рядом с этим
колодцем.

Большой материальной поддержкой в нашей жизни явля-
лась выдаваемая государством пенсия за погибшего на вой-
не отца в звании офицера. Пенсия такой категории погиб-
ших начислялась в  системе военкоматов несколько повы-
шенной и выдавалась в отделениях госбанка. Когда Татья-
не ещё не исполнилось 18 лет, пенсию получал дед, который
числился нашим опекуном. В связи с тем что сестра после
16 лет не училась в школе, на неё выдавать пенсию прекра-
тили, но нам с братом несколько увеличили размер выплаты
на каждого. После того как мы от деда отделились, и сестра
стала совершеннолетней, она стала для нас с братом опеку-
ном и сама ежемесячно ездила в Володарское получать в гос-
банке нашу пенсию.

Первого сентября 1947 года мне надо было пойти в пер-
вый класс Комаровской школы. Татьяна для этого события
купила первой необходимости школьные принадлежности,



 
 
 

сама сшила мне из сатина новые штаны, а из холста рубаш-
ку и школьную сумку с длинной лямкой, приготовила в чер-
нильницу-непроливашку из  печной чёрной сажи чернила.
С  радостным настроением мы с  братом в  сопровождении
сестры пришли в школу. Моим первым учителем стал Васи-
лий Петрович Шурин, заведующий нашей начальной школы.

C большим любопытством я наблюдал не только за учи-
телем, но  и  за  своими одноклассниками, особенно  с  дру-
гих дальних улиц, которых раньше ещё не встречал в селе.
В основном это были ученики с Антоновской улицы. Конеч-
но же, интереснее всего было во время перемен, когда мож-
но было побегать и ещё узнавать незнакомых старшекласс-
ников, которых мне показывал брат. Вокруг школы  было
большое пространство, заросшее высокой зелёной травой,
а рядом находился лесок, в котором стояли в ряд очень боль-
шие вербы. По  всем приметам их когда-то посадили доб-
рые люди, несмотря на то что рядом не было жилых домов.
На больших переменах мы любили постоянно залезать на эти
деревья одновременно по несколько человек на каждое де-
рево.

Часто на переменах происходили стычки между мальчиш-
ками с разных улиц. Всегда во время драки каждый считал
нужным защищать драчуна со своей улицы. Здесь ещё ска-
зывалось деление колхоза на бригады по улицам. Помнит-
ся, что к первой полеводческой бригаде относилась Анто-
новская улица, ко второй – Пермятская и Верхняя, и к тре-



 
 
 

тьей – Сельсоветская, Черниговская и совсем маленькие Ар-
шинская и Кенащинская.

Поначалу мне с большим трудом давались чтение и осо-
бенно письмо, так как по правилу установлено писать слева
направо, и школьные тетради выпускали с расчётом на лю-
дей, которые будут писать только правой рукой. Мне же на-
до было писать левой, и мой кулачок постоянно  закрывал
место для написания буквы или цифры.

Татьяна очень много помогала мне при выполнении до-
машних заданий. Скорее всего, благодаря ей мне не  при-
шлось оставаться когда-либо второгодником, что  было
не редкостью в наше время. С окончанием каждого учебного
года несколько моих одноклассников оставались на второй
год, а с началом учёбы к нам присоединялись второгодники
из старшего класса. Кроме этого, некоторые школьники из-
за отсутствия зимней одежды и обуви пропускали годы учё-
бы. Так было и с моим братом, поэтому я его догнал в тре-
тьем классе. В результате таких причин нас с первого клас-
са дошло до выпуска семилетки всего четверо: кроме меня
ещё Маруся Буянова, Настя Волобуева и Николай Горбунов.
Двоих последних, к большому сожалению, уже нет в живых.

Постоянной проблемой становился голод. Татьяна при по-
лучении отцовской пенсии выдавала нам на руки несколь-
ко рублей на расходы по нашему усмотрению. Конечно же,
мы тогда бежали в наш сельский магазин и покупали пря-
ники или конфеты. Помнится, что на один рубль продавец



 
 
 

отсчитывал своими голыми пальцами десять конфет-поду-
шечек, покрытых ржаной мукой, или несколько пряников.
По пути из школы домой жили троюродные сёстры моей ма-
тери, Колузаевы Анисия, моя крёстная и Евдокия. Это были
из-за войны старые девы. Так вот, они часто встречали ме-
ня на улице и звали к себе в избу поесть горячих щей или
вручали что-либо из своей домашней стряпни. Мне навсе-
гда запомнились их необыкновенно вкусные бублики. Впо-
следствии я перепробовал много домашней выпечки и ма-
газинных бубликов, но по вкусу они все намного уступали
тем, чем угощали меня милая крёстная и её славная сестра
тётя Дуняша. Кроме этого, они к каждой зиме вязали мне
шерстяные носки и варежки. Большое чувство благодарно-
сти к этим добрейшим женщинам всегда остаётся в моей па-
мяти.



 
 
 

 
Череда моих пристанищ

 
Семейная жизнь у нас круто изменилась после замужества

Татьяны. Наш сосед Григорий Карпович Лягин, года через
два после войны с Японией, вернулся домой и вскоре пред-
ложил сестре выйти за него замуж. Я хорошо помню их сва-
дьбу. Потом сестра решила уехать в Караганду, а нас с бра-
том оставила жить на зиму у нашего дяди Николая Иванови-
ча Зюзина. Следом за Татьяной уехал в Караганду и Григо-
рий. Мы с братом в тот год учились вместе в третьем клас-
се. Случилось, что к  этой зиме у меня не оказалось вале-
нок. Помнится, что до середины декабря я ходил в школу
в шахтёрских глубоких галошах из толстой резины. Потом
мне из-за них запретили посещать занятия, но я в этих га-
лошах почти каждый день бегал к пимокату, который рабо-
тал в доме Волобуевых, и умолял его быстрее скатать мне
валенки. Когда они были готовы, этот день казался для меня
самым счастливым в детстве. Мои одноклассники возвраща-
лись в тот момент из школы, когда я с радостью бежал с го-
товыми валенками. Они с криками: «Ура! Ура!» побежали
мне навстречу и начали поздравлять с этим событием.

Весной после учёбы Коля уехал к  сестре в  Караганду,
а мне надо было перейти жить в наш родительский дом, в ко-
тором квартировали Мария и Елена, мать и сестра моего зя-
тя Григория.



 
 
 

Последующих два лета я работал в колхозе. В то же вре-
мя мои сватьи получили разрешение сельсовета переделать
свиридовский саманный амбар для своего жилья и забрали
меня на зиму с собой. Такого холодного и голодного жилья
у меня в жизни потом никогда не было. Но в любом случае я
благодарен этим женщинам за то, что они меня содержали.

Первая моя детская любовь к  однокласснице возник-
ла скорее всего ещё в  третьем классе. Надо признать, что
это  была многолетняя пламенная, но  безответная любовь.
Помнится, что на школьных переменах я старался находить-
ся рядом с ней, если она оставалась в классе, выходила в ко-
ридор или на  улицу, то и  мне хотелось следовать за  ней.
Где-то в шестом классе на уроке литературы было сочине-
ние на тему: «Моя мечта», и я со своей наивностью, стараясь
стихами, сочинил следующий эпиграф к нему: «Моя меч-
та – любить одну, кого любил я много лет…». После про-
верки тетрадей преподаватель в своём заключении написала,
что мне ещё рано про это мечтать. Но, как говорят, сердцу
не прикажешь, и эта девчонка мне часто снилась ещё долгие
годы.

Однажды, когда я учился в пятом классе и возвращался
из школы, дед встретил меня на улице и предложил неде-
лю пожить у него, так как его супруга уехала в гости к сы-
ну в Аиртав. Конечно же, я с радостью согласился. После
возвращения бабушки я продолжал жить у них, с тревогой
ожидая дальнейших распоряжений. Слава богу, как-то по-



 
 
 

сле школы дед даёт мне санки и посылает привезти от Ляги-
ных мои личные вещи. В тот день я стал самым счастливым
человеком на свете. Я вихрем мчался до этого амбара и по-
том назад со своим ветхим барахлом, опять же по той самой
дороге, по которой когда-то пришлось мне радостно бежать
с новыми валенками.

С того времени почти три года у меня была очень сытая
и уютная жизнь. Надо полагать, что благодаря этому я в росте
обогнал своих старших братьев и почти всех сверстников.
Но за такую обеспеченную жизнь надо было расплачиваться
трудом на летних каникулах. Каждую весну дед на Володар-
ском базаре покупал трёхгодовалого бычка, которого я с дру-
зьями обучал работать в рыдванке. После наступления ка-
никул мы с дедом ежедневно, за исключением воскресений,
вначале ездили по нашим лесам, заготавливая из сухостой-
ных деревьев дрова на зиму, а потом косили траву на сено.
Вот в такие поездки дед мне подолгу рассказывал свои мно-
гочисленные жизненные истории, а также про то, что проис-
ходило в Комаровке за время её существования.



 
 
 

Фото 1953 года, с дедом Иваном Ивановичем Фроловым
и его второй женой Аксиньей Лиморенко

Он много учил меня во время поездок уму-разуму, да ещё
через поговорки народным мудростям. Сейчас я бы сказал,
что его девизом в жизни было: «Терпенье и труд всё пере-
трут». Для меня, между прочим, это тоже стало жизненной
установкой. Точно так же, как и следующие поговорки: «Без
труда не вынешь и рыбку из пруда», или «Жизнь прожить –
не поле перейти».

Каждое лето по  воскресеньям к  деду приезжал в  гости
из села Навстречу (Прекрасное) его племянник Павел Обу-



 
 
 

хов. Во время застолья они много времени посвящали вос-
поминаниям из своей прошлой жизни. Мой дед много раз
повторял в конце своего рассказа для меня, откровенно ска-
зать, шокирующий вывод: «Если бы не Империалистическая
война, то большевики бы не победили в Гражданскую вой-
ну». И таким заключением он завершал почти каждое своё
воспоминание.

Однажды преподаватель русского языка принёс в  класс
книгу писателя Короленко «Без языка» и предложил мне её
прочитать. Это была первая книга, прочитанная мною в жиз-
ни. После неё я стал систематически и помногу читать ху-
дожественную литературу. Дед считал, что такие книги ме-
ня отвлекают от основной учёбы, и категорически запрещал
их читать, особенно после того как однажды, читая книгу
«Алитет уходит в горы», я зачитался до того, что упал с та-
буретки в обморок. Но и после этого я находил всякие улов-
ки и продолжал помногу читать.

Перед Рождеством и Пасхой вечерами в наш дом соби-
рались старики и старухи послушать библию, которую чи-
тал наш грамотный сосед Малыхин. В периоды между чте-
нием собравшиеся очень красиво пели молитвы. К сожале-
нию, Малыхин вскоре умер, и некому стало читать библию,
тогда дед заставил это делать меня. Содержание библии мне
показалось интересным, и я стал её читать с большим удо-
вольствием, хотя текст был напечатан староцерковными бук-
вами. В такие вечера друзья обратили внимание на моё от-



 
 
 

сутствие на уличных играх и подсмотрели через занавески
в окно нашего дома, что я в окружении стариков читаю им
библию. На следующий день вся школа уже знала про мои
вечерние занятия и мне прилепили ещё одну кличку: «Ма-
лыхин».

Запомнились тревожные и затем траурные дни в первых
числах марта 1953 года, когда тяжело заболел и умер наш
вождь И.  В.  Сталин. В  то время на  всю Комаровку был
только единственный радиоприёмник на батарейках в крас-
ном уголке библиотеки в  доме сельсовета. После сообще-
ния о болезни Сталина директор школы П.П.Зикеев каждое
утро прослушивал по радио бюллетень о состоянии здоровья
Сталина, информировал потом учителей, которые на уроках
доводили данные сведения всем школьникам, а  мы долж-
ны были пересказывать это у себя дома. Пятого марта Пётр
Павлович пришёл из сельсовета очень расстроенный. Заходя
в каждый класс, он со слезами на глазах сообщал о смерти
Сталина, его печальная новость и очень взволнованный го-
лос передавался нам, и мы вместе с ним плакали. Но имен-
но в этот момент в заднем ряду раздался смешок Ивана Зи-
мина, которого рассмешил всеобщий плач. Директор повёл
его тут же в свой кабинет «на ковёр». После разоблачения
культа личности Сталина оставалось только оценить дально-
видность Ивана Зимина.

Для печного отопления нашей школы ежегодно в лесу вы-
делялась деляна  для заготовки дров, и  нам, старшекласс-



 
 
 

никам, с преподавателями надлежало с выездом на неделю
в первые дни каникул заниматься этой работой. На колхоз-
ной машине нас отвозили в лес, где в первый день мы строи-
ли себе балаганы для ночёвок и обустраивали другие хозяй-
ственные дела. Вечерами после работы занимались разнооб-
разными играми, хором пели песни или слушали рассказы
преподавателей. Для меня эти ежегодные выезды в лес оста-
лись незабываемо интересными на всю жизнь.

Большое удовольствие приносили летом походы, вначале
со взрослыми, а потом уже только со сверстниками, за дико-
растущей ягодой, так называли в Комаровке полевую клуб-
нику, и несколько позже – за лесной вишней. Несмотря на то
что такие походы были по  указанию старших, так как са-
хар постоянно был редкостью в торговле, эти ягоды стано-
вились в питании источником углеводов, поэтому мы такие
распоряжения исполняли с большой готовностью. На многих
опушках комаровских лесов полевая клубника встречалась
часто, а в некоторые годы её было очень много и нередко она
вырастала крупной и сочной. В таких случаях даже дети мог-
ли её насобирать полное ведро и оставалось проблемой для
нас донести этот урожай домой. А вот расторопные девушки
и женщины собирали за один поход даже по два ведра.

Многие комаровские леса богаты дикой вишней. Когда
мы были маленькими, нас старшие брали с собой в ближай-
шие вишнёвые леса, например, в «сосновый», «голошенков»
и «баяллинский», а позже, когда сами стали постарше, наши



 
 
 

походы были уже в леса за «джияллинским» и «священным»
болотами. Нередко мы собирали вишню даже в лесах пра-
вее «волчьих ворот», в сторону Аиртава. Большинство при-
несённых нами ягод хозяйки умело сушили на воздухе и за-
тем хранили в тканевых мешочках до зимы. Позже, в основ-
ном по праздникам, готовили из них очень вкусные кисели,
компоты и пекли пирожки с ягодной начинкой.

Запомнился приём меня в ряды комсомола. В школьном
коридоре в таких случаях выстраивали линейку из всех стар-
шеклассников, и каждый кандидат должен был выйти на два
шага вперёд и заслушать мнение о себе. Когда меня назвали,
и я с трепетом вышел, то услышал от своего одноклассника
из Пятилетки, что из-за своего озорного поведения не могу
стать комсомольцем. Я стоял в шоке и ждал, что будет даль-
ше, но меня выручила одноклассница Валя Ющенко, кото-
рая стала перечислять мои положительные стороны в пове-
дении. В конечном итоге большинство всё-таки проголосо-
вало за приём меня в ряды комсомола. Забегая вперёд, вспо-
минаю, когда я стал работать главным агрономом в Комаров-
ском совхозе, а мой критически настроенный одноклассник
трудился комбайнёром в Пятилетке, то мне казалось, что он
при нашей встрече всегда вёл себя несколько смущённо.

Интересным событием  была районная комсомольская
конференция зимой 1953—1954  года, на  которую меня
единственного от школьной организации избрали делегатом.
Конференция проходила два дня. Её главным моментом ста-



 
 
 

ло избрание первого секретаря райкома комсомола. Ранее
возглавляла райком молодая женщина Безгубченко, а некий
Петренко рекомендовался обкомом комсомола в  качестве
нового. Часть местного комсомольского и партийного акти-
ва были против присланного из области и смело отстаива-
ли Безгубченко. Помнится, что защиту местной кандидату-
ры возглавил заврайоно Иван Антонович Трофимов, кото-
рый потом многие годы работал в этой должности. Дискус-
сия продолжалась почти целый день. Конечно же, избрали
обкомовского кандидата и ничего хорошего из этого не вы-
шло. Позже я узнал, что Петренко вскоре проштрафился,
и его с треском освободили от работы.



 
 
 

Фото 1953  года. Первый ряд: родная тётя Степани-
да Ивановна Зюзина, двоюродная племянница Зина, двою-
родная сестра Анна Николаевна Бугаёва (Зюзина); второй
ряд: двоюродный брат Александр Николаевич Зюзин, супру-
га родного дяди Николая Ивановича Зюзина, Елена Никитич-
на, и автор этих строк

Добрых слов заслуживает коллектив преподавателей на-
шей Комаровской школы и вообще методика обучения в те
времена учащихся. Много внимания уделялось литературе,
за семь лет учёбы мы были ознакомлены с основными клас-
сиками русской литературы. Нам систематически давали за-
дания заучивать наизусть многочисленные стихотворения,
которые мы должны были пересказывать не только на уро-
ках, но и декламировать на литературных вечерах. Некото-
рые стихи или отрывки запомнились на всю жизнь. Из всех
предметов мне больше всего нравилась география, по кото-
рой у меня всегда были самые высокие оценки. Хуже всего
обстояли дела с написанием диктантов, и только в восьмом
классе оценки по ним несколько улучшились.

Под конец учёбы в семилетней школе семья моего деда
увеличилась в  связи с  приездом на  постоянное место жи-
тельство в Комаровку старшей дочери бабушки и её внучки.
Дед мне твёрдо заявил, что после окончания седьмого клас-
са мне надо самому решать своё будущее. Я написал письмо
сестре с вопросом, как мне теперь дальше поступить. Пока



 
 
 

ждал ответа, стал работать в полеводческой бригаде колхо-
за на сенокосе. Татьяна быстро ответила, что они с Григо-
рием согласны, чтобы я к ним приехал и учился в восьмом
классе. Вот так окончилась моя постоянная жизнь в Кома-
ровке. В это время из Караганды гостила у родителей двою-
родная сестра Анна с дочерью, и когда она стала уезжать, я
с ней поехал к Татьяне.

Эта поездка в Караганду оказалась для меня дорогой в аб-
солютно другой мир. За пятнадцать лет своей жизни я ещё
не  видел вообще города, и  в  частности, Кокчетава, пер-
вый раз увидел железнодорожный вокзал и поезда. Дорога
от Кокчетава до Караганды, с остановкой поезда во всех по-
путных городах, стала для меня самым интересным практи-
ческим уроком по географии.

Шахтёрская и  промышленная Караганда встретила нас
своими многочисленными терриконами, заводскими труба-
ми и сплошной задымлённостью воздуха внутри города. То-
гда мне пришлось первый раз проехать на знаменитом го-
родском трамвае. У  Татьяны с  Григорием уже подрастали
две дочурки – мои племянницы Люда с 1951  года и Валя
с 1952 года. С ними ещё проживал мой брат Николай, и вы-
ходит, что я стал шестым членом семьи. Мы жили в боль-
шом шахтёрском бараке в двухкомнатной квартире, вклю-
чая сюда и  кухню, с  общим длинным коридором. У  меня
вызывало восхищение электрическое освещение в  кварти-
ре, а также работа радиоприёмника, и вообще многое вокруг



 
 
 

сильно удивляло.

Фотография семьи сестры Татьяны и  зятя Григория
Карповича Лягина  с  дочерьми Людой и  Валей. Караганда
1954 год

Николай к тому времени уже окончил курсы ФЗО (фаб-



 
 
 

рично-заводское обучение) и работал электриком-монтёром
где-то за городом, а мне разрешил пользоваться его велоси-
педом. Наш барак находился на крайней улице города, в так
называемом Втором руднике Караганды. Так что я быстро
изучил ближайшую городскую территорию и её окрестности,
тем более что мне сразу вменили в  обязанность добывать
дрова для топки летней кухни, где сестра готовила пищу.

Первой возможностью взять дрова были склоны террико-
нов, на которые из шахт вагонетками вывозили вместе с по-
родой и обломки деревянных креплений. Но здесь находи-
лось много желающих охотников на дрова. Мне подсказа-
ли, что можно проникать через дыры в ограждениях лесных
складов и там брать мелкие деревянные обрезки, но не по-
падаться на глаза сторожам. Было много и других мест, где
я ухитрялся находить и возить на велосипеде «дровишки…
вестимо». Ещё моей задачей было приносить воду на коро-
мысле с двумя вёдрами из уличной колонки. Вода выдава-
лась по талонам, которые продавались в помещении самой
колонки, буквально за одну копейку ведро. Коли вода была
покупная, то я старался вёдра набирать совсем полные и до-
носить домой, не проливая ни одной капли, чем удивлял Та-
тьяну.

Из-за дефицита в снабжении населения хлебом мне над-
лежало, если не каждые сутки, то через день ходить в два
часа ночи к хлебному магазину и занимать очередь. Терри-
торию перед магазином освещала единственная электролам-



 
 
 

почка, поэтому возникала проблема в том, чтобы запомнить
свою очередь, а именно, за кем занимаешь, и кто за тобой
будет стоять в очереди. Потому что после этого все расходи-
лись досыпать свои такие вот беспокойные ночи. К восьми
часам утра мы уже вместе с Татьяной приходили к магази-
ну, я должен был найти свою ночную очередь, что станови-
лось не так-то просто. Сейчас удивляешься тому, что опоз-
давшим людям в  магазине  оставался только белый хлеб  –
и это по причине его дороговизны. Большинству населения
есть белый хлеб было не по карману. Белые булки или бато-
ны приобретали, в лучшем случае, только к праздникам или
для воскресенья к чаю. Мясо покупали в магазинах редко
и то самое дешёвое, в большем случае баранину или даже
козье.



 
 
 

Караганда. С сестрой Татьяной в летней кухне при шах-
тёрском бараке

Благодаря велосипеду я объездил всю околицу нашего
края. Чаще всего ездили мы с ребятами нашего барака ку-
паться на  пруд, называемый Узинка. Также нравилось ка-
таться по  небольшим горкам в  сторону Темиртау. Потом
осмелели и стали доезжать до пляжей реки Нура, возле горо-
да Темиртау. В общем здорово доставалось велосипеду брата
от меня. Это было единственное время в моей жизни, когда я
имел время и удовольствие в полной мере наслаждаться ез-
дой на велосипеде. В это лето мне первый раз в жизни при-
шлось побывать в большом зоопарке, где содержались неви-



 
 
 

данные ранее для меня многочисленные звери и птицы.
К  первому сентября 1954  года Татьяна  оформила мои

документы в  школу №20, недалеко от  нашего барака. Ти-
повое двухэтажное здание этой школы было современным,
с  большими и  специализированными по  каждому предме-
ту классами. Вот так началась моя непростая городская учё-
ба в восьмом классе. Конечно же, уровень подготовки семи-
классников в сельской школе намного отличался от город-
ской. Мне пришлось поначалу до поздней ночи кропотли-
во готовить домашние задания, так что на первых порах бы-
ло не до художественной литературы. Запомнились очень хо-
рошие преподавательницы по географии, а также по литера-
туре и русскому языку. Дружеские отношения у меня сложи-
лись с соседом по бараку Николаем Пащенко, который также
приехал к старшему брату учиться в восьмом классе из Севе-
ро-Казахстанской области, и с которым мы весь учебный год
сидели за  одной партой. Моим однокласником также стал
земляк из Аиртава Александр Кайгародов, который в период
моей работы агрономом и управляющим приезжал к матери
в отпуск

Количество моих ошибок в диктантах стали на всю школу
притчей во языцех. Чтобы как-то помочь моему, в прямом
смысле, горю, за мной закрепили шефа-одноклассника Ана-
толия Дика, который отличался весьма грамотным русским
языком. Он согласился со мной через день заниматься у се-
бя дома. Его помощь очень хорошо сказалась, и уже к вес-



 
 
 

не мне по диктантам ставили четвёрки. До сих пор я бла-
годарно вспоминаю своего доброжелательного шефа. В по-
ложительную сторону мне удалось отличиться тем, что был
единственным в классе, кто выполнил задание по литерату-
ре: за  одну неделю выучить наизусть первую главу поэмы
Пушкина «Евгений Онегин». Между прочим, и  за  вторую
неделю в классе ещё никто не смог заучить такой объём.

Преподавательница по географии была родом из Белорус-
сии, где в  детстве во  время войны ей пришлось быть под
оккупацией фашистов. Она была первым человеком в мо-
ей жизни, кто мог рассказать, что происходило на занятых
врагом территориях. На своих уроках она вспоминала жут-
кие случаи, а именно, какими методами истреблялись евреи,
особенно ужасно было слушать об умерщвлении еврейских
школьников. Многое мы узнали от неё и про партизанские
дела в белорусских лесах.



 
 
 

Восьмой класс «В» Карагандинской средней школы №20.
Во втором ряду: слева второй – автор этих строк, в цен-
тре – классный руководитель и преподаватель по литера-
туре Мария Степановна Анисимова, а между нами Анато-
лий Дик, мой доброжелательный консультант по диктан-
там

В Караганде после массовой амнистии 1953 года свиреп-
ствовали уголовники, особенно  поздними вечерами и  но-
чами. С  этим столкнулся и  я, когда возвращался с  чита-
тельской конференции из городской библиотеки. Мне было



 
 
 

удобно идти домой через территории нескольких шахт, и ко-
гда я проходил мимо неосвещённого здания, то из-за тёмно-
го угла появились три человека и крикнули мне: «Стой!».
Но  я задал такого стрекача, что этим самым доказал бан-
дитам, что не напрасно занял второе место в своей школе
при марш-броске на юбилейный день Победы – девятого мая
1955 года. Ещё был случай, когда у моей племянницы после
сладкого арбуза разболелся ночью животик. Сестра послала
меня среди ночи в ближайшую круглосуточную поликлини-
ку за врачом. С большим страхом я добежал до неё и потом,
когда пришедшая женщина помогла больной и категориче-
ски отказалась возвращаться одна, мне пришлось ещё раз
повторить этот путь с большой боязнью.

Однако в карагандинских тюрьмах оставалось ещё мно-
го заключённых. Недалеко от нашего барака находился их
большой рабочий объект  – деревообрабатывающий ком-
бинат под усиленной охраной. По  нашей улице ежеднев-
но утром и вечером колонной специальных автомашин про-
возили заключённых под охранной солдат с автоматами. Бы-
ли случаи, когда их вели пешком в сопровождении много-
численных солдат с автоматами и служебных собак. На объ-
ект завозили целыми железнодорожными составами лесома-
териал, который сотни заключённых разгружали, и в это вре-
мя они нам на вагонах хорошо были видны. Во время рабо-
чих пауз люди, сидя на брёвнах, нередко многочисленным
хором пели свои грустные песни, да так громко и очень кра-



 
 
 

сиво, что люди выходили из своих жилищ на улицу, чтобы
послушать эту пленительную многоголосицу. В будущем мне
не приходилось больше слышать такой многолюдный муж-
ской хор, да ещё с весьма печальными народными песнями.

После окончания восьмого класса мне стало ясно, что
дальше обременять шахтёрскую семью сестры будет непра-
вильно, поэтому мне пришлось забрать свои школьные доку-
менты и вернуться на родину. Несколько раньше уехал брат
Николай работать на  целину. На  время каникул я прожи-
вал у своей крёстной, помогая ей заготовить на зиму дрова
и сено. Постоянно мучила мысль, куда дальше пойти учить-
ся. Большое желание было поступить в техникум и выучить-
ся на агронома. Но тогда возникала проблема, как сложится
в техникуме моё материальное положение. Были такие близ-
кие родственники, которые не только не советовали, но и ка-
тегорически предупреждали, чтобы я не  ждал от  них ка-
кой-либо помощи. А вот крёстная поддерживала моё жела-
ние стать агрономом. Про мои проблемы узнала учительница
Мария Степановна Каменева, которая учила меня в третьем
и четвёртом классах, она специально пришла до крёстной,
чтобы убедить меня не бояться жизни в техникуме. На своём
примере доказывала мне, когда она училась в Щучинском
педучилище, ей несколько раз материально помогала проф-
союзная организация. Вместе с крёстной они убеждали, что
«мир не без добрых людей». Потом я в жизни часто получал
подтверждения в правильности этой народной мудрости.



 
 
 

Брат Николай не  баловал нас своими письмами, и  мы
не знали, где он находится в это лето. Последнее его пись-
мо мы получили ещё зимой, когда он учился на тракториста
в Лобановском училище механизации. У меня было боль-
шое желание разыскать его через это училище и встретиться
с ним. В те времена все поездки из сёл осуществлялись толь-
ко на попутных машинах. Вот и мне надо было ехать в Лоба-
ново с пересадкой в Еленовке. Когда я приехал в училище,
то узнал в учебной части, что Николай после учёбы был на-
правлен в Тахтабродскую МТС (машинно-тракторная стан-
циия). На вопрос: могут ли меня принять учиться на тракто-
риста в связи с состоянием моей правой руки, мне ответили,
что это возможно. В этот же день с пересадкой в Арыкбалыке
и Константиновке мне удалось приехать в Тахтаброд. В кон-
торе МТС мне сказали, что Николай работает в  трактор-
но-полеводческой бригаде колхоза села Сокологоровки. Мне
пришлось переночевать на стульях в этой конторе и утром
добраться до брата. Он работал и жил на стане бригады, где
и мне пришлось у него гостить двое суток. Всё это время
брат убеждал меня, что надо идти учиться только в техни-
кум.

После возвращения от  Николая уже полностью созрело
решение учиться в сельхозтехникуме. Мне стало известно,
что четверо комаровичей собрались ехать поступать в Ле-
нинский техникум Северо-Казахстанской области. Вот и я
присоединился к ним пятым и срочно почтой отправил свои



 
 
 

документы. От нашего родительского имущества в Комаров-
ке оставались только старинный сундук и тулуп. Скорее все-
го, из-за сочувствия ко мне эти довольно-таки старые вещи
купила моя тётя Стеша. Таким образом, я обзавёлся деньга-
ми на дорогу и другие первоначальные расходы. К первому
августу через Кокчетав и Петропавловск мы доехали до же-
ланного техникума.

Надо заметить, что после массовой агитации в 1954 го-
ду на  государственном уровне о поднятии целинных и  за-
лежных земель, много молодёжи в последующие годы поже-
лало учиться в сельскохозяйственных учебных заведениях.
Вот и на агрономическое отделение в Ленинском технику-
ме в 1955 году образовался конкурс – девять человек на од-
но место. По результатам вступительных экзаменов из пяти
нас, комаровичей, только меня зачислили на учёбу. Моей ра-
дости не было предела, радовалась и сестра Татьяна, которая
в это время гостила с дочерьми в Комаровке и ждала моего
возвращения с экзаменов,

К  первому сентябрю я вернулся в  техникум, где долж-
ны были начаться занятия. Но нашу группу в составе тридца-
ти первокурсников сразу отправили на уборку урожая в село
Ильинку, в полеводческую бригаду колхоза «им. Ильича».
Жили мы на полевом стане всей группой в большом балага-
не, где девушки спали в одной его стороне, а парни в дру-
гой. Две однокурсницы стали нашими поварами, они гото-
вили еду в большом котле сразу на всю группу, в основном



 
 
 

обеды с борщами или супами, а на ужин какие-либо каши.
На завтраки нам привозили свежее молоко с хлебом домаш-
ней выпечки. Работали мы в основном на  зернотоке. В  те
времена ещё не было никаких механизмов для работ с зер-
ном на токах, всё выполнялось вручную.

Самая трудоёмкая работа была разгружать зерно лопата-
ми с бортовых автомашин из-под комбайнов, так как не было
ещё и самосвалов. Особенно тяжело было разгружать влаж-
ное зерно. Нелегко было и загружать его центнеровыми ящи-
ками в кузов машины. Зерно очищалось на самодельных ве-
ялках, которые приводились в действие вручную или, в луч-
шем случае, приводом широкого и длинного ремня от вала
отбора мощности колёсного трактора.

Произошёл тогда один случай при такой механической ве-
ялке, когда я спас от большой беды свою однокурсницу. Ме-
таллический вал, вращающий решётный стан веялки, значи-
тельно выходил за пределы деревянного подшипника и имел
на конце большие острые заусенции. При работе веялки две
девушки лопатами отгребали от неё очищенное зерно, а я
на другой стороне откидывал зерноотходы. Вдруг услышал
громкий девичий визг и  заметил, что все столпились око-
ло одной девочки. Когда я быстро подбежал к ним, то уви-
дел, что этим вращающим валом захватило и закручивало
её платье. Многие наши ухватились за девушку и старались
оттянуть её от вала, что мало ей помогало. У меня момен-
тально возникло решение сорвать приводной ремень с ва-



 
 
 

ла трактора и он быстро снялся с него, после чего работа
веялки сразу остановилась. Эту девушку в срочном поряд-
ке на машине отправили с большой травмой в нижней ча-
сти живота в районную больницу. Потом нам сказали, ес-
ли бы веялка продолжала ещё 2—3 минуты работать, то спа-
сти жизнь пострадавшей стало бы невозможно. Она больше
месяца находилась в больнице и вернулась, когда у нас уже
начались занятия в техникуме, и очень искренне меня бла-
годарила за тот поступок.

Запомнился мне разговор между пожилыми местными
колхозниками во время перекуров в работе на току на тему
предстоящего выхода на пенсию. Такие разговоры мне при-
ходилось много раз слышать ещё в Комаровке. Оказалось,
что в  этом ильичёвском колхозе так  же, как и  в  комаров-
ском, пенсия старикам выдавалась не государственная день-
гами, а по Уставу колхоза в объёме всего лишь одного пуда
муки в месяц. И такую пенсию в народе называли преслову-
тым «петушиным пайком», так как шестнадцать килограм-
мов муки могло хватить на хлеб на один месяц только одно-
му человеку. Но всем остальным, как говорили представите-
ли власти, должны помогать дети. Но люди тогда задавались
вопросом, что делать тем, у кого в семье нет детей. В таком
случае выходило, как в крылатом выражении: «У матросов
есть вопросы, у советов нет ответов».

Приходилось мне ещё трудиться на соломокопнителе при-
цепного комбайна С-6 у одного передового комбайнёра, ко-



 
 
 

торый соревновался с  другим человеком, чтобы получить
орден Ленина. Поэтому они старались друг перед другом,
у кого будет больше намолочено зерна. Для этого старались
дольше молотить ночью. Нам же, прицепщикам, из-за ноч-
ной росы было очень трудно работать вилами с влажной со-
ломой, которая ещё к тому же часто не соскальзывала с дни-
ща копнителя. Приходилось часто прыгать в него, чтобы но-
гами и спиной самому выпихнуть солому и вместе с ней ока-
заться на ночном поле, после чего надо было догнать ком-
байн и по крутым ступенькам взбежать на своё рабочее ме-
сто.

Когда я глубокой ночью возвращался с работы, все мои
однокурсники уже давно спали. Наши повара на ужин и зав-
трак оставляли мне на  дне котла кашу, которую приходи-
лось быстро съесть и укладываться спать. Рано утром, когда
в балагане опять же все ещё спали, мой комбайнёр уже будил
на работу. Так что спать приходилось не более 4—5 часов
в сутки. Ещё случалось мне быть экспедитором на грузовой
машине при сдаче зерна на Петропавловский элеватор. Эта
работа, конечно же, была лёгкой и сама по себе ещё интерес-
ной и познавательной. В конечном счёте за работу в колхозе
мне нормально заплатили и у меня образовался даже неко-
торый денежный резерв.

Надо полагать, что с осени 1955 года фактически нача-
лась моя долголетняя непростая, но вместе с тем весьма ин-
тересная агрономическая жизнь, за что я премного благода-



 
 
 

рен своей судьбе.
Берлин, 2011 год



 
 
 

 
Начало агрономии в моей жизни

 
Орлята учатся летать…

Н. Добронравов

Ленинский техникум является старейшим учебным сель-
скохозяйственным заведением на территории Северного Ка-
захстана. Ещё до Октябрьской революции здесь была шко-
ла агростарост, которая готовила специалистов для крупных
землевладений. После революции её переименовали в шко-
лу полеводов. В 1923 году здесь образовали сельскохозяй-
ственный техникум и в 1924 году его назвали в честь Ленина.
Несколько наших преподавателей в  конце 20-годов закон-
чили сами этот техникум, и затем были направлены на учё-
бу в московскую Тимирязевскую сельхозакадемию. Посёлок
техникума расположен на крутом берегу реки Ишим (Есиль)
и находится рядом с автотрассой Петропавловск-Сергеевка,
вблизи большого села Покровки и восемь километров от Яв-
ленки  – ранее райцентра Ленинского, а  ныне  Есильского
района Северо-Казахстанской области.

На территории техникума находился старинный парк с те-
нистыми аллеями из тополя, по словам наших преподавате-
лей, посаженными ими здесь в годы их учёбы. Кроме топо-
лей ещё были многочисленные ряды сирени и другие виды
деревьев. В центре парка располагалась летняя танцевальная



 
 
 

площадка, на которой каждую субботу вечерами организо-
вывались самими студентами многолюдные танцы, где пер-
вокурсники при желании имели возможность научиться тан-
цевать.

В 1955 году в техникуме существовали агрономическое
и  зоотехническое отделения с  четырёхлетним обучением,
а несколько позже ещё открыли ускоренный трёхгодичный
курс веттехников, набираемый из десятиклассников. Учеб-
ный корпус и двухэтажный клуб были деревянными, ещё до-
военной постройки. В клубе находилась весьма богатая биб-
лиотека и просторный читальный зал. В большом зритель-
ным зале еженедельно ставили платное кино, а в зимний пе-
риод организовывались танцы. Для студентов имелись обще-
жития: два мужских и одно для девушек. Столовая работала
все дни недели и обеспечивала трёхразовое питание. В обед,
чтобы поесть, надо было выстоять длинную очередь, нередко
более часа. Блюда стоили недорого, достаточно сказать, что
отцовской пенсии в размере 180 рублей (курсом до 1961 го-
да, а после – это 18 рублей) мне вначале учёбы хватало, ко-
нечно же, только на скромное месячное пропитание. Воис-
тину были для нас: «щи да каша – пища наша». По группам
составлялся график дежурств на кухне, в основном для чист-
ки картофеля, вот тогда-то мы там бесплатно хорошенько
наедались.

Первокурсникам выплачивали стипендию в  размере
140 рублей и с каждым последующим курсом её увеличива-



 
 
 

ли на 20 рублей. Однако из размера стипендии высчитыва-
ли ежемесячно 12 рублей за баню и стирку постельного бе-
лья. По пенсионному законодательству того времени студен-
там моей категории полагалось получать или стипендию, или
пенсию за погибшего отца. Мне же выгодней стало получать
отцовскую пенсию.

Преподаватели в  техникуме  были с  большим трудовым
стажем, многие из них долгие годы проработали непосред-
ственно в сельском хозяйстве. Занятия проводили очень ин-
тересно, и поэтому их богатые знания, которые они добро-
совестно передавали нам, с большой пользой пригодились
мне в будущем. Многие годы директором техникума работал
Гладков Сергей Васильевич, но он ещё в годы моей учёбы
ушёл на пенсию. Его сменил на этой должности ранее неиз-
вестный преподавательскому коллективу Будко Яков Яко-
влевич, якобы вначале направленный на целину.



 
 
 

Главная аллея техникумовского парка

Классным руководителем в нашей группе все четыре кур-
са была Валентина Андреевна, жена директора техникума.
Они с мужем в своё время сами учились в этом техникуме.
Валентина Андреевна преподавала у нас на курсе ботани-
ку, почвоведение и земледелие. Она прекрасно знала многое
о морфологии и физиологии тех растений, которые произ-
растали в нашем регионе. На практических уроках по бота-
нике старалась всю нашу группу водить по территории учеб-
ного хозяйства, причём не только по полям с сельскохозяй-
ственными культурами, но  и  по  другим видам земельных
угодий. Непосредственно на месте определяла название рас-



 
 
 

тения, в том числе и по латыни, и сообщала, к какому се-
мейству, роду и виду они относятся по системе Линнея. Кро-
ме того, называла, какого вида у него корневая система, сте-
бель и цветок. Если это был сорняк, то она сообщала об аг-
ротехнических мерах борьбы с ним. Учила нас, как правиль-
но оформлять гербарий, и мы должны были собрать за пер-
вый курс не менее 50 растений, с их кратким ботаническим
описанием.

В качестве классного руководителя Валентина Андреев-
на  стремилась рассказывать поучительные жизненные ис-
тории из своей личной биографии, буквально по-материн-
ски учила нас правильным взаимоотношениям между де-
вушками и парнями. Эта высокообразованная, уважитель-
ная и  внимательная женщина  внесла в  наши юные души
очень много самого доброго и хорошего.

Первые три семестра, кроме специальных дисциплин, мы
продолжали изучать ещё такие основные общеобразователь-
ные предметы, как история СССР, математика,  литерату-
ра, русский и  английский языки. Иммигрант из  Манчжу-
рии Николай Степанович Лукашкин преподавал нам англий-
ский язык, очень хорошо им владевший. Он был потомок бе-
логвардейцев, которые в Гражданскую войну бежали в Ки-
тай. Николай Степанович был весьма начитанным челове-
ком и имел богатую домашнюю библиотеку. Когда он узнал,
что я увлекаюсь художественной литературой, то стал при-
глашать по воскресеньям к себе домой, где я мог пользовать-



 
 
 

ся его личными книгами. Его супруга, тоже из иммигрантов,
работала секретарём-машинисткой у директора техникума.
Это были исключительно гостеприимные люди. Они каждый
раз угощали меня кофе с молоком и сахаром, тогда ещё для
меня экзотическим напитком. Мы подолгу обсуждали содер-
жание прочитанных мною книг. Общение с такими высоко-
культурными людьми принесло мне впоследствии в жизни
большую пользу.

Жили мы в  общежитии, как правило, по  пять человек
в комнате. В состав нашей комнаты вошли мои одногодки,
земляки из Кокчетавской области Ерсаин Каршалов и Вла-
димир Антолевский, с которыми у меня сложилась в даль-
нейшем долголетняя дружба, но, к большому сожалению, их
уже нет в живых, затем Аркадий Иванча и детдомовец из Бе-
лоруссии Тимур Ковалёв. Ещё в  нашу комнату на  первом
курсе поселили шестым Бориса Царика, которого зачислили
вне конкурса уже после нашего возвращения с уборки. Он
сам потом хвалился нам, что его старшая сестра, которая ра-
ботала главным редактором местной районной газеты, дого-
ворилась по блату принять его на учёбу. Тимур и Борис спа-
ли на одной кровати. Впоследствии Борис Царик оказался
редким наглецом – и это ещё мягко сказано.

После размещения по комнатам нам выдавали постельные
принадлежности, в  том числе пустые матрасовки, которые
следовало набить соломой, заранее подвезенной к общежи-
тию. От соломенных матрасов вначале шёл по ночам звон-



 
 
 

кий хруст на всю комнату, когда мы поворачивались с бо-
ку на бок, а позже выбивалась пыль. В комнате было само-
обслуживание. Старший по  комнате составлял график де-
журств по неделям, когда нам надлежало подметать и мыть
пол, а в зимний период топить печь.

Нередко случалось, что при преждевременном закрытии
печной заслонки жильцы такой комнаты сильно  угорали,
так что медикам техникумовской поликлиники приходилось
спасать пострадавших. Так однажды произошло и в нашей
комнате. Помнится, рано утром я первый решил подняться
с кровати, и только стоило мне встать на ноги, как в голову
ударила такая сильная боль, что тут же, вскрикнув, я упал
на пол. Потом с большим усилием поднялся и дошёл до две-
ри, открыл её и уже в коридоре проходящим ребятам сооб-
щил о том, что мы угорели. Моих товарищей подняли с по-
стели и вывели из комнаты, открыли дверь и форточки в ок-
нах, после чего вызвали врача, который заставил нас нюхать,
если не ошибаюсь, нашатырный спирт. Нам дали освобож-
дение от занятий на один день, но голова сильно болела ещё
несколько суток.

Занятия проходили в  учебном корпусе старинной по-
стройки. За  каждой группой на  всё время учёбы закреп-
лялся просторный и светлый класс, в который согласно рас-
писанию приходили преподаватели соответствующих дисци-
плин. Кабинеты по химии и механизации, а также спортзал
находились в другом здании.



 
 
 

Старостой нашей группы назначили весьма простодуш-
ного гагауза Костю Лефтерова, который был намного стар-
ше всех нас. Его семья, как кулацкая,  была депортирова-
на в 1940 году из западной Молдавии в Казахстан. До поступ-
ления в техникум он уже несколько лет проработал в подзем-
ных золотых рудниках в Акмолинской области, где заболел
неизлечимой профессиональной силикозной болезнью. Ко-
стя прекрасно играл на баяне, который привёз с собой в тех-
никум. Вот он и стал безотказно зимой и летом играть нам
на танцах, за это мы его так зауважали, что постоянно раз-
решали не стоять в каких-либо очередях.

В обязанность старосты входило следить за посещением
однокурсниками занятий и писать в учебную часть рапор-
тички с  указанием прогульщиков, а  также составлять раз-
личные графики, в том числе и дежурство в классе. Забегая
вперёд, напишу о том, что приехав на свадьбу старшей до-
чери в Чимкентскую область в 1981 году, я узнал от родите-
лей моего зятя, что они являлись близкими родственниками
Лефтерова. Сваты мне сообщили, что Константин, к моёму
большому сожалению, уже умер от силикоза у себя на роди-
не, в Молдавии.

Запомнились многие наши преподаватели. К  примеру,
большой знаток химии  – уже совсем пожилая Евдокия
Филиппьевна, по  прозвищу «Коробочка». Она с  великим
уважением отзывалась о  Менделееве и  его полное имя
произносила с  большой нежностью в  интонации голоса:



 
 
 

« Дми..и..трий Ива..а..нович Менде..е.. ле..ев». И это явля-
лось предметом для её пародирования нашими техникумов-
скими остряками. Также ещё была Татьяна Николаевна Вол-
кова, прекрасный преподаватель по математике. Она стала
для меня первой русской женщиной, которая курила. Рань-
ше я встречал только курящих цыганок. На первый взгляд
она выглядела грубоватой женщиной, но фактически была
добрым и внимательным человеком.

Хорошо запомнился Дымов Владимир Фёдорович, препо-
даватель по животноводству, что нам, как будущим агроно-
мам, тоже давали кратким курсом. Это был одинокий пожи-
лой мужчина, закончивший сельскохозяйственный ВУЗ ещё
до войны, и который являлся большим специалистом в ко-
неводстве. Он участвовал в войне и дослужился до звания
полковника, но  после кто-то донёс в  органы, что его отец
был в  Гражданскую войну активным уральским белоказа-
ком. Дымова лишили всех военных наград и званий за укры-
вательство в личных анкетах своего прошлого, да ещё же-
на сразу развелась с ним. После этого он стал явным женоне-
навистником, и вообще чувствовалось, что озлобился на всё
и на всех. Примером этому могло служить то, что он по лю-
бому случаю никогда и никого не впускал в свою холостяц-
скую квартиру.

Хорошей традицией в те добрые времена было повсемест-
ное увлечение художественной самодеятельностью. В соста-
ве нашей группы находился целинник из Украины, выше-



 
 
 

названный Аркадий Иванча, которого можно было считать
за  доморощенного артиста. Он с  собой привёз аккордеон,
на  котором очень хорошо играл, мог одновременно  петь
и дирижировать хором. Иванча с большим энтузиазмом стал
организовывать в клубе силами нашей группы самодеятель-
ность.

Перед репетицией на крыльце клуба, у меня в руках книга

Благодаря его таланту и инициативе мы заняли к Ново-
му 1956 году первое место на техникумовском смотре по ху-
дожественной самодеятельности. В моём домашнем альбоме



 
 
 

сохранилась фотография части нашей группы первокурсни-
ков на крыльце клуба перед репетицией.

Администрация техникума имела финансовую возмож-
ность ежегодно  обновлять в  библиотеке книжный фонд
и  оформлять подписку на  многочисленные газеты и  жур-
налы. В  читальном зале находились не  только сельскохо-
зяйственные, но также различные молодёжные и общесоюз-
ные политические издания. С  газетами и периодическими
журналами я раньше не имел возможности постоянно зна-
комиться. Для меня они стали новым источником знаний.
Несмотря на большой по размеру зал, здесь не всегда мож-
но было найти свободное место. Только преподавателям раз-
решалось брать на дом журналы. Если в них печатались ин-
тересные материалы с продолжением, то мы с нетерпением
ждали, когда тот или другой журнал вернётся в зал. Все газе-
ты находились в долголетних подшивках, так что можно бы-
ло при желании прочитать статьи прошлых лет.

Наш преподаватель по экономике и организации сельско-
хозяйственного производства Степан Дмитриевич Зиновьев,
весьма опытный производственник, давал нам такие настав-
ления, которые стали очень полезные и в жизни, и в буду-
щей работе, поэтому они мне запомнились навсегда. К при-
меру, он говорил, что поначалу не обязательно читать пол-
ностью ту или иную статью, надо постараться приучить себя
ежедневно просматривать хотя бы только газетные заголов-
ки. Затем, когда это войдёт в систему, можно будет выбороч-



 
 
 

но читать полностью интересующие статьи. То же самое ка-
салось и периодических журналов. Он много давал нам бук-
вально отеческих советов для будущей работы, а именно, как
строить уважительные взаимоотношения со своими будущи-
ми подчинёнными и коллегами по работе.

Для культурного отдыха техникумовцев в клубе организо-
вывались, особенно в зимний период, различные меропри-
ятия. Большая заслуга в  этом принадлежала заведующему
клубом, немцу Фёдору Фёдоровичу. Он был не только пре-
красным музыкантом, владевшим многими музыкальными
инструментами, но ещё и замечательным культмассовиком.
Под его руководством организовывались вечерами в субботу
танцы с интересными играми и давались уроки современных
танцев, а в воскресенье днём – многочисленные викторины
с учётом возрастных групп населения техникума.

Вместе с тем для меня было тревожным ожиданием пред-
стоящая сдача экзаменов за  первый семестр. Многие пре-
подаватели предупреждали нас, что после первого учебно-
го полугодия нередко отчисляют студентов из  техникума
за неуспеваемость. Поэтому мне приходилось после занятий
в своей комнате, жертвуя личным отдыхом, усиленно гото-
виться к занятиям. Но это не всегда получалось, так как Ар-
кадий Иванча привёз с  собой швейную машинку и  по  за-
казам студентов шил в  нашей комнате дефицитные вещи.
В основном это были модные в то время шестиклинные кеп-
ки. Стрекотня его машинки буквально мешала заниматься



 
 
 

с учебниками. Мы долгое время терпели это, учитывая его
авторитет как человека намного старше всех нас в комнате
и ещё за его артистические способности. Однако при при-
ближении экзаменационной сессии стали его просить не ме-
шать нам с подготовкой. Иванча абсолютно не реагировал
на наши просьбы и продолжал своё многочасовое шитьё. То-
гда я заявил, что вынужден пойти к коменданту техникума
за  помощью. Когда я стал со  всей решимостью одеваться,
чтобы пойти и выполнить своё предупреждение, он схватил
меня, повалил на кровать, и у нас завязалась драка. После
этого он всё-таки больше без нашего разрешения не работал
в комнате со своей швейной машинкой.



 
 
 



 
 
 

Все экзамены за первый семестр мною были сданы успеш-
но, но  на  зимние каникулы мне фактически ехать  было
не к кому и не на что, поэтому пришлось остаться на три
недели жить с  детдомовцем Тимуром Ковалевым вдвоём
на всё общежитие. Большое огорчение от таких каникул на-
долго осталось в памяти.

Ранней весной 1956 года первокурсников техникума на-
правили на  посевную в  целинные хозяйства области. Нас
привезли в дальний степной совхоз «Интернациональный»,
это почти на  границе с  Кустанайской областью. Часть на-
шей группы разместили по вагонам в тракторно-полеводче-
ской бригаде вместе с первоцелинниками. До начала посе-
ва зерновых культур мы работали прицепщиками у тракто-
ристов, которые занимались ранневесенним боронованием
или на весновспашке. Вот там-то мы увидели бескрайнюю
казахстанскую поднятую целину. И только холмики с мно-
гочисленными сурками, да редкие степные болота с журав-
лиными гнёздами остались нетронутыми тракторными плу-
гами. Даже на третий год после начала пахоты целинных по-
лей на некоторых из них ещё оставались неразработанные
дерновые пласты, и все весенние агротехнические меропри-
ятия, включая посев, производили по пластам.

Нас удивляли своим поведением сурки. Они совсем не бо-
ялись работающих тракторов и продолжали поедать зелёную
траву, или группой стоять столбиками на  своих холмиках



 
 
 

с многочисленными норами, быстро вертя головами по всем
сторонам. Но только стоило нам выскочить из трактора и бе-
жать к  ним, вот тогда-то они моментально  устремлялись
в свои норы. Однако не успеет трактор отъехать на сто мет-
ров, как они всей своей семьёй опять уже находились на хол-
мике.

Некоторые целинники с  помощью капканов охотились
на этих травоядных зверьков. В нашем вагоне в отдельной
комнате жил бригадный сторож, который систематически
ставил капканы у нор сурков. Однажды рано утром, прогу-
ливаясь вокруг бригадного стана, я обнаружил пойманного
в капкане сурка. Вернувшись в вагон, тут же сообщил сторо-
жу о его добыче, а вечером он меня пригласил в свою ком-
нату и угостил со сковородки жареным ароматным мясом.
Когда я наелся, он мне сообщил, что такое вкусное мясо бы-
ло от того сурка, который мною был обнаружен в капкане.
В дальнейшем мне никогда больше не приходилось есть сур-
чатину.

Самой полезной деятельностью в ту весну для будущих аг-
рономов являлась работа сеяльщиками на тракторных агре-
гатах. Мне пришлось трудиться старшим сеяльщиком на пя-
тисеялочном агрегате с трактором С-80. Мы не только на-
блюдали, но и помогали агроному совхоза регулировать се-
ялки на норму высева и глубину заделки семян. Запомни-
лась большая тряска на  сеялке, когда тракторист-первоце-
линник в погоне за количеством засеянных гектаров не сбав-



 
 
 

лял скорость на участках, где были ещё не разработаны дер-
новые пласты. Надо было очень крепко держаться за поруч-
ни, чтобы не сорваться с сеялки. Мне казалось, что при та-
ком качестве сева не вырастет хороший урожай. Но благо-
приятные весенне-летние дожди в 1956  году, да целинная
земля поправили все недоработки хлеборобов и позволили
вырастить небывалый рекордный урожай в  Казахстане, да
ещё, наверное, и по всей стране. Начиная с 1956 года, нако-
нец-то, в нашей стране прекратился дефицит зерна, и люди
перестали стоять в магазинах за хлебом в многочасовых оче-
редях.

Сохранился в  памяти первомайский праздник в  совхо-
зе, вернее сказать, в его полевых бригадах. Первого и вто-
рого мая были объявлены нерабочими днями. Нас, студен-
тов техникума, на Первое мая всех свезли в одну из бригад,
где на  торжественном собрании сделали доклад. Но, глав-
ное, накормили бесплатным праздничным обедом с обиль-
ным мясом. Потом организовали силами художественной са-
модеятельности совхоза праздничный концерт, а затем тан-
цы и всяческие викторины. Поздно вечером мы вернулись
в свою бригаду, где наши целинники, которым к празднику
выдали зарплату, почти всю ночь ещё «гудели». Второго мая
мы стали свидетелями их жестокой драки между собой. Мы
так и не поняли тогда причины, почему целинники с боль-
шой мужской яростью избивали друг друга.

Ещё запомнились два случая лично со мною. Первый, это



 
 
 

когда меня обманул наш бригадир. Дело было связано с од-
ним одичавшим конём, которого он не мог долго поймать
и объявил, кто его поймает и приведёт на стан, тот получит
100 рублей. Вот мне и захотелось заполучить такие деньги.
Много я всяких подходов сделал к  этому вредному коню:
и верхом на другой лошади, и пешим, но всё было напрас-
но. Потом придумал ловушку с ведром овса между телегами
и со сдвоенными вожжами. Только конь начал жевать овёс,
я подошёл и быстро поднял вожжи. Вначале он стал метать-
ся в моей ловушке, а потом, когда успокоился, я осторожно,
поглаживая по спине и шее, надел на него уздечку и привёл
к вагонам. Но бригадир, к моёму большому огорчению, «за-
был» про своё обещание.

Второй случай, когда мне при работе на сеялке могло ото-
рвать ступню ноги. На вспаханном поле встречались нераз-
битые большие комья с  корнями ракиты. Вот такой ком
во время работы попал между двумя дисками моей сеялки
и стал волочь перед собой почву. Я решил его правой ногой
выдавить – и он выдавился, но прихватил с собой ногу и на-
чал отрывать мою ступню. Хорошо, что тракторист быстро
остановился и помог освободить ногу, которая на глазах ста-
ла сильно опухать. Меня на машине увезли к бригадному ме-
дику, который сделал крепкую перевязку на ноге. После че-
го я несколько дней не мог работать и отлёживался в своём
вагоне, читая художественные книги.

Всю посевную погода стояла без дождей, и весенние рабо-



 
 
 

ты были завершены в нормальные сроки. С нами рассчита-
лись за работу таким образом, что после вычета за питание
совсем мало денег попало в наши карманы. Зато мы верну-
лись в техникум с богатыми впечатлениями, с сильно заго-
ревшими лицами и с некоторым приобретённым производ-
ственным опытом.

Жизнь в техникуме в эту весенне-летнюю пору была до-
вольно-таки интересной. Почти ежедневное купание в Иши-
ме и прогулки по большим зелёным речным зарослям вдоль
берега, да ещё вечерние танцы в парке или занятия в читаль-
ном зале с молодёжными журналами и газетами приносили
незабываемое удовольствие. Однако подходило время сдачи
экзаменов за первый курс, и надо было заставить себя уси-
ленно готовиться к ним. Наверное, благодаря этому мне уда-
лось экзамены сдать на пятёрки, за исключением четвёрки
за сочинение по литературе. В результате этого я стал второ-
курсником в техникуме.

Перед отъездом на каникулы, зная, что осенью нас сно-
ва отправят на уборку, я зашёл в кабинет завуча техникума,
добрейшего по своему характеру, Иосифу Фёдоровичу Бело-
глядову, и попросил разрешения остаться осенью работать
на родине с последующим представлением подтверждающей
справки. Он согласился, но с условием, что при первой теле-
грамме я должен немедленно вернуться в техникум.

С радостным настроением я приехал в родное село к сво-
ей крёстной. К этому времени брат Николай тоже вернул-



 
 
 

ся в Комаровку и жил у деда. Вначале я помогал крёстной
по хозяйству, а после начала уборочных работ уехал жить
в  тракторно-полеводческую бригаду. Мы вместе с  братом
стали работать на агрегате прицепного комбайна С-6. Он –
трактористом на гусеничном тракторе, который буксировал
комбайн, а я – прицепщиком на соломокопнителе.

В настоящее время уже трудно поверить, что один ком-
байн обслуживали в  те времена  5—6  человек. Но  это так
и  было. На  тракторе работали два сменных тракториста
и  комбайнёр со  штурвальным, также надлежало быть ещё
двум прицепщикам на соломокопнителе, но из-за отсутствия
рабочих часто трудился только один. Комбайнёром у  нас
работал Ащеулов Василий с многолетним механизаторским
стажем. Он являлся мужем родной тёти моего зятя Григо-
рия. Два его сына, Николай и Владимир, учились на агрофа-
ке Новосибирского сельхозинститута, с которыми позже мне
приходилось по агрономической работе встречаться.

Хлебоуборку 1956  года можно  считать исторической
по  нескольким причинам. Во-первых, как выше писалось,
благодаря поднятию целинных и залежных земель, да ещё
благодатным летним дождям она была с рекордным урожа-
ем в Казахстане. За такой большой урожай многие хлеборо-
бы из числа рядовых механизаторов и руководителей бри-
гад, хозяйств, районов и областей были награждены самыми
высокими государственными наградами. Кто был награждён
Орденом Ленина и Звездой Героя социалистического труда,



 
 
 

получили в порядке премии от ВДНХа ещё легковой авто-
мобиль «Победа».

Брат Николай – тракторист

Во-вторых, начиная с  1956  года директивно  правитель-
ством, скорее всего, по инициативе Первого секретаря ЦК
КПСС Н.  С.  Хрущёва внедрялась технология раздельной
уборки зерновых культур. Она заключалась в том, что снача-



 
 
 

ла необходимо скосить зерновые в восковой спелости в вал-
ки, и после надлежащей их просушки с подборщиками обмо-
лотить. Однако директива-то была, но необходимой техни-
ки для такой технологии, кроме небольшого количества под-
борщиков, фактически не поступало в хозяйства. Вот и по-
шла настоящая чехарда с указаниями для комбайнёров: то
для косовицы в валки убрать приёмный стол перед бараба-
ном комбайна, то восстановить его и смонтировать на жатку
подборщик, или же вернуться к прямой уборке. Пришлось
нам при хорошей погоде, да ещё и в разгар уборки, терять
много драгоценного времени с этими переоборудованиями,
и от комбайнёров наслушаться справедливой критики в ад-
рес начальства, да ещё с крутыми матерками.

Всё-таки пришла телеграмма, чтобы я срочно  прибыл
в  техникум для выезда вместе со  своей группой на  убор-
ку. По прибытию в техникум оказалось, что моя группа вто-
рокурсников уже работает в дальней тракторно-полеводче-
ской бригаде местного покровского колхоза. Да ещё из-за
моего опоздания меня поселили в свободное место в комна-
ту со старшекурсниками. Попутными машинами мне быст-
ро удалось доехать к своей группе, которая работала на зер-
новом току и жила в вагонах на бригадном стане. До конца
хлебоуборки мы работали только на току.

В  начале учёбы на  втором курсе произошло несколько
значительных событий. Сразу после возвращения из колхо-
за меня пригласил к себе в кабинет завуч Иосиф Фёдоро-



 
 
 

вич Белоглядов и сообщил на условиях секретности, что мне
будет выдаваться стипендия одновременно с отцовской пен-
сией. И при этом ещё будет представляться справка в гос-
банк, что мне якобы стипендия не выдаётся. Такого счастья
мне в самом розовом сне не виделось. Потому что даже сы-
новьям директоров совхозов ежемесячно высылали не более
100 рублей. Конечно, надо иметь в виду, что их ещё полно-
стью родители одевали, да ещё частыми посылками подкарм-
ливали, а  у  меня  было полное самообеспечение. В  любом
случае я получил хорошее подтверждение народной мудро-
сти, что «мир не без добрых людей».

Однажды нам объявили, что в клубе состоится открытое
комсомольское собрание, на  котором явка всех студентов
должна быть обязательной. Когда мы собрались в зритель-
ном зале, за кафедру вышел директор техникума С. В. Глад-
ков и в порядке доклада зачитал Постановление ЦК КПСС
«О  преодолении культа личности и  его последствий». Мы
все сидели в полном шоке и не верили своим ушам. Если бы
доклад сделал другой человек, можно было нам как-то со-
мневаться, но всё услышанное исходило из уст нашего все-
ми уважаемого и очень авторитетного директора. В конце
выступления он сказал, что это постановление надо принять
к сведению и вопросы задавать не полагается. Мы в полном
молчании вышли из клуба и в своих комнатах боялись между
собой обсуждать услышанное. Только после того, как во всех
газетах стали печатать статьи на эту тему, мы тоже смелее



 
 
 

заговорили о культе личности Сталина. Для нас это событие
стало как повторной смертью нашего вождя, к которому нам
прививали любовь с младых ногтей.

Несколько позже этих событий наш классный руководи-
тель Валентина Андреевна объявила, что Константин Леф-
теров отказался быть старостой в группе, поэтому она пору-
чает мне стать им. Это бремя я вынужден был нести до са-
мого выпуска из техникума. Представляется однако, что та-
кое поручение стало определённым первоначальным опытом
быть шефом в коллективе.

На втором курсе я продолжал почти каждый вечер ходить
в читальный зал и читать всё, что было для меня интересного
в периодических изданиях. Вот с той поры я стал увлекать-
ся международными событиями. Наш преподаватель по ис-
тории СССР заметил моё новое увлечение и стал мне пору-
чать на своих уроках в группе делать сообщения о междуна-
родном положении. Наверное, такой навык мне в будущем
помог стать лектором в обществе «Знания». Все эти собы-
тия придали мне уверенность в жизни, и я в свои семнадцать
лет стал систематически посещать кино  и  танцы, а  также
внимательно приглядываться к симпатичным, на мой взгляд,
девочкам. Одна из них, всегда улыбающаяся первокурсни-
ца, более всего привлекала моё внимание своим хорошень-
ким лицом и добрым взглядом. Мы, парни, не  стеснялись
после занятий со всех ног мчаться наперегонки в столовую,
чтобы как можно скорее занять очередь на обед. Получив



 
 
 

свои блюда из раздаточного окна кухни, можно было, рас-
слабившись и не спеша есть, одновременно наблюдая за те-
ми, кто стоит в длинной очереди.

Конечно  же, в  большем случае, за  девушками, так как
всем известно, что в  семнадцатилетнем возрасте соответ-
ствующие гормоны уже сильно  сказывались. Так вот, эта
приглянувшаяся мне первокурсница была бедненько одета
в  длинное мешковатое пальтишко, скорее всего с  чужого
плеча, в старых подшитых валенках и в остальном тоже всё
весьма скромное. Но меня её бедность не тревожила, а, на-
оборот, вызывало трогательное уважение. Дальше – больше.
По осторожным расспросам я узнал её имя – Саша Смагина,
приехала из города Красноярска и что она лучшая по успе-
ваемости в своей группе.

Время быстро подошло к Новому году. Вечером 31 де-
кабря 1956 года в зрительном зале клуба был организован
праздничный новогодний студенческий бал-маскарад, на ко-
торый мы пришли в своей лучшей одежде и многие в мас-
ках. На сцене нарядного зала была установлена ёлка, кото-
рая была богато украшена многочисленными красивейшими
игрушками. На весь клуб и за его пределами звучала музыка
духового оркестра. Всё это создавало праздничный и радост-
ный настрой в наших сердцах. Директор техникума Сергей
Васильевич торжественно поздравил всех присутствующих
с наступающим Новым 1957 годом и объявил о начале ново-
годнего бал-маскарада. Танцы начались с вальса.



 
 
 

Надо  сказать, что в  то время в  число танцев входили,
кроме распространённых до сего времени вальса, фокстрота
и танго, ещё несколько таких старинных бальных, как поль-
ка, тустеп и падеграс. Мы уже знали о существовании новей-
шего американского твиста и рок-н-ролла, но они тогда были
строго запрещены властями. Несмотря на это, наши стиляги
тайком в общежитии их танцевали.

Перед танцами парни выстраивались вдоль одной стен-
ки зала, а  девушки на  противоположной стороне. На  пер-
вых курсах учёбы, как правило, ребята приглашали своих
однокурсниц, но при объявлении белого или так называемо-
го дамского вальса, девушки осмеливались подойти и про-
тянуть руку старшекурснику. Так случилось и в тот бал-мас-
карад. Меня неожиданно на дамский вальс пригласила Са-
ша Смагина, я поначалу даже растерялся. Но во время валь-
са набрался смелости и спросил разрешения приглашать её
на последующие танцы, и она, к моей радости, согласилась.



 
 
 

Среди первокурсниц вторая слева – Саша Смагина

Так что для меня тот бал оказался знаковым. После этого
знакомства мы с Сашей стали при встрече, улыбаясь, здоро-
ваться и на каждых танцах приглашать друг друга. Дальше –
больше. Я предложил ей за мой счёт ходить в кино. Входной
билет для студентов стоил два рубля. После сеанса мы по-
долгу вдвоём гуляли по зимнему парку, болтая о чём попа-
ло. Потом стали каждый вечер встречаться в пустых классах



 
 
 

учебного корпуса для занятий к урокам или в читальном за-
ле, после чего я её провожал до общежития. Таким образом,
возникла наша тесная дружба, а потом и…



 
 
 

Будущие супруги

В  конце третьего семестра закончились общеобразова-
тельные предметы, и добавилось много таких важных спе-
циальных дисциплин, как растениеводство, овощеводство,
земледелие, механизация сельского хозяйства, животновод-
ство и другие. Учебное хозяйство техникума являлось мно-
гоотраслевым, кроме полеводства с посевными площадями
зерновых, кормовых и овощных культур и большим садом,
ещё  было животноводство  с  крупнорогатым скотом, коне-
водством, свиноводством, овцеводством и  птицеводством.
Практические занятия по животноводству студенты агроно-
мического отделения проходили только в  зимний период,
а  с  весны практика  была на  огороде или в  полеводческой
бригаде. Практика в животноводстве для парней заключа-
лась в непосредственной работе скотниками и для девушек
быть помощницами доярок, свинарок или телятниц. В поле-
водстве же все мы становились сеяльщиками, прицепщика-
ми или на огороде и в саду рядовыми рабочими. Лично для
меня все эти работы были знакомы с самого раннего детства,
но моим городским однокурсникам многое в такой практи-
ке не нравилось. Некоторые из них путали веялку с  сеял-
кой, а на работе в животноводстве по очистке навоза брезг-
ливо отворачивали нос.

Весной и осенью 1957 года наша группа проходила прак-
тику только в учхозе. Для меня особенно интересно сложи-



 
 
 

лась осенняя практика. Классный руководитель, зная мой
прошлый опыт, предложила работать штурвальным на зер-
новом комбайне, и я охотно согласился, так как там хорошо
платили. Механик учхоза через некоторое время предложил
мне самостоятельно работать на переоборудованном зерно-
вом комбайне при косовице подсолнечника на силос. С боль-
шой гордостью перед своими однокурсниками я трудился
комбайнёром. По окончанию осенней практики в кассе тех-
никума мне была выдана значительная сумма денег. Но в это
время случилось печальное событие. Несколько раньше из-
за своей тяжёлый болезни дед попросил Татьяну переехать
с семьёй жить к нему в Комаровку, так как бабка Лиморен-
чиха собралась уехать жить к сыну в Аиртав. Сестра с Григо-
рием согласились вернуться жить в Комаровку и через неко-
торое время прислали мне письмо с печальным известием
о смерти нашего деда.



 
 
 

Возле семяочистительного агрегата.  Второй слева
во втором ряду – автор



 
 
 



 
 
 

Популярный спорт в техникуме

С однокурсником Анатолием Шейкиным у меня сложи-
лись хорошие дружеские отношения. На осенних каникулах
он со своей невестой сговорились провести свадьбу у сво-
их родителей в Ленинградской области, и он предложил мне
быть на ней дружкой. Надо было ехать через Москву, Ленин-
град и дальше на Волхов. О таком путешествии я раньше да-
же и мечтать не мог. Отрадно было, что заработанных денег
мне хватало совершить такое турне.

В начале октября мы поездом приехали в Москву. Так как
жить в гостинице было нам не по карману, мы решили по но-
чам перебиваться на Октябрьском вокзале. Днём осматри-
вали основные достопримечательности: Красную площадь,
Кремль, Мавзолей Ленина, тогда ещё рядом с Лениным ле-
жал и Сталин, затем полуразрушенный собор Василия Бла-
женного, где по каменным ступенькам подымались на самый
его верх, ВДНХ и другие. Несмотря на то что летом здесь
был Всемирный фестиваль молодёжи, нас удивило, как вы-
глядело в Александрийском парке вдоль Кремлёвской сте-
ны: из-за отсутствия общественного туалета все укромные
места и зелёные кусты были там в неприглядном состоянии.
Это, конечно  же, несколько разочаровывало нашу патрио-
тическую любовь к столице, воспитанную учителями и рус-
ской литературой, в частности, поэзией Лермонтова:



 
 
 

«Москва, Москва!.. люблю тебя, как сын,
Как русский, – сильно, пламенно и нежно!»

В эти дни по радио было объявлено о том, что в Совет-
ском Союзе запущен впервые в мире искусственный спутник
земли, и его сигналы передавали всегда при передачах ново-
стей. Ночи на вокзале для нас были почти бессонные, пото-
му что дежурные милиционеры постоянно ходили по вокза-
лу и с большим служебным рвением будили спящих людей
со словами: «Гражданин, не проспите свой поезд!». Устав-
шие от такой московской жизни мы уже в самом Ленингра-
де не стали задерживаться и сразу пересели на поезд, что-
бы быстрее доехать до родителей Анатолия. Они жили в ра-
бочем посёлке, где осуществлялась промышленная разра-
ботка торфа для знаменитой Волховской теплоэлектростан-
ции. Сразу после свадьбы я впервые очень сильно заболел
вирусным гриппом, который якобы завезли в Союз участни-
ки фестиваля из азиатских стран. Как мне потом рассказы-
вали, что я иногда даже бредил в бессознательном состоянии
с очень высокой температурой.

Как только я начал выздоравливать, тут  же засобирал-
ся возвращаться назад. Мне ещё хотелось посмотреть Ле-
нинград. В  нём удалось пробыть два дня и  увидеть: Зим-
ний дворец, Медного всадника, крейсер «Аврору», Петро-
павловскую крепость, набережную Невы. А также проехать
несколько раз на  трамвае по  кольцевому маршруту и  по-



 
 
 

смотреть даже ночной город, в том числе случилось прой-
тись и пешком. Мой поезд на Москву должен отходить ра-
но утром и, зная по опыту, что милиционеры мне не дадут
на вокзале уснуть, я решил коротать ночь, колеся на трамвае
по ночному городу.

Но оказывается, мне не удалось попасть на дежурный ноч-
ной трамвай, а на обычный, который работал только до двух
часов ночи. Когда я уже один находился в вагоне и посмат-
ривал в окно на пустые улицы, кондуктор сообщила мне, что
трамвай прекращает свою работу и заезжает уже в свой парк.
Таким образом, я оказался среди ночи в неизвестном месте
Ленинграда. Буквально пришлось бежать по более освещён-
ной улице. На своё счастье, догнал двух мужчин, и они мне
показали, в каком направлении находится вокзал, немного
погодя я встретил такси, на котором за немалые деньги до-
ехал до железнодорожной станции. В Москве без промед-
ления купил билет на поезд Москва-Караганда и благопо-
лучно доехал до Кокчетава, а затем попутными машинами
до родного моего села.

Татьяна с семьёй жила в доме деда, который был завещан
нам троим внукам, но мы с Николаем сразу отказались от ча-
сти своего наследства в пользу сестры. Григорий попросил
меня съездить с ним в Караганду, чтобы привезти оставшее-
ся там домашнее имущество. Так что моё осеннее турне до-
полнилось ещё одним большим казахстанским городом, где
всё напоминало мне об очень интересно прожитом недав-



 
 
 

но годе.
Вернувшись в Комаровку, я до конца каникул вёл празд-

ный образ жизни. Каждый вечер ходил в сельский клуб или
в  кино, или на  танцы с  деревенскими плясками. Надо  за-
метить, что пляски в  то время  были не  только модными,
но и являли собой определённое сельское творчество. Неко-
торые сельчане могли мастерски выбивать такие дроби, да
ежели ещё с  партнёром, так что нельзя  было отвести гла-
за от движения их ног. Чаще всего пляски переходили в со-
стязания, кто кого перепляшет, да ещё сопровождались пе-
нием с многочисленными частушками, и потом соревную-
щиеся стремились перепеть соперника. Помнится, что в тот
год в клубе были самыми заядлыми плясунами Вера Журав-
лёва и её почти постоянный партнёр Иван Очереднюк. Ча-
стушки были настолько остроумными и к месту, что нередко
вызывали громкий смех всех присутствующих. Некоторые
из них мне надолго запомнились, например:

«Сидит Ваня на крыльце,
С выраженьем на лице.
Выражает на лице,
что сидит он на крыльце».

После чего начинали азартно и продолжительно выбивать
ногами дробь. Потом снова частушка:

«Дроби бей, дроби бей, чтобы выходило,



 
 
 

Ты такого завлеки, чтоб сердечко ныло».

Гармонистом на таких вечерах, в больших случаях, был
сельский молотобоец Александр Миллер. Ещё случилось
в ту осень, что мы, четыре брата Зюзиных, оказались в се-
ле все холостяками: самый старший из нас Николай Яковле-
вич, затем по старшинству – Александр Николаевич, Нико-
лай Никитович и самый младший из них я – уже восемна-
дцатилетний. Что нас было вечером в клубе четверо – это
уже делало нам авторитет. К сожалению, первые два двою-
родных брата преждевременно ушли из жизни.

После таких насыщенных интересными событиями кани-
кул я вернулся в родной техникум учиться на третьем кур-
се. Сразу же по прибытию меня ждал весьма приятный сюр-
приз: в учебной части выдали письмо из отделения Госбанка,
где сообщалось, что согласно новому закону о пенсиях за по-
гибшего отца на войне, мне она значительно увеличивается.
И ещё не менее приятная новость о том, что по этому зако-
ну разрешается студентам получать одновременно с пенси-
ей и стипендию. Всё произошедшее сделало меня самым де-
нежным студентом в нашем техникуме, так что мне даже са-
мому не верилось, и случившееся приходилось строго дер-
жать от всех в тайне. Но в период перед получением стипен-
дии с каждым месяцем ко мне всё больше товарищей обра-
щались с просьбой дать в долг какую-либо сумму. Мне при-
шлось в сберкассе завести сберегательную книжку и ежеме-



 
 
 

сячно вносить в неё определённый вклад. Эти сбережения
здорово помогли, когда началась семейная жизнь.

На  третьем курсе у  меня  была прошлогодняя комната
в общежитии с теми же старшекурсниками: Иваном Петро-
вым, из агрономического отделения, и Владимиром Шеме-
лёвым, Виктором Краусом и Францем Бузиновским, из зоо-
технического отделения. По общему признанию, наша ком-
ната считалась самой чистой по сравнению с другими в об-
щежитии. Более дружеские отношения у  меня сложились
с Володей Шемелёвым, который был из Северо-Казахстан-
ской области. После окончания техникума мы с ним не пе-
реписывались, но через несколько лет неожиданно встрети-
лись в Москве в подземном переходе к ВДНХ.

Иван Петров был членом профкома и  ответственный
за бытовые условия студентов. Произошёл тогда случай, ко-
торый запомнился на всю жизнь. В наше общежитие повади-
лись приходить хулиганы из техникумского посёлка и всяче-
ски безобразничать в нём. Однажды Ваня не выдержал и ре-
шил их выгнать из общежития, но они стали его всячески
оскорблять, после чего я вступился за своего товарища. То-
гда хулиганы переключились на меня и предупредили, что
они со мной разделаются в парке. Долго не пришлось ждать,
во время танцев один из них меня позвал в тёмные кусты,
и только мы с ним стали вести разборки, другой по-подло-
му за спиной сильно ударил меня в ухо, так что я отлетел
в сторону, но удержался на ногах и тут же подлетел к своему



 
 
 

неприятелю для ответного удара. Но здесь уже другие сту-
денты встали между нами и развели нас. Однако потом мне
удалось другим способом отомстить своему обидчику. На-
до заметить, что это мужское рукоприкладство в отношении
меня было последним в моей, теперь можно сказать, долго-
летней жизни.

Студенческий Новый 1958 год

Ещё запомнилось, что в период моей учёбы в техникуме
впервые проводилось асфальтирование автодороги из Пет-
ропавловска, а  также началось и  завершилось строитель-
ство огромного автодорожного моста через Ишим. Мы с дру-



 
 
 

зьями сгруппировались и в свободное от занятий время при-
рабатывали на этой стройке.

С начала третьего курса нам стали давать уроки по ме-
ханизации сельского хозяйства. Первые занятия  были
по устройству таких сельхозорудий, как бороны, катки, куль-
тиваторы, лущильники и тому подобное. Для меня они бы-
ли не новинками, а когда дело дошло до изучения тракто-
ров, комбайнов и  автомобилей, вот тогда-то стало совсем
интересно. Особенно меня интриговало устройство двигате-
лей внутреннего сгорания, да и коробка передач или муф-
та сцепления были загадкой. Преподавателем по механиза-
ции  была женщина  с  высшим инженерным образованием,
весьма спокойная и необычайно внимательная к нам, моло-
дым. Со временем мне стало известно, в чём отличие ди-
зельных двигателей от других. В кабинете механизации на-
ходились основные узлы трактора, а макет дизельного дви-
гателя представлялся в разрезе, кроме того, на стенах каби-
нета висели многочисленные плакаты. Преподаватель дава-
ла объяснения непосредственно у таких наглядных пособий,
и мы ей там же отвечали на вопросы. Она систематически
водила нас на машинный двор учебного хозяйства, где сель-
хозмашины и трактора стояли в ровных рядах и по всем пра-
вилам их хранения. Там мы знакомились со всем имеющим
набором техники и с новейшими марками тех машин, кото-
рые в первую очередь получал техникумовский учхоз.

При наступлении весны мы проходили практику по завод-



 
 
 

ке гусеничных и  колесных тракторов на  поле рядом с  ма-
шдвором, а также учились управлять ими в присутствии ин-
структоров-трактористов. Весеннюю трёхнедельную практи-
ку мы проходили в учхозе, в основном она была связана с ра-
ботой на различной технике. В конце практики сдавали эк-
замены по механизации и отдельно по тракторам для полу-
чения «Удостоверения тракториста». Такое удостоверение я
с большой гордостью хранил у себя долгие годы.

Весной и летом, по воскресеньям, мы с Сашей Смагиной
гуляли вдоль берега Ишима или уходили в ближайшие леса.
У нас всегда хватало тем для разговоров и обсуждения мно-
гочисленных планов на  будущее. Саша  была из  категории
хохотушек и рассказывала мне, что подружки, слушая нас
со стороны, удивлялись тому, чем я мог её постоянно сме-
шить. Мне ещё повезло в том, что ночным сторожем в об-
щежитии девушек был дядя Карл, отец Ивана Шоля из на-
шей группы. Он в порядке исключения разрешал мне вече-
рами, особенно зимой, надолго заходить в коридор этого об-
щежития, и моё общение с подругой почти ежедневно про-
должалось до позднего вечера. Вместе с Сашей в комнате
проживали её близкие подруги с их же группы: Света Шемя-
кина, с которой дружил Юлиан Скотынянский и Кира Рам-
кова, с ней дружил Эрих Миллер. Оба они были из нашей
Кокчетавской области. Выходит, что мы трое были, так ска-
зать, «зятья» для этой девичьей комнаты. Фактически так
в дальнейшем и случилось, мы поженились на них и создали



 
 
 

три семьи, и на всю последующую жизнь остались хороши-
ми друзьями. К большому сожалению, Кира и Юлиан преж-
девременно ушли из жизни.

За время нашей дружбы Саша рассказала мне, что роди-
лась первого мая 1941 года в селе Покровка. Её отец Миха-
ил Иванович Смагин, как высококлассный рабочий по бро-
не директора машинно-тракторной станции, не был мобили-
зован на фронт, так как владел несколькими такими важны-
ми профессиями, как токарь, сварщик, слесарь, медник и так
далее. Во время войны его мастерство спасало семью от го-
лода тем, что он за продукты питания людям на всю окру-
гу ремонтировал мебель, сепараторы, часы, запаивал проху-
дившиеся вёдра, кастрюли и другое.

Однако уже после войны в их семье случилась большая
беда. В одно время из детских домов стали раздавать часть
детей по семьям сельчан. Помнится, что в Комаровке и в на-
шу семью с Татьяной сельсовет обязал взять на проживание
девочку из Казгородского детдома. Так вот, в семью Смаги-
ных поселили детдомовца, который вскоре с друзьями но-
чью обворовал сельский магазин, и  часть товаров принёс
к ним в дом. Когда утром Михаил Иванович на работе узнал
об ограблении, то догадался, чьих рук это дело и срочно вер-
нулся домой, требуя от квартиранта немедленно наворован-
ное вернуть в магазин. Но пока он его убеждал, в дом яви-
лась милиция и арестовала их обоих. Отцу присудили во-
семь лет лишения свободы с конфискацией имущества, яко-



 
 
 

бы за сокрытие преступления.
После чего мать с Сашей и младшей сестрёнкой Любой

сначала переехали жить к родственникам в Петропавловск,
а  затем в  Красноярск, куда после освобождения вернулся
отец. Но  за  год до  поступления в  техникум у  Саши из-за
продолжительной тяжёлой болезни сердца умерла мать. Ещё
она мне призналась, что у неё самой врождённый порок мит-
рального клапана  сердца, и  ей врачи советуют не  рожать.
Со слезами на глазах говорила, что с такой болезнью люди
живут не более двадцати восьми лет. Однако я этому по её
виду и состоянию не совсем верил или просто не придавал
тогда большого значения.

После сдачи экзаменов за  третий курс нас распредели-
ли по передовым совхозам области для прохождения про-
изводственной практики. Меня направили в третье отделе-
ние совхоза Чистовский Булаевского района. В то время ди-
ректором этого совхоза работал Козлов Алексей Иванович,
бывший министр сельского хозяйства СССР. Его якобы раз-
жаловал с  министра Хрущёв Н.С. за  негативное отноше-
ние к массовому внедрению кукурузы во всех зонах страны.
Козлов А.И. являлся прекрасным руководителем хозяйства.
Мне приходилось быть на вечерних планёрках в отделении
совхоза, где Алексей Иванович считал незазорным ежеднев-
но присутствовать, потому что управляющим недавно начал
работать молодой специалист. Директор буквально конкрет-
но  вникал во  все отделенческие дела и  своим спокойным



 
 
 

и доброжелательным отношением наставлял нового руково-
дителя отделения.

Агрономом отделения работал замечательный специалист
с  довоенным стажем, депортированный из  Крыма немец
Фель Иван Готлибович. Считаю, что мне крупно  повезло
с  производственной практикой именно  в  Чистовском сов-
хозе и ещё, что я практиковался два месяца именно у Фе-
ля. Забегая несколько вперёд, напишу, что волею судьбы мы
с Иваном Готлибовичем оказались потом однокурсниками
по заочному обучению на агрофаке Целиноградского сель-
хозинститута. Все шесть курсов мы были с ним в одной груп-
пе и во время экзаменационных сессий часто квартирова-
ли в одной комнате. Так вот, Фель был настоящим трудого-
ликом, действительно работал от зари до зари, и, несмотря
на свой сороколетний возраст, он всегда не ходил, а бегал
по территории отделения. Главным агрономом совхоза рабо-
тал Темирбаев, депутат Верховного Совета СССР, опытный
специалист и очень доброжелательный человек.

В начале своей практики я был помощником агронома от-
деления и с утра до вечера сопровождал его по рабочим объ-
ектам. Однако потом попросил направить меня трудиться
где-нибудь на технике, чтобы можно было заработать день-
ги. После чего стал прицепщиком на культивации кукурузы.
Надо сказать, что кукурузу в Северном Казахстане начали
возделывать буквально года три назад, и Чистовский совхоз
был самым передовым хозяйством в области по урожайно-



 
 
 

сти этой новой сельскохозяйственной культуры. Кроме си-
стематической междурядной обработки в хозяйстве за каж-
дой семьёй, включая директорскую, закреплялась опреде-
лённая делянка для ручной прополки. Для меня стало боль-
шой новостью в этом хозяйстве, что кукурузу здесь возде-
лывали монокультурой, или проще сказать, ежегодно сеяли
на  одном и  том  же поле как выводной клин в  севооборо-
те. Впоследствии я стал рьяным сторонником этого метода
и везде, где потом пришлось работать, настойчиво внедрял
в севообороты кукурузу монокультурой.

Запомнились несколько моментов из моей жизни в том
совхозе. Одновременно  с  началом моей практики в  отде-
ление привезли на  период хлебоуборки группу студентов
Московского института стали (МИС). Так вот, студентки
из этой группы стали ходить по посёлку в прежде невидан-
ных здесь шортах, что вызвало большое возмущение сель-
чанок. Но московские девушки смело отвечали на замеча-
ние критиков, что вам, мол, самим нечего показывать, вот
вы и завидуете нам.

Другой запомнившийся случай связан со  студентами
из Китая, которые были в числе этих москвичей. Однажды
утром Иван Готлибович послал четырёх китайцев на строй-
ку коровника и поручил вручную выкопать траншею для во-
допровода глубиной не менее 2,5 метров, а вечером пред-
ложил мне сходить с ним на этот объект и проверить, что
успели они выкопать. Когда мы стали подходить к коровни-



 
 
 

ку, то не видно было людей. Мой шеф поспешил сказать, что
и эти студенты где-то бездельничают, но оказалось всё на-
оборот. Китайцы за день настолько углубились, что мы их
увидели только тогда, когда подошли вплотную к траншее.
Нам осталось сделать вывод, что наши, советские студенты,
скорее всего такой объём работы могли бы выполнить толь-
ко за несколько дней.

После начала хлебоуборки мне предложили работать при
косовице на свал зерновых лафетчиком на прицепной жат-
ке ЖР-4,9 в агрегате с трактором «Беларусь». Моим тракто-
ристом был Константин Харламов, который оказался весь-
ма дошлым человеком. Например, был такой случай, когда
к нам подъехал главный агроном совхоза, и Харламов, зная
о том, что тот получает за своё депутатство хорошие деньги,
стал жаловаться на бедственное положение. Темирбаев его
выслушал и дал ему 25 рублей. Как только наступил вечер,
Константин дал мне команду отцепить жатку и сесть к нему
в трактор. Недалеко от нашей работы находилась маленькая
деревня с магазином в доме продавщицы. Мой тракторист
с большой радостью покупает на депутатские деньги бутыл-
ку водки и булку хлеба, после чего заезжает в ближайший
лес для распития приобретённого. Конечно же, он настойчи-
во предлагал мне составить ему компанию. Так что и я тогда
маленько «причастился» на деньги большого депутата.

Хлебоуборка в  1958  году проходила в  очень сложных
условиях из-за систематических дождей. Да ещё где-то сем-



 
 
 

надцатого сентября выпал обильный снег, которого даже
местные старожилы не помнили за свою жизнь. Снег на по-
лях пролежал более трёх дней. Затем с начала октября по-
шли систематические дожди, которые практически весь ме-
сяц не давали проводить уборку сельхозкультур. Среди пре-
подавателей нашего техникума потом даже были разговоры,
что такое положение с погодой, скорее всего, вызвано ме-
теорологической войной США против Советского Союза.
В общем-то урожайность зерновых культур по области была
высокой. Во время непогоды я принимал участие в работе
на зернотоку, в основном по очистке семян. Но когда хоро-
шая погода устанавливалась, мы опять с Харламовым рабо-
тали на косовице пшеницы в валки.

Однажды в поле он остановил трактор и позвал меня за-
чем-то подойти к нему сзади трактора, я подошёл и встал
на вал отбора мощности, который он оказывается рычагом
не выключил, а только держал ногу на педале муфты сцепле-
ния и, скорее всего забывшись, отпустил педаль. Вал тут же
завращался, ухватив своим шплинтом мою правую штанину
комбинезона, и за несколько секунд я остался только в одних
трусах. Конечно  же, тракторист  быстро схватился и  опять
выключил вал. Но было уже поздно. Моя правая нога была
несколько травмирована. Константин раскрутил мои брюки,
помог одеться, а  также залезть в  трактор и  срочно привёз
в поселковый медпункт.

На моей правой ноге остался на всю жизнь шрам от той



 
 
 

травмы, однако могло бы быть гораздо хуже. Впоследствии
мне встречался молодой человек, которому в результате ана-
логичного несчастного случая даже ампутировали часть но-
ги. Так что мне второй раз посчастливилось остаться с це-
лой правой ногой. Дни по больничному листу я использовал
для оформления своего дневника и начал составлять отчёт
о производственной практике. В конце сентября завершил
все бумажные дела, а с первого октября уже начались осен-
ние каникулы, на которые я уехал в Комаровку.

На  четвёртом курсе мы являлись старшекурсниками
и это, кроме всего прочего, сделало нас явно повзрослевши-
ми. К нам заметно изменилось и общее отношение всех. Да
мы и сами стали вести себя более сдержанно в своих эмоци-
ях и поступках. В моей комнате, вместо уже закончивших
техникум, поселились ребята из нашей группы. Один из них
совсем новый, Александр Попов, только что демобилизован-
ный из армии, был моим земляком из Володарского района.
Он в армии служил в военно-десантных войсках и прекрас-
но владел приёмами самбо. Мы от него научились некото-
рым приёмам, например, как выбивать нож из руки напада-
ющего, да и другим, очень нужным в жизни способам. Меж-
ду прочим, эти навыки мне придавали в будущем уверен-
ность в случаях, когда надо было призвать нарушителей об-
щественной жизни к порядку.



 
 
 

Среди нас, четырёхкурсников, классный руководитель
Валентина Андреевна Гладкова

Рутинная жизнь и учёба проходили на последнем курсе
своим чередом. Так сказать, с высоты уже нынешнего воз-
раста становится совсем непонятно, почему тогда надо было
радоваться от предчувствия скорого окончания учёбы в тех-
никуме. Только сейчас стало ясно, что те четыре года были
самыми беззаботными, интересными и счастливыми в моей
жизни. Наверное потому, что это были годы самого расцвета



 
 
 

человеческой молодости. Со всеми её юношескими радостя-
ми, «души прекрасными порывами», с фантазиями, несбы-
точными мечтами, вожделенными целями и, конечно  же,
с пылкой любовью к «юной деве». Однако впереди были ещё
весенняя производственная практика и выпускные государ-
ственные экзамены.

С  двадцатого апреля меня направили на  практику вме-
сте с однокурсником Олегом Плакущим в совхоз Явленский
Ленинского района. Практиковались мы и  жили на  одной
квартире в селе Ясновка. Вначале работали прицепщиками
в тракторной бригаде у трактористов на весновспашке. Пер-
вое и второе мая были объявленны выходными днями, на ко-
торые я поехал в техникум на День рождение Саши. Она учи-
лась на третьем курсе и стала уже авторитетным человекам,
так как её избрали комсоргом техникума. Третьего мая я уже
вернулся на работу в Ясновку.

Через некоторое время бригадир предложил мне рабо-
тать сменным трактористом в дневное время на почти но-
вом гусеничном тракторе ДТ-54А. Для меня это стало тогда
и в последующее время, где бы я потом не работал, большой
гордостью. Однако во время работы на тракторе произошёл
случай, который сейчас кажется смешным, но в тот момент
мне было не до гордости и не до смеха. Во время одной оста-
новки в поле, не заглушая двигатель, обошёл вокруг тракто-
ра, чтобы проверить его техническое состояние, и обнару-
жил, что из-под штуцера масляной трубки высокого давле-



 
 
 

ния сочится масло. Я взял нужный рожковый ключ и хотел
потуже затянуть гайку этого штуцера, но по своей неопытно-
сти крутанул не в ту сторону, и тут же мощная струя горяче-
го нефтяного масла сфонтанировала мне в лицо и на грудь.
Хорошо, что я успел зажмурить глаза, но всё моё лицо ста-
ло чернее, чем у любого негра. Всё-таки при всём при этом,
мне удалось быстро заглушить двигатель и влажной землёй
очистить, и соляркой отмыть от масла себя любимого. После
чего надёжно соединил все узлы масляной системы, затем
из канистры долил в двигатель масла и продолжал пахать.
Однако после смены пришлось просить свою хозяйку квар-
тиры за дополнительную плату выстирать пострадавшую ра-
бочую одежду.

Группу, в которой училась Саша, в начале мая также на-
правили на весенние работы в колхоз «Искра» местного рай-
она. Впоследствии она мне рассказала, что одно время в том
колхозе работала прицепщиком в ночную смену с местным
трактористом. Такая работа в те времена была обычной для
девушек, вместе с тем даже шла активная агитация на высо-
ком уровне, чтобы женщины работали профессиональными
трактористами.

У меня уже нарастала внутренняя тревога за сдачу пред-
стоящих выпускных госэкзаменов, поэтому пришлось заста-
вить себя садиться за подготовку к ним и меньше времени
оставлять для разных молодёжных развлечений. В резуль-
тате все экзамены мне посчастливилось сдать на  отлично,



 
 
 

и за это получить от профкома бесплатную путёвку в дом от-
дыха «Ишимский» в Тюменской области. 25 июля 1959 го-
да нам торжественно  вручили дипломы по  специальности
«Младший агроном».

Мне дали направление работать в Северо-Казахстанскую
область, но очень хотелось устроиться в своей области. Пе-
ред отъездом домой мы по  старой студенческой традиции
организовали группой проведение выпускного празднично-
го обеда.

С дипломом агронома в кармане и радостным настроени-
ем поехал в Комаровку. Сестра Татьяна не меньше меня бы-
ла рада моему диплому и по этому случаю созвала гостей,
чтобы отметить такое важное в моей жизни событие. На моё
счастье, в этот момент из Володарского на велосипеде прие-
хал с визитом вышеупомянутый двоюродный брат моего зя-
тя Григория, Ащеулов Николай. Во время застолья он рас-
сказал, что работает главным агрономом района в Новоси-
бирской области и в данное время находится в отпуске у ро-
дителей.



 
 
 

Он подал идею, чтобы мы с ним сейчас же поехали в рай-
сельхозинспекцию и узнали там о наличии агрономических
вакансий в Аиртавском районе. После такого заманчивого
предложения мы сели на  велосипеды и  приехали в  Воло-
дарское к главному агроному района Есенжанову Николаю
Есенжановичу. Николай Ащеулов меня с очень положитель-
ной характеристикой представил ему, после чего мне было
задано несколько несущественных вопросов. Вакансия ока-
залась в колхозе «Урожай» села Аиртав, где женщина рабо-
тала агрономом и должна уйти в декретный отпуск, после
чего не желала возвращаться на эту работу.



 
 
 

Лучшего места работы я и  представить не  мог, так как
аиртавская сторона  являлась самой живописной в  районе.
В  этот день в  райцентре проходила сессия райсовета, где
присутствовал председатель колхоза «Урожай» Подкидышев
Леонид Фёдорович, с которым Есенжанов должен был со-
гласовать моё назначение. На перерыве сессии мы подошли
к председателю, который пристально осмотрел меня, также
о  чём-то спросил и  дал согласие на  моё назначение. Это
оказалось ещё одной удачей в моей начинающей самостоя-
тельной жизни. Окрылённый сложившимися, такими весь-
ма счастливыми обстоятельствами, я поехал через Петро-
павловск и тюменский город Ишим в одноимённый дом от-
дыха.



 
 
 

В перерыве праздничного обеда после получения технику-
мовского диплома. 25 июля 1959 года



 
 
 

Первое в жизни пребывание в доме отдыха

Несмотря на прекрасные условия отдыха, я не мог выдер-
жать там находиться две недели и через десять дней уехал,
для того чтобы немедленно приступить к долгожданной ра-
боте агронома.

Берлин, 2011 год



 
 
 

 
Айыртау

 
Выходил на поля молодой агроном,
Говорил, что земля вся в наряде цветном…
Он не спал до поздна, на рассвете вставал,
Чтобы больше зерна каждый колос давал

В. Быков

Итак, с середины августа 1959 года я стал работать агроно-
мом в селе Аиртав в колхозе «Урожай» Аиртауского района
Кокчетавской области. Главное, что меня весьма радовало,
это всего двадцать километров от родного моего села и, во-
вторых, среди красивейшей природы. В Казахстане немного
таких чудесных природных мест, как вокруг Аиртава. Пра-
вильней надо сказать по-казахски – Айыртау, так как это сло-
во означает следующее: айыр – вилы, а тау- гора, в перево-
де на русский язык – это Вилочные горы. Издали они гла-
венствуют среди других сопок и состоят из двух «братьев»,
так и смотрятся, как двурожковые вилы. Ежели позволитель-
но здесь пикантно заметить, так их ещё в молодёжной сре-
де называют «девичьи груди». Во времена моей работы даже
в документах записывалось на русский лад – Аиртав, и все
производные от него слова также писались нередко по-рус-
ски. Только гораздо позже стали всё-таки писать и произ-
носить правильно – по-казахски. Аиртав составляет только
одну сторону в горно-озёрном природном комплексе между



 
 
 

нынешними сёлами, а ранее между сибирскими казачьими
станицами: Челкаром, Лобановом, Имантавом и Арыкбалы-
ком. В исторической литературе указано, что станица Аир-
тав учреждена в 1848 году.

За период своей семилетний жизни в Аиртаве мне уда-
лось побывать буквально во всех значимых местах этого за-
поведного края, где пешком, а где на коне или потом на ав-
томашине. Весьма чудесно  обозревается природа с  любой
из  всех многочисленных сопочных вершин, начиная с  са-
мой маленькой  – Колчака. Особенно, говоря откровенно,
дух захватывало от поразительной красоты, когда взойдёшь
на вершины самых высоких сопок. По терминологии аирта-
вичей: «Старшего брата» (одного из двух Айыртау), Мали-
новой, Лохматой, Острой и Пятой сопок. Первозданное зре-
лище представляют собой не только сопки и озёра, но и мо-
гучая зелень с её различными оттенками соснового бора впе-
ремежку с лиственными породами деревьев.

И ещё добавляется к этой красоте невероятная таинствен-
ная тишина, которая может быть только лишь на большой
высоте в  безветренную погоду. Иногда здесь вспоминался
разговор сельчан о самосуде первого председателя волост-
ного ВЧК Павла Зикеева над казаками-мятежниками, где-то
внизу среди этого бора. Ежели подъезжать из Аиртава к Ло-
банову, то около берега озера стоит обелиск на месте рас-
стрела активистов Советской власти мятежными казаками
зимой 1921—1922 годов. Для расстрела люди были собраны



 
 
 

со многих сёл.
Помнится рассказ старой жещины о том, как она со сво-

ими подругами собирала в бору малину, ей было тогда лет
двенадцать, и  рядом обнаружили медведя, который также
поедал эти сладкие ягоды. Девочки от страха побросали свои
лукошки и убежали из бора. Выходит, что в конце девятна-
дцатого века здесь, среди сопок в лесах, ещё водились медве-
ди. Эти места очень богаты грибами. Мне приходилось быть
свидетелем, когда семья лесника целыми повозками приво-
зила из бора грузди и потом их уже солёными в полных кад-
ках отправляла на кокчетавский городской рынок.

Временами нам с друзьями удавалось после хлебоуборки
с семьями подыматься на вершину Малиновой сопки, чтобы
полюбоваться над огромным пространством очаровательны-
ми красками «золотой» осени. В те времена в областной спи-
сок «Памятников природы» входил водопад на склоне Лох-
матой сопки.

Чаще всего приходилось быть на моей любимой верши-
не – Пятой сопке. Своё название она получила по числу со-
пок от Аиртава, так как расположена где-то в середине, вдоль
берега Аиртавского озера (если по карте, то правильней ска-
зать, озера Шалкар), между Аиртавом и  Челкаром. Здесь
изумительную красоту добавляет иссечённый берег озера
с многочисленными заливами, бухтами, лиманами, с боль-
шими и  малыми песчаными пляжами, со  скалами и  хао-
тично нагромождёнными в большие кучи отшлифованными,



 
 
 

нередко огромными камнями.
Этот каменный хаос образовался в результате гуляющего

по озеру из стороны в сторону по ветру весеннего льда. Сила
ветра бывает такая, что большая масса льда огромным на-
пором выползает далеко на берег и выносит с собой любых
размеров камни. Однажды такой случай произошёл на бере-
гу с нашим пикником на Первое мая, когда мы с друзьями
увлеклись разговорами и сразу не заметили, как на нас ста-
ла надвигаться громадная масса льда. В какой-то момент мы
рядом с собой услышали ледяной скрежет и грохот от быстро
надвигающегося озёрного льда, так что пришлось нам спеш-
но бросить на камне свою праздничную трапезу и быстро ре-
тироваться как можно выше, на склон ближайшей сопки.

Незабываемые картины остались в памяти от красоты озе-
ра, когда рано утром в безветренную погоду выплываешь ры-
бачить, и на воде стоит полный штиль. Все соседние сопки,
заросшие сосной и другими деревьями, сами по себе очень
красивые, да ещё дают своё отражение в воде – и это являет
великолепную картину, которую не описать даже художни-
ку. Были случаи, когда стояла водная гладь, и ещё при сол-
нечных лучах выпадали первые, но крупные капли дождя,
которые при падении на воду вызывали многочисленные се-
ребристые брызги – и это становилось завораживающим зре-
лищем. При случаях, когда рыбаку ранним утром с лодки на-
до что-то крикнуть кому-либо на берегу, то по всему заливу
создаётся многоголосое чудесное эхо. Или, когда некоторые



 
 
 

рыбаки, владеющие красивым голосом, пели песни в лодке,
то их пение разносилось по всему побережью. Тогда все лю-
ди на берегу зачарованно слушали такую пленительную пес-
ню.
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