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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Сборник –
дань ПАМЯТИ моим родителям, участникам Великой
Отечественной войны. Реальные истории, но не в
ностальгической обертке воспоминаний, а в форме именно
рассказов. Любовный роман «Ожидание»  – о проблемах семей
с взрослыми детьми и превратностях любви. Современный
психологический детектив «Загадка без разгадки» – запутанный,
обманчиво-хаотичный, в роли «сыщиков» – старшеклассники.
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Уважаемые читатели!
В преддверии празднования 80-летия Великой По-

беды в Великой Отечественной войне, предлагаю Ва-
шему вниманию серию рассказов, посвященных ПА-
МЯТИ моих родителей, Ефименко Александра Сер-
геевича и Ефименко (Морозовой) Лидии Федоровны,
участников Великой Отечественной войны.



 
 
 

 
Часть 1. Сборник «Рассвет»

 
 

Мама
 

Мама – это мое, твое, наше приветствие жизни!
Слова благодарности все тебе – жизнь дала!
Поклоны земные посылаем творцу небесному и ма-

ме,
ведь нас от бед спасают – и им хвала!

Когда нам сладко, – мыслим другими словами,
в спешке бежим, утешаясь, – знаем куда.
Сразу домик замшелый в глуши вспоминаем,
если вдруг на лопатки положит беда.

Истерзанное сердце истекает слезами и болью,
приползаем домой раны свои зализать!
Но иногда, зарвавшись на повороте, не успеваем
МАМЕ последнее «Прости!» прошептать.

Мама, я мечтала сделать тебя счастливой,
рукам натруженным от кастрюль покой дать.
Напружинившись, бежим по  жизни, как спринте-

ры,



 
 
 

и так мало успеваем маме ласковых слов сказать!

Безграничность любви материнской я в детстве
сердцем поняла навсегда, до конца,
Но как трудно найти новые, полноценные слова,
чтобы на них откликалась родная душа.

Живи же вечно, в любви детей и внуков
повторяясь через сотни дальних лет!
Мама! Как клятву я твержу: «Одна такая ты на све-

те!
ЕДИНСТВЕННАЯ! Точнее слова нет!



 
 
 

 
Реликвия нашей семьи

Сочинение внука –
десятиклассника Александра.

 

Необъясним народ, как гений.
Ему определенья нет —
Он шире всех определений.
Но над чредой царей, цариц,
Над всеми, что жрало, разлагалось,
Из самых чистых русских лиц
Лицо Отечества слагалось.

Евгений Евтушенко.
Зимний студеный вечер заполонил все пространство

за  узорным окном. Родители, как всегда, задерживались
на работе. А я – в гостях у своих прадедов. Они прожили
долгую интересную жизнь. И мне повезло застать их в жи-
вых.

Как сейчас, зримо запомнившиеся запахи и звуки свое-
го совсем недавнего детства, когда после чаепития играли
втроем в лото: пирожков с капустой, ватрушек с творогом,
оживленные голоса моей прабабушки Лиды и прадеда Саши,
в честь которого меня назвали.

Из  кухни мы переходили в  зал, где на  видном месте,



 
 
 

на тумбочке лежал, поблескивая пожелтевшим перламутром
клавиш, старинный трофейный аккордеон моего прадеда,
участника Великой Отечественной войны, капитана Ефи-
менко Александра Сергеевича.

– Наша семейная реликвия, – говорила (мы их так при-
выкли называть) бабушка Лида, а дед Саша брал аккордеон
на свои колени, надевал потертые ремни и начинал играть
вальс «На сопках Маньчжурии», фронтовые песни «Катю-
ша», «В землянке», «Синий платочек».

Прабабушка расправляла плечи, откладывала свое неиз-
менное вязание, и исчезали, таяли в сумраке вечера проле-
тевшие годы для уже старых ветеранов. Они на глазах моло-
дели. Разглаживались их морщины – они на волнах памяти
уносились в свою такую далекую и неповторимую юность.

Тогда я был маленьким, тянул аккордеон к себе:
– И я хочу играть! – мне казалось, что они будут жить

вечно.
Теперь, с высоты своих пятнадцати лет, я с грустью осо-

знаю невозвратимость и неповторимость каждой прожитой
жизни. И мне на помощь приходят мои бабушка Таня и ма-
ма Лена, сохранившие самые теплые воспоминания о своих
родных, пожелтевшие фотографии в альбомах, ордена, ме-
дали и очень немногие реликвии военных лет. Ведь самое
главное – память. Как в поэме Евгения Евтушенко:

«Грех оказаться, к своему стыду,



 
 
 

не знающим, откуда ты и кто ты.
В истории трусливые пустоты
Рождают в наших детях пустоту».

Что удивляет, привлекает нас в том поколении, которое
прошло через огонь Великой Отечественной войны, в поко-
лении победителей фашизма?

Кто-то из великих сказал: «В мире есть три вещи, кото-
рые ни при каких условиях не могут быть подвержены осмея-
нию, – патриотизм, истинная любовь к женщине и старость».

И  этот немецкий аккордеон, который прадед купил
на рынке в Польше, в Кракове летом 1945 года после оконча-
ния войны, стал семейной реликвией, так как связал на всю
жизнь сердца двух случайно встретившихся на войне людей,
проживших в любви и согласии шестьдесят три года.

Родился Александр Сергеевич в селе Новая Квасниковка
в 1914 году в крестьянской семье. Его отца за грамотность
местная помещица Масленникова взяла к себе приказчиком,
но после революции отец умер от тифа. После смерти мате-
ри в 1921 году малышей пяти и семи лет вывезли в детский
дом, а старшую сестру взяли в няньки в чужую семью. Млад-
ший брат Леша был очень слабый, заболел дифтерией и о его
дальнейшей судьбе ничего не известно. Александр до двена-
дцати лет скитался по детским домам Немповолжья.

Находясь в  детском доме села Ровное на  Волге, Саша
повел как-то лошадей детдома на  водопой к  колодцу, где



 
 
 

его случайно встретила и узнала жена родственника мате-
ри, Кузьмы Трофимовича Логинова, бывшего матроса с бро-
неносца «Потемкин», который был председателем сельского
Совета в селе Хомутинка, тоже на Волге. Так прадед попал
в семью приемышем. Окончил семь классов, а затем курсы
учителей начальных классов.

Наверное, от этих незабываемых, неповторимых картин
беспокойного простора великой Волги, раздолья степей за-
родилась в душе мальчика-сироты в то далекое тяжелое, го-
лодное время неосознанная тяга к прекрасному: рисованию,
музыке, литературе. Он научился играть на балалайке, ман-
долине. И пределом мечтаний было подержать в руках гар-
монь.

Работал учителем начальных классов. С июня 1938 года
по январь 1940 года Александр Сергеевич – заместитель ре-
дактора районной газеты «Ударник полей».

Именно такие черты характера, как решительность, прин-
ципиальность, упорство, трудолюбие помогали в жизни.

Началась финская война, и прадед ушел на фронт доб-
ровольцем. Начало Великой Отечественной войны встре-
тил под Ростовом рядовым 138 гаубичного артиллерийского
полка резерва Главного командования.

За короткими строчками автобиографии – бесконечные
бои, гибель друзей, страшные пути отступления, суровые
будни беспощадной войны. Он воевал на  Юго-Западном
фронте под Одессой, Киевом, Вязьмой. И получил заслужен-



 
 
 

ную медаль «За оборону Москвы».
После разгрома фашистов под Москвой был направлен

в Горьковское военно-политическое училище имени Фрун-
зе, которое окончил в  1943  году. И  неизменно с  ним бы-
ла немецкая трофейная губная гармошка, которую выменял
у ребят за пачки махорки, так как никогда не курил.

В  составе войск Четвертого Украинского фронта осво-
бождал от фашистов Закарпатскую область, Чехословакию,
Польшу. В 1944 году окончил Первую Московскую школу
УКР «СМЕРШ».

Победу встретил в городе Кракове в Польше. Прадед на-
гражден орденами Отечественной войны первой степени,
Красной звезды, медалями «За боевые заслуги», «За победу
над Германией», юбилейными медалями.

Если бы он сейчас был жив, я, наверное, смог «разгово-
рить» его, чтобы узнать подробности такой закрытой служ-
бы, когда практически ежечасно солдаты и офицеры риско-
вали на фронте и в тылу, сражаясь и погибая в засадах бан-
деровцев, оккупировавших прекрасные земли Украины.

«Патриотизм – чувство самое стыдливое и деликатное…
Побереги святые слова, не кричи о любви к Родине на всех
перекрестках. Лучше – молча трудись во имя ее блага и мо-
гущества» – эти слова В. А. Сухомлинского можно смело от-
нести к моему прадеду.

Неисповедимы пути господни…».
Судьба свела моего прадеда с  прабабушкой весной



 
 
 

1946 года в далеком городе Сигет в Румынии.
Прабабушка Ефименко (Морозова) Лидия Федоровна бы-

ла родом из  города Борисоглебска Воронежской области.
Предки были мастеровые. Но в ближней родне были очень
известные в стране люди. Родной дядя прабабушки, Миха-
ил Алексеевич Меньшиков после окончания Плехановско-
го института народного хозяйства работал в тридцатые годы
в торговом представительстве в Англии. Его посылки в го-
лодном 1933 году спасли семью сестры от гибели.

Впоследствии он был послом в  Индии, Соединенных
Штатах Америки, министром иностранных дел России. Сын
Меньшикова, Станислав Михайлович – доктор экономиче-
ских наук, профессор в  области политической экономики
и  международного права, преподавал в  МГУ, Эразмском
университете Роттердама в  Нидерландах, в  университете
Аалборга (Дания). Работал в ООН (США) – директором от-
дела прогнозирования и передовых исследований.

Родством с такими выдающимися людьми прадеды горди-
лись, но нигде не афишировали.

Мать моей прабабушки, Анна Алексеевна, была старшей,
сводной по матери сестрой Михаила Алексеевича, рано оста-
лась вдовой с тремя детьми, всю жизнь проработала портни-
хой. Ее муж, Федор Петрович Морозов, был образован, ра-
ботал телеграфистом на железной дороге, имел прекрасный
голос, пел в церковном хоре. Болел, так как сказались годы,
проведенные на передовой первой мировой войны и немец-



 
 
 

кий плен.
Лидия Федоровна окончила медицинское училище в го-

роде Воронеже. С первого дня войны стала работать лабо-
ранткой в военном госпитале, который после разгрома фа-
шистов под Сталинградом стал санитарным эвакогоспита-
лем, следовавшим по  железной дороге вслед за  войсками
от Борисоглебска до Будапешта в Венгрии.

Через руки медиков прошли тысячи раненых. В нем она
проработала до 1948 года. Тридцать два раза приходилось
сдавать кровь. Вот как прабабушка вспоминала то время:

–  Иной раз и  двух недель не  пройдет после того, как
сдашь кровь, а придет главврач: «Ну, кто девчата, смелый?»
И опять течет кровь к кому-то другому, совсем незнакомо-
му…. Потом была Румыния. Бурная Тисса… Однажды дал
командир задание: «Нужно во что бы то ни было перепра-
виться на другой берег реки. Нужна срочная медицинская
помощь». А как? Мосты все взорваны, переправа не работа-
ет. Лед только тронулся. Да ведь молодость! Помню, решили
плыть на лодке. От усталости стала дремать. Очнулась в ле-
дяной воде. Тяжелые сапоги тянут вниз, одежда вся намокла,
кругом черная бурлящая вода да огромные льдины. Вспом-
нила свой родной Хопер. На берегу выжали гимнастерки, вы-
лили воду из сапог и поспешили скорее выполнить задание.
Вот и осталась печать войны на всю жизнь, сердце стало по-
баливать, ноги порой стали не слушаться».

Но  эти воспоминания придут позже, спустя многие го-



 
 
 

ды. А тогда миллионы женщин своим беззаветным трудом
и в тылу, и на фронте приближали время Великой Победы.

И  этот долгожданный день наступил. Цвела обожжен-
ная войной сирень, и черное небо над Хатваном в Венгрии
прочертили следы залпов своеобразного стихийного салюта
из автоматов, пистолетов людей, выплеснувших неудержи-
мую радость: «Дождались окончания страшной войны! По-
беда!».

После окончания войны госпиталь решили перебросить
на Дальний Восток, но надолго застряли в пограничном го-
роде Сигет в Румынии. 12 апреля 1946 года военный фельд-
шер Морозова Лидия Федоровна получила чин младшего
лейтенанта военной медицинской службы.

После расформирования госпиталя ее назначили началь-
ником лабораторной службы в 304 лагере для бывших во-
еннопленных и репатриированных граждан СССР. Именно
здесь весной 1946 года она познакомилась со старшим лей-
тенантом Ефименко Александром Сергеевичем. И вот здесь
свою неоценимую роль сыграл аккордеон на груди своего хо-
зяина.

Разъехались по домам почти все девчата. Ждала со дня
на  день приказ о  демобилизации. И  вдруг эта неожидан-
ная встреча на концерте. Молчаливый, смущающийся стар-
ший лейтенант поразил своей начитанностью, отсутствием
бахвальства, высокомерия.

Судьба так распорядилась, что за  тысячи километров



 
 
 

от своей Родины они нашли и полюбили друг друга, покля-
лись в верности на всю жизнь, поженились.

А холодным январским утром 1948 года в день рождения
долгожданной дочери Александр Сергеевич принес в палату
госпиталя своей любимой жене три красные розы, которые
он неизвестно, где достал. Свидетельство о рождении выда-
ли в консульстве города Констанца Румынии.

Потом была военная служба в Армении, Азербайджане,
но после демобилизации в 1954 году прадед привез семью
на  свою родину, в  Заволжье. Начиналось освоение цели-
ны, и боевому офицеру, капитану Ефименко, члену КПСС
с 1941 года, предложили стать заведующим парткабинетом
райкома партии.

В бывшем здании земской больницы не было лаборато-
рии, и Лидия Федоровна стала первой заведующей клиниче-
ской лаборатории. Возила из Сталинграда, Саратова необхо-
димое оборудование, химические реактивы. За тридцать лет
работы сменилось тринадцать главных врачей. Работала, по-
ка резко не ухудшилось зрение.

«Мы – счастливые люди, – говорила бабушка, – потому
что остались живыми в той страшной мясорубке невыноси-
мых страданий, на пределе человеческих возможностей.

Прожив трудную жизнь, полную лишений и ограничений,
прадеды отличались воспитанностью – качеством личности,
в котором органически слиты культура общения, культура
внешности и культура удовлетворения потребностей. Через



 
 
 

призму прожитых лет они не потеряли способности добро-
го отношения к людям, чувства юмора, уважения и любви
к книгам.

Вырастили детей, дождались трех внуков и уже четверых
правнуков. И на всем жизненном пути семьи как залог вер-
ности, любви, взаимопонимания был талисман, реликвия –
старый раритетный аккордеон с мягкими красными сафья-
новыми мехами.

Учились играть на нем дети, внуки. Музыка всегда жила
в дружном доме, где никогда не гнались за богатством, ко-
торого за долгую жизнь так и не заработали. Зато всегда бы-
ли уважение и почтение односельчан, видевших настоящие
крепкие семьи и у детей, и у внуков.

«Любовь – та же радость, она, как солнечный луч, све-
тит живущему сквозь все страдания, горести, неудачи и за-
боты». Эрнст Тельман.

Наши ветераны – удивительно скромные и честные люди –
были до конца преданы друг другу, и даже, когда таяли силы,
как они были терпеливы и умны! Все их думы были о вну-
ках, правнуках, о нашей стране. В старости – мудрость мно-
гих поколений. Они ушли, но нам осталась их правда, вера
в счастливое будущее, надежда, что дети и внуки не подве-
дут.

И на параде 9 мая они идут вместе с нами в составе Бес-
смертного полка, вторя словам Евгения Евтушенко:

Пусть не скуют ни слава, ни уют!



 
 
 

Идя навстречу будущим столетьям,
Отдайте все в России нашим детям,
И дети все России отдадут.



 
 
 

 
Салют Победы

Миниатюра.
 

Ночь. Зябко даже в  накинутой шинели. И  постоянный,
нежнейший запах с улицы от огромного сиреневого дерева,
поврежденного осколками. Этот аромат перебивает гарь со-
жженных домов, выхлопы газов прибывающих санитарных
машин, крепкий чад махорки легкораненых.

Ветки сирени в банках, колбах. В огромном, переобору-
дованном под госпиталь здании бывшего сахарного завода,
в пахнущей хлоркой, потом и кровью полутьме, глядя на ко-
леблющийся огонек коптилки из артиллерийского снаряда,
невольно уносишься мысленно в далекий родной город.

И заново переживаешь картины довоенной жизни, кото-
рые тотчас же перекрываются ужасающей правдой того неве-
роятного дня, когда впервые прозвучало из  репродуктора
страшное слово «война».

Время, сжатое в немыслимый клубок, – военное положе-
ние, в течение суток мобилизация, переоборудование род-
ной школы в военный госпиталь, погрузившийся во тьму за-
темненный город, первые эшелоны с ранеными.

Невозможно привыкнуть вчерашним выпускницам меди-
цинских училищ к нескончаемому потоку и ранам изуродо-
ванных осколками, пулями сильных мужчин, к  их немыс-
лимым страданиям, которые они пытаются всеми силами



 
 
 

скрыть, пока в сознании.
И помнишь, как, чтобы не попасться на  глаза замполи-

ту госпиталя, при свете коптилки переписывали по очере-
ди на  маленьких листочках Псалом 90  «Живый в  помо-
щи», хранимый бережно в комсомольском билете, а потом –
в партбилете, который вручили 7 ноября 1942 года.

Эвакогоспиталь после разгрома фашистов под Сталингра-
дом стал санитарным эшелоном следовать за наступающи-
ми войсками по железной дороге и принимать раненых сразу
после боев.

Неисчислимые потери на  всех фронтах, ведра крови
в  операционных, где круглосуточно спасали жизни только
несколько часов назад бывших здоровыми и жизнерадост-
ными солдат и офицеров, получаемые похоронки на родных
и близких – все это прессовалось в сознании только постоян-
ным напряжением всех душевных сил: «Наше дело правое.
Враг будет разбит. Победа будет за нами».

В дверной проем, завешенный армейской палаткой, вры-
вается растерянный Пьер. Его привезли в госпиталь осенью
из-под Сталинграда, ампутировали полностью правую ло-
патку, сшили плечо, признали негодным к строевой службе.
Но этот худенький лейтенант – хореограф известного ансам-
бля – упросил начальника госпиталя оставить его вольнона-
емным.

И в редкие минуты отдыха врачи и медсестры становились
артистами. Задушевные песни, стихи, танцы и гимнастиче-



 
 
 

ские этюды вызывали слезы и бурные аплодисменты выздо-
равливающих бойцов. Даже не ходячие раненые просили са-
нитаров перенести их на носилках на концерт.

– Лида! – шепот Пьера прервался. – Буди начальника гос-
питаля! Связисты соседней части сказали: «Все! Конец вой-
не! Капитуляция Германии!» Ты слышишь?

Они выбежали на улицу. В полуночной темноте от горо-
да Хатван наплывал какой-то тревожный, непонятный шум.
Небо озарилось вспышками сигнальных ракет.

Вдруг автоматные очереди стали бить совсем рядом
со  станцией, где расположился на  отдых моторизованный
полк.

И стали отчетливо слышны голоса: «Ура-а-а! Победа!»
Пьер выхватил из рук опешившего солдата, охранявшего

госпиталь, автомат и прямо с крыльца начал стрелять вверх.
Замполит выбежал с пистолетом и без слов присоединил-

ся к общему оркестру выстрелов. Раненые солдаты обнима-
лись, плакали, не скрывая слез, кричали, матерились.

– Лида, присоединяйся к салюту Победы! – Пьер протя-
нул автомат, и она, крича и плача, стала посылать к небу свою
радость и боль. В память о тех одноклассниках, матери кото-
рых получили похоронки, за тех обожженных в танках маль-
чишек, бравших Харьков, Будапешт, за тысячи изуродован-
ных войной судеб, за сгоревшую на костре войны молодость.

А на востоке торжественно разливалась заря первого мир-
ного дня.



 
 
 

 
Рождественская быль

Рассказ.
 

Годы не  властны над памятью. И  иногда один штрих,
незначительное слово высвечивают в воображении вдруг та-
кую ярчайшую картину событий, свидетелем которой ты ни-
когда не была.

На стене в нарядной современной рамке – вышитая кре-
стиком картина: восходящее солнце над крепостными стена-
ми старинного замка в окружении богатейшей зелени дере-
вьев и кустарников.

А рядом – точно такого же размера вторая картина с рож-
дественским сюжетом – на берегу замерзшего озера, на за-
снеженном пригорке босая девочка в легком платье сжалась
от холода, пытаясь согреть замерзшие руки на груди под ко-
сынкой. В снегу – брошенная мандолина и две тоже замерз-
шие птахи. Этим вышитым гобеленам больше лет, чем мне.
Их вышивала моя мама. И, прикасаясь к аккуратным крести-
кам пальцами, рассматривая очень плавные переходы света
и теней на таких двух непохожих творениях ручной работы,
я снова вижу склонившуюся над пяльцами маму и слышу ее
голос.

Судьбе было так угодно, что она всю жизнь прожила вда-
ли от своего родного города. Несколько раз бывала там, пока
были живы близкие родственники и подруги юности. Но ве-



 
 
 

тер перемен постепенно разбросал всех по огромной стране,
многие ушли из жизни слишком рано.

И в один из январских вечеров, в сочельник мама расска-
зала об удивительном случае из своей жизни

Начало 1946 года. Госпиталь в Хатване, предместье Буда-
пешта. Срочный приказ – командировка в Вену, чтобы полу-
чить медикаменты и оборудование для госпиталя в столице
Австрии, где сконцентрировались в это время штабы и со-
юзных войск – американцев, французов, британцев.

Старшей была назначена Мария Исааковна, врач- рентге-
нолог из Минска, знавшая блестяще немецкий и француз-
ский языки. Моя мама была заведующей клинической лабо-
раторией. В помощь дали двух вооруженных солдат.

Дружба началась после знакомства в августе 1941 года, ко-
гда родителям и младшей сестренке Марии Исааковны уда-
лось выбраться из Минска в первые же дни войны и на пере-
кладных, иногда пешком добраться до Борисоглебска Воро-
нежской области. И практически почти с самого начала вой-
ны обе стали работать в одном госпитале.

В результате Белостокско-Минского сражения 22 июня –
9  июля 1941  года основные силы советского Западного
фронта оказались в окружении и были разгромлены, боль-
шая часть попала в плен. Советское Информбюро о сдаче
Минска не  сообщило. Там, в  окружении пропал старший
брат Марии, артиллерист Борис.

Все поезда шли переполненные по восстановленным пу-



 
 
 

тям. Незнакомые артиллеристы втянули двух девушек через
распахнутые окошки в купе. Солдаты тоже сумели втиснуть-
ся в переполненный тамбур.

Мария сразу спросила, не  встречался  ли им ее брат.
Узнав, что он пропал в самом начале войны, офицеры только
торопливо отводили взгляды.

Сестричкам из госпиталя освободили нижнюю полку, ор-
ганизовали доставку кипятка на следующей станции

За окнами мелькали развалины незнакомых городков, со-
жженные деревья, остовы взорванных танков и машин. Рано
утром проснулись, когда состав пробирался среди полураз-
рушенных домов Вены.

– Лида, ты знаешь, – я бросила консерваторию после пер-
вого курса и поступила в медицинский институт. Родители
хотели, чтобы я была пианисткой! Но я их не послушала –
стала врачом! И вот мы в городе, где родился и жил великий
Моцарт! – Мария Исааковна вздохнула. – Как же все города,
пострадавшие от войны, похожи друг на друга!

Лида кивнула. Их эвакогоспиталь на санитарном поезде
следовал за наступающими войсками с февраля 1943 года,
и на пути встречались только дымящие после недавних боев
развалины и сотни раненых, которых тут же перевязывали,
оперировали, сортировали, отправляли в тыл, хоронили по-
гибших.

Ненадолго остановились в Харькове, прибыв туда на вто-
рой день после его освобождения. Клубы черного дыма над



 
 
 

некогда цветущим промышленным городом, безлюдье. Вся
огромная территория страны в руинах.

На перроне в Вене неожиданно были остановлены воен-
ным патрулем, в  составе которого оказались представите-
ли союзников – американцы, французы – и наши солдаты.
Предъявили своим документы, спросили, как найти комен-
датуру. Мария что-то спросила по-французски. Союзники
отдали честь русским девушкам в военной форме, француз
что-то оживленно начал рассказывать.

– Собор Святого Стефана, где венчался и похоронен Мо-
царт, частично разрушен, – перевела Мария, – но думаю, что
мы обязательно его найдем в центре города. Надеюсь, что
мой немецкий поймут венцы!

В комендатуре быстренько отметили командировки, объ-
яснили, как найти склады с медикаментами. Отпуск по заяв-
ке госпиталя занял около двух часов. Поезд обратно отправ-
лялся вечером. Оставили солдат охранять ящики с медика-
ментами, договорились, что вернутся через два часа.

Ребята, охранявшие госпиталь в Хатване, бывавшие в Ве-
не в  командировке, рассказали, что в  столице расцветает
«черный рынок», на котором можно обменять на тушенку
и  сигареты все, что тебе нужно. Предупредили, что среди
местных жителей скрывается много беженцев- немцев из Че-
хословакии, Силезии, Восточной Пруссии, и  нужно быть
осторожными, не забираясь на незнакомые улицы.

Когда вышли снова на  перрон вокзала, на  первом пути



 
 
 

стоял чистенький состав из приличных вагонов с табличка-
ми: «Вена – Париж». Остановились, потому что Мария вдруг
предложила:

– Лидочка! Давай прокатимся в Париж? А что? Предъ-
явим в кассу командировочные, купим билеты, австрийские
шиллинги у нас есть. Тут ведь в принципе недалеко – одна
ночь. И мы в Париже! С голоду не умрем – в рюкзаке тушен-
ка и хлеб!

– Ты что, под трибунал захотела? Первый же патруль нас
снимет с поезда!

– Мы скажем, что перепутали поезда! А вдруг повезет?
Один день в Париже! Ты когда-нибудь могла представить,
что очутишься в центре Европы – в Вене? Такой возможно-
сти нам больше никогда не представится!

– А как же наши медикаменты? Солдаты подождут два
часа, а потом заявят в комендатуру о нашей пропаже!

– Мы в это время уже будем далеко! Хорошо! Возвращай-
ся! Скажешь, что меня потеряла! А я через неделю вернусь!
Привезу всем сувениры из Парижа!

– А если тебя союзники в тюрьму посадят? Примут за пе-
ребежчицу! Война ведь закончилась! Скоро нас всех демо-
билизуют! А что твоим родителям на Урал сообщат? Дочь
решила остаться на Западе! Брат пропал! И дочь исчезла!
Пошли лучше искать собор Святого Стефана!

Тихо начал моросить мелкий дождь. Состав медленно
тронулся. Разговоры о  демобилизации иногда перекрыва-



 
 
 

лись разговорами о срочной переброске госпиталя на Даль-
ний Восток. Но приказа пока не было.

Немецкий язык Марии был сносным. Увидели центр го-
рода, где уже вовсю шла расчистка развалин, огромную, со-
хранившуюся после освобождения Вены 13 апреля 1945 го-
да 136 – метровую башню Собора.

В маленькой лавочке пожилого венца неподалеку внима-
ние привлекли картины на канве для вышивания, с  очень
талантливыми цветными рисунками. Не удержались, отдали
по две банки тушенки за четыре одинаковые будущие гобе-
лены.

На стихийном рынке истратили все шиллинги и купили
себе по шелковому платью, туфли на каблучках, шелковое
белье по заказу девчатам – медсестрам и врачам.

– Лидочка! А ведь сегодня 7 января – Рождество Христо-
вое! Воистину нас Бог уберег от необдуманных поступков!
Запомни этот день! – Мария отдала честь офицеру из комен-
датуры, который привел своих солдат, чтобы помогли загру-
зить громоздкие ящики с медикаментами в отдельное купе.

– Домой, домой! – пели колеса.
Как же надоела эта чужая земля, которую пришлось осво-

бождать от  фашистов ценой таких страшных потерь со-
тен тысяч отцов, братьев, сыновей и дочерей! И улетевшую
юность никто никогда не вернет! И еще десятки лет будет
напрягать страна все свои силы, чтобы отстроить заново го-
рода и села, дома и заводы, школы и дороги.



 
 
 

Какой там Париж! Отмене карточек были рады, доволь-
ствуясь самым минимумом необходимого!

А в госпитале Марию Исааковну ждал брат Борис! Ему
повезло выйти из окружения и через топи и болота добраться
до своих с оружием. Воевал под Сталинградом, дважды был
тяжело ранен. И в госпитале его нашел запрос, которые рас-
сылала его сестра за долгие годы войны по разным адресам.

Встретиться в  мирное время подругам было больше
не суждено. В начале 1958 году Мария умерла от пневмонии.
Спасти в Минске ее не смогли. Хотя в письме договарива-
лись о встрече в Москве летом.

Уходят участники Великой Отечественной войны один
за  другим. Их дети постарели. А  вышитые картины напо-
минают постоянно о молодости и отваге тех миллионов по-
гибших, кто ценой своей жизни дали нам возможность жить
в мире, без войн все эти непростые годы.



 
 
 

 
Мишка
Рассказ.

 
Предисловие
Этот рассказ – попытка взглянуть на далекие годы первых

послевоенных пятилеток, когда с огромным трудом началось
возрождение советской деревни.

Нищие колхозы и совхозы, нехватка тракторов и машин,
навязывание сверху, какими сельскохозяйственными куль-
турами засевать земельные площади, низкие закупочные це-
ны государства, «пустые» трудодни – все это реалии тех лет.

Весной 1954 года было принято постановление ЦК КПСС
«О  дальнейшем увеличении производства зерна в  стране
и об освоении целинных и залежных земель».

Руководство страны Советов в лице Н.С.Хрущева пред-
почло экстенсивный путь развития сельского хозяйства.

На целину отправляли значительное количество техники
и автомашин.

Прозвучал призыв к коммунистам, молодежи, механиза-
торам поехать в далекие и необжитые места в целинные рай-
оны Казахстана, Заволжья, Сибири, Южного Урала. И около
500 тысяч юношей и девушек откликнулись на этот призыв.

В  1954—1956  годах на  целину было отправлено около
50 тысяч человек, создано 425 зерновых совхозов.

За  прошедшие годы сотни томов написаны о  героиче-



 
 
 

ском порыве молодежи, а также критических исследований
о пользе и вреде такого масштабного проекта и его послед-
ствиях.

Но нельзя умолять самого главного: целинный хлеб был
самый дешевый.

В безлюдных диких степях Заволжья, например, выросли
новые поселки, были проложены дороги, построены десятки
школ, высажены сотни гектаров лесополос.

В колхозы и совхозы страны были направлены 120 тысяч
специалистов: агрономов, ветврачей, зоотехников, инжене-
ров.

Именно интеллигенция: учителя, врачи, культработни-
ки, – внесли свой огромный вклад в поднятие «культурной»
целины.

Моим дорогим родителям, участникам Великой Отече-
ственной войны, посвящается этот рассказ.

***
– Леша, в какую убогую глушь нас занесло! Электриче-

ства нет, вонь, мухи! Так и будем валяться на полу в этой
каморке?

Света проснулась от изнуряющей духоты в полумраке ма-
ленькой спальни.

– Мама, мне жарко!
– Иди к нам! – Света слезла с узкой кровати, легла между

отцом и матерью на расстеленном на полу ватном одеяле. –
Мы уйдем с папой на работу! Слушай Галю!



 
 
 

Галя – приемная дочь бабушки Евдокии. Ей – двенадцать,
на шесть лет старше. Пестрый ситцевый сарафан, белая ко-
сынка. Глаза зеленые, две тонкие косицы до плеч, худая, гиб-
кая. До черноты загоревшие руки и ноги.

– Вставай! Есть хочешь?
После полумрака с занавешенными окнами во всех ком-

натах – на улице несусветная жара. Большой вытоптанный
двор, куры развалились в тени высокого плетня.

–  Сметану любишь? Пошли в  погреб!  – Света покорно
идет за Галей к глиняному сарайчику.

Второй день, как они приехали из далекого города Баку
в деревню к бабушке. Что такое погреб – неизвестно.

Галя откидывает тяжелую крышку:
– Полезли! Знаешь, как там прохладно!
Света судорожно отталкивает руку Гали:
– Нет! Я боюсь темноты! Не хочу в погреб!
– Ладно, сиди тут! Я сейчас! – она исчезает в таинствен-

ной глубине, вытаскивает глиняный горшок, протягивает
Свете деревянную ложку:

– Давай, ешь, пока нас не застукали!
– Нас накажут, если застукают? – Света трогает кончиком

ложки застывшую белую поверхность.
– Меня выпорют ремнем, а тебя нет – вы гости. Евдокия –

злюка и жадина! Она все продает на рынке. Завтра бить мас-
ло будем.

У холодной сметаны – интересный запах и вкус: и не слад-



 
 
 

кий, и  не  кислый, а  какой-то ласково-нежный, становится
щекотно за ушами.

– Я больше не хочу!
Галя скрывается с горшком в темноте, оттуда доносится:
– Только никому ни слова! Могила! Понятно?
Свете многое не понятно. Как это бить масло? И почему

могила?
–  Пошли Мишку поить!  – Галя схватила ведерко, да-

ла Свете ломоть хлеба, перевела через пыльную глинистую
дорогу к хорошенькому рыжему теленку. Длинная веревка
от ошейника была привязана к железному крюку, трава во-
круг вытоптана.

Увидев девочек, он громко замычал. Света протянула ло-
моть хлеба.

–  Ему три месяца! У  него уже рожки появились! Да
не бойся ты! Скучно ведь одному!

Целый час играли с теленком в догонялки.
– Полезли на крышу! Там груши лесные сушатся. Я тебе

село покажу!
Дом был огромен. Деревянная пристройка казалась ниже,

Света уверенно полезла за Галей по устойчивой деревянной
лестнице.

Открывшаяся картина была непередаваема словами. Се-
ло вытянулось с севера на юг длинными рядами нескольких
улиц вдоль темнеющей близко реки.

Среди деревьев пряталась больница. Вдали поднималась



 
 
 

в  небо кирпичная труба маслозавода. Плоские глиняные
крыши домов перемежались старинными избами.

В  центре красовалось двухэтажное кирпичное здание
школы. И огромный купол выгоревшего неба с обжигающи-
ми лучами августовского солнца.

– Света, спускаемся скорее! Евдокия, вон, видишь, идет?
Галя начала спускаться вниз, приказав:
– Ложись на живот, держись за выступ и щупай ногой сту-

пеньку на лестнице.
Под ногой перекладины не  оказалось. Страх сковал те-

ло. Света судорожно вцепилась в шершавую доску выступа.
Вот сейчас она упадет с высоты на сложенные внизу красные
кирпичи. Хотела позвать маму, но голос пропал.

– Ползи назад, у тебя ноги короткие!
Сидя на раскаленной крыше, размазывая слезы запозда-

лых рыданий, Света поняла, что боится высоты.
Ее снял с крыши отец, который пришел на обед.
– Зачем вас черт на крышу понес? Почему тесто по полу

гуляет? Посуда не мыта! – Евдокия схватила ремень с гвоз-
дя.

Папа отобрал ремень:
– Вы что, мамаша, с ума сошли? Оставьте девочку в покое!
Бабушка взвилась:
– Александр! Никаких мамаш! Мамаша была, когда за-

брала тебя из детского дома. У меня сейчас муж молодой.
Евдокией зови. Ты чего стоишь, лентяйка? Разводи огонь



 
 
 

в печи! Буду пироги ставить! У Степана – день рождения.
После коров гости начнут собираться!

Бабушка Евдокия была какая-то круглая, необъемная
в талии, в обвисшем ниже колен выцветшем платье без ру-
кавов.

Отец выпил молока и ушел.
Света проснулась под вечер. Вышла из дома. Галя огром-

ной метлой пылила по двору
– Пошли скорее за коровой!
– А где моя мама?
– Евдокия ее припахала на стол накрывает вместо меня.
Они пробирались мимо дворов, плетней, пока не вышли

на простор за селом, попав в пыльное облако.
Коровы ускоряли шаги навстречу своим хозяйкам и де-

творе, приветствуя их громким мычанием. А потом все ста-
до плавно растеклось по улицам и переулкам.

Корова Марта была широкой, с огромными страшными
рогами, Света спряталась за Галю.

Во  дворе было людно. Три незнакомых дяденьки, сидя
на корточках у кухни, курили. Папа на крыльце беседовал
с худенькой женщиной. Бабушка в желтом с мелкими цве-
точками шелковом платье замахнулась на Галю:

– Людей надо за стол звать, а корова еще не доена. Бери
подойник и марш доить!

Мама выскочила из кухни нарядная, в синем крепдеши-
новом платье с кружевным белым воротником:



 
 
 

– Светочка, я в доме накрыла вам с Галей на стол. На кро-
вати лежат новые книжки: «Приключения Буратино» и Га-
ле – «Том Сойер».

Смотреть, как Галя сидела на маленькой скамейке, под ко-
ровой, было страшно. Корову кусали мухи, она обмахива-
лась от них длинным грязным хвостом.

Молоко тугими струями ударяло по дну ведерка, и полу-
чался какой-то интересный музыкальный мотив.

На улице стемнело.
Галя зажгла керосиновую лампу на высокой ножке:
– Не люблю я читать, понимаешь! Ты ешь, а я пойду, по-

смотрю, что они там, в кухне делают.
Читать Света научилась рано, в пять лет. Успела прочита-

ла всю книжку о Буратино. И тут влетела Галя:
– Пошли скорее! Скоро драка будет! Пропустим самое ин-

тересное!
Они присели на скамейку у окошка. За накрытым столом

с двумя керосиновыми лампами теснились десять человек.
Лица у всех были красные. Громче всех кричал дядя Степан,
размахивал руками, лицо у него было свирепое, черные во-
лосы косматые:

– Кто вас кормит, интеллигентов чертовых! Крестьянин!
Что ж ты не остался в Москве, родственничек? Дома Евдо-
кии ты не увидишь! Вот тебе, дуля с маком! Мой теперь дом!
А вы у своей коммунистической партии квартиру выпраши-
вайте! Партийные оба, мать вашу, на нашу голову свалились!



 
 
 

Мама не выдержала:
– Ты партию нашу не тронь! Я партийный билет седьмо-

го ноября 1942  года получила, когда неверующие в  побе-
ду свои сжигали. Саша всю войну артиллеристом с первого
до последнего дня отшагал. Он вернулся на родину! Дом нам
не нужен!

– А что вам нужно! Хлебушек наш? Смотри, сколько я
на трудодни получил! На калачи хватит и на самогонку еще
останется! – дядя Степан откинул крышку с высокого дере-
вянного ларя в углу.

– Городская, смотри какая отборная пшеничка! Ваша пар-
тия думает: если сюда молодняк нагонит, даст им новые
трактора, машины, у них что-нибудь получится? Целинни-
ки, мать вашу! Пропьют, прожрут все и по домам разбегутся!
Палатки поставили, герои! Задницы свои приморозят в этих
палатках зимой! Лозунги развесили! Замки на сараи вешать
надо – от воров пришлых хорониться!

Он начал пригоршнями разбрасывать пшеницу по кухне.
Не выдержала, вскочила со своей табуретки Евдокия:

– Сядь, Степан, не порть добро, коли перепил! Запевай,
Нюра!

Неожиданно дядя Степан изо всех сил размахнулся и уда-
рил бабушку своей огромной ручищей по лицу. Она рухнула
молча на глиняный пол.

– Как же ты мне осточертела! Девок в селе – расшибись,
а тут от этой ни ласки, ни пляски!



 
 
 

– Ой, убил! – ахнула Галя
Все, как в кино на экране, начали суетиться, перемещать-

ся в  тесной кухне. Два плечистых мужика схватили дядю
Степана, вывернули ему руки, прижали лицом к ларю.

Мама с отцом подняли бабушку, лицо ее было залито кро-
вью.

– Пустите меня! Мой день рождения! – кричал дядя Сте-
пан. – Наливайте мировую!

Его отпустили. Но дядя Степан никак не мог успокоиться:
– Интересно, под сколькими командирами, Сашка, твоя

женка побывала, если такая смелая стала? – папа хотел вско-
чить, но мама схватила его за руку. – Мы таких смелых по-
щелкали на войне без счета. Хоть и неудобно с такой культей
орудовать было.

Он поднял над столом правую ладонь, на которой осталось
только два пальца с мизинцем.

Мама встала, задохнувшись от волнения:
–  Сколько  же еще времени потребуется, чтобы дикость

и варварство искоренить из этой патриархальной деревни?
Ничего, фронтовики посмотрели, как Европа живет, засучи-
ли рукава. 1954 год на дворе! Сюда, на целину, едут со всей
страны молодые и  энергичные, с  комсомольским задором
и решительностью! Через несколько лет тут все изменится!
А у тебя, Степан, – самострел. Без единой царапины человек,
а трех пальцев, чтобы из винтовки стрелять, не оказалось.
Нагляделась я в госпитале за четыре года на таких трусов!



 
 
 

Саша, пошли! Нечего нам тут делать!
Но  выйти они не  успели. Разъяренный Степан схватил

огромный разделочный нож:
–  Убью! Всех порежу! Пустите меня! Душно мне здесь

с вами!
Света испугалась, что дядя Степан кинется на родителей.

Но Степан, помахав в воздухе ножом, неожиданно мирным
голосом сказал:

– Чего всколыхнулись? Думаете – Степан спятил? Мишку
я хочу зарезать! По ночному холодку разделаем, утром мясо
на рынок отвезу. Опохмелиться соберемся.

Света ничего не поняла, а Галя прошептала:
– Мишку сейчас убивать будут!
Этого Света допустить не могла. Она перепрыгнула высо-

кий порог кухни:
– Папа! Мама! Спасите Мишку! Они хуже разбойников!
Все взрослые застыли в изумлении. Первым опомнился

папа:
– Я куплю Мишку. Сколько за него?
Мужики отпустили Степана. Тот налил себе полный ста-

кан водки, выпил без закуски:
– Давай тысячу рублей.
Папа вернулся быстро. Он принес свой кожаный офицер-

ский планшет, достал пачку денег, отсчитал тысячу, бросил
деньги на стол.

– Лида, уходим! Галочка, где Мишка живет! Заберем его



 
 
 

с собой!
Заспанная дежурная пустила в  полночь Свету с  мамой

в Дом колхозника.
Утром они вышли на улицу. На лавке, поджав длинные но-

ги, натянув одеяло на голову, спал в ботинках папа. На зем-
ле, свернувшись в рыжий клубок, дремал Мишка.

В обед его забрал друг отца из соседнего совхоза:
– Добрый бычище получится! Породистый!
Света помахала вслед теленку ладошкой.



 
 
 

 
Пожар
Рассказ

 

Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса…
А. С. Пушкин

За давностью лет детские годы расплываются в воспоми-
наниях, возвращаясь в обертке невозможной привлекатель-
ности, ярких красочных обрывков, освещенных вспыхнув-
шими огоньками памяти.

И  только теперь становится ясной та далекая палитра
взволнованности и внутренних переживаний от восприятия
такого удивительного мира и его событий.

В середине сентября родителям выделили коммунальный
дом, в котором год никто не жил. Его «держали» в резерве
для нового военкома, но тот отказался. Глина кусками отва-
ливалась от стен, забор накренился, калитка оторвана.

Глиняное сооружение на высоком фундаменте внутри со-
стояло из двух небольших комнат с печкой – голландкой, ма-
ленькой кухни с рухнувшей русской печкой и холодного ко-
ридора.



 
 
 

Шесть маленьких некрашеных окошек подслеповато та-
ращились из-под деревянной крыши, когда по скрипящим
ступенькам поднялись в дом. Без ремонта жить здесь было
невозможно. На стенах остались следы дождевых потоков.
Низкий потолок провисал горбом.

Осень задерживалась, заблудившись, в бескрайних степях
Заволжья, но работу никто не отменял. В единственный вы-
ходной отец с двумя парнями поднялись по высокой лестни-
це и, держась за воздух, целый день стучали молотками, пе-
рекрывая крышу новым рубероидом.

Потом пригласили печников, и мама поставила условие:
ей нужна обычная печка с плитой и духовкой, на которой
можно быстро готовить еду и печь пироги. Мастера почесали
затылки и пошли копать глину в огромной яме за двором.

У них все время что-то не ладилось. В голландке дымоход
был забит сажей, и папа после работы, не успев поужинать,
вскоре стал похож на трубочиста из сказки Андерсена. Сы-
рая глина не желала сохнуть, печка дымила, окна не откры-
вались

И тут пришло извещение, что на станцию прибыл багаж
из Баку. Мама с папой всю ночь белили комнаты известкой,
мыли полы.

Свету отвели к соседке Надежде Ивановне, где Света по-
знакомилась со своей ровесницей Валей, внучкой бабушки
Нади. Ее мать вышла замуж и уехала с новым мужем на Кав-
каз, оставив дочь в селе.



 
 
 

Дружба, завязавшаяся в  холодный сентябрьский вечер,
продлится на долгие двадцать лет.

Отец договорился в колхозе насчет полуторки и после бес-
сонной ночи отправился за пятьдесят километров на стан-
цию.

Откуда у  них брались силы, в  то время Света об  этом
не задумывалась. Мама с папой никогда не ругались, все де-
лали вместе, весело пересмеиваясь, и, подшучивая, друг над
дружкой. Теперь только от их выдержки и терпения зависе-
ло, когда семья сумеет войти в отремонтированный дом.

Втащили вещи, мама повесила занавески, и Света возли-
ковала. В дом было проведено электричество и радио – всего
на двух центральных улицах села. Родители сразу включи-
ли рижский радиоприемник, установили антенну, стали кру-
тить ручки настройки. А Света начала маршировать под му-
зыку из простого черного ящика на стене.

В следующее воскресение их семью пригласили в  гости
врачи больницы, где теперь работала мама заведующей ла-
бораторией.

И, войдя во двор, мама с папой откровенно ахнули: это
был маленький оазис пышно зеленеющих фруктовых де-
ревьев, кустов высокой мальвы вдоль дорожки, небольшой
клумбы цветущих астр у крыльца.

За забором – выжженная, без единой травинки голая ули-
ца, на которую за все лето выпали всего один или два беспо-
лезных дождя. Пустыня в чистом виде. И дворы у всех, вы-



 
 
 

топтанные скотиной.
На вопрос мамы, откуда это великолепие, хозяйка дома,

Эсхиль Марковна призналась:
– Когда после окончания войны, весной 1946 года мы при-

ехали в село, то сразу купили этот домик. Мы с Яковом Мо-
исеевичем так устали от войны – все четыре года в прифрон-
товом госпитале. Дома, на Украине, все разрушено и сожже-
но. Никого из близких и родных. Вы знаете, как фашисты
относились к людям нашей национальности – только смерть.
Мы успели эвакуироваться, пешком дошли до  Воронежа,
а там сразу – в военный госпиталь. От Сталинграда двига-
лись с госпиталем до Варшавы. Здесь, в селе не было ни од-
ного врача. Только пожилая медсестра. И люди очень доб-
рые. Вообще, удивительный край – прекрасная река, запо-
ведный лес. Два наших сына, военные, предлагали перевезти
нас в город. А мы тут так уже привыкли. Местные умельцы
выкопали нам очень глубокий колодец, и вода в нем родни-
ковая. Что же мы стоим на пороге? Заходите в дом.

Взрослые стали пробовать какое-то марочное вино из Ар-
мении, которое привез старший сын, разные закуски. Пе-
ред Светой поставили тарелочку с очень вкусными заварны-
ми пирожными и стакан яблочного компота. Взрослые стали
вспоминать войну, Света вышла во двор:

– Я тоже хочу такой двор! И еще, чтобы были качели, как
в Баку! – она стала нюхать махровые астры, трогать пальчи-
ками большие белые цветки мальв. – Почему мама с папой



 
 
 

не купили такой же красивый дом?
И вдруг распахнулась калитку, во двор вбежал огромный

дядька. Рубашка на нем была разорвана, руки и лицо в кро-
ви:

– Где доктор? Скорее, там человека убили! – прохрипел
он и начал стонать, раскачиваясь.

Взрослые выбежали из  дома. Яков Моисеевич, невысо-
кий, полный, схватил дядьку за руку, спросил неожиданно
резко:

– Ты пьяный, но живой! Что случилось? Где и кого рани-
ли? Отвечай быстро и вразумительно!

– Там, в правлении сегодня отмечали день урожая! Столы
накрыли, весь колхоз гулял, – мужчина еле стоял на ногах. –
А потом – драка, Гришку пырнули ножом. Повариха поло-
тенцем рану зажимает, а кровь фонтаном!

Но доктор уже не слушал. Он быстро надел белый халат,
который вынесла его жена, взял черный саквояж, извиняю-
щим тоном сказал, обращаясь к маме:

– Лидочка, и вы со мной! Эсхиль Марковна, дайте и Ли-
дочке халат! А сами, будьте добры, быстренько в больницу!
Чтобы операционная была готова! Вот так всегда – никогда
не дадут спокойно посидеть!

– Что же вам телефон не установят? Ведь до больницы
не близко! Завтра же займусь этим вопросом! – возмутился
папа. Он взял Свету за руку, и они стали догонять врачей.

Правление колхоза, старый кулацкий дом, располагался



 
 
 

в метрах ста от Светиного дома, и был окружен плотной тол-
пой постоянно перемещающихся по кругу людей. Все крича-
ли, размахивали руками, как заведенные куклы. При появ-
лении Якова Моисеевича и мамы в белых халатах круг раз-
двинулся, и Света увидела лежащего на соломе человека.

– Срочно машину ищите! Н телеге мы его не довезем! –
громко крикнул врач и добавил для мамы:

– Лидочка, тугую повязку и укол обезболивающий, там
все в саквояже! – он снял окровавленное полотенце, осмот-
рел рану. – А группа крови какая у вас? Сдавали в госпитале
кровь? Большая кровопотеря! Придется вам выручать этого
молодца!

Он выпрямился, поправил очки, оглядел толпу:
– Есть среди вас родственники этого паренька? Поедете

с нами! Да, где же, черт возьми, машина?
Полуторку вытолкали из гаража несколько человек. Пья-

ный шофер никак не мог завести ее рукояткой. Завели. В ку-
зов натолкали свежей соломы, кто-то кинул туда фуфайку,
осторожно положили раненого, помогли забраться доктору
и брату пострадавшего.

– А вы, Лидочка, садитесь в кабину, на вас теперь одна
надежда!

Машина ушла, но люди не расходились. Во дворе женщи-
ны разбирали посуду со столов, остатки еды, мальчишки вы-
хватывали друг у друга бублики, куски пирогов, и вдруг кто-
то из толпы громко закричал:



 
 
 

– Пожар! Конюшня горит!
Или кто-то закурил и  бросил непотушенный окурок,

но угловой сарай на пустыре рядом с конюшней, куда уже
завезли несколько больших телег свежей соломы, буквально
за считанные минуты вдруг полыхнул вверх салютом черно-
го дыма и горящих искр.

– Лошади в конюшне! Погорят! – разнеслось над толпой,
люди сразу протрезвели. Из соседних дворов стали вытаски-
вать ведра, быстренько выстроились в две цепочки до двух
ближайших колодцев. Но эти редкие порции воды не могли
остановить набирающий силы страшный столб огня.

Света стояла в толпе испуганных женщин вместе с бабуш-
кой Надей и Валей и видела, как папа с другими мужчинами
отодвинули высокие ворота, и из конюшни начали выскаки-
вать ошалевшие от близкой опасности испуганные лошади.
Удержать их не смогли, они устремились маленьким слит-
ным табуном по улице к реке.

Приехавшие на лошадях пожарные с бочками воды ста-
ли заливать деревянное здание правления, потому что пламя
от сарая перекинулось на конюшню. Люди бежали со всего
села. Теперь уже в четыре рукава передавали по длинной це-
почке воду из реки, потому что вода в колодцах закончилась.

Правление отстояли, от конюшни остались только черные
закопченные ворота и стойки для них, которые продолжали
заливать еще целый час.

Неверующие люди крестились и  благодарили Бога, что



 
 
 

было тихо, и огненный смерч не прошелся по селу.
Подошедший милиционер пожаловался папе, что многие

отказываются говорить правду, понимая, что страшный по-
жар унес все улики драки и поджога.

Папа в прожженной и черной от копоти рубашке взял Све-
ту за руку и повел к реке, чтобы посмотреть лошадей.

И после страха от увиденного ужаса неподвластной людям
огненной стихии: удивительное спокойствие неторопливой
воды мирной реки, танцующие в воздухе ярко-желтые рез-
ные листья кленов, уже успокоившиеся красавицы – лошади,
ярко пламенеющая за селом полоска заходящего солнца.

Высокие деревья на другом берегу реки застыли, как за-
колдованные, боясь разбудить нечаянно звенящую тишину
уставшего дня.

Света впервые подумала, что именно здесь она научит-
ся быть такой же смелой, как папа: не будет бояться темно-
ты подземелья и высоты крыш, научится обязательно ездить
на мамином велосипеде, плавать на глубине, ловить удочкой
рыбу и собирать грибы в лесу.

И у нее обязательно будет много настоящих друзей.



 
 
 

 
Наводнение

Рассказ
 

О, весна, без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

Принимаю тебя, неудача,
И удача, тебе мой привет!
В заколдованной области плача,
В тайне смеха – позорного нет!
                   Александр Блок.

Почему вдруг взвиваются в памяти в ночные поздние ча-
сы такие удивительно ясные и живые образы ушедших близ-
ких и знакомых, прокручиваются записанные незримой ка-
мерой хроники прожитых лет, которые ты унесешь когда-ни-
будь с собой в небытие?

Ведь взрослые дети, становясь мудрее, ненавязчиво напо-
минают:

«Разложи по альбомам пачки фотографий из своей и жиз-
ни родителей, видишь, как нам некогда!»

Но откладываешь на потом это психологически неподъ-
емное задание, хотя отчетливо понимаешь – орбита твоего



 
 
 

планетарного движения не может быть бесконечной.
И таишь осторожную надежду – в оставшийся промежу-

ток успеть прожить еще всплески неуемной радости, встречу
с давней мечтой, невероятную влюбленность своего неути-
хающего сердца, даже горечь душевных потерь.

И продолжаешь улыбаться жизни.
***
Как трудно было снова привыкать к  появлению в  доме

младшей сестренки Вики, которую родители привезли на но-
ябрьские праздники из города от маминой мамы! Без нее бы-
ло так спокойно.

Внимание всех сразу переключилось на  эту пухлявую
светленькую четырехлетнюю малышку. Ее носили на руках,
пели песенки, чирикали, умилялись, пока не устроили в са-
дик.

И Светина самостоятельная жизнь в долгие зимние и ве-
сенние месяцы опять потекла ровно и спокойно. До лета. На-
училась писать слова и считать до тысячи. Рисовала карти-
ны акварельными красками. Отказывалась ходить к бабушке
Наде, не боялась сидеть дома одна.

«Скучно Светочке будет в школе!» – расстраивалась ма-
ма. Весенние, ослепительно солнечные дни сплелись в такой
дивный хоровод новых знакомств, впечатлений, настроений
и невероятных дел.

– Так, начинаем освоение целины в собственном дворе! –
папа вернулся из городской командировки с мешком сажен-



 
 
 

цев яблонь, груш и вишни. – Только воду придется таскать
из общего колодца. Мама посадила в ящички семена поми-
доров и цветов.

Когда подсохла земля после долгого таяния снега, Света
впервые попала на рыбалку. И все. Рыбацкая болезнь оказа-
лась такой прилипчивой, что осталась в крови на всю жизнь.

Ранним утром в воскресение папа сажал Свету на багаж-
ник велосипеда, и они отправлялись на далекий пруд Тем-
ный за карасями. Азарт захлестывал. Клев был непрерыв-
ный. Рыбки в две-три Светины ладошки одна за другой от-
правлялись с крючка в большое ведро. Обратно шли пять
километров пешком. Без нытья довольная Света сама несла
свою удочку.

На майские праздники стояла у открытой калитки, жда-
ла всех, чтобы идти на демонстрацию в центр. Подошли три
мальчишки с их улицы, спросили:

– Раков вареных будешь?
Кивнула, хотя в жизни ни разу не ела. Прижала трех неви-

данных красавцев с длинными клешнями к новому пальто,
за что получила нагоняй от мамы за жирные пятна. И по-
ка очищали пальто, успела вытащить мальчишкам мамины
плюшки с повидлом.

– Ты учишься в школе? – спросил самый старший. – При-
ходи после обеда на пустырь, будем в лапту играть.

После демонстрации собрались гости, сели за накрытый
стол, а Света без разрешения сбежала из двора, взяв малень-



 
 
 

кий резиновый мячик.
Лапта, вышибала, казаки-разбойники – новое пальто к ве-

черу оказалось все в грязи, шапка висела на заборе.
Солнце прогрело воздух, все бегали раздетыми, одна Све-

та парилась, расстегнув пуговицы, боясь нарушить мамин за-
прет снимать пальто. Вот такую растрепанную, раскраснев-
шуюся ее привел домой папа. Мама после ужина поставила
в наказание на целый час в угол.

Не ревела, вспоминая минуты азарта, как ловко увертыва-
лась от ударов, научилась бить палкой по мячу, ловить «сту-
чики». И так удачно спрятались в чужом сарае с Витькой,
что их долго не могли найти.

Соседи с интересом смотрели, как каждое утро мама уез-
жала на работу в больницу на своем «женском», без рамы
велосипеде. Таких велосипедов в селе ни у кого не было.

–  Мама, а  можно мне взять твой велосипед? Хочу на-
учиться ездить!

– Света, папа опять в командировке на всю неделю по рай-
ону! Мне Вику нужно из садика забрать, ужин, обед на зав-
тра приготовить, постирать. А самой у тебя не получится!
Жди возвращения папы!

– Мамочка, меня мальчишки будут учить!
Света научилась кататься за два вечера. Мальчишки бе-

жали за  ней сзади, держали по  очереди за  багажник, что-
бы не упала, и ждали своей очереди, чтобы тоже поучиться.
Правда, не обошлось без погнутых спиц.



 
 
 

Это открытие нового мира, своих возможностей, появив-
шаяся уверенность в себе прессовали новые интересы. Кни-
ги, куклы отдалились. Улица звала на простор из зажатости
комнат, от строгих запретов покидать двор.

Стала ходить с мальчишками в центр за хлебом, когда ро-
дители были на работе, с маминым кошельком в матерчатой
сумке. Терпеливо выстаивала в длинной очереди за сахаром,
конфетами – подушечками и печеньем в пачках.

Энергия переполняла. И встреча со школой первого сен-
тября не разочаровала. Было интересно.

Первый класс – большой, сорок два ученика. Посадили
на  третью парту с  каким-то лопоухим верзилой, который
тут же столкнул Светин «Букварь» на пол. Подняла молча.
Опять столкнул. Тогда встала, пошла к доске без разреше-
ния, куском мела прочертила на парте линию границы. Со-
сед в третий раз столкнул книжку и тетрадь. Встала и шарах-
нула его по голове «Букварем». Обоих до конца урока по-
ставили в наказание к стенке.

На перемене во дворе три знакомых друга спросили:
– Никто не лезет? Только не молчи! Сразу проучим!
– Сама справлюсь.
С первого дня они почему-то признали ее лидерство и да-

ли Свете кличку «Ефрейтор» – такое звание было у старшего
брата Витьки, когда он пришел из армии. Кличка оставалась
до седьмого класса.

Осень растянулась в  очень неприятных воспоминаниях



 
 
 

о ледяных дождях, о непролазной глине, в которой тонули
повозки с лошадьми, застревали редкие грузовые машины,
по колеям от колес которых гуськом пробирались целый ки-
лометр до школы. А потом долго мыли в топких лужах по-
лынными вениками длинные черные резиновые сапоги.

Зима стала освобождением от  плена надоевшей грязи,
засверкала блестками переливающегося на  замороженном
солнце пышного снега, принесла новогодние чудеса и пер-
вый в жизни костюм волшебной Снежинки из накрахмален-
ной марли.

И  еще Свете запомнился свой день рождения в  янва-
ре, на  который пригласила трех девочек из  класса и  сво-
их верных друзей. Мальчишки подарили два флакона духов
и книжку «Русские народные сказки», а подружки – три кус-
ка туалетного мыла и красивые носовые платочки. Мамин
торт с розами и пирожные доедали всей компанией на сле-
дующий день.

Весной началось наводнение. На редкость снежная и лю-
тая зима, внезапное таяние снега в  конце марта, обиль-
ные дожди, глубоко промороженная почва, не принимавшая
лишнюю влагу, – лед потемнел, река вскрылась, и уровень
воды поднялся, как обычно.

Были весенние каникулы. В  воскресенье Света с  папой
в обед

дошли до маслозавода и с высокого косогора любовались
безбрежным разливом реки с редкими плывущими льдина-



 
 
 

ми.
Вечером папу срочно вызвали в райком: в соседнем рай-

оне в Саратовской области в верховьях реки Еруслан третий
день льет проливной дождь, и есть угроза прорыва плотины.
Нужно было готовиться к очень быстрому и высокому подъ-
ему воды.

Некоторые из жителей скептически отнеслись к призывам
насыпать земляные холмы возле своих глинобитных домов:

– Где это вы видели, чтобы вода смогла подняться на пять
метров и пойти по улице? Кто у речки живет, – там понятно,
есть опасность. А другим можно спать спокойно.

Но таких было немного. На берегу воткнули в воду палку
с нанесенными делениями. Уровень воды медленно подни-
мался.

Полночи под лунным холодящим разливом люди как му-
равьи копали за  дворами сырую землю, таскали ведрами,
мешками, возили на тачках, стараясь укрепить сплошную за-
щитную линию перед дворами. Сообща помогали одиноким
женщинам и старикам.

Не было обычных шуток и хохота. Тревожная напряжен-
ная тишина накрыла село, когда Света вышла на  улицу.
Несколько добровольцев развели костер и  остались дежу-
рить на берегу реки до утра в тулупах.

Проснулись на  рассвете от  громких тревожных ударов
большого металлического колокола на пожарке. Это был сиг-
нал тревоги.



 
 
 

Одевались в  потемках, не  зажигая керосиновой лампы.
Света вылетела следом за родителями.

Было очень холодно и  тихо. И  в  этой полутьме еще
не проснувшегося утра по улице наползала осторожно, как-
то хищно, черная вода. Он кралась, как живая, медленно по-
глощая все канавки и выступы, неуклонно ускоряя свой раз-
лив во  всю ширину. И  люди отступали, потому что у  них
не было сил вручную противостоять этой мощи надвигаю-
щейся стихии.

Через час вода достигла Светиного дома. Но родителей
уже не было: мама отвела Вику к бабушке Наде и ушла на ра-
боту, приказав Свете не выходить из дома.

Отца приехавший милиционер на  мотоцикле повез
на окраину района, где вода ночью отрезала дальнее село, за-
лив мост. Нужно было организовывать доставку продуктов
и переправу людей на лодках.

К обеду вместо улицы была новая река. Свете надоело ви-
сеть на окне, она оделась и вышла за калитку.

Через два дома был переулок, и вода пригнала откуда-то
половинку от деревянных ворот.

– Иди к нам! – закричал Сашка. – У нас тут море.
Плавали по переулку по одному, отталкиваясь от дна де-

ревянной лопаткой, которой зимой чистили снег.
– Ты легче нас, тебе можно и на улице поплавать! – авто-

ритетно заявил Иван.
Света шагнула на  доски. Мальчишки вытолкнули этот



 
 
 

плот из переулка, и он застыл, не двигаясь. Но через неко-
торое время от реки стала надвигаться непонятная высокая
волна. До села дошла та махина воды, прорвавшая далекую
плотину в верховьях Еруслана.

Света вспомнила, как папа говорил, что в переводе с како-
го-то древнего языка: арслан, Еруслан – это лев. Испугаться
она не успела, когда половинка крепких ворот вдруг начала
укорять свое движение и поплыла на середину улицы.

– Прыгай в воду! – закричали мальчишки.
Плавать она не умела. Успела только посмотреть на окош-

ко бабушки Нади, откуда ей махала ручкой Вика, и подумать:
«Хоть бы с табуретки не упала!»

Небольшой уклон улицы заставил речной поток соеди-
ниться с озером, высыхавшим летом, из которого по есте-
ственной низине вода с неимоверным шумом устремлялась
в овраг, выходивший на пруд. Этот естественный путь ука-
зывал, что все в природе закономерно совершалось не в пер-
вый раз. И, вероятно, не в последний. Этого Света не знала.

Она стояла, опиралась на лопату, и удивлялась, как быст-
ро мелькают незнакомые дома по краям улицы, откуда ей ма-
хали испуганные люди. Было удивительное чувство полета
над водой.

Четвертая часть огромного села с несколькими улицами
была отрезана водой, став островом.

Светино плавание благополучно прервал охотовед, кото-
рый дежурил на лодке у плотины, которую тракторами успе-



 
 
 

ли навернуть ночью, перегородив улицу и  повернув воду
в озеро.

– Испугалась, путешественница? – спросил он, когда Све-
ту повели в ближайший дом греться.

– Нет! – соврала Света. – А как я теперь домой попаду?
– Где твоя мама работает? В больнице? Когда она будет

с работы возвращаться, мы вас на лодке на ту сторону улицы
перевезем.

В тепле протопленной избы молодая женщина накормила
Свету куриной лапшой и уложила на коротенький диванчик.
Разбудила ее мама.

К вечеру уровень воды перестал повышаться, установи-
лось равновесие во всех сообщающихся естественных котло-
ванах. Свету с мамой и других жителей, застигнутых разли-
вом, по очереди перевезли на лодке.

Мама сердито молчала. Но Света знала, что в углу она се-
годня стоять будет заслуженно.

Вода с улицы ушла через два дня. Каникулы продлили еще
на неделю.

Следующие многоводные разливы будут в 1979 и 1991 го-
ду, когда люди опять не сумеют угадать до конца изощрен-
ные капризы проснувшейся реки, а она снова отыщет слабые
места.

И затопит целую улицу новых домов, которые люди по-
строили, вопреки предупреждениям, на проложенной исста-
ри дороге воды, пострадав по своей вине.



 
 
 

 
Мушкетер

Рассказ
 

Трусов плодила
Наша планета,
Все же ей выпала честь —
Есть мушкетеры, (3 раза)
Есть!
Другу на помощь,
Вызволить друга
Из кабалы, из тюрьмы —
Шпагой клянемся, (3 раза)
Мы!
Михаил Аркадьевич Светлов. (1940 год).

Вы, конечно, видели красочно – оформленные, объемные
юбилейные альбомы в нарядных обложках, где в чередова-
нии серо-черных с  глянцевыми фотографиями высвечива-
ются наиболее яркие моменты прожитой жизни юбиляра.

И невольно в собственной памяти вспышками искр вы-
черчивают ассоциации, то с проливным летним дождем, ко-
гда в лужах на асфальте лопаются крупные пузыри теплой
воды с небес. Или, как в зимнем сосновом лесу в морозном
воздухе с веток осыпает тебя легкая серебристая изморозь
причудливых снежинок.



 
 
 

А в осеннем лесу ветер несет сотни золотистых листьев
высоко в небе вслед улетающим грустным клиньям диких гу-
сей и уток.

И в настоящем времени именно эти вспышки наполняют
душу не только сожалением о прожитых годах, но и радо-
стью, что они были. Ведь каждый человек продолжает взвол-
нованно и неторопливо мысленно листать страницы жизни,
особенно те, которые были связаны с твоими родителями.

Кому-то жизнь – игра, когда судьба кидала свои камушки
наугад, не боясь ошибиться. Для кого-то – это очень длин-
ная дорога: непредсказуемая, опасная, наполненная нетерпе-
нием и трудом, любовью и смелостью. А кто-то прижимает
мысленно к сердцу сверток, рулон серебристой ткани, на ко-
торой любая чудесная искорка зажигала когда-то свет каж-
дого дня маленькими сполохами свершившихся дел и собы-
тий.

***
Дорогой Саша  – сказала мама.  – Нам предстоит новая

работа, причем, творческая! Представляешь, у  Светочки
в  школе появилась чудесная пионервожатая! Предложила
девочкам в 4 классе подготовить интересный танец «Лото-
сы». Наша Света записалась. Нам нужно сделать конструк-
ции из алюминиевой проволоки, вот чертеж: два соединен-
ных круга, один большой, а  другой  – внутри. Все это со-
оружение, накрытое крашеной марлей зеленого цвета, будет
прикреплено к юбке. И на нем должны возвышаться по че-



 
 
 

тыре розовых цветка лотоса. У всех девочек – белые коф-
точки, а у солистки – розовая.

– А время-то хоть есть? – папа никогда не возмущался.
Он всегда был человеком дела. Сразу реально представлял,
какие материалы потребуются, сколько это занятие займет
времени, и, главное, где это время взять.

Оставшись в  семилетнем возрасте после смерти мате-
ри от  тифа круглым сиротой (отец его тоже умер от  тифа
в 1918 году, когда малышу было только четыре года), ски-
тался до двенадцати лет по детским домам Поволжья. Ли-
шенный материнской любви, он не нашел ее в приемной се-
мье двоюродной сестры, у которой было множество мужей,
но никогда не было своих детей, только приемные. И после
войны, выпив лишнего, она призналась, что взяла двух маль-
чиков из детдома только из-за большого приданого, которое
давали вместе с детьми: швейную машинку, вещи, корову,
деньги. Второй приемный юноша, тоже Александр, пропал
без вести в первые месяцы войны, и поиски его не увенча-
лись успехом.

С танцем должны были выступить восьмого марта на об-
щешкольном родительском собрании. Репетировали каждый
день. Задержка была за костюмами. Ведь нужно было дви-
гаться в танце очень плавно, перебирая ногами, делая мел-
кие шаги в маленьком круге. «Лотосы» – девочки должны
были «плыть по воде». Вожатая рассказывала, что в педа-
гогическом училище после их выступления у всех зрителей



 
 
 

был буквально шок.
В воскресение у папы не было дежурства и командировок

в райкоме, и он в кухне начал изготовление сразу двух кон-
струкций: для Светы и ее подруги Маши, у которой не было
отца.

Мама принесла из лаборатории какие-то химикаты, сме-
щала их, и  десять метров окрашенной и  накрахмаленной
марли повесили тут же в кухне на веревке стекать и сушить-
ся.

Бабушка Анна, которая умерла очень рано, и  которую
Света запомнила очень смутно, была портнихой, этому ис-
кусству кроить и шить такие крупные вещи, как пальто, ко-
стюмы, платья, научила маму. И фантазии мамы, огромной
стопки различных выкроек и журналов хватало на самые яр-
кие модели.

За день и ночь подставки вместе с роскошными цветами
были готовы. А папы и мамы остальных трех девочек при-
ходили перенимать опыт изготовления. Свету поставили со-
листкой из-за роста – выше всех.

Когда начались репетиции в костюмах, – это было сплош-
ное мучение. Пластинка, под музыку которой танцевали,
стерлась и заедала из-за бесконечных повторений. Спасибо
баянисту, который выучил на слух мелодию при условии, что
группа выступит на концерте в Доме культуры.

«Терпение и труд – все перетрут». Случилось чудо, когда,
наконец-то, «поплыли» зеленые «лужайки» с высокими ис-



 
 
 

кусственными цветами ровненько и в такт. Жаль, что кад-
ры, которые сделал корреспондент местной районной газе-
ты, остались только в архивах редакции.

Успех скромной пионервожатой, девочек и их родителей
был оценен. В мае на районном смотре художественной са-
модеятельности получили первое место и успешно выступи-
ли на областном конкурсе в Палласовке.

Эта волна творчества захлестывала всю семью постоян-
но. С пятого по восьмой классы – занятия Светы в хореогра-
фическом кружке, где преподавал сначала хирург районной
больницы, а потом семейная пара уже опытных педагогов,
окончивших Волгоградское культпросвет училище и прие-
хавших в село из-за проблем с жильем в городе.

Дома готовились самые различные костюмы, начиная
от украинского, русского, грузинского и других. Денег на за-
казы в мастерской у родителей не было. Материалы достава-
ли на местной базе райпотребсоюза по знакомству сразу для
всех участников.

В шестом классе вспыхнуло увлечение кукольным теат-
ром. Отдаленность от больших городов отгораживала даже
большие населенные пункты от выступлений различных пе-
редвижных артистов. И яркое представление городского ку-
кольного театра сразу взвинтило воображение многих.

Главная проблема в  те времена обозначалась сразу: ма-
териал типа ситца или сатина был в числе самых дефицит-
ных товаров. И выпросить кусок на обивку реек ширмы бы-



 
 
 

ло просто невозможно. Ситец и сатин шли по прямому на-
значению – на платья, сарафаны, халаты, постельное белье.

Выход был найден. На сбитой отцом из реек складываю-
щейся ширме вверху были прибиты гвозди, на которые перед
выступлением прикручивали ситцевые занавески из двух ку-
хонь: в  доме и  летней. На  петельках подвешивали тонкое
байковое одеяло. Вот на  такие «жертвы» шли оба родите-
ля, постоянно поддерживая детский настрой на коллектив-
ное творчество, упорные репетиции, тщательную подготов-
ку костюмов и реквизита.

Верные друзья: Витька, Сашка и Иван – учились в проти-
воположном классе, но проживание на одной улице приучи-
ло эту неразлучную троицу за долгие годы дожидаться Све-
ту после уроков, вместе брести ночью домой по темным, без
фонарей улицам, когда стали учиться во вторую смену в 6,
7 и 8 классах.

Повзрослев, мальчишки стали стесняться приходить
к Свете домой, побаивались насмешек сверстников, возмож-
но, и строгих родителей Светы. На восьмое марта в 6 клас-
се подарили ей флакон духов «Серебристый ландыш» и от-
крытку с надписью: «Три танкиста, три веселых друга, эки-
паж машины боевой».

И вот эта открытка попала Свете случайно в начале седь-
мого класса. Летом прочитала залпом все тома про при-
ключения мушкетеров, и  теперь сразу  же представила их
всех четверых, вместе с ней, конечно, со шпагами в костю-



 
 
 

мах мушкетеров. Никто книг не читал, но цветной француз-
ско-итальянский фильм поразил воображение всех. И такие
вредные оказались мальчишки – никто не захотел быть тол-
стым обжорой Портосом. После долгих уговоров решили ки-
нуть жребий и сразу стали откликаться на прозвища: Д’Ар-
таньян, Атос, Арамис и Света —миледи.

– Что мы, как дураки, будем молча вокруг елки ходить?
Костюмы надо защищать!  – сказал недовольный Витька-
Арамис.

–  Давайте еще парочку пацанов подговорим и  устроим
схватку на шпагах! – предложил довольный Иван – Д’Арта-
ньян.

– Может быть, сценку разыграем, как будем миледи каз-
нить? – Сашка – Атос сразу представил себя в главной роли.

Но это не устраивало Свету. Мама из старой красной бар-
хатной скатерти пообещала сделать настоящую пышную юб-
ку, роскошную накидку и, соответственно, высокую причес-
ку. И валяться в ногах своих друзей Света не собиралась. Во-
прос оставался открытым, а на улице заканчивался ноябрь.

Света собиралась в обед в школу, когда по радио совер-
шенно случайно услышала незнакомую песенку со словами:
«Есть мушкетеры, есть мушкетеры, есть мушкетеры, есть!»
Она включила радио на полный звук, но это был последний
куплет. И, опоздав в школу, Света прослушала рассказ о по-
эте и драматурге Михаиле Светлове, авторе известного сти-
хотворения «Гренада», которое почти все знали как песню.



 
 
 

Света прямиком отправилась в детскую библиотеку, по-
просила сборник избранных стихотворений Михаила Свет-
лова, и с большим волнением нашла стихотворение, в кото-
ром были слова: «Другу на помощь, вызволить друга, из ка-
балы, из тюрьмы, шпагой клянемся, шпагой клянемся, шпа-
гой клянемся мы!»

Мотив песни был простой, она его запомнила, и сразу от-
правилась к учительнице музыки, которая моментально на-
играла песню на пианино, потому что сама знала ее.

Костюмы для всех троих мальчишек делали в воскресе-
нье под руководством Светиной мамы. А папа помог идеей,
как сделать настоящие шпаги, с помощью консервных кры-
шек – рукоятки, дал тонкие рейки и специальную краску-се-
ребрянку.

Из кусков синего, черного и красного сатина сделали пла-
щи, украсив их елочной мишурой. Из  крахмальных бин-
тов получились белоснежные воротники и пышные манже-
ты. Из шелковых остатков от пошитых платьев получились
яркие перевязи.

А  в  следующее воскресение дошла, наконец, очередь
до черных мушкетерских шляп с огромными белыми перья-
ми из папиросной бумаги. Разделились на группы: одни вы-
резали по шаблону круги для шляпы, другие на полу, на рас-
стеленных газетах красили черной тушью поля шляп. Света
вырезала ножницами перья, Мама клеила цилиндры на го-
товые поля.



 
 
 

Сейчас, вспоминая с необыкновенной яркостью эти дни
подготовки к новогоднему карнавалу, понимаешь, как мы,
дети, были эгоистичны, забывая, что для семьи из четырех
человек и трех гостей-мальчишек у мамы были приготовле-
ны и завтрак, и обед, испечены душистые пироги, подоена
корова, постирано белье.

Когда она все это успевала, даря свой единственный вы-
ходной день на общение со своими и чужими детьми? И отец
должен был почистить у животных, принести из далекого ко-
лодца шесть- восемь ведер воды для стирки и скотины.

Да, тогда не было телевизоров, которые незаметно погло-
щают невидимое время. И, самое главное, родителям Све-
ты все происходящее было интересно, увлекательно, потому
что они жили все одной дружной семьей.

На новогоднем карнавале было много очень интересных
костюмов. Песня мушкетеров произвела впечатление разо-
рвавшейся бомбы  – голоса были неожиданно сильными,
а слова – находка. Классная руководительница даже прости-
ла, что спели про трактиры. Новый год запомнился.

Но главный сюрприз и загадка этого новогоднего празд-
ника были еще впереди.

Ежегодно родители Светы покупали билеты на новогоднее
представление для взрослых. Просили Свету закрыть за ни-
ми дверь на крючок, проверяли все задвижки на дымоходах,
чтобы дети не отравились угарным газом, и уходили на всю
ночь в Дом культуры 31 декабря.



 
 
 

Света уткнулась в какую-то книжку, сестренка рисовала
на кухонном столе, и Света не обращала внимания на сбо-
ры родителей на новогодний бал, заметив, что они возбуж-
дены и весело смеются. Она закрыла дверь, съела кусок пи-
рога и улетела в воображаемый мир.

Впереди были каникулы, новогодние подарки, которые
родители успевали как-то неуловимо положить под наряд-
ную сосну. Буквально за несколько секунд – ничего не было,
а пока оглянешься – уже стоят или кульки, или новые конь-
ки, или новые теплые варежки, шапка и шарф. Новогодние
чудеса!

Пример новогоднего музыкального кинофильма «Карна-
вальная ночь» пытались в своих условиях повторить во мно-
гих самых далеких селах. Конечно, не было такой роскоши,
моря музыки и шампанского, пышных фейерверков и свето-
вых эффектов, но была искренность, радость, молодость, ве-
селье и теснота, так как приходили даже солидные пары.

Мама Светы появилась на вечере в новом платье, с при-
ческой, в туфлях на каблуках, но одна, объяснив, что мужа
поставили дежурить в райкоме в новогоднюю ночь.

Знакомые посочувствовали, но тут началось костюмиро-
ванное представление интересных новогодних гостей. В ос-
новном, это были женские костюмы: Снегурочки, цыганки,
матрешки, женщины в костюмах Татьяны Лариной, Евгения
Онегина, запорожских казаков, Луны, Солнца. И лица всех
были обязательно скрыты масками. А  мужских костюмов,



 
 
 

как всегда, было мало. И тут неожиданно появился насто-
ящий Мушкетер. Он пригласил молоденькую Снегурочку,
и они открыли танцы вальсом.

Костюм Мушкетера был расшит блестками, на плечах –
воротник из настоящих кружев, из армейских кожаных са-
пог —шикарные ботфорты из кожи. Женщины расстраива-
лись в догадках: кто этот высокий красавец в глухой маске
на лице? Он танцевал с многими женщинами, в том числе,
и со Светиной матерью, но никто его не узнал. В конце про-
граммы он исполнил песню мушкетеров, но голос тоже ни-
кто не узнал. Подумали почему-то, что этого человека при-
слали из области уполномоченным.

Секрет через два дня раскрыла всем библиотекарь парт-
кабинета райкома партии, которая работала с отцом Светы.
Ведь костюм, который приготовили родители по ночам, ко-
гда дочери спали, хранился в шкафу райкома. И переодевал-
ся отец там же.

Светиному папе – Мушкетеру – подарили первый приз:
письменный набор из камня. И этот приз пережил своего хо-
зяина, прожившего на белом свете 95 лет.

С какой радостью и страстью жили они, воины, прошед-
шие огонь, кровь, взрывы, ранения, потерю друзей и  со-
служивцев, этот долгий ужас отступления, страшных жертв,
невозможных страданий проклятой войны!

А женщины – вдовы, потерявшие своих кормильцев? Под-
нимавшие на мизерные зарплаты и пенсии детей, умываю-



 
 
 

щиеся потом и слезами на колхозных полях и плантациях по-
чти круглый год, таскающие на своих плечах мешки с комби-
кормом, огромные бидоны с молоком от коров, потому что
нет мужиков, нет помощи!

Достав свои пахнущие нафталином довоенные шелковые
платья и платочки, они ласково гладили колючую хвою на-
ряженной огромной сосны, не веря до конца, что остались
в недалеком прошлом такие невозможные и страшные но-
чи и дни. А сейчас звучит веселая музыка именно для тебя,
и можно вздохнуть радость полной грудью!

Для Светы ее отец всегда был и остается истинным Муш-
кетером – защитником своей страны, всех слабых и унижен-
ных, искренним и надежным другом, любящим и нежным
отцом, сильным и уверенным, настоящим мужчиной.



 
 
 

 
Фестиваль

Рассказ
 

Люблю я жизнь – когда она полна.
Когда мгновений я не замечаю,
Когда она бушует как волна,
Вздымается, стремясь к иному краю,
И падает, борьбой упоена
Люблю тоску с немым ее покоем
И торжество невысказанных мук.
Люблю любовь с ее минутным зноем
И бурю встреч, и тишину разлук.

Мирра Лохвицкая. (1902).
Никогда не поверю ни одному человеку, что в пролетев-

шей стремительно жизни все было буднично и  привычно.
Просто в какой-то момент так получилось, что он или она
застегнули на все пуговицы свою душу, собрали торопливо
в дорожную сумку груз полегчавших воспоминаний и при-
готовились к отлету.

А зачем спешить? Никто не знает расписания своей жиз-
ни. Время прилета гинекологи еще стараются предугадать
по недельным срокам, привлекая умные аппараты. А уж на-
счет отлета – время торопить не нужно. Закаты и рассветы
никто не собирается отменять.



 
 
 

И, если сердцу вдруг становится тесно в груди, открой лю-
бой сборник стихов и повторяй, например, с Федором Соло-
губом:

Люби меня просто, как любит ручей,
Звеня и целуя, и мой, и ничей.
Прильни и отдайся, и дальше беги.
Разлюбишь, забудешь – не бойся, не лги.
Вспомни самое незабываемое в жизни и с надеждой живи

дальше!
***
–  Саша, горит наша Светлана! Температура 39  граду-

сов! Беги скорее за Эсхилью Марковной, пока они с мужем
не ушли в больницу!

Попала Света в  руки детского врача Эсхиль Марковны
на два долгих месяца – до самого Нового года.

– Лидочка! – сказала доктор маме, откинув одеяло и тро-
гая холодной рукой пышущий лоб. – Скарлатина во всей кра-
се. Видите, мелкоточечная сыпь, на лице – белый носогуб-
ный треугольник остался. Вам нужно срочно изолировать
младшую Вику. Очень заразная болезнь. И вакцины никакой
нет. Постельный режим, уколы. Выпишу вам больничный.
Светочка, полежишь, от уроков отдохнешь!

Сыпь прошла, шелушилась кожа на ладонях, а потом, от-
куда ни возьмись, свалилось осложнение – ревматизм. От-
везли на  старенькой «Скорой помощи» в  общую больни-
цу, положили в детскую палату. И от тех невозможных лет



 
 
 

остался в памяти бесконечный плач малышей, рвотный вкус
переливающейся снежной белизной салицилки и вид нена-
вистной ложки с рыбьим жиром.

За  месяц непрекращающихся уколов боли в  коленях
и локтях исчезли, но общая слабость не проходила. Чувство-
вала себя маленькой немощной старушкой, которую освобо-
дили от уроков физкультуры, пичкали витаминами и не раз-
решали кататься на санках с высокого обрыва на берегу реч-
ки.

Взрослела до лета вместе с героями книг «Овод», «Том
Сойер», «Приключения барона Мюнхаузена, сказок Пушки-
на и Бажова.

А с приходом весны поняла, что в свои девять лет попа-
ла в капкан детской игры «Лабиринт» – куда не толкнешь-
ся, везде нет прохода. На рыбалку нельзя – забудешься, за-
лезешь по колено в речку. Бегать в догонялки – нельзя, пока
не посмотрит доктор в областной больнице.

И  впервые это отчуждение от  обычных детских забот
и  развлечений повернуло мысли на  непривычную изнанку
рассуждений и наблюдений за тем, как разнообразен и пре-
красен мир за  окном, в  обществе распускающихся цветов
на клумбе, под ногами.

В областную клинику поехали на поезде только в десятых
числах июля, когда маме дали отпуск. И на всякий случай
она собрала в сумку летние Светины вещи – вдруг положат
на стационаре.



 
 
 

Решение городского врача было неожиданное – Свете вы-
писали путевку в детский подмосковный санаторий в Мала-
ховке с 15 июля 1957 года. И вечером из Волгограда Света
с мамой отправились на поезде в Москву.

Началось ожидание чудес. Рассказы мамы о чудесных эс-
калаторах метро, старинных башнях Кремля, о лифте в вы-
сотном доме, где живут родственники, были ярче сказочных
и подтвердились наяву.

И это ощущение волшебства, погружения в мир огромно-
го города закончилось у стен двухэтажного корпуса в окру-
жении невероятно высоких сосен, когда воспитательница
детского санатория взяла за  руку Свету после прощания
с мамой и повела знакомиться с девочками и мальчиками их
группы на деревянной веранде.

Ей надели на голову только что сплетенный из полевых
цветов венок, затянули в веселый хоровод, заставили расска-
зывать стихотворение. И немножко всплакнула Света о маме
только ночью, когда в окошко заглянула большая луна.

Ощущение самостоятельности к  каждому приходит по-
разному. Но, когда ты из мира родительской любви и защи-
ты попадаешь в мир доброты чужих людей, понимаешь, что
разлука временная.

И  начинаешь задавать невольно вопросы себе: почему
твои шаги по жизни привели именно тебя в этот божествен-
ный лес со спелой земляникой на опушке? А радуга над лу-
гом улыбается тебе, наверное, не случайно после обязатель-



 
 
 

ного утреннего дождя?
На очередном занятии воспитательница Ольга Николаев-

на стала читать «Пионерскую правду», показала всем яркие
картинки открытия на стадионе в Лужниках 6-ого Всемир-
ного фестиваля молодежи и студентов. И все не могли ото-
рваться от вида прекрасных девушек в летящих шикарных
платьях, от эмблемы фестиваля в форме огромной ромашки
на белоснежных флагах.

О  фестивальных «реках» гостей и  жителей на  улицах
Москвы говорили все: приезжавшие врачи и медсестры, вос-
питатели, поварихи, уборщицы, дворник.

Детвора впитывала эти разговоры, наполняясь любопыт-
ством и  желанием, хотя  бы одним глазком посмотреть
на иностранцев, негров в ярких одеждах, увидеть удивитель-
ные танцы прямо на проезжей части проспектов, представ-
ляя тысячи голубей, которых выпустили в небо в день от-
крытия.

Санаторную смену назвали «фестивальной». И Светина
младшая группа стала победителем музыкально  – танце-
вального конкурса «За  мир и  дружбу». Перед сном после
ужина Ольга Николаевна осторожно намекнула, что завтра
всех ждет сюрприз. Фантазии дальше торта для победителей
не улетели.

Но, когда на утренней линейке перед всем строем глав-
ный врач санатория сказал, что победители награждаются
двухчасовой экскурсией на фестиваль в Москву, произошло



 
 
 

столпотворение. Все кричали, обнимались, повисли на вра-
чах, воспитателях, даже те, кто никуда не ехал.

Шофер сразу предупредил, что до центра столицы автобус
не проберется: там все движение остановлено из-за толп гу-
ляющих людей. Зная Москву, он постарается выехать к од-
ному из парков, где установлены сцены и можно будет по-
смотреть выступления многочисленных гостей из-за грани-
цы. Ведь дети могли захотеть в туалет, а дорога неблизкая.

Свете повезло сесть к окошку. Флаги, транспаранты, гир-
лянды искусственных цветов – город приготовился к встре-
че гостей. Дома, в селе, к праздничным датам вывешивали
только красные флаги или просто куски красного материала
на обструганных палках.

Сначала движение на широком проспекте было свобод-
ное, но постепенно скорость стала замедляться. Из прилега-
ющих улиц в общий поток стали вливаться новые автобусы,
из окон которых выглядывали и махали руками улыбающи-
еся люди.

Вот совсем близко обогнал автобус с  темнокожими де-
вушками и юношами. На перекрестке милиционер в белой
гимнастерке показал рукой поворот направо, и дальше доро-
ги не было.

На двух грузовых машинах с откинутыми бортами плыли
в танце китаянки, как объяснила Ольга Николаевна. Потом
танцевали грузинский танец воздушные солистки с белыми
длинными шарфами в сопровождении горцев.



 
 
 

Рядом с санаторным автобусом остановился автобус с ев-
ропейской делегацией. Девушка, сидевшая у окна напротив
Светы, сняла с шеи светло-зеленую косынку с фестивальной
ромашкой и протянула вместе с флажком своей страны, про-
говорив коряво, с акцентом: «Мир! Дружба!»

Света выдернула из своей косы большой красный шелко-
вый бант, развязала его, протянула в окошко незнакомке. Та
вскочила, начала размахивать этой лентой. Все дружно запе-
ли свою песню.

–  Французы!  – сказала воспитательница.  – Они поют
«Марсельезу» – свой гимн.

Автобус с  французской делегацией сумел вывернуться
на соседнюю улицу, а на его место тут же переместился ав-
тобус с делегацией из какой-то южноамериканской страны.
В нем был установлен большой барабан, который заглушал
все разговоры. Увидев детей, в окошки стали передавать кон-
феты и румяные яблоки.

– Ничего не берите! – напрасно повышала голос воспита-
тельница.

Какая-то мулатка с накрученным на голове высоким поло-
сатым тюрбаном попросила шофера жестами открыть дверь
и передала физруку, сидевшему за водителем, большой бу-
мажный пакет с  сушеными финиками и  сетку с  бананами
от делегации из Африки.

Посоветовавшись с врачом, взрослые решили, что такой
избыток впечатлений уже превысил все ожидаемые фанта-



 
 
 

зии. И каким – то чудом шофер вывернул автобус в относи-
тельно спокойный переулок, чтобы вернуться назад.

Еще два раза останавливались возле импровизированных
сцен, чтобы посмотреть экзотические танцы неизвестных на-
родностей, танцующих босиком в пышных костюмах, наши
раздольные русские пляски, украинский гопак.

Остановился автобус на обочине у осинового леска, и все
наперегонки бросились в кусты. Потому что от необычной
жары выпили всю захваченную с собой воду.

И наслаждались такой привычной тишиной задумчивого
леса, когда только шум проносившихся по шоссе машин пе-
ребивал пение птиц в зарослях.

В столовой по-братски поделили все привезенные замор-
ские угощения. Разноцветные флажки неизвестных стран
отдали в пионерскую комнату. А подаренную косынку с фе-
стивальной ромашкой Света бережно спрятала, чтобы при-
везти домой вместе с адресами друзей из двадцати разных
мест Советского Союза.

На музыкальных занятиях под аккордеон выучили и пе-
ли официальную песню фестиваля «Подмосковные вечера»,
написанную в 1955 году.

С пятого класса позже Света почти десять лет переписы-
валась с девочками из Праги на русском языке и из Дрездена
на немецком языке, посылала кукол и мишек, в ответ полу-
чала интересные игрушки и открытки.

Уже став взрослой, Света узнала, что в 1949 году в Париже



 
 
 

проходил 1-й Всемирный конгресс сторонников мира. Тре-
бовалась эмблема. Знаменитый Пабло Пикассо, вспомнив,
очевидно, древние легенды, изобразил голубку с оливковой
веточкой в клюве. Так голубь стал символом мира. А тогда,
в детстве, долго в письмах друг другу рисовали голубку.

В  1985  году в  Москве вновь проходил уже двенадца-
тый по счету Фестиваль молодежи. И, закрутившись в сво-
ей взрослой ответственной жизни и  работе, с  благодарно-
стью нашла в доме у родителей ту французскую косыноч-
ку с ромашкой. У которой разноцветные лепестки обозна-
чали пять континентов: красный – Европу, желтый – Азию,
синий  – Америку, фиолетовый  – Африку, зеленый  – Ав-
стралию. А в сердцевине был изображен глобус с надписью:
«За мир и дружбу».

В эпоху торжества интернета Света узнала, что автор эм-
блемы, московский художник Константин Кузчиков, побе-
дивший в конкурсе, получил приз – 100 рублей и радиолу,
что по тем временам считалось очень ценным подарком.

Свидетели тех событий напишут, спустя десятилетия, что
«фестиваль пробил брешь в „железном занавесе“, которым
СССР был отгорожен от всего мира». Что достоянием стра-
ны стало знакомство с джинсами, рок-н-роллом, жвачками,
картинами абстракционистов и др.

Для миллионов москвичей и гостей столицы, как и для де-
вочки из далекого Заволжья, этот всплеск эмоций, знаком-
ства с малой частичкой многообразия языков, танцев, му-



 
 
 

зыкальных ритмов, одежды молодежи из 131 страны мира
остался в памяти яркой строчкой незабываемых впечатле-
ний.



 
 
 

 
Вербы

Рассказ.
 

Дано мне тело – что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите мне благодарить?
Я и садовник, я же и цветок
В темнице мира я не одинок.
На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.
Запечатлеется на нем узор,
Неузнаваемый с недавних пор
Пускай мгновения стекает муть —
Узора милого не зачеркнуть.

Осип Мандельштам (1909г.)
Если крикнуть вдруг во всю силу своих легких на берегу

осенней спокойной реки: «Как же ты прекрасен мир!», – то
только стая удивленных ворон взовьется над оголенными де-
ревьями, нарушив устоявшееся равновесие звуков и тиши-
ны.

А  потоку кипящих воспоминаний, чтобы выплеснуться
из озер застоявшейся памяти в ярких образах и мельчайших
подробностях, достаточно одного или двух ключевых слов,



 
 
 

чтобы затопить твою бессмертную душу восторгом детской
чистоты и ощущением бесконечного счастья.

Сегодня эти слова: МАМА и ВЕРБЫ.
***
Времени стало стремительно не хватать. Оно закручива-

лось в тугой клубок вместе с короткими бесцветными дня-
ми, пронзительным ледяным холодом черных зимних ночей,
когда даже выросший из маленького песика в густошерстную
овчарку Дружок не хотел выходить на пронзительный ветер
улицы и укладывался на старый половичок у порога.

И, закрывая нос связанной мамой нарядной варежкой,
бросив тяжелый портфель на диван после школы, назло всем
этим северным ветрам Света выбегала на улицу, где вместе
со всеми лопатами отчаянно сгребали снег, расчищали вновь
и вновь место катка. И гоняла самодельной клюшкой с маль-
чишками шайбу до первой далекой звезды, не ощущая жгу-
чего мороза.

Света ждала весну. И  радовалась распускающемуся
огромному красному бутону лилии, который послужил об-
разцом, наверное, сказочник Бажову, создавшему легенду
о волшебном каменном цветке.

Постепенно, незаметно наплывало в минуты покоя осо-
знанное ощущение своего роста: платья становились малы,
зимнее пальто не сходилось на груди, волосы из двух коси-
чек просились в тугую косу ниже пояса.

Учебные занятия мелькали без видимых усилий. Все было



 
 
 

обыденно и привычно, напоминая процесс прокручивания
мясорубки: что не положишь, все равно масса ляжет одина-
ковыми равномерными колечками розоватого фарша.

И вдруг в середине января – обвальная новость: в Доме
пионеров открывается хореографический кружок. Занятия
в нем будет вести новый хирург из больницы, окончивший
в городе хореографическое училище.

В понедельник три десятка желающих записаться девчо-
нок и мальчишек штурмовали обледеневшие ступеньки ста-
ринного здания в центре села.

Геннадий Васильевич, так звали хирурга, вышел
на крыльцо в роскошном мягком свитере с оленями на гру-
ди, легких спортивных брюках и туфлях, без головного убо-
ра и  предложил заходить только ученикам пятого класса,
а старшим прийти на занятия в воскресенье.

Света и три ее неразлучных друга протиснулись первыми.
– Елена Григорьевна! – обратился хирург к директору До-

ма пионеров. – Не знаю, что у нас получится, но они уже – пе-
реростки. Смотрите, какие у них уже сложившиеся фигуры!
Ломать, ставить выворотность рук и ног поздно! Они не вы-
держат нагрузок!

– Геннадий Васильевич! Вы плохо знаете сельских маль-
чишек и девчонок! Они самостоятельны, их не нужно, как
в городе, родителям водить на занятия! Они пытливы и лю-
бопытны, и они, в конце концов, лишены здесь всех благ ци-
вилизации. Начните занятия и убедитесь в моей правоте!



 
 
 

В  большой классной комнате сдвинули длинные столы
к стенке, каждому дали по стулу, поставили вдоль стен. Обу-
ви спортивной никто не  взял, и  на  холодном полу стояли
в толстых шерстяных носках.

Все было в  новинку: и  позиции ног, чтобы не  сгибать
колени, и  медленные приседания, и  непонятные команды
на французском языке, которые тут же забывались.

В классе было жарко, вспотели и думали только о той ми-
нуте, когда преподаватель скажет: «На сегодня достаточно».

С красными физиономиями, в широких спортивных шта-
нах, теплых свитерах группа представляла довольно инте-
ресную толпу будущих танцоров.

Витька не удержался и просил:
– А мы сегодня будем танец разучивать?
Геннадия Васильевича прорвало, Он хохотал так по-

мальчишечьи звонко и  долго, что слезы выступили у  него
на глазах.

– Устали? – он разрешил всем сесть, наконец-то, на сту-
лья, спинки которых служили подпорками. – Смотрите, ко-
гда у вас будет получаться так примерно, как я вам покажу
сейчас, мы начнем разучивать танец.

Восхищение – это чувство захлестнет Свету на долгие три
года, пока этот волшебник будет вести занятия. Оно станет
главным. И, перемешавшись с  букетом других ощущений,
впечатлений, легкой влюбленностью, радостью, удивлением,
останется на всю жизнь мерилом прекрасного. Ведь каждый



 
 
 

сумеет выработать уверенность в себе, чувство ритма, рас-
тяжки, развить художественный вкус.

Изменится походка, придет умение грациозно поворачи-
ваться, держать спину. На занятиях будут звучать с пласти-
нок старенького проигрывателя фрагменты из балетов «Ле-
бединое озеро», «Щелкунчик» Чайковского, русские народ-
ные песни, современные мелодии.

А пока были только расстройства от того, что ноги не гну-
лись, руки были как лопатки и не желали повторять за пре-
подавателем гибкую «волну» размаха крыла. Все мышцы бо-
лели. И самый легкий способ избавиться от этих мучений –
плюнуть на занятия и забыть их как страшный сон. Несколь-
ко человек не выдержали.

Топот стоял, будто стадо слонов случайно прошло по ули-
це рядом с Домом пионеров, когда, разбившись на пары, ста-
ли отрабатывать первые танцевальные движения. Геннадий
Васильевич не смеялся. Он тогда, видимо, окончательно ре-
шил, что подготовка будущих танцоров из этих недорослей –
провальная затея.

Так дожили до 23 февраля – Дня Советской Армии. День
был рабочий, но вечером в новом, недавно открывшемся До-
ме культуры планировался доклад и праздничный концерт.

Мама предложила Свете утром за завтраком пойти вместе
с ними:

–  Посмотришь, как Геннадий Васильевич будет высту-
пать.



 
 
 

Зал был переполнен задолго до  концерта. Люди стояли
плотно вдоль боковых стен, толпились сзади.

Было жарко. Стали снимать пальто и  полушубки. Кон-
церт растянулся на полтора часа. Пел хор, выступали соли-
сты с песнями под баян, читали стихи.

Но зал затих, когда на сцену вышли в испанском костюме
Геннадий Васильевич и его партнерша в ярко-красном пла-
тье с широченной юбкой и цветком в волосах.

Это чудо танца, чувства и  эмоции танцоров, необыч-
ность созданных на сцене образов поразили. Зал захлебнул-
ся аплодисментами, люди вскакивали с мест, одежда падала
на пол, но никто не обращал на это внимания. Такого никто
никогда не видел. Танец повторили еще два раза.

А  потом, переодев костюмы, солисты подарили всем
«Венский вальс» под музыку Штрауса. Платье солистки бы-
ло сшито из белых тюлевых занавесок. И эта летящая стре-
мительность, изящество, легкость движений поставили по-
следнюю точку в сомнениях, получится ли так же научить-
ся танцевать. Разговоров и  обсуждений концерта хватило
на долгую неделю.

На другой день по дороге в школу Света не умолкала, рас-
писав мальчишкам и понравившийся стук кастаньет, взрыв-
ную мелодию, чечетку и, как сказала мама, «любовь в танце».

Занятия кружка строились под график работы Геннадия
Васильевича, переносились, если у него были срочные опе-
рации.



 
 
 

Вечером мальчишки принесли Свете домой большой пу-
чок нераспустившихся верб. Иван пошутил:

–  Возьми, подаришь своему Геннадию Васильевичу.
Ты же в него влюбилась!

Света вспыхнула:
–  Кто влюбился? Думай, что говоришь! Я книжку ему

от нас подписала. Вот: Борис Полевой «Повесть о настоящем
человеке». Что ты в любви понимаешь? Я его просто уважаю.
А вы? Разве вы его не уважаете? Елена Григорьевна говорила
учителям: «Геннадий Васильевич стремится сделать из мо-
их кружковцев гармоничные личности. Чтобы через танец
помочь каждому познать свою индивидуальность, культуру
других народов». Что вы ко мне пристали? Пошли скорее,
а то опоздаем.

Геннадия Васильевича завалили книгами и открытками.
Он был взволнован. Поблагодарил за вербы и подарки, ска-
зал:

– Пусть моя хозяйка обрадуется весеннему привету!
Но занятие не отменил, был строг, суров, терпелив, вновь

и вновь заставлял махать ногами и приседать. В конце рас-
пределил всех по парам, обрадовал:

– Начинаем готовить русский народный танец к районно-
му смотру в мае.

Света всегда незаметно рассматривала преподавателя, его
подтянутую фигуру, немножко надменное лицо, когда он
при разговоре смотрел прямо в лицо, говорил решительно,



 
 
 

немногословно. Но его рыжие глаза были добрыми, и хоте-
лось прикоснуться ладонью к густому светлому чубу.

Она начинала понимать старшеклассниц, которые поваль-
но были в него влюблены, писали записки, назначали свида-
ния. Но в городе у Геннадия Васильевича была невеста.

И  в  канун Международного женского праздника Света
вдруг вспомнила про вербы.

Зима была снежная, но в середине февраля неожиданная
оттепель вместо снегопадов принесла ледяной дождь, кото-
рый сразу опустил сугробы. Днем дороги начали заполняться
тающим снегом, ночные морозы выжигали воду, и эта борь-
ба наступающей весны с угрюмостью стылой зимы продол-
жалась полмесяца.

После школы Света зашла к подруге, но ту мать не пустила
в лес. Солнце уже ощутимо грело правую щеку, когда Света
добралась до огромных зарослей краснотала далеко за боль-
ницей на берегу реки. Темные колпачки с почек распустив-
шейся вербы давно соскочили, и теперь из снежных сугро-
бов поднимались и буквально светились на солнце ожившие
ветки проснувшегося кустарника.

Проваливаясь по  колено, Света набрала полные сапоги
снега, но этот азарт нарвать побольше пучок, чтобы подарить
учителям, подружкам, заставлял лезть в глубину куста.

На обратной дороге решила срезать угол, чтобы не идти
через плотину, а рискнуть и перебраться через край оврага
по льду.



 
 
 

Первые переселенцы строили свои саманные избы вдоль
реки, поближе к воде. И теперь Свете нужно было пройти
несколько метров мимо проволочного забора самого послед-
него дома на улице, который опоясывал старый разросшийся
сад на дне засыпанного оврага.

Снег почти растаял, но  лед в  тени деревьев держался
крепкий. Света прокатилась метра два. Но вдруг лед затре-
щал, и на середине этой глубокой канавы Света ухнула по по-
яс в ледяную воду.

Холод она сразу не почувствовала – на ней было много
теплых вещей. Но страшно испугалась, вспомнив про свой
ревматизм и ежегодные уколы весной и осенью.

Лед впереди оказался тонким, и она начала давить на него
локтями, тараня всем корпусом. Неожиданно под ногами
оказалась в  воде куча замерзшего снега, и  Свете удалось,
не поскользнувшись ни разу, выбраться на промерзшую зем-
лю

С какой-то обреченностью, бегом, чувствуя страшную тя-
жесть мокрого зимнего пальто, ледяной холод промокших
чулок, Света, не  стуча в  дверь, не  помня себя, ввалилась
через холодную пристройку маленького домика на окраине
прямо в чистую кухню:

–  Тетенька, я в  овраге провалилась!  – слез Света уже
не могла сдержать. – Помогите, мне, пожалуйста!

– Господи, дитятко, как же тебя угораздило? – высокая,
немножко сутулая женщина вскочила от старинной ножной



 
 
 

швейной машинки, начала расстегивать пуговицы на мок-
ром пальто. – Раздевайся скорее! Сильно замерзла?

– Испугалась очень. И ноги у меня замерзли, – Света уро-
нила вербы на  пол и  никак не  могла развязать красными
пальцами шерстяной платок под горлом. – Я теперь умру?

– Да что ты такое говоришь, красавица! Мы еще на тво-
ей свадьбе погуляем! Раздевайся догола! Все, все снимай!
Ложись на лавку! Сейчас мы тебя лечить будем! – женщина
бросила на лавку шерстяное одеяло, достала из шкафа боль-
шую бутыль с прозрачной жидкостью. – Ложись на живот!
Буду тебя спиртом растирать!

Руки у нее были шершавые, она с такой силой и скоростью
мяла ноги, спину, руки, что Свете через пять минут стало
жарко. Она задыхалась от этого медицинского запаха и ти-
хонечко ойкала.

– Одевайся! Вот тут одежда от моей внучки осталась, ко-
гда летом в гости приезжала. И носки мои, из собачьей шер-
сти связанные, надень. Кутайся в мой халат фланелевый, пей
горячий чай с малиной и марш на русскую печку! Лучшее
лекарство при простуде!

Лежанка была теплая, короткая даже для Светы, но, под-
жав ноги, на меховой подстилке, большой подушке, под бай-
ковым одеялом стало так уютно, словно очутилась в игру-
шечном домике с двумя стенками. Лежа, легко достала ла-
донью до деревянного потолка.

Она хотела рассмотреть внутреннее убранство комнаты,



 
 
 

но почему-то почти сразу уснула.
Проспала больше часа. Когда открыла глаза, первое, что

бросилось в глаза, – на табуретке у двери в ведре стояла ее
охапка вербы. Даже, испугавшись внезапного купания, она
не бросила свою добычу.

– Стемнело. Тебя, наверное, уже ищут. Дойдешь сама или
проводить? Твоя одежда у меня до утра высохнет, а тебе при-
дется в моих бахилах и старом полушубке идти. Ничего, про-
бежишь быстренько, женихи не узнают!

– А как вас зовут? – Света натягивала на себя большие
для ее роста вещи и представляла, в какую же кулему она
сейчас превратилась.

– Меня зовут Алена Ивановна! Беги, деточка! И не забудь
свой букет!

Домой почти летела. Папка управлялся на улице, закры-
вал в сарай кур и уток. Дружок сразу признал, стал прыгать
вокруг, повизгивая. Мама на кухне растапливала печку. Ее
самообладанию можно было только позавидовать:

– Что за маскарад? Откуда эта одежда? Что случилось?
–  Я в  овраге под лед провалилась. Но  меня спасли

и в спирте искупали, – буднично доложила Света. – Завтра
велели за вещами прийти. Мама! А это тебе вербы на 8 мар-
та! С праздником, наступающим!

– Приключения нашей Светланы никогда не закончатся,
они ее караулят на каждом шагу, – вздохнул папа, когда Све-
та очень кратко рассказала, где живет Алена Ивановна.  –



 
 
 

Пока вы ужин приготовите, схожу и женщину поблагодарю
за спасение дочери. Где мой рюкзак?

С купанием в ледяной воде все обошлось благополучно,
даже насморк не прицепился. В воскресение мама зажарила
в духовке утку, напекла пирогов, а папа привел Алену Ива-
новну в гости.

–  У  меня ведь в  городе Саратовской области тоже две
внучки живут, – рассказала она, когда знакомились. – Стар-
шая – как ваша Света, а младшая – как Вика. Дочь там ра-
ботает заведующей аптекой. Привезли летом мне трехлитро-
вую банку спирта медицинского. Дрова нарубить, уголь пе-
ретаскать – расплачиваюсь с мужиками по-деревенски: обе-
дом накормлю, стопочки налью – довольны за копейки рабо-
тать. Приходи, Светочка, в гости!

Как тесен мир! В десятом классе после перенесенной рев-
матической атаки Свету направили в санаторий «Трудовые
резервы» в Ленинград, где в феврале она познакомилась со-
вершенно случайно со своей будущей лучшей подругой На-
ташей. Узнав, откуда приехала Света, Наташа воскликнула
радостно:

–  А  у  меня в  вашем селе бабушка жила! Может быть,
ты ее знаешь? Алена Ивановна ее зовут! Домик маленький
на краю села у больницы! Она медсестрой там всю жизнь
проработала! Правда, мы ее к себе забрали три года назад!

И завязавшаяся переписка, толстые конверты откровен-
ных писем, первые стихи, рассказы, дискуссии о  смысле



 
 
 

жизни – вся взволнованность и откровенность юношеских
взлетов и  размышлений ложились на  страницы из  тетра-
дей нескончаемым диалогом двух подруг. Вместе поступи-
ли в  Саратовский университет, но  на  разные факультеты.
И тщательно хранимые письма по просьбе Наташи Света ей
вернула, когда та стала писать свой первый роман. Зато оста-
лись стихи в верном дневнике.

Но все это будет потом. А тогда Света подолгу рассмат-
ривала ярко – бордовые ветки спасенной вербы, наблюдая,
как стали постепенно раскрываться серо-белые почки, вы-
бросив тонкие паутинки с желтой пыльцой. Раскрывшиеся
цветы вербы стали похожи на крошечных пушистых желтых
цыплят.

Мама тоже частенько задумчиво смотрела на  это чудо
пробуждения среди ранней весны, вспоминала свой далекий
родной город и детство.

Света написала свое первое стихотворение, из которого
запомнились только две строчки:

Мама! Это твое, мое, наше приветствие жизни!
Мама! Спасибо, что жизнь мне дала!
Проходят годы. Но струящийся свет нежности, ласки, обо-

жания, беспредельной доброты, жизнелюбия, невозможного
счастья и боли от утраты захлестывает каждую клеточку тво-
его существа, когда говоришь или просто думаешь, произ-
нося мысленно это лучезарное слово: «Мама!»

Оно было твоим первым осознанным словом на Земле.



 
 
 

Возможно, с  ним ты уйдешь в  небытие. Но  пока встреча-
ешь рассветы, чувствуешь, творишь, мыслишь, живешь, об-
раз горячо любимой мамы ведет тебя, крепко держа за руку,
как в детстве, поднимает с больничной кровати, приходит
во сне, поддерживает и спасает.

И ты поэтому – счастливый человек!



 
 
 

 
Зимняя рыбалка

Рассказ.
 

Зима навалилась в последнюю неделю ноября свирепыми
морозами без снега. Вода в курятнике к утру в старой ка-
стрюле промерзала до дна. У петуха побелели кончики об-
мороженного гребешка. Спасало живность – кур и кабанчи-
ка в саманном сарае – только присутствие коровы Марты.

За ночь голландка в зале остывала, угли покрывались лег-
чайшим слоем серого пепла, но при помешивании кочергой
начинали подозрительно перемигиваться красноватыми ис-
крами.

Дом был старый, деревянный, обмазанный глиной, на вы-
соком кирпичном фундаменте  – кулацкий, построенный
до революции. Натопить его до жары было зимой невозмож-
но.

И заставить себя вылезти из-под одеяла в студеную комна-
ту каждое утро было очень трудно. Но папа включал на пол-
ную мощность черный приемник, приносил из кухни теплые
валенки и напоминал:

– Поторапливайтесь, на зарядку становись!
В кухне было тепло. На чугунной поверхности кирпичной

печки уже закипал чайник, пахло горячим какао, душисты-
ми блинчиками с вареньем, на приготовление которых мама
была большая мастерица.



 
 
 

В  рукомойник для детей наливали теплую воду, а  па-
па, управившись по темному на дворе со скотиной, снимал
в тесном чуланчике рабочую одежду и мылся по пояс в тазу
с холодной водой.

Завтракали дружно, быстренько собирались на  работу.
Родители забирали младшую сестренку Вику в  начальную
школу и торопились – ведь нужно было пройти пешком ров-
но километр на  север до  центра, а  маме  – еще километр
до больницы на другом конце села.

Света училась во вторую смену. Она убирала со стола, са-
дилась за уроки, читала, писала, рисовала в тепле, не забы-
вая подсыпать уголь сверху через круглые отверстия в плите.

Через две недели потеплело, северный ветер принес, нако-
нец-то, долгожданный снежок. Он падал так осторожно, как
будто там, на небесах еще раздумывали и жадничали тря-
хануть какое-нибудь облако поусерднее. Снежинки порхали,
боясь удариться о  замороженную землю и рассыпать свою
красоту.

Вечером за  ужином мама, словно извиняясь, доложила,
что ее посылают в Сталинград на недельные курсы.

– Корову доить не нужно, Марта телиться будет только
в середине января. Справитесь тут без меня? – она посмот-
рела на папу. – Леша! Нам по разнарядке химреактивы и по-
суду выделили, дают два новых микроскопа и центрифугу
для больницы.

– Как же ты, Лидочка, все это довезешь, ведь тебе при-



 
 
 

дется делать пересадку в Саратове! Неужели скоро дождемся
завершения строительства Волжской ГЭС и плотины через
Волгу?

– Довезу, не первый раз! Носильщика возьму. Когда-ни-
будь будем вспоминать, как добирались до областного цен-
тра окружным путем.

Мама уехала в обед на станцию на автобусе, а папа вече-
ром разложил на кухонном столе свои рыбацкие ценности:
коробочки с крючками, катушки с леской, поплавки, блесны.

Вика играла в куклы, а Света «приклеилась» к столу возле
отца:

– Папа, ты на рыбалку собрался? Возьми меня с собой!
Мама не узнает! Ну, пожалуйста!

– Светочка, мы поедем на машине далеко, где-то за 15 ки-
лометров. И там будут одни мужчины с моей работы. Вдруг
замерзнешь, простынешь, заболеешь! Нет, нет, рыбачили
с тобой летом, вот весну и подождем!

– Папочка, мне скоро 13 лет исполнится! Я уже взрослая!
Вику к бабушке отведем! Соседи за домом посмотрят! Ну,
пожалуйста!

– Хорошо! Собирайся! Мы в воскресенье будем выезжать
в 8 часов! И одежду подготовь теплую: двое брюк, свитер
шерстяной, носки, валенки с галошами.

Довольная Света отправилась спать, а  отец еще долго
«колдовал» над своими сокровищами, отливая из свинца но-
вые мормышки и полируя шершавой бумагой старые блесны.



 
 
 

Воскресное утро заставило ахнуть: провода, деревца, за-
боры за ночь приклеили к себе все выпавшие снежинки и за-
сверкали, а серая земля только обиженно хмурилась.

Старая полуторка с брезентовым шатром в кузове оста-
новилась у ворот ровно в восемь. Когда Света по железной
лесенке поднялась вверх, мужчины в кожушках, фуфайках,
теплых зимних шапках стали прикалывать папу:

– Что, Сергеевич! Не доверяет тебе жинка? Дочку посы-
лает за отцом присматривать? А вдруг на волков напоремся?
Или замерзнет?

Папа не обиделся:
– Вы слышали такую мудрость: «Дай человеку рыбу, и ты

накормишь его только раз. Научи его ловить рыбу, и он будет
кормиться ею всю жизнь». Светлана моя – знатная рыбачка.
Как говорят: «Озеро и река – счастье для рыбака». Сама на-
просилась!

– Посади ее в кабинку, там теплее. А то мы без мата анек-
доты рассказывать не горазды! – Света успела насчитать во-
семь любителей зимней рыбалки и через минуту уже сидела
на нагретом стареньком сиденье рядом с шофером.

Машина тронулась. Дядю Сашу она знала хорошо, он
работал на хлебовозке и был отцом одноклассника Ивана.
Дядька был разговорчивый, рассказал, что всю войну «шо-
ферил», дважды был ранен, два осколка так и  не  смогли
в госпитале извлечь из спины и ноги, а сейчас ложиться сно-
ва под нож хирурга не с руки, хотя боли достают его, особен-



 
 
 

но в непогоду.
–  Спасибо председателю колхоза  – разрешил мужикам

по воскресениям брать машину на рыбалку. Зимняя рыбал-
ка – дело настоящих мужчин. Возле села всю рыбу распу-
гали. Лед нормальный, откроем сезон зимний на Еруслане,
а потом дорожку протопаем на Волгу – судаков ловить. И се-
мье каждой прибыток будет. Коровы в запуске – молока нет,
не у каждого хрюшка есть во дворе, голодновато и пустовато
на столе. А тут – дармовая рыба и утеха мужская.

Машина долго кружила среди голых кустарников и ста-
рых тополей, ныряла в заросшие овраги, но нигде не было
видно никаких сел. Потом выскочили на высокий грейдер,
и от тряски на замерзших глубоких осенних колеях Свету
стало подкидывать до низкой крыши кабины.

Это тягостное испытание закончилось, когда машина съе-
хала на  полевую дорогу и  вскоре остановилась на  берегу
огромного залива.

Солнце заблудилось где-то в сутолоке набежавших хму-
рых туч, но Света представила, как бы засверкала замерзшая
чаша этого почти естественного зеркала от любого сверкнув-
шего с небес луча.

Мужчины выгрузили из  кузова пешни, рюкзаки, сумки
с харчами, самые сноровистые с осторожностью спустились
на лед с песчаного берега.

– Мужики, место новое, кто-нибудь тут летом рыбачил?
– Далековато от дома! Пошли лунки долбить! Сантимет-



 
 
 

ров десять лед! Выдержит! Главное, близко не кучковаться!
Дядя Саша протянул Свете большую румяную ватрушку

с повидлом:
– Замерзнешь, приходи греться в кабинку! Мороз не силь-

ный, но пусть мотор работает! С трудом, моя старушка, за-
водится!

Рыбаки разбрелись по  периметру вдоль берегов. Света
с  опаской прошла несколько метров по  ровненькому кат-
ку и пожалела, что коньки остались дома. Ни клочка снега,
только темная и страшная глубина подводного мира под тон-
кой коркой ледяного панциря.

И вдруг прямо под ее валенками с галошами показалась
медленно плывущая огромная щука. Света замерла. Она раз-
глядела даже светлые крапинки на ее темной спине, узкий
нос, плавники. За щукой следом появился ее эскорт – три
щучки поменьше. Они плыли по направлению к высоченным
камышам, где папа начал бить пешней первую лунку в пяти
метрах от берега.

Света пошла за рыбами:
– Папа! Ты всю рыбу распугаешь! – прошептала она. – Я

только что увидела сразу четыре щуки! Вот такие! Они тебя
испугались и нырнули! У меня даже ладони в варежках стали
мокрые!

– Доставай из сумки удочки! Еще тройку лунок сделаю
для нас! А ты разматывай леску!

Папа дома объяснил принцип ловли на мормышку: глав-



 
 
 

ное, периодически поднимать и  опускать маленькое уди-
лище, обмотанное изоляционной серой лентой, и смотреть
за поплавком. Никакой насадки делать не нужно. Варежки
не снимать. Если надоест стоять на одном месте, то можно
ходить вокруг лунки. И ждать, когда повезет.

Света размотала леску, не удержалась, повесила на ост-
рый крючок, впаянный в свинцовый корпус блестящей пу-
ли, кусочек ватрушки. Сверху папа привязал над мормыш-
кой четыре красные шерстяные нитки от маминого вязания.
Но рыба не клевала.

Да, зимняя рыбалка здорово отличалась от утренней лет-
ней зорьки на  прудах или на  речке, когда спина станови-
лась мокрой от  постоянного махания длинным удилищем
при ловле карасей. Азарт заставлял забыть о тучах комаров
и мошки над головой, о замерзших ногах в резиновых сапо-
гах, о жгучем солнце над головой.

Папа натянул свой полушубок, когда добил пятую лунку,
ушел ближе к центру залива, забрав две удочки с блеснами.

Света не удержалась, вытащила леску. Кусочка плюшки
не было – размок и свалился. Опять прицепила кусочек, лес-
ка ушла на глубину. Размотала вторую удочку с мормышкой
и маленькой блестящей пуговицей у крючка. Это все приду-
мал и сделал папа сам. Первый поплавок был красный, а вто-
рой – зеленый. Лунки были в метре друг от дружки, рядыш-
ком.

И, когда Света занялась второй удочкой, удилище пер-



 
 
 

вой вдруг стремительно поползло к  лунке, словно живое.
Рванулась, споткнулась о замерзшую наледь от выброшен-
ных льдинок, упала на коленку, но успела схватить деревян-
ный удильник. Варежки мешали, сбросила, потянула резко,
но там внизу тянули в сторону тоже очень сильно.

– Папа! Скорее! – Света растерянно смотрела, как отец
бросил удильник, начал осторожно перебирать леску двумя
руками, не  давая рыбе опомниться, и  уверенно выдернул
из небольшой темной проруби узкую извивающуюся щуку.

– Молодец, дочь! Поздравляю! На уху уже хватит! – па-
па отбросил рыбину подальше в сторону. – Ты, что, решила
двумя удочками рыбачить? Ну-ну! Пошел я к своему хозяй-
ству!

Через некоторое время отец вытащил пару приличных
окуней.

Свете стало жарко. Она стояла посередине между лунка-
ми и по очереди дергала удильники. И опять не уследила по-
клевку, вдруг не увидев зеленый поплавок на воде.

«Только не  сорвись, только леску не  порви!»  – молила
она, старательно перебирая вырывающуюся леску, не успев
сбросить рукавицы. Все-таки глубина здесь была приличная,
и хорошо, что на помощь подоспел дядя Саша, опытный ры-
бак. Когда очередная щука высунула огромный нос из ледя-
ной воды, он умело засунул пальцы под жабры и выдернул
туловище килограммовой хищницы из узкой лунки.

– Сергеевич! Ты не будешь против, если я к вам перебе-



 
 
 

русь? А то утянет водяной твою дочку, пока ты там окуней
у  него воруешь! Я не  с  пустыми руками! У  меня насадка
знатная – легкое зайца! Не пустит меня бабка моя больше
на рыбалку, если пустой вернусь!

А Света рассматривала с испугом добычу: неужели имен-
но эту щуку она увидела под водой? Может быть, как в сказ-
ке про Емелю, выпустить ее обратно в воду? Но тогда ни-
кто не поверит в ее удачу. А щука желтым глазом смотрела
в стылое небо. И впервые Свете стало жаль рыбу.

Подряд она успела вытащить два небольших окуня.
И опять пришел азарт – видимо, передались ей гены от ма-
мы, у которой в роду все мужчины были рыбаками. И папа –
любитель рыбалки.

Но тут случилось несчастье. Толстый дяденька, которо-
го все звали Пашка-старшина, зачем-то полез через камыши
к берегу и провалился под лед по пояс. Выбрался он сам, ни-
кого не звал, но, когда увидели, как он у машины выливает
из сапог воду, стоя босиком на замороженной земле, а с его
ватных штанов льются ручейки, все побросали свои снасти
и собрались на берегу. Папа приказал дяде Саше немедленно
везти Павла за три километра на центральную усадьбу мест-
ного совхоза, чтобы там нашли сухую одежду и обувь. Дядя
Саша достал из-под сиденья старенький коврик и сухие нос-
ки.

Через десять минут машина исчезла за  кустами. А  еще
через полчаса поклевка у всех закончилась одновременно,



 
 
 

словно рыба объявила перерыв.
– Рыба лучше барометра чует погоду! Смотрите, как небо

затянуло тучами! Того гляди, снег повалит! – седой агроном
Василий Иванович снял лисий малахай, крутанулся на ме-
сте. – Ветер переменился, с северо-запада задувает. Надо со-
бираться! Давайте чайку сообразим, обедать пора!

Безопасности ради ушли со льда на берег. Бывалые рыба-
ки вскипятили в котелке воду, сыпанули заварки, стали до-
ставать, кто что прихватил из дома: хлеб и вареные яйца за-
мерзли, соленое сало было у всех. Хлеб жарили на палочках
на костре, яйца кидали в кружки с кипятком. Василий Ива-
нович достал армейскую фляжку с самогоном – поделили по-
братски на всех, оставив НЗ для уехавших. Свету угощали
карамельками, сами чай пили с кусковым сахаром.

Стало быстро темнеть. Через час машина не вернулась.
Решили идти в совхоз пешком.

– Зря я тебя, Светочка, послушал! Наши все войну про-
шли, нас дорога не страшит! А тебе тяжело придется! – папа
подтянул ремни на рюкзачке, где лежали рыболовные снасти,
на спине у Светы. Сам надел веревочные лямки холщовой
котомки с приличным уловом. Взял пешню в правую руку,
а левой – ладонь Светы.

Когда поднялись на возвышенность, началась метель. Ве-
тер дул сбоку, стараясь обязательно пригоршню снежных ко-
лючек забросить в лицо. Вдали прорезались редкие электри-
ческие огоньки, и страшно было представить, что вдруг там,



 
 
 

в селе что-то случится с динамиком, и погаснет надежда, ко-
торая манила теплом человеческого жилья.

В здании сельсовета горел свет. Председатель строчил ка-
кой-то отчет, не удивился, предупредил, что у машины что-
то полетело, ремонтируют в совхозной мастерской за селом.

– Мужики, сейчас я вас разведу по домам – останетесь но-
чевать. С метелью в степи шутки плохо кончаются. А утром,
даст Бог, и поедете.

Свету с отцом приняли на ночевку в семью, где была де-
вочка Светиных лет. Накормили горячей лапшой с утятиной,
постелили Свете на  раскладушке в  узкой комнатке с  Ма-
шей. Папа долго разговаривал с хозяевами: они оба работали
на ферме. Им нужно было рано вставать, но встреча с новым
человеком из райцентра продолжилась до двенадцати часов
ночи, когда, моргнув два раза, лампочка погасла.

Утром собирались и пили чай с молоком при свете керо-
синовой лампы. Папа отдал хозяевам два десятка выловлен-
ных им окуней. Не удержался, похвалился добычей дочери:

– Пусть мать полюбуется! Замороженные щуки, не пропа-
дут!

Метель за ночь потрудилась добросовестно, завалив та-
ким долгожданным снегом все улицы, дворы и  крыши.
До мастерской шагали по уже расчищенной юрким тракто-
ром «Беларусь» с  самодельным грейдером дороге. Дирек-
тор совхоза после короткой планерки в мастерской распоря-
дился пустить впереди отремонтированной машины самый



 
 
 

мощный дизельный трактор для расчистки от снега основ-
ной трассы.

Света проспала в  кабинке рядом с  дядей Сашей почти
до самого райцентра. Ей снились какие-то яркие сны: горя-
чий песок под ослепительным солнцем, прыжки с «тарзан-
ки», городские бублики на веревочке и шоколадные конфе-
ты, которые всегда привозили из города.

В школу в понедельник она не пошла.
***
Послесловие.
По  прошествии многих лет Света поняла, что именно

благодаря своему отцу, в ее душе улеглись нерастворимые
кристаллы особого отношения к представителям противопо-
ложного пола.

Нет, это не был свод нерушимых правил их поведения,
нарушение которых должно было караться презрением и от-
вержением.

Не существовало и заоблачных грез о заморских принцах
и литературных героях, известных артистах и певцах.

И волей судьбы Светлане всегда везло на встречи с насто-
ящими мужчинами: умными, волевыми, целеустремленны-
ми, мужественными. Каким-то непостижимым образом на ее
жизненной дороге не оказывались подлецы и злодеи, преда-
тели и слабаки, крохоборы и мерзавцы.

Просто устремляясь за своей мечтой, она всегда мыслен-
но сравнивала каждого со своим отцом, и недостойные вни-



 
 
 

мания оставались на обочине ее пути.
Отец прожил долгую и светлую жизнь – 95 лет в полном

здравии, работая до конца по мере сил.



 
 
 

 
Истоки
Рассказ

 
Мы будем, словно Петр в Гааге,
Учиться – только не отваге,
Не щедрости, не широте,
И мы в духовные холопы
Америки или Европы
Не попадем по простоте.
И русский русским остается,
Пока в нем дух землепроходца.
Благословляю все народы,
все языки, все земли, воды,
все бессловесное зверье.
Все в мире страны мне родные,
Но прежде всех —
Моя Россия, —
ты —
человечество мое!
Евгений Евтушенко (из поэмы «Просека»).
Человек познает сам себя только в той мере, в какой он

познает мир.
Иоганн Гете.

«Просто был такой лагерный день, тяжелая работа, я



 
 
 

таскал носилки с напарником и подумал; как нужно бы опи-
сать весь лагерный мир – одним днем. Конечно, можно опи-
сать вот свои десять лет лагеря, там всю историю лаге-
рей, – а достаточно в одном дне все собрать, как по осколоч-
кам, достаточно описать только один день среднего, ничем
не примечательного человека с утра до вечера».

***
Этот рассказ «Один день Ивана Денисовича» Александра

Солженицына, прочитанный тайком от родителей в пятна-
дцать лет, стал тем магнитом, который незаметно перестро-
ил всю дальнейшую жизнь, притянув другое, более серьез-
ное отношение к  действительности, осознанное увлечение
литературой и поэзией, заставив пересматривать отношения
между людьми с позиции собственных убеждений и идеалов.

Во времена расцвета интернетовского многообразия от-
крылась так тщательно скрываемая правда о том времени,
когда приходилось принимать газетную «правду» по  мно-
гим вопросам. Доподлинно стала известна история создания
и появления в печати этого произведения, принесшего его
автору, Александру Солженицыну, мировую известность.

По авторскому определению, рассказ его при публикации
в журнале «Новый мир» по решению редакции назван «для
весомости» повестью.

И много лет спустя, стало известно, что Анна Ахматова,
прочитав, сказала Лидии Чуковской:

«Эту повесть о-бя-зан про-чи-тать и вы – учить наизусть



 
 
 

каждый гражданин изо всех двухсот миллионов граждан Со-
ветского Союза».

***
Конец февраля 1963 года. Взволнованный и непонятный

разговор родителей в  кухне. Мгновенно замолчали, когда
Света зашла и о чем- то спросила. Мама быстро приготовила
ужин:

– Так, меня не отвлекать. Я – занята! – и закрыла плотно
дверь в спальную.

– Папа, что это она такая колючая? – спросила Света от-
ца. – И ужинать не стала!

–  К  политзанятиям готовится!  – отец никогда не  врал.
Ему Света верила безоговорочно.  – Ты  же знаешь, что ее
могут в любую минуту, даже ночью вызвать в больницу, ес-
ли привезут человека на операцию. Пока анализы возьмет,
пока операция пройдет, – хорошо, если на машине обратно
вернется. Сколько раз уже пешком приходилось нашей ма-
ме одной ночью идти. Жаль, что нет возможности телефон
провести домой!

Пожала плечами, села писать сочинение. И что-то так рас-
писалась, что легла спать, когда точно по расписанию в пол-
ночь выключили свет. На кухне керосиновую лампу зажгла
мама, пожелав спокойной ночи.

«Утром перепишу сочинение с  черновика,  – подумала
Света, засыпая.

Летняя привычка вставать рано утром на рыбалку посте-



 
 
 

пенно осталась такой ценной особенностью, буквально чер-
той характера, когда со «свежей» головой моментально за-
поминались математические теоремы, целые страницы тек-
стов и спокойно решались задачи по физике и химии.

На кухне продолжала светить керосиновая лампа, слегка
закоптилось стекло, а мама не отрывалась от чтения како-
го-то журнала.

– Ты что, так и не ложилась? – ахнула Света. – А мне мож-
но почитать?

– Светочка, эта история для взрослых. После меня сего-
дня будет читать папа. Очень серьезная вещь.

«Понятно! „Дети до шестнадцати лет“ – и разговор окон-
чен. Милая мамочка, да я уже давно читаю все твои книж-
ки из взрослой библиотеки, – подумала Света, зажигая вто-
рую керосиновую лампу. – Ясно, что некоторые отношения
мужчин и женщин писатели излишне откровенно описыва-
ют, особенно в журнале „Иностранная литература“, а, если
щеки вдруг покраснели, можно, ведь пропустить полстрани-
цы. Девчонка в девятом классе нашей школы родила ребен-
ка недавно, а книжки вообще не читала».

Света начала переписывать сочинение в тетрадь.
Торопясь в школу, подгоняя сестренку, успела засечь, что

папа, выходя уже одетый в коридор со своим неизменным
фронтовым планшетом, положил мамин журнал незаметно
наверх шифоньера.

«На работе ему не до чтения, оставил на вечер! – конста-



 
 
 

тировала радостно. – После обеда буду читать!»
Это чтение об одном дне заключенного, русского крестья-

нина и солдата Ивана Денисовича Шухова, без передышки,
на одном дыхании было каким-то ослеплением:

«Неужели это возможно? Нет, такое не может быть! По-
чему такая жестокость? Ведь он ничего плохого не сделал?
Невозможно поверить!»

С  первой в  жизни жестокостью столкнулась, когда уби-
ли преданного друга, которого принесли маленьким щенком
от знакомых. Он вырос в большую белоснежную лохматую
собаку, в крови которой перемешались гены овчарки, гончей
и пушистой дворняги. Умнейшее существо, понимавшее че-
ловеческую речь, которое беспрекословно выполняло любую
просьбу и команду, любило свободу. Дружка никогда не при-
вязывали. И на рассвете его застрелил из ружья никчемный
пьяница, чтобы сшить себе из шкуры всеобщего любимца
теплые унты.

Это горе и  боль от  несправедливости произошедшего
остались на всю жизнь. И впервые – осознанность страшной
невозвратимости живого и любимого существа.

В пятом классе на весенних каникулах Света согласилась
пойти с мальчишками «выливать» сусликов. Остатки гряз-
ного снега в  низинах, высохшие поляны, огромный купол
распахнувшегося неба над степью  – и  свобода, ощущение
бесконечности пространства вдали от села, своей силы, лов-
кости, непонятной отваги.



 
 
 

Беготня, тяжелые ведра с  ледяной водой, которую на-
до лить в аккуратное круглое отверстие норки, и испуган-
ная мордочка зверька, которого тут же хватают безжалост-
но и убивают не злые, нормальные мальчишки. А потом их
невозможные рассказы о количестве сданных в заготконто-
ру шкурок для получения вместо денег – сахара – рафинада
и пачек индийского чая.

Свету уговаривали остаться, обещали угостить вкусным
жареным мясом, напомнили, что суслики – вредители полей.

День нахмурился тяжелыми тучами, брызгая ледяными
мелкими иглами вернувшейся непогоды. Она шла по степи
одна, ругала себя, мальчишек, жалела зверьков и опять зада-
вала вопрос в никуда:

«Почему люди так жестоки?»
И теперь ей, затянутой в невозможную правду мельчай-

ших подробностей медленного истязания живых людей, да-
же если вина их была доказана, было трудно оторваться
от страниц и строчек, потому что все эти невероятные собы-
тия не были придуманы. Они были прожиты автором и за-
ключенным под номером Ш-854 в повести. И еще эти ужас-
ные заключительные строки:

«Таких дней в его сроке от звонка до звонка было 3653.
Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось».

Почему-то испугала мысль:
«А мама и папа знали, что такое возможно? Как их об этом

спросить? Это невозможно! Как это все ужасно!»



 
 
 

Света положила журнал на  шкаф. Оделась, по  снежной
укатанной дороге побрела к замерзшей реке.

Одиночество сейчас было спасением. Хорошо, что на ули-
це в сгущающихся сумерках никого не встретила. Перед гла-
зами вдруг вспыхнула картинка: крошки хлеба, которые под-
бирает голодный человек, не потерявший в этих каторжных
условиях человеческого достоинства, мыслящий и любящий
жизнь. И оставшийся в живых!

Дома молчала. Рано легла спать. Ночью проснулась вне-
запно часа в четыре от разговора родителей, доносившегося
из-за неплотно закрытой двери кухни:

–  Все, Лида, решено  – я ухожу из  райкома. Невозмож-
но оставаться, если ты не разделяешь идеи, которые должен
пропагандировать. Плохой из меня идеолог! Что я смогу от-
ветить на вопрос любого колхозника, который прочитает вот
этот журнал? Что я не знал? Кто же мне поверит?!

– Саша! Теперь, после речи Никиты Сергеевича Хрущева
на ХХП съезде КПСС 10 ноября 1961 года, когда прозвучала
правда о культе личности Сталина, никто не имеет права об-
винять рядовых коммунистов в преднамеренном истребле-
нии неугодных. Сейчас очень ответственное время для всей
партии. Открытая правда больно ударила по авторитету каж-
дого из нас. Мы все в ответе за эти тысячи невинно репрес-
сированных и казненных.

– Лида, прочитав только эту повесть, можно с уверенно-
стью сказать, что погибших могут быть тысячи. Расследова-



 
 
 

ния только начались. Ты знаешь, что я никогда не прятался
от трудной работы. Считал особой честью, что мне, кадро-
вому военному, доверили работать в райкоме коммунисти-
ческой партии, но сейчас понимаю, что не справился. И мне
люди уже не будут доверять, как доверяли раньше.

– Саша! Давай уедем из деревни в Борисоглебск, мой род-
ной город. Ты – учитель начальных классов, мужчина, руки
у тебя золотые. Устроишься на электромеханический завод,
в  школу, на  железную дорогу. Большой город, много род-
ни, знакомых. Снимем квартиру, дети будут учиться в боль-
шой школе. Устала я от этой замкнутости только на работе
и семье. Мне, горожанке, пришлось научиться доить коро-
ву, принимать у нее роды, таскать на коромыслах сотни ве-
дер воды, чтобы вырастить в вечной засухе ведро помидо-
ров. И такая же судьба ждет наших девочек!

– Лидочка, дорогая! Ты знаешь, как я тебя и наших дево-
чек люблю! В твоем Борисоглебске столько произошло изме-
нений за это время, тебе сейчас все будет чужим. Здесь наш
дом! Вовремя ты принесла этот журнал! Завтра же подаю
первому секретарю заявление об уходе! Попрошусь в кол-
хоз на любую работу – корни у меня крестьянские. А корову
продадим! Чтобы у тебя оставалось больше свободного вре-
мени. Пошли спать! Вторая бессонная ночь подряд у тебя!

Уезжать Света не хотела.
Утром мама, торопясь на работу, попросила Свету сбегать

в библиотеку на первой перемене и отнести журнал. Света



 
 
 

кивнула – библиотека была рядом.
Через два дня после работы вечером мама снова заторо-

пилась в библиотеку. Отец уехал в командировку до конца
недели в  город, и Свету подмывало спросить, правда, или
нет, что они скоро уедут в город.

Седовласая грузная библиотекарь схватила сразу Светину
маму за руку:

– Лидочка, ждала вас с нетерпением! Раздевайтесь, у меня
чайник на печке горячий! Давайте, посекретничаем! Как вам
повесть?

– Света, иди в детскую библиотеку, посмотри новые жур-
налы, а  мы с  Екатериной Ильиничной поговорим!  – мама
сняла шапку, пальто, повесила на вешалку.

– А я тоже прочитала ваш журнал! – с вызовом сказала
Света. – Можно, я послушаю ваш разговор?

Библиотекарь заволновалась:
– Лида, дорогая! Я же дала журнал вам только на два дня!

У меня уже записались в очереди сорок восемь человек! Те-
лефон не выключается – все хотят прочесть. Это просто ка-
кой-то ураган! Люди хотят услышать слова правды!

– Света, поговорим дома, но ты будешь наказана! Эта по-
весть не для детей! – мама была рассержена.

–  Мама, но  там  же нет постельных сцен! Там описаны
страшные издевательства над людьми! Но ведь издевались
в тюрьме и над Оводом, но ты же сама посоветовала мне про-
читать книгу Войнич! Я уже не маленькая девочка! Можно,



 
 
 

пойду домой!
Позже, из разговора с отцом многое прояснилось, но Све-

та не стала больше задавать вопросы, когда увидела, как па-
па сильно расстроился.

После ухода из райкома отец до первого мая несколько
месяцев был безработным. Ни в одну контору его не хотели
брать – была установка первого секретаря райкома партии –
«бунтаря» не замечать. Жили на одну зарплату мамы, дер-
жали корову, птицу.

Вспоминая ночной разговор о  переезде в  город, Света
с тоской мысленно уже прощалась с дорогим селом, рекой,
с друзьями, ожидая окончания учебного года.

Но  однажды к  ним вечером пожаловал гость  – новый
председатель райпотребсоюза, присланный из области. Ока-
зывается, они вместе с отцом заканчивали в 1943 году воен-
ное училище в городе Горький.

Засиделись за  накрытым столом до  утра. Расставаясь,
гость сказал коротко:

– Мне, как новому здесь человеку, указ райкома неизве-
стен. Завтра выходи на новую работу экспедитором! Помо-
таешься по областям, въедешь в наши проблемы, пойдешь ко
мне замом. Боевой офицер, а обращаются, как с мальчиш-
кой! Сейчас – не сталинские времена. Вызовут на ковер –
объясню ситуацию!

Через два года отец стал работать начфином в райвоенко-
мате – туда его пригласил военный комиссар, который тоже



 
 
 

не подчинялся местному начальству. Отъезд в город не со-
стоялся.

Постепенно сама жизнь раскручивала перед Светой свои
запутанные сюжеты, которые были похожи, или наоборот,
выбивались из  привычных рамок прочитанных книг. Ост-
рее стала чувствоваться несправедливость в разговорных на-
ставлениях всегда уверенных в себе учителей. Боль от тра-
гических судеб Александра Сергеевича Пушкина и Михаила
Юрьевича Лермонтова выплескивалась на страницы сочине-
ний. Военные повести и романы Константина Симонова, по-
эмы Твардовского, стихи молодых талантливых поэтов, по-
гибших на фронт, постепенно подталкивали к тому, чтобы
попытаться переложить свои мысли и суждения на бумагу
не только о литературных героях, но и об обычных людях,
живущих рядом.

Научилась печатать на машинке. Наконец, пришла в ре-
дакцию районной газеты с заметками о школьной жизни.

– Твой отец до начала финской войны работал у нас заме-
стителем редактора. Ты знаешь? – спросил пожилой редак-
тор.

Света не знала, к своему стыду. Война осталась где-то там
в прошлом, про нее смотрели фильмы, пели песни. Но быв-
шие фронтовики, приходившие на вечера встреч в честь ве-
ликих битв под Сталинградом, под Москвой, на Курской ду-
ге, герои, бравшие рейхстаг, были до боли знакомые. «Разго-
ворить» их было очень трудно, они тоже старались, как мог-



 
 
 

ли, забыть те тяжелые испытания, боль огненных лет.
Вместе с  учительницей истории стали обходить по  до-

мам участников Великой Отечественной войны, записывать
их воспоминания. Потом восстанавливали историю жизни
и подробности гибели выпускницы школы, партизанки Розы
Джалиловой, на которую в соседнее село пришла родителям
во время войны похоронка, где стояла жестокая запись «Ме-
сто захоронения не известно».

Света знала точно уже в девятом классе, что она станет
журналистом. Этот поиск материалов о героической судьбе
и трагической гибели Розы Джалиловой в застенках гестапо
на Украине она довела до конца вместе со своими ученика-
ми, когда стала работать в школе учителем.

Где-то Света прочитала выражение: «Каждый сам пишет
историю своей судьбы». Но сколько же пережитого, переду-
манного, свершенного должно лечь кирпичиками, песчинка-
ми, веточками на дорогу судьбы, чтобы отзвуки и отголос-
ки прошлых лет вызывали в каждом трепетную радость, что
нигде не сплошали, верили в себя и людей, любили и дове-
ряли, не предавали и помогали.

И гордились, что живешь в такой великой стране, огром-
ной и непобедимой.

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.



 
 
 

Федор Иванович Тютчев



 
 
 

 
Кружка молока

Рассказ.
 

Предисловие.
До войны по заволжской безводной пустыне от Астраха-

ни до Саратова тянулась железная дорога – однопутка, слабо
технически оснащенная, с большими перегонами.

В годы Сталинградской битвы, здесь, в Заволжье, эта была
основная железнодорожная ветка, по которой сражавшийся
город снабжался оружием и боеприпасами, когда практиче-
ски прекратились поставки и движение судов, особенно неф-
теналивных танкеров, по Волге. Фашисты знали это и бом-
били железнодорожные пути нещадно.

С августа 1942 года по февраль 1943 года фашистские са-
молеты совершили около 800 налетов, но поезда все равно
шли к фронту.

***
В июле 1942 года с немецкой пунктуальностью фашист-

ский самолет – разведчик начал появляться ровно в 9 часов,
делал облеты до крупных станций вдоль путей и исчезал.

И на всякий случай, отец, Николай Андреевич, в одном
лице совмещавший должности дежурного, обходчика и пу-
тевого рабочего, выкопал щели в огороде, накрыл их доска-
ми и ботвой.

В августе 1942 года на подступах к Сталинграду начались,



 
 
 

ожесточенные бои. И все снабжение армий Сталинградского
фронта, весь грузопоток был направлен по железной дороге
Заволжья.

В это же время начались массированные бомбежки стан-
ций и разъездов. Все семафоры были сбиты, валялись под
откосами. В первую же бомбежку на разъезде после прямых
попаданий сгорели все деревянные дома и постройки.

Большая семья дежурного на разъезде осталась жива, бла-
годаря добротному погребу из красного кирпича, построен-
ному еще при закладке железной дороги.

Здесь всегда жили две семьи, но пожилой Михалыч с на-
чалом бомбежек с женой уехали в Саратов к дочери, а вме-
сто него прислали семнадцатилетнего мальчишку Виктора
из железнодорожного училища.

Во втором подвале сделали КП, к нему подтянули прово-
да связи, и отец с Виктором переселились туда, чтобы неот-
лучно принимать и отправлять поезда.

Корову Марту и трех овечек отогнали за два километра
в степь, к пруду, и в овраге под деревьями наспех, из несго-
ревших досок слепили временный сарайчик.

И теперь до утреннего налета фашистских самолетов по-
годки Миша и Леша должны были успеть выгнать Марту па-
стись.

Степь за лето выгорела, пруд страшно обмелел, и только
на берегах животные умудрялись находить зелень. Отец вру-
чил восьмилетнему Мише острый серп, свои старые кирзо-



 
 
 

вые сапоги с приказом косить на мелководье свежие побе-
ги камыша, сушить на берегу, заготавливая корм на зиму.
Скирда сена сгорела вместе с домом и сараями.

Леше – пока только шесть лет. Он должен был караулить
и, услышав звуки приближающихся «Юнкерсов», быстрень-
ко загнать Марту под кроны деревьев, привязать к стволу,
чтобы от страха она не выскочила в открытое поле, а самому
спрятаться в первую попавшуюся канаву и замереть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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