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Аннотация
Роман русского сибирского писателя лауреата литературной

премии имени В.Г. Распутина Андрея Антипина посвящён людям
старшего поколения. В основе книги лежит судьба супругов
Колымеевых, их отношения между собой и с соседями, их
потаённые, то грустные, то светлые думы о жизни и тризне. Три
части романа – «Отсрочка», «Заделье», «Исход»  – достаточно
самостоятельны, но, сведённые в сюжетную нить, отслеживают
и запечатлевают важнейшие вехи в человеческой судьбе – от
мучительного счастья пребывания на этом свете до вдохновенной
радости скорого ухода. Также в издание включены рассказ «У
самого синего моря…», сборник миниатюр и эссе о современной
литературе.
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Житейная история

 
 

Вступление
 

Тракт нарождался вдалеке, за стеклянным, ветрами ре-
занным горизонтом, и живой аортой тянулся через сердце
Округа.

Похожий на след громадного, бог весть кем запущенного
и за какие пределы устремлённого колеса, Он долго бежал по
жёлтой степи, захлёстывающей за белки и теряющей очерта-
ния.

Он верил в себя и в обкусанные саранчой будылинки, на-
кренённые к земле дующим на запад ветром.

Он был горд своим предназначением – покорить степь! –
когда держался строгой линии, ни одним неосторожным ко-
ленцем не позволяя себе вильнуть, уйти от намеченного по-
лынью пути.

Он знал себе цену, не признавая ценности других.
Он смеялся над тем, что другие тракты обречены на

безысходность, ибо сам Он никогда не должен был иссяк-
нуть.

По дороге встречались вросшие в землю окошками дере-
веньки с собаками на поленницах, реже – маленькие горо-
да. Сквозь иные Он проходил как старик-шарманщик, на-



 
 
 

полняя старинные улочки печальной музыкой мчащихся в
ночь автомобилей. В другие врывался, как завоеватель, как
бунтарь и убийца. В третьих селениях задерживался, обрас-
тал закусочными и ночлежками. Но всё равно бежал и бежал
– без оглядки, без мысли об обречённости предпринятого
Им рывка, оставаясь самим собой.

Однажды за горой, развороченной тротилом, встретил-
ся Посёлок, один из тех, что примелькались за сотни сотен
километров. Он ворвался в него, одержимый чувством соб-
ственной силы, красоты и удали, как врывался во многие
другие. Он не держал сердца на него, пересёкшего Ему путь
средь степного раздолья. Но вот и время, отведённое таким
посёлкам, чтобы быть на Его пути, отстучало своё, и Тракт
внезапно для себя упёрся в похожую на рыбий кукан Доро-
гу. К Дороге примыкала мелкота домишек. Белела известью
больница в несколько корпусов, убранных общим заплотом.
За больницей лепились почта и библиотека; лязгало желе-
зо на машинном дворе; запахи ржаного, жжённого на квас
хлеба отпахивала вместе с дверью булочная; особился домик
метеостанции с голубыми ставнями… А в центре возвыша-
лась трёхэтажная, красным кирпичом выложенная школа, к
которой со всех концов тянулся Посёлок.

В этом месте Тракт умирал.
Нет, срывая ошейники заборов, Он ещё бежал дальше в

степь, встречал на своём пути мелюзгу городишек и дере-
вень, но все понимали – и Он лучше других, – что это уже



 
 
 

не Он, а иной Тракт.
Но Он всё помнил.



 
 
 

 
Отсрочка.

Повесть первая
 

 
1
 

Старик Колымеев возвращался домой с того света. С
недавней поры установилось недушное майское тепло и в
считанные дни оборвало с затенённых крыш последнее ши-
пучее серебро, нежным суховеем сваляло в кучи у заборов
подсохшую прошлогоднюю листву и длинные, в колючий
шар скатавшиеся травяные стебли. Но вот с ночи наползли
морока. Часам к восьми утра, когда Палыч стоял у двери в
процедурную, в коридорное окно ударились первые дождин-
ки. Однако большого дождя не вышло. Шёл обычный май-
ский дождик. Неуверенный и робкий, он чуть налил дорож-
ные яминки, как уже отплясал в большой эмалированной ка-
стрюле, поставленной под жёлоб больничного крыльца. В зо-
лотистой от глянувшего солнца мокроте воспрянули запахи
земли и наворачивающейся зелени, перебиваемые тяжёлым
духом контейнеров с мусором в глубине двора. И жизнью
ещё прошибало – острее нашатыря. И запах этот истреблял
всё: и бензинный выхлоп с дороги, и аромат наивного дурно-
травья, и зловонье мусорных баков, не выгребавшихся с то-



 
 
 

го дня, как рассёкся в дорожной аварии главврач больницы
Виктор Бажеевич Мадасов. Место главного до сего пустова-
ло, но Колымеева нынче это мало беспокоило. И когда он с
нехитрыми манатками выперся на крыльцо, то скорее обла-
пил стену, чтобы не скоситься от разящей свежести…

Больница осталась позади, и Палыч переложил котомку
из усталой руки в другую.

–  Ёкко санай!  – обронил незлобное ругательство, дав-
ным-давно привезённое в Сибирь с матерью-чухонкой. Мать
умерла после войны, а присказка жила. Что она таила, старик
не знал, понимая под нерусскими словами душевную недо-
могу…

Без обычной в таких случаях радости брёл Колымеев –
как с прогулки шёл. Откуда было взяться веселью? Два ра-
за белые халаты уносили в ночь, оба раза вертали к жизни,
но так, словно отпускали под подписку о невыезде. Третье-
го числа копнулось под сердцем, и наученная старуха клик-
нула «неотложку». Весь апрель Палыч провалялся в стацио-
наре под капельницей, всеми думками настроился к скорой
пропасти. Дела его были неважнецкие, хоть утешали хала-
ты да врала старуха, что хорошие, но Палыч и сам кумекал:
худо. «Надорвались мои паруса…» – однажды заплакал сре-
ди ночи, когда чухнул, что умирает и отсрочке не бывать.
Жизнь старик понимал как переменный ветер: сегодня ду-
ет, а завтра нет. Проснувшись как-то под утро, он скорей по-
чувствовал, чем разглядел, как надувается синей опухолью.



 
 
 

День ото дня выше и выше, врачебным загородкам вопреки,
разливалась от ног смертельная волна. На пятый ноги отек-
ли до колен, старуха принесла с базара обувку на три разме-
ра больше; кожа на ногах напряглась, задубела, и Палыч не
спал ночей. В довесок, чтоб уж совсем раздавить его, взыг-
рала мужская болезнь, и навесили катетер. «Как… не знаю…
со шланчиком-то?!» – взмолился старик. Совсем невмоготу
стало, белый туман, как белый халат, застил взгляд, а в гру-
ди, то замирая, то пускаясь в галоп, достукивал незримым
копытом красный конь его жизни…

Одним из первых на пути старика к дому стоял синий
двухэтажный флигелёк почты. Он ещё издали призывно за-
маячил ярким жёлтым транспарантом, растянутым от окош-
ка до тополя через дорогу. Транспарант принадлежал фото-
салону «Улыбка», что разместился в верхнем этаже, окна-
ми на улицу. Тяжёлую ткань колебал ветер, встретив на сво-
ём весёлом воздушном ходу заграждение. Стальной трос за-
хлестнул ствол тополя, принуждённого к посильному разви-
тию капитала, и уже успел, въелся в пухлую по-весеннему
кору. Старик сощурил глаза на громкую надпись: «Улыбай-
тесь чаще!» Мысля ещё по-больничному, Палыч хотел плю-
нуть, прочитав это воззвание, но пошуршал выпиской в кар-
мане и, действительно, улыбнулся… Приветно раскинулся в
шляпках деревянных грибков песочниц детский сад. Но пу-
сто и безлюдно было в дворике. Одинокая ворона снялась
с качели с появлением человека, также нахохленного и до



 
 
 

недавнего времени изгоняемого жизнью, и захрипела про-
стуженным карком.

– Видишь, родню нашла, пакость! – не испугавшись ти-
шины во дворе, возмутился Колымеев, но вспомнил, как ещё
недавно сама смерть летала над ним чёрной вороной, и успо-
коился. – Я да смерть – две вороны, – обеим жизнь даёт на-
гоняя! Но всё ж таки я поменьше всех буду: меня и смерть
задирает, а жизнь бежит.

На зелёных воротцах висело объявление о капитальном
ремонте, оно окончательно ободрило Палыча: стало быть,
везде ремонт, и материал из строя выходит, а не он один.

На всякое встречное учреждение старик глядел как вно-
ве, будто никогда не наблюдал их в своей жизни. Но когда
за рощицей тополей и берёз замелькала старая двухэтажная
школа, сердце вспухло затаённым нарывом – щепотка детво-
ры по сбитой прошлогодней траве гоняла наполовину сду-
тый футбольный мяч. Колымеев для большей надёжи ухва-
тился руками за штакетник. Ребячьи крики тревожили ему
сердце, как прощальная песня лебедей, и долго слушать её
он не мог. Брёл, приваливаясь на правый бок, дальше – по
тракту…

– А дети-то? – вслух бормотал и корил кого-то: – Почему
ж детями-то попрекнул?! – Тот, другой, видимо, возражал,
и старик яростно спорил: – А Гутя?! Нет, Гутю взять? Хоро-
шая женщина! Любящая. То-другое…

За пекарней дважды окликнули. Палыч услышал и первый



 
 
 

окрик, но суеверно не обернулся. Суеверие, считал, нажил в
больнице – раньше он таким не был.

– Володька! Колымеев!
Чебун – бузотёристый, ухватистый старик с крупным

красным носом – торопко катил впереди себя тележку с фля-
гой, уверенно и крепко ставил на землю ноги. «Здоровый
ещё сосед!» – они жили с Чебуновыми через дорогу.

– А я смотрю: Володька Колымеев идёт! Кричу-кричу, а
он и ухом не пошевелит…

Он поставил тележку, красные от ледяной воды большие
руки положил на поручни с надетыми вместо ручек кусками
резинового шланга.

– Здорово! Выписали, значит?
Палыч разжал занемевшие сухие пальцы – но Чебун руки,

по своему обыкновению, не подал.
– Та-а… – неопределённо повёл в сторону занесённой ру-

кой Колымеев, а Чебун прихоронил в себе твёрдую мысль.
Пытливо, сквозь тяжёлые веки рассматривал Колымее-

ва, словно в тощей, болезнью обсосанной фигуре вынюхи-
вал единственно крепкую помочь, которая не давала рухнуть
шаткой городьбе.

– Так, говоришь, спровадили домой? – Чебун знал опреде-
лённо, что – спровадили. Допытывался: – А что сказали-то?
Может, умирать спихнули! Чё ты… как этот! Надо было раз-
узнать всё по порядку…

– За отсрочкой иду, – кротко ответил Палыч и прикинул:



 
 
 

сам он такую флягу с колонки не допёр бы уже. – Отсрочку
же дали в честь Первомая!

Вместе посмеялись: беззвучно – как рыба – Палыч и гром-
ко, напрягая до самого горла выскобленное бритвой лицо, –
Чебун.

– Давай кошёлку-то! Повешу на поручень – всё легше бу-
дет! А то… светишься весь, как бритвочка. Не кормят в
больнице-то?!

– На три блюда дают!
– На три… блюда! На три, говоришь?! – Чебун утёр рука-

вом влажные от смеха глаза. – Вешай да пойдём… Ты домой
ведь?

– Мне тут зайти надо в одно место. Просили после выпис-
ки показаться… в аптеке… – неожиданно соврал Колымеев
и заиленными болезнью глазами посмотрел на Чебуна, му-
чительно соображая, зачем бы ему нужно в аптеку.

– Лекарства, что ли, какие выпишут?
– Однако так.
– Ну, давай тогда кошёлку – довезу! – Чебун не поверил

про аптеку, но великодушно смолчал о своей догадке. – Ста-
руху напугаю! Скажу, вещи Володькины забрал – мол, врачи-
ца велела, – ехай теперь за самим Володькой, он уже у подъ-
езда лежит, приготовленный…

Палыч аж задохнулся от возмущения, ворохнул красную
шерстяную кепку, обнажив перерастающий в лысину высо-
кий лоб и клок сухих реденьких волос, свалявшихся от дол-



 
 
 

гого лежания в больнице.
– Иди свою напугай! Чё ты привязался с этой кошёлкой?!

Сам донесу, не надорвусь! Думаешь, совсем немощным стал
Колымеев?!

– Никто не думает! Чё ты, взбеленился-то? Давай, мол,
помогу – всего и делов… Аж зашёлся весь, чудак!

Чебун с силой толкнул тележку.
– Баню завтра буду топить, приходите с Паловной…

 
2
 

С утра Августина Павловна чувствовала себя как раздав-
ленная улитка. Одеревенелая в мускулах спина не ощущала
грубых плах, настеленных поверх панцирной сетки (стару-
ха так и не привыкла к сетке: «Ляжешь, как в пропасть ух-
нешь!»). Едва шевельнулась, как по всем жилам, точно ртуть
в термометре, разошлась невыветренная усталость, кажет-
ся, таившаяся всю короткую ночь в специальном отстойни-
ке. Ответно завыли руки. Старуха с отчуждением, словно не
признавая, смотрела на них, не по чину взгромоздившихся
на белый пододеяльник, – разбитые, с обломанными ногтя-
ми, по заусенцам и морщинам забитые чёрной угольной са-
жей…

Одно радовало: давление, разыгравшееся с вечера, боль-
ше не скакало и голова не валилась с плеч. Сказалась польза
капустных листов, которые извлекла из подвала, где они хра-



 
 
 

нились, обвалянные в крупной соли и придавленные в бач-
ке тяжёлым камнем, и приложила к больной голове, да так и
уснула с ними. Проснулась до света, но не поднималась. Ле-
жала, с первых минут настигнутая неумолчными заботами;
уже утомлённая ими, в наивной простоте старалась не дать
тревожным думам ходу. Но как это возможно, чтобы живой
человек был свободен от мысли?

О старике боялась даже помянуть в своих одиноких бде-
ниях, но по всему выходило, что воротись – не воротись от
беды, а к одному идёт дело.

– Однако помрёшь, Колымеев! – Хрипловатый со сна го-
лос глухо отозвался в пустой квартире, и старуха обмерла:
а что если и правда – умер?

Старуха соскочила с кровати, босиком добежала до двери
и пинком распахнула её в зал, чтобы услышать, если посту-
чат или затрещит в прихожей телефон. В комнату шмыгнула
бусая кошка с невысосанными сосками. Не обнаружив котят,
просительно потёрлась о старухины ноги, заглядывая хозяй-
ке в лицо. Старуха не выдержала зелёных укорительных глаз
(вчера за стайкой в ведре с водой утопила она котят – Ма-
руська через весь огород шла следом), пихнула кошку ногой:

– Змея! Повадься ишо таскать, дак я тебе задам шухеру!
Выпроводив кошку, старуха дозналась у самой себя, что

ночью, кажется, звонил телефон. Можно было брякнуть в
кардиологическое отделение и справиться о старике, но ста-
руха боялась. Пока Колымеев на больничной койке, каждый



 
 
 

стук в дверь, каждый телефонный звонок нагоняет на неё
ужас. Чудится: открой дверь, подними трубку, как впустишь
в дом глашатая печальной вести. Она даже на улице не пока-
зывалась без особой надобности, второй день лежали газеты
в почтовом ящике – за почтой идти через дорогу…

Сквозь плотные занавески щерился рассвет. Сияние его
было ещё жидким, не набравшим силу. Под окном будто го-
рел костёр из сырой талины, и сизый дым накатывал к стёк-
лам. Как головы призрачных существ, глядевших с улицы в
дом, стояли на подоконнике горшки с длинными усами рас-
сады. Небо с вечера заволокло тучами. Но дождь не шёл.
Только рассветный дым становился белее. И настойчивее:
вот он уже высветил часть комнаты, ту, что ближе к окну.
Как из небытия, выплыла старая, жёлтого дерева горка, а
за ней лакированный колпак швейной машинки… Старуха
стала гадать, сколько машинке лет: «Хозеиха когда перееха-
ла в Улан-Удэ? В тот год и брала…» Установив возраст ма-
шинки, Августина Павловна осеклась: в шестьдесят девятом
умер Карнаков, в семьдесят втором – средний братишка Ва-
нечка, в семьдесят третьем… Первые искры солнца упали на
пол, осветив даже дальние углы комнаты, и старуха вздохну-
ла. В окне домика-будильника, стоявшего на столе, часовая
стрелка целила в цифру пять.

Дремалось или нет старухе, только явственно обозначи-
лось, как уже мёртвый лежит старик посреди избы в злове-
ще-красном гробу, поставленном на табуретки. Старуха, вся



 
 
 

в чёрном, сидит у изголовья и молчит: все слёзы давно сказа-
ны. Скрестил ноги в кресле татарин Тамир. Иногда он встаёт
и на цыпочках идёт на улицу курить. Скорбны старухи, ки-
вают в согласие смерти. По лавкам да табуреткам вдоль стен
– соседи с ближнего околотка… Особнячком, положив руки
на колени, косая Саня. Деловито поглядывает на часы дирек-
тор гипсового рудника, молодой бурят, краем уха наслышан-
ный, что умерший старик когда-то работал на карьере. Ма-
руська ловит когтистой лапой чёрные ленточки приставлен-
ных к стене траурных венков… Ближе вынос, изба полна на-
роду. Старик Чебун громко шепчется с мужиками, и вот они
– Мадеев Колька, Тамир, сам Чебун да его сын Борька – ухо-
дят. Пошли набросать в кузов бортовухи пихтовый лапник.
Тут открывается дверь: незнакомая старуха в чёрном плат-
ке. Ни слова. Садится против Августины, через гроб, в голо-
вах. «Люба – ты? – спрашивает Августина. – Из Бохана кото-
рая, Вены Карнакова сестра родная?» Пришедшая – молчок,
а сердце Августины вспухает обидой. «Либо из Джаварша-
нов кто? Троюродна сестра Колымеева?» И на это ни слова
незнакомка, а пуще того – упала головой на гроб и плакать
не плачет, и причитать не причитает. «Да кто ты хоть – ска-
жи! – восклицает Августина. – А то пришла и сиди-ит, а чё
сидит?! Коль знакома, дак так и говори, а то… как-то…» –
«Очень он меня любил – Владимир Павлович! – отлипла от
гроба незнакомая старуха. – И я его… всю жизнь…» Авгу-
стина, не веря своим ушам, смотрит на старуху полоумно,



 
 
 

потом переводит взор на мёртвого старика, задрав белый нос
лежащего в гробу. «А ну-ка. – Августина вздымается гро-
зовой тучей. – Проваливай! Вот Бог, а вот порог. А то щас
как швырну с крыльца – белого света не взвидишь!» Слёзы
в горле, но и злость тоже. «Нашкандырка чёртова! У людей
горе, а она пришла! Да как тебе не стыдно?!» Старуху обсту-
пают кружком другие старухи. «А-а, забирай его к чёртовой
матери! Прямо с гробом бери! Не жа-алко! – И глухо рыда-
ет: – Всю жизнь прожили, а она, вишь, пришла, се-ела! Ду-
маешь, не знаю, кто ты?! Всю душу ты Колымееву изъела…»
Заходит Чебун и громко сообщает, что всё готово. «Подня-
ли, подняли!» – говорит Чебун, и вот уже гроб со стариком
медленно покачивается в руках мужиков, словно в клешнях
огромного ската. Кто-то подхватывает Августину под локти
и ведёт из избы, и половицы плывут, качаются у неё перед
глазами, а старуха в чёрном платке выскакивает в сенцы на-
перёд и уже там, на ветру, рассеивается дымом и пеплом…

«О Господи! Спаси и сохрани! – Старуха очнулась. – Надо
нонче на родительский день съездить в Нукуты, который год
оградки не крашены… Да и то – вскарабкайся в гору-то!»

Опустив на пол ноги, долго искала тапочки; это её разо-
злило:

– Да что ты, ети вашу мать! Сука старая! Как рюмочки на
столе, дак она видит, а как топалки, дак…

Умываясь над раковиной, отряхнулась от страшного ви-
дения, и все мысли её, принадлежавшие старику, обратились



 
 
 

к угольной куче.
Дом, в котором жили Колымеевы, из четырёх квартир. На

две клетушки – одна ограда и общий угольник. С Мадеевы-
ми и Акиньшиными – соседями через забор – жили в ладу,
а от молодых Упоровых не знали спасу. Упоровы въехали
на один двор с Колымеевыми и сразу же навесили на уголь-
ник замок, которого на нём сроду не было. Уж старуха раз-
другой пристыдила нахальную семейку, оставляя надежду на
лучший исход, но у крепкозадой Тамарки от этих ссор толь-
ко краснело в нервическом припадке лицо, а старуха, вся-
кий раз уничтоженная, валялась на диване. Старик в пере-
палки не лез, мирно вёл себя в общей ограде, дружески бе-
седуя с опальным Алдаром. Только благодаря куриному нра-
ву старика между старухой и Упоровыми на короткое вре-
мя наступал мир. К таковому, впрочем, Августина Павлов-
на не стремилась, как не признавала миротворческой роли
Колымеева. После того как старик попал в больницу и по
посёлку гремучей змеёй зашуршала молва о его скорой от-
ставке с этого света, бурят купил грузовую машину и опреде-
лил мёртвым капиталом, занявшим добрую половину огра-
ды. Осенью вышла незадача с углём, до снега держали посё-
лок впрохолодь. Нынче ещё ранней весной старуха сполза-
ла в контору коммунального хозяйства. И вот три дня назад
привезли уголь. Экскаваторщик потыкался рядом с грузову-
хой да, обогнув ограду, свалил ковш за стайкой, под горой.
Оставив старика на попечение врачам и Богу, старуха наут-



 
 
 

ро не пошла в стационар. Вёдрами, как прокажённая, стала
носить уголь в ограду, поминая старика недобрым словом.
Колымеев, по её мысли, был виноват перед ней вдвойне: тем,
что надумал умирать, когда уголь валяется беспризорно, и
тем, что каждую минуту отнимает у неё время и силы дума-
ми о себе…

Поскору вытерев полотенцем посвежевшее лицо, старуха
зубы чистить не стала. Хотела выпить кружку чаю, но в от-
местку за долгое лежание на кровати отказала себе и в этом.
Сдёрнув с надпечной верёвки штормовку в белых пятнах по-
та и обув резиновые сапоги на суконном чулке, пошла в кла-
довку за лопатой и верхонками.

Моргая слезящимися глазами, точно ей сыпанули в них
пригоршню соли, застыла на крыльце, поражённая светом
низкого майского неба. Справившись с ослепью, увидела у
ворот, рядом с собачьей будкой, кирпич белого хлеба. Цеп-
ной упоровский кобель огромной лапой мячкал булку в сво-
их зловонных кучах.

– У-у, змеи! – Старуха затряслась, тело её вытянулось в
нервную струну. – Креста у вас на груди нету! Бросить хлеб
в говно-о?!

Подвернувшимся камнем Августина Павловна швырнула
в дворового. Бренча цепью, пёс уполз в будку, оскалил по-
тёкшие обильной слюной клыки.
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После разговора с Чебуном жалел Палыч, что ни с того
ни с сего накричал на соседа, когда тот только предложил
помощь: «Надо быть добрее, а то правда, как мегера… Был
ли, был ли ты раньше таким, Владимир Павлович?!»

С женой Чебуна вышло погано. Та померла много лет на-
зад, ещё годной женщиной. Осенью, в сушь бабьего лета, у
соседей загорелись стайки, пошло клохтать драньё. Огонь
кинулся на чебуновский забор, а там к постройкам. Заблея-
ли овцы, в белый сугроб сбились гогочущие гуси, свиньи за-
скреблись рылами в пол. Только Буян – здоровенный быча-
ра – не растерялся, саданул башкой дверь и убежал в степь
– после пожара манил его Чебун хлебной коркой. А тогда,
увидев за окошком зарево, Чебуниха схватила детей, увела
к дальним соседям. Сама прытью обратно, где Чебун ломал
забор, освобождая подъезд для пожарной машины. Народ,
крики, мельтешня передаваемых вёдер, синяя сирена. Чебу-
ниха зевнула, встала под струю ледяной воды, а уже к утру
захрипела. Как береста на огне пыхнула и в неделю сгоре-
ла… «Тоже жизнь прожил Серьга! – сокрушался Колымеев,
переживая склоку. – Понимать надо: хоть и разные дорожки,
а не одни сапоги износишь, пока ковыляешь… Однако он в
кирзе по жизни, а я босиком наяриваю! Вот и исшаркалась
моя душенька…»



 
 
 

У магазина присел отдохнуть на крыльце, обогретом сол-
нышком. До открытия годить полчаса, и старик без дела щу-
рился по сторонам. Больше половины пути одолел, а дыха-
ние едва зашлось…

Старухи, с рассвета занявшие перильца банками с творо-
гом, молоком и желтоватым свиным жиром, клевали из су-
хих ладошек подсоленные семечки. Шептались:

– Это Гути Карнаковой старик!
– Здрасьте, Карнаковой! «Колымеевой» надо говорить.
– Так оне расписанные разве?
– Нет, по-моему, так живут…
– Бедный, сдал как! Ну да ишо ничё, говорили – помрёт…
– Умирать спихнули, по всему…
– Видно, что так…
– Гутю жалко, мы с ней в ФЗО учились. Всю жизнь хоро-

нит и хоронит бабонька. Недавно увидала её на улице: она
не она? Так кое-как узнала! «Гутя – ты?!» – говорю. Запла-
кала…

– Через вот таких вот наше здоровье в гроб и уходит! –
злым громким голосом сказала одна старуха, обмотав голову
шерстяным платком. – Куда вот прётся, поганец?! Уж уми-
рал бы, если жить не может! Так нет же, надо же несчаст-
ной старушонке все нервы измотать напоследок! У-у, алка-
ши ненапивные!

Со всех сторон на неё зашипели, и старуха заткнула ма-
ленький грубый рот.



 
 
 

Старик не обиделся панихиде по себе. Однако жалость
окружающих стала привычной, а вот ненависть нахлестала
по глазам. Он пошарил в карманах курево, чтоб хорошей за-
тяжкой унять волнение, но ещё утром сунул последнюю ли-
стовуху мужикам…

 
* * *

 
С первыми тёплыми деньками, когда Палычу можно было

уже ходить, он выполз из постылого больничного корпуса на
улицу. Деревянный посошок соседа, тихо умершего минув-
шей ночью, прислонил к стене и робко, словно собственную
жизнь, оглядел большой двор. Широко, как крылья аэропла-
на, расставив руки, чтоб ставшее чужим тело не кренилось,
он таки одолел первый после долгого прозябания под капель-
ницей путь по бетонной дорожке, плюхнулся на чурбан у за-
бора. На лбу выдавился мелкий бисер. Старик смахнул с взо-
превшей головёнки кепку и приспособил на коленке. По до-
рожке полз большой коричневый муравей, тащил посильную
клажу – длинную тоненькую соломинку, проступился и ку-
выркнулся назад, когда пришлось скрестись в горку. «На жё-
лоб, видно, удумал, соломинку-то, – рассудил старик. – Пра-
вильно, дожди скоро, волоки давай, а то загрызёт старуха…»
Муравей долго скрёбся в громадную для себя круть, но ста-
рик не пособлял ему – пусть нюхнёт горькой жизни. «По-
ди с муравьиного склада умыкнул, когда главный муравей за



 
 
 

медалью в область поехал? Смотри, наваляют тебе по пер-
вое число, а попрут по тридцать третье!» Муравей поупи-
рался-поупирался, да выволок драгоценный трофей в гору,
дальше поволок – в сухую крапиву, пока не растаял на фоне
ноздреватой, лишь сверху оттаявшей земли…

«Что человек, что букашка! – определил старик и завер-
нул газетную нарезку, соображая козью ножку. – Все жить
хочат кого-то…»

Пряча махорочный огрызок в рукаве, он курил тайком от
медсестёр и скупо сеял слезу на ввалившиеся в рот щёки.
Кругом галилась, приплясывая, новая жизнь, гнала со своих
улиц всё отжившее, как зелёная трава прокалывает и выжи-
вает летошнюю. С дороги несло запахи бензина и пыли, а
пуще – кваса: третьего дня угромоздили напротив квасную
бочку.

Хлопнула железная дверь – врач Алганаев, с недавнего за-
правитель всего отделения, цивильно закурил сигаретку. Из
каменного чёрного зева, едва Алганаев открыл дверь, дохну-
ло знобящим, мёртвым холодом и тем тошным настоем, что
надурил от запаха лекарств, белизны и пота.

–  Курите, Владимир Павлович?  – пожурил Алганаев.  –
Ай-я-яй! А ведь сколько я вам говорю? И всё без пользы…

– Та-а… – Старик отмахнулся, безучастный к своей про-
пащей судьбе. – Тут всё, попятной не будет! Был, да вышел…

Желтокрыло билось меж землёй и небом солнышко, как
малая птаха меж оконных стёкол, и Палыч считал, что уж те-



 
 
 

перь-то даст болячкам прикура, вертелся на чурбачке, под-
ставляя пеклу то пузо, то бок, а то костлявую спину. С от-
вычки морило на свежем воздухе; старик очухивался и водил
соловыми глазами, когда на крыльцо с громким коротким
матерком вываливался, как из парной, кто-нибудь из выпи-
санных. Иные уходили без слова, а то, мельком оглядев Ко-
лымеева, небрежно кивали и исчезали за тяжёлыми ворота-
ми; третьи словно винились перед немощным стариком за
своё здоровье.

– Выписали вот, дядя Володя! Пришёл к врачице сегодня,
а она мне: так и так…

– Чё сказали? – принимал участие в спасённой жизни Па-
лыч и освобождал место на широком чурбаке. Никто не при-
саживался, точно боялись начерпать от него смерти.

– Больше рюмки, говорят, не подымай!
– Это брехня!
– И я говорю! – оживлялся счастливчик. – Приду – у своей

кикиморы литру стрясу: поправить здоровье! – И уже нетер-
пеливо рвался на улицу, на волю – прочь, за ворота! – Ты-то
как, дядя Володя? Когда выписывают?

– Скоро уж! Когда ана-то-ми-руют.
– Ну-у! Поживёшь ещё…
Прощаясь, уходившим вслед смотрел старик, и в сопли

расхлюпывался дряблый нос с синей точкой на конце.
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Из-под яра через огород всё утро носила старуха уголь.
Круть была для её лет немыслимая, а под гору грузное тело
бежало наперёд ног. Шерстяной платок взмок от пота и сби-
вался на глаза, седые прядки волос липли к лицу, тоже мок-
рому. Из горла рвались сиплые звуки – вот-вот тугой кадык
накроет дыхание. И когда обмякшие руки уронили скольз-
кий черен лопаты, губы Августины Павловны задрожали от
горя и обиды. Не осталось ничего, кроме как встать на карач-
ки и так собирать уголь. Она уже не накладывала, а с остер-
венением запихивала в вёдра проклятые камни, до синяков
исстукивая о них колени…

С очередным высыпаемым ведром старуха и сама повали-
лась на землю, и произошло это столь внезапно, что первые
мгновения она мучительно соображала, кто бы это мог толк-
нуть её. Лежала, стараясь определить, жива ещё или уж нет.
Ссадина на руке была пустячной, и всё же старуху взяла до-
сада: «Да пропади всё пропадом! Соседей позвать разве? Эх,
Колымеев мой, Колымеев! Беда и выручка…»

И тут старуха чухнула знакомый запах табачины. Приги-
баясь под нечаянной радостью, она посеменила к крыльцу,
однако на полпути замерла от догадки, что Колымеев всё
равно бы явился в огород… И уже сосущая мысль, много тя-
желее начальной радости, пригнула старуху к земле, ибо бо-



 
 
 

лее всего она боялась увидеть стороннего человека.
На лавке, положив большие руки на толстые колени, си-

дела наглая здоровая баба, первая в округе кулачница. Ды-
мящаяся папироска прилипла к чуть отвислой нижней губе,
но Мадеиха позабыла о ней.

– Хэлоу, тундра! – поздоровалась Мадеиха. – А и где ваши
олени?!

Старуха плюнула на вбитый у крыльца железный лемех, о
который счищали сапожную грязь.

– Чё это ты, Галька… ни свет ни заря?!
Решительно не замечая этого досадливого кряканья, Ма-

деиха высвободила из-под жирной ляжки угол лавки, указы-
вая, где старухе сесть.

– Ты никак поддатая? – помягчела Августина Павловна. –
Что молчишь?!

Мадеиха утёрла губы желтоватыми пальцами, кулаком
подпёрла подбородок. Вздохнула пропаще и скосилась на ма-
ленькую старушонку, в немом ожидании ткнувшуюся под
боком.

– Гутя, – доверительно позвала Мадеиха, когда вытоми-
ла долгую паузу, которая настроила старуху к обороне. – Вы
меня слышите?

– Слышу, чё ты? Не совсем глухая ишо! Колымеев иной
раз тоже – станет насмешничать…

– Нет, вы меня не слышите, Гутя! – дурой-бабой возвыси-
ла голос Мадеиха и повторила с мокрым носовым шмыгом: –



 
 
 

Вы меня не слышите! И я сама себя не слы-шу!
Она отвернулась к окну, где на подоконнике по сию пору

лежали чёрные осенние мухи: старуха марафет ещё не наво-
дила.

– Ты что это, Галочка? – забеспокоилась старуха. – Чего
расквасилась-то, м-м?

Размазывая ладонью спрятавшуюся в морщинах прозрач-
ную крупу, Мадеиха кротко икнула.

– Гутя, если я умру – плакать будешь?! – И повела, по-
правляя платок, шеей: – Е-е?

– Ты чего это?! Ты давай-ка брось эти разговоры, Галька!
У меня тоже иной раз на душе… А ты ж, однако, не равняйся
со мной!

Галька ёрзнула, лавка шатнулась, едва не повалив старуху.
– Нет, вы можете ответить на илиментарный вопрос?!
– Могу! – утвердительно кивнула старуха, и до неё дошло,

откуда дует ветер. Старуха почернела. – Чего тебе надо?!
– Будешь плакать или нет?! – Мадеиха соскочила с лавки.
– Буду! Отвяжись только, Христа ради…
Галька покорно села, спытала осторожно:
– А если глаз открою?..
Сотенную, ради которой Мадеиха устроила представле-

ние, старуха скрепя сердце и надув губы выпростала из за-
ветной чёрной сумочки.

– Как там дядя Володя? – Широко раззявив ворота, Ма-
деиха живо обернулась. – Чё эти кролики говорят? Правда,



 
 
 

нет ли… Я дак не верю!
– Иди-иди, Галочка! Вам бы только над чужим горем…
На ходу скинув штормовку, старуха повалилась на диван.

Печь решила топить погодя. Поодаль сидела Маруська, смот-
рела с укором, и Августина Павловна сгребла её к себе под
бок, будто живую грелку.

– А всё равно сука! – слыша кошачье сопение, в адрес Ма-
руськи высказалась Августина Павловна.  – Вся избегалась
хуже шалашовки…

Она почти задремала, когда хлопнула дверь. Прибежал
Хорунжий Тамир – сосед с правого боку. Склонив лобастую
бритую голову, он закружил по комнате и о чём-то усилен-
но толковал старухе, выкатив страшные белки и путая татар-
ские слова с русскими, так что понять его не было никакой
возможности.

– Чё ты говоришь, Тамирочка! – слабым голосом взмоли-
лась старуха. – Я нисколь понять не могу, куда целишь…

– У меня – лук! Э?! Понимаешь, нет?! – разъяснял тата-
рин, складывая пальцы в доказательство своим мыслям. –
Огурцы! Редиска! Вам полить мылом, они будут расти? У
вас огурцы-редиска есть?! Они будут расти? Так, нет?! Э?!

Усилием воли Колымеева сообразила, что татарин ругает
её за мыльную воду, которую она льёт за ворота. Старуха,
верно, сносила ведро из-под умывальника к хорунжиевско-
му забору, но вреда от этого не видела. Правда, вода убегала
в огород, но и то – ведь не одна старуха – вредительша. Вче-



 
 
 

ра Упоровы, закончив постирушки, бухнули туда же полную
ванну…

Однако ничего этого татарин и слышать не хотел.
– Тётя Гутя! Разве так можно?! Тамир так делает, а?! За

потраву – знаете статью УК?! – Тамир дышал тяжело и круп-
но.

– А куда я должна лить?! – тоже и старуха взбесилась, со-
скакивая с дивана, чтобы дать татарину бой. – Мне скоро…
восемьдесят лет, а я буду бегать по́д гору с ведром? На вот,
выкуси!

Посрамлённый татарин испарился, а старуха по новой на-
ладилась уснуть. Не удалось и этот раз: змеёй скользнула в
дом высокая и тощая невестка старика Чебуна. Она каждое
утро закапывала старухе глазные капли.

– Чё-то поздно сёдни, Лара, – послушно откидываясь на
подушке, посетовала старуха. – Я уж сама два раз пробовала
закапать, дак только полфлакончика разлила…

Ларка пожимкала пальцами резинку пипетки, набирая из
флакончика в стеклянный стержень.

– Свёкор всю холку перегрыз… – Ларка хладнокровно вы-
жала под старухино веко серебристую каплю. – Всё ему…
не двигайся, баба Гутя! Всё ему не так… Вчера выгнал ме-
ня с ребятишками на улицу: иди, подлюка, куда хочешь, и
выблюдков своих забирай!

– А Борька же? Чё же он ему, грибу поганому, не заткнул
рот как следовает?!



 
 
 

– Борька в смену был! Да и возьми с него…
– И где ты ночевала?
– У подружки за лесополосой…
– Сдурела?! Пришли бы ко мне… Ты что, Лара?!
Проводив цыганку из сенцев, старуха накинула щеколду

на петлю изнутри, чуть приотворив дверь, поддев пластину
лучинкой.

Щеколда, накинутая на петлю, означала, что старуха не
уходила за ворота и находится в огороде. И только с отсут-
ствием Колымеева она стала хитрить, набрасывая щеколду
не снаружи, а из сеней, чтобы никто не тревожил притворной
жалостью. Кроме того, Августина Павловна суеверно счита-
ла, что в незапертые снаружи двери скорее заявится горе, а
так, отманив в огород, казалось, можно и вовсе отвадить бе-
ду от дома.

 
5
 

Звонким колокольцем ударился над стариком знакомый
голос. Колымеев разволновался, как школьник, прогуляв-
ший урок, когда увидел поселковую учительницу.

– Да сидите, что вы! – удержала Рената Александровна, и
он послушно осел на тёплые доски.

Ему нравилась тихая татарочка, по его меркам – совсем
девчонка, шальным шурум-бурумом скрестившая судьбу с
неуёмным Тамиром Хорунжием, давно выплакавшая в жиз-



 
 
 

ни с ним глаза и как-то вся осевшая душой за те годы, что
учительствовала в посёлке. Но и по сию пору она словно бы
исходила не пустым цветением, а щемящей женской красо-
той, развернувшейся напослед в дивное и горькое соцветие
кроткого материнского счастья и обильного бабьего горя…

– Выписали, Владимир Павлович? Или… на выходные?
– Дали жизни, когда со смертью все договорные бумаги

заключил, а зачем дали – не объяснили!
– Значит, есть причина, – улыбнулась учительница.
«А поёт!» – вспомнил старик неожиданно сильный голос,

которым изредка, во время застолий, учительница выпуска-
ет на волю нерусские, но всем понятные грустные и светлые
песни.

В руках учительницы кожаный портфельчик: в школу то-
ропилась, на урок, а увидела его – и не прошла мимо.

– Заждалась вас Августина Павловна. Третий день что-то
не видно её. И я, грешным делом, не загляну никак…

– Уроки, конечно, опять же – тетрадки надо проверять, –
согласился старик, думая о том, что бы такое могло стрястись
со старухой. – Я ведь тоже учился… – Не сказал, что всего
четыре класса. – До этих пор помню про деда Мазая и этих…
зайцев…

– Да не то чтобы уроки, а… Как в жизни получается… Не
то… Совсем я сбилась, ничего сказать не могу!

Учительница всплеснула руками и покраснела, но старик
уже не чувствовал себя перед ней виноватым учеником: ему



 
 
 

было о чём поведать.
– Запурхалась с тою жизнью, – подсказал Колымеев. – Вы

не обижайтесь, что я так просто…
– Да нет, ну что вы! Я ничего… Ой, уже почти девять!
– Вечером встречины устраиваем со старухой, – внезапно

придумал старик, соображая, как бы уговорить старуху на
очередной разор. – Дак приходите, проведайте старика.

– Я постараюсь! – И поцокала каблуками…
Сообщение о старухе смутило. Но солнце било приветли-

во и светло, и через миг Колымеев опять увидел себя в боль-
ничном дворике.

 
* * *

 
И снова печаль-тоска ужалилась в том, сновиденческом,

недавнем Колымееве. Старик кое-как поднялся с чурбака и
поковылял в палату. На лестнице задержался, не осиливая
десяток ступенек. Наконец, цепляясь за перила, покорил эту
жизненную преграду на пути к смерти, доволокся до палаты
и рухнул на своё койко-место.

Зашевелились на кроватях мужики, обступили, шумнули
врача.

– Ты чего, Колымеич? – потрясли за рукав…
К вечеру его откачали. Старик даже похлебал несолёной

пшённой каши, наелся до отвала, одолев несколько ложек.
– Не приходила моя старушонка? Придёт, – уверил Палыч



 
 
 

себя. – Никуда не денется…
Старуха таскалась в больницу через весь посёлок. Уж он

иной раз и прикрикивал, чтобы годила, через день ходила;
старуха сердилась, зарекалась ногой ступить, а наутро зава-
ливала… Палыч представлял, как она узнает о нём. Придёт,
например, завтра, а медсестра молча проведёт её в палату и,
наверное, выйдет. Или стоит у ворот, ждёт, когда старик её
появится на конце улицы – как бог! как гладиатор! – а сосед-
ка ей в этот момент и брякнет: была, Гутя, в больнице, твой-
то сёдни ночью… А вот же – третий день не шла.

– Не буду больше принимать ваши системы! – когда мед-
сестра, катя впереди себя столик на колёсиках с ампулами
и шланчиками, вошла в палату, твёрдо сказал старик. Мед-
сестра убежала за Алганаевым…

В понедельник, после Пасхи, наконец нарисовалась стару-
ха. Но старик не укорил её за долгое отсутствие, ибо и сам
камень держал за пазухой. Не стал юлить:

– Березняки мне скоро, Гутя!
Старуха вынимала из тряпки банку с тёплым куриным бу-

льоном, когда страшные слова прозвучали словно бы сами
по себе, отстранённо от Колымеева. Склянка, выпав из её
рук, ударилась об пол и раскололась, а капроновая крышка
покатилась по коридору.

– Ты что это, Колымеев, удумал?! – Старуха рухнула на
кушетку, сваленная общим, непосильным и для двоих горем.

Старик промолчал, а старуха полезла в сумку, и они не к



 
 
 

месту и не ко времени робко похристосовались и стукнулись
золотистыми яйцами, крашенными в луковой шелухе.

– Нет, Колымеев, – вздохнула старуха. – Недоброе ты за-
теял. Я сколь перехоронила, дак у меня уж силушки нет, кто
бы меня саму поскорей спихнул в домовину… Может, ничё
ещё, дак чё раньше времени умирать? Сколь умирал уж, а не
умер же. Может, пронесёт, чё ты прям сразу…

– Щас, пронесло. Или я не чувствую, Гутя?
– А системы?
– Эти шланчики-то? Они для здоровых полезны, а мне уж

ничё, бабка, не поможет. И больше ни рубля не давай живо-
дёрам! А то они деньги сшибать только… Нет, Гутя, дохлое
дело моё. Алганаев обещался вырезать паховую грыжу, дак
я отказался…

– И правильно, Володя. Вена Карнаков, тоже, лёг под нож
против раку лёгких, а много ли прожил после? Нет, Колыме-
ев, сколь есь, столь всё твоё…

– И я говорю – березняки… – соглашался Палыч. – Только
ты это… не плачь у гроба, жалеть ещё… И не пей много! От-
веди всё чин по чину и в больницу ложись – подлечиться…

Старуха повздыхала-повздыхала, да не стала тешить ни
себя, ни старика.

– Где похоронить-то тебя, Володя? В Нукутах либо здесь,
на руднике?

– У стайки зарой, чтоб далеко не ходить! – грустно шутил
Палыч. – И поросячье корыто сверху положи, вроде памят-



 
 
 

ника…
Кивала согласно в ответ старуха, а сама думала: «И чего

городит? До шуток ли…»
– Нет, я на полном серьёзе, Владимир Павлович. Мне то-

же… нет резону…
– В Нукуты не вози, – помолчав, сказал серьёзно старик. –

Ты помрёшь, дак я там зарасту совсем, а тут всё ж таки и
знакомые есть, и соседи, и работал с кем… Неужто я не за-
служил, чтоб меня похоронили?

– Это уж не беспокойся! – невольно хмыкнула Августи-
на. – Что-что, а на земле не оставят. Так считаю…

– Только бы не парализовало! И сам измучаюсь, и тебя
ухандакаю. А так ударило бы сверху чем-нибудь вроде рель-
сы – и всё…

По коридору нафуфыренная – в ромашках ресниц – мед-
сестра, заложив уши наушниками от телефона, бойко про-
катила скрипучую каталку с человеком, задёрнутым белой
простынёй. С оттягом ударились внизу входные двери, взре-
вел мотор, к которому Палыч давно привык и только ждал,
когда же металлический волк взвоет по его душу.

У старухи задрожали скулы:
– Золото мужик ты был, Володя! И руки золотые, а вот

рот, извини меня, говяный! Тоже, погулял в своё время! Мо-
жет, не пил, дак не валялся бы теперь тут, не умирал раньше
времени…

Надоедливо зазвенела на окне большая чёрная муха. Ста-



 
 
 

руха, точно в наказание кому-то, размазала муху по стеклу
и, насупившись, поглядела на красную точку.

– Тоже – кровь! Нашей не чета – а всё-таки…
Тревожно в тот день смотрел он из окна в спину старухи.

Сгорбившись, она уходила домой, пыля первой пылью, шар-
кала по резиновому голенищу болтавшейся у ноги кошёл-
кой. Старуха приносила ему сменную пару белья, а не сго-
дилось.

– Завтра чёрное принесу… – пожумкав на прощанье его
руку, сказала старуха и торопко сошла по лестнице.

О чём думала она?
Перво-наперво, он наказал ей, чтобы нашла в диване его

старые, но ещё добротные туфли, сама ли натёрла их гута-
лином, ему ли доставила вместе с баночкой. Почистила бы
пиджак и пришила бы пуговку, которая болталась на одной
нитке. Деньги откладывались с обеих пенсий, считай, не пер-
вый год. Так… Волосы зачесать назад, как любил, и ни кре-
стов, ни прочей дребедени в гроб. Руки сложить на груди…
но это само собой. Отвести девятины, сороковины, полгода
и год – и баста, не поминать лишний раз, не тревожить его
душу. На кладбище без дела не соваться, а то започает бить
ноги. Нет, на родительский день навестить, покрасить оград-
ку, чуть пригубить – ему, разумеется, отлить в рюмку тоже…
Памятник мраморный ли, ограду ли железную витую – это
старика не волновало…

«Лишь бы на земле не оставили», – сомневался в словах



 
 
 

Августины, и тяжесть стояла в груди. Тяжесть в сердце несла
старуха. Тяжёлой, муторной духотой изнывала закудрявив-
шаяся зеленью больничная аллейка, белея обрывками газет
и другим мусором, который выбрасывали прямо в окно. Всё
было тяжело: и жизнь, и смерть.

И когда старуха проковыляла в переулок и скрылась из
виду (не углядел, как вдруг пропала), сорвалось с языка:

– В последний раз! Эх, Гутя!
В ответ забасил толстый голос уборщицы, прерываемый

учащённым сопением и свистом, вылетавшим из мясистого
рта.

– Чё ты… скуксился-то? – Подперев бока руками, убор-
щица прикрикнула на него строго: – Не робей, дед! Смотри
на жизнь проще…

Рядом зашуршала швабра, отвоёвывая занятую им терри-
торию, и Палыч побрёл в палату. Он сразу лёг на кровать и,
повернувшись к тусклому вечернему окну, стал ждать свое-
го окончания…

И вдруг словно внутренний винтик открылся в нём, стра-
вило наружу ржавую жижу, как в старом полубочье, закис-
шую от долгого стояния. Опухоль сошла, жёлтая кожа обтя-
нула кости, а там отменили системы. За какие светлые дела
явилось ему с неба отпущение? Когда все ходы-выходы были
заказаны, когда сам уверовал в березняки, а старуха, поди,
надраила ботинки гуталином!



 
 
 

 
* * *

 
–  …Огурчики солёные, сало, капустка с подвала!  – за-

шумели старухи, зашуршали плащами. Лязгнула стальная
плашка на двери магазина…

Навещая, старуха ссуживала ему мелочь на буфет. Старик
же денег не тратил, бережно хранил в коробке из-под кам-
форного спирта…

У водонапорной колонки Палыч надавил металлически
скрипнувший рычажок, и струйка воды брызнула в его сухую
ладошку. Вода была холодной, из дальних недр стремилась
наружу по железному горлу, и пить её он убоялся, а лишь
смочил лицо и голову. В сандалию завалился камешек и
бренчал.

С жадностью уловил старик запахи бензина, натягивае-
мые ветром из гудэповских гаражей. В ремонтном цехе сту-
чали в чугунную рессору.

Под окнами конторы вжался в стену жёлтый, потравлен-
ный дождём снег. Торчала из сугроба приставленная к кры-
ше лестница, исклёванная дождями до рухляди. А под кры-
шей, во всю давно не белённую стену, тянулась красными но-
стальгическими буквами советская установка, искусно под-
новлённая к нынешним майским праздникам:

Если будут дороги, значит, будет и жизнь!
Заручившись поддержкой ГУДЭПа, старик вытряс из сан-



 
 
 

далии камень и, утолкнув обратно в котомку высунувшее-
ся на волю бутылочное горлышко, степенно поковылял по
тракту – чтобы жить.
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Крупный уголь старуха берегла для зимы. Затопив печь
дровами, она нашвыряла несколько совков околышей, а
вскоре заметалась по кухне: из установленного над печкой
бункера местного отопления вскурился сухой обжигающий
пар.

– Да что ты, все напасти на меня нонче! Ладно, если бы
пакости строила соседям, дак не делала ничего! И за чё ка-
рает Господь?!

Она всё-таки совладала с собой, принесла с веранды ведро
воды и с табуретки, грозящей швырнуть на раскалённую печ-
ку, наполнила стремительно выкипающий водосборник…

После войны с водосборником старуха завела из гречне-
вой муки тесто на блины. Натерев сковороду крупной солью,
дабы замес не приставал к днищу, сварганила большое блю-
до – толстых, сытных; для старика. Фронтовым конверти-
ком сложила в кастрюльку, бросила на горячие кусок масла
и завернула посудину в шерстяной платок, чтобы принести
в больницу будто только с печки. Ещё отварила картошку
в мундире, слазила в подвал за баночкой солёных огурцов.
Огурцы могли испортиться от долгого стояния (самой-то ку-



 
 
 

сок в горло не шёл, а початую трёхлитровку когда осилишь?),
сунуться же вторично в подвал, убрать соленье с вольного
духа – морочно, да и неладно раз за разом ползать в храни-
лище, когда всё одно доставать потом. И старуха, отобрав
несколько огурцов старику, отцедила из склянки половину
рассола, добавила ложку сахара и залила по горлышко кипя-
чёной водой.

– Так-то оно дольше сохранится…
Всё уместила в сумку, надела плащ и повязала платок, до

короткого сипа запыхалась и шлёпнулась в прихожке на ла-
вочку – отдохнуть в полумраке недужного утра.

Зазвонил телефон; старуху словно чёрт копнул.
– Но-о?!
На другом конце полетели длинные журавли.
И сызнова завертелось в голове: всё-таки звонил ночью

телефон, а не приснилось ей.
– Помрёшь, Владимир Павлович… – Старуха со вздохом

кивнула, точно не она – кто-то другой сказал эти слова, а она
дала согласие.

Звякнуло в сенцах, и на пороге, как старичок-боровичок,
вырос Колымеев, а голова старухи, будто срубленная, покло-
нилась к полу, чёрный гребешок, воздетый на макушку, –
сорвался.

– Чё-то темно у тебя, бабка! – Старик нашарил за спиной
выключатель и хозяйски запалил свет. – Никак чертей гоня-
ла?



 
 
 

В скупом огоньке шестидесятки (лампочки мощнее ста-
руха не брала из соображений экономии) старик предстал во
всей своей болезно-корявой, но милой давней красоте.

– Где тапочки?!
Старуха, через «ой!» помалу возвращаясь в себя, извлек-

ла из-под лавки завёрнутую в газету обувку, которую на днях
купила Колымееву взамен стоптанной. Но старик не глядя
сунул ноги в обнову и, заправив по привычке брюки в нос-
ки, пошёл в кухню. Пока не было ясно, по какой причине он
вдруг свалился, о худом же старуха не хотела думать.

На кухне Колымеев выудил из-за пазухи бутылку и твёрдо,
как точку в затянувшейся истории, стукнул посредине стола.

– Сдурел?! – наконец понесла словом старуха, и руки её,
прижатые к груди, застыли всплёснутыми.  – Одной ногой
там уж, а всё бутылочки на уме!

Старик ещё порылся в кармане и сунул старухе плитку
шоколада, ощутив на мгновение томительный запах дегтяр-
ного мыла, которым Августина мыла голову.

Ещё больше удивилась Августина Павловна, вертя в руках
подаренную сласть и с грехом разбирая буковки на золоти-
стой бумаге.

– Пенсию, что ли, получили, Владимир Павлович? И ко-
гда Зинка-почтальонша успела?! – Старуха невинно пожала
плечами. – Ишо в больнице, наверно? А чё? И в больнице
выдают – на системы-медикаменты надо тормошить из ста-
риков? Будь здоров какое предприимчивое государство! Да-



 
 
 

ром помереть не дадут…
Уперевшись в колени костистыми, туго обтянутыми сухой

кожей руками, старик задумался, пугая отрешённостью сво-
его лица. Всю дальнейшую судьбу старухи, неотделимую от
жизни и судьбы Колымеева, дни и ночи неустанных, одной ей
ведомых раздумий, слёз и переживаний должно было окры-
лить или окоротить плюгавенькое, меньше мухи, словцо.

– Всё… – в глубокой тоске обронил старик; старуха ла-
дошкой перехватила побежавшие в ужасе губы. – Всё хотел
спросить: Чебун приходил?

Сплюнув в сердцах, старуха выдохнула из лёгких набран-
ный в тяжёлом предчувствии воздух:

– А ты как думал?! В ту же ночь пришёл!
Колымеев постучал ногтем по столу:
– Вот так и оставляй молодух без присмотра…
Он поднялся, ладонью погнал к затылку белоснежные

стружки на голове. И Августина Павловна робко подвину-
лась ему навстречу, уронив набрякшие жилами маленькие
кулачки.

– Здравствуй, Гутя!
Стоя на фоне крестовины окна, они неловко обнялись и

по-птичьи клюнули друг друга в бледные губы.
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К сорока годам жизнь Колымеева накренилась: ни роди-



 
 
 

ны, ни флага.
Отец под Ленинградом лёг, а Палыч с матерью скочевали

в Сибирь, куда давно звала-тянула тётка Агафья, отцовская
сестренница. Приехали – два фанерных чемоданчика. Тётка
работала в колхозе учётчицей, на скотный двор спровадила
золовку. Села мать под коровье брюхо, а Палыча к заду коро-
вьему приставили – ворочай лопатой изумрудно-жёлтые ле-
пёхи… Под матрасом у матери лежало пять рублей. Он угля-
дел это дело и не сдержался, умыкнул бумажку. С деньга-
ми пришёл на базар, купил куриное яйцо, за Ворот-Онгоем
разжёг костёрчик, сварил яйцо в железной банке и слопал…
Умерла тётка Агафья, изнасилованная беглыми людьми, и
на место учётчицы взяли Марию Колымееву. Не то чтобы
сытнее зажили, но кусок хлеба и молоко не переводились.
Тут Палыч прикончил четыре класса и двинул в город с кол-
хозной справкой, а вернулся трактористом с хрустящей ко-
рочкой. Кое-какая копейчонка завелась в кармане, где рань-
ше хлебной крошки не наскрести. В срок спровадили мать
на пенсию, пригласили вечерком в сельсовет. Дойщицам за
выслугу вручил Алексашка-председатель ленинские часы, а
Марии – газетный свёрток. Дома сковырнули бумагу – рейту-
зы шерстяные. Хотела бежать, отчихвостить Алексашку при
районном начальстве, да убоялась за сына. А там как про-
пасть навалилась, скрутило Марию в бараний рог. И жиром
собачьим отпаивал Палыч, и таблетки приобрёл – специаль-
но в район смотался… Банка воды стояла на табуретке ря-



 
 
 

дом с кроватью. Стала попивать, прятала фанфурики в снег,
в поленницу. А он и так ничего: намучилась мать, хлебнула
горького с горкой. И всё пока была жива, мало-мало придер-
живала его от ошибок:

– Ты, Вовка, стремись к людям поближе, не позорь мои се-
дые волосы… Первым делом ступи в кансомол. «Кансомо-о-
льцы, дружные ребя-я-та!..» – поднимала пьяным голосом,
но, как бродягу в подворотне, её тут же забивал кашель. – Им
счас… все пути-дороги открыты… Потом женися, выбери
себе каку-нить… активиску, а то так и будешь болтаться, как
коровий шевляк в проруби… Уж она тебя обуздат, чтоб не
ерепенился. Уважаю таких! Как пойдут языком чесать, дак
слушать сладко… Потом сам в партию ступи… Хотя куды
тебе в партию, пролетарий сраный…

Мотал на узкий юношеский ус Палыч, а как схоронил ста-
руху, так решительно поменял выработанный покойной жиз-
ненный курс. В то время и страна становилась на новые рель-
сы, перевёл Хрущёв историческую стрелку. Пять лет отслу-
жил Палыч в Монголии, а сразу после армии схлестнулся
с инженеркой из города, избу родную заколотил. Пожил по
уставу с первых дней, да головой пошевелил… Закатился в
Ворот-Онгой, распоясался:

Выйду в поле, сяду … —
Далеко меня видать!



 
 
 

И чихвостили его тридцать раз на тридцати коллективных
собраниях, и бивали по пьянке рогатые мужики… Наконец,
попросили из колхоза. Подался сокол на гипсовый рудник,
поспевая наперёд злой бумаги, которую Алексашка выслал
директору карьера.

Директор не поворотил морду набок, посадил на бульдо-
зер в цех погрузки. Подались в руки рублишки, благо вка-
лывать был горазд. А где деньги, там и… Не успел дух пе-
ревести после разгульной воротангойской жизни, как пять
раз женился да десять развёлся. Уже и волос полез из баш-
ки, яйцом проклюнулась на макушке лысинка. Сорокалетие
справлять не стал, ибо всё меньше тянуло на выпивку, чер-
нота мыслей обсела душу, как стая ворон столовскую помой-
ку. Вот и окружающие вроде бы со смешком стали называть
его Палычем, а сопля малолетняя всё чаще кликала «дядь-
кой». Прогнал Палыч от себя последнюю шушеру, выбросил
пустые бутылки, вымыл ноги и лёг спать. Но червячок завёл-
ся, точил ходы-норки для болезненных думок.

Как-то зашёл в пивнушку (завезли свежее пиво), за од-
ним из столиков хищно выхватил взором незнакомую при-
влекательную женщину. Молочно-белая пена лопалась в её
отставленной кружке тысячами пузырьков. Кепчонку набок:

– Спиваемся в рабочее время? А то давайте встретимся
вечерком в свинарнике – я буду с газетой «Правда» в ру-
ках…

Но подняла незнакомка лицо, выхлестанное, как морос-



 
 
 

ным осенним дождём, горевым горем, – и словно ведро бу-
тылочного стекла ссыпали ему за шиворот.

– Я два дня тому сына отдала в землю… – Сказано было
просто, как старому знакомому. – Семнадцати не было. Во-
дитель тронул машину – Алёшка вылетел из кузова. Убился
о бортик… Судиться подзуживают, да я не хочу нисколько.
Нужно! Парня не воротишь всё одно, а я отродясь даже в
свидетелях не была… А ты мне такие слова…

Бочком, комкая кепку, уходил Палыч из пивной, сломлен-
ный в своей холостяцкой бесшабашной крепи, после кото-
рой нет возврата к прежнему – только вперёд, к светлому бу-
дущему.

На годовщине со дня гибели сына Августины Павловны
объявился, прежде разузнав про житьё-бытьё наборщицы из
районки. Оказалось – дважды земляки, оба из-под блокад-
ного Ленинграда, только Августина из Харагиничей – четы-
ре версты ходу от него… Хохмили в курилке мужики:

– Куда тебя, Колымеич, потянуло! Ну давай устремись к
этой величине, вместе будете передовицу складывать!

Шёл как на казнь: кто же знает, как встретит его Августи-
на, когда в пивной виделись да пару раз на улице. Правда,
с памятного дня Августина, улыбаясь кратко, здоровалась
первой, но ведь не станешь принимать это на свой счёт…

На трельяже, рядом со стопкой водки, с черно-белого
портрета глядело юношеское лицо с чёлкой, гладко зачёсан-
ной вправо.



 
 
 

Августина вышла из кухни со стопкой тарелок – и не уди-
вилась, как будто с часу на час ждала. Всё-таки оговорила
ситуацию со своего, женского, бока:

– Вот уж на кого бы не подумала! Ну проходи в зало, что
встал?!

За столом – корреспондент газеты Сашка Сапожников;
редактор Аширов; Даниил Андреевич, директор рудника;
Алка Шелихова – эта больше хвостом вертит; косая ба-
ба… Притулился с краешка. Августина сообразила, поднес-
ла штрафной; заглотил и стал осматриваться на вражеской
территории.

– Сталин болел, перед смертью уже… – рассказывал Аши-
ров, отирая платком жирные красные щёки. – Двадцать че-
тыре часа в сутки не выходили из редакции… Помнишь, Гу-
тя?

Отставив от стола табуретку, она сидела в отдалении от
поминальной тризны – со своим горем.

– Да помню! И дневали и ночевали в типографии…
– Августина помнит. Мы с ней хлебнули мурцовки! Каж-

дые три-четыре часа новые сообщения о состоянии здоровья
вождя… Из столицы в область, оттуда – в район… Само со-
бой – тайно, закрытые каналы. Вот каждые четыре часа но-
вый выпуск с последними новостями… Ты-то не помнишь,
Сапожников!

– Я тогда ходить тренировался.
– Ты не помнишь, – подтвердил Аширов. – А мы с Гутей



 
 
 

помним. Мне как редактору из района: так, мол, и так, – а
уж я с листочком в типографию – Гутя с девчонками наби-
рают…

– Плачем, а набираем… – Августина сделала Сашке знак,
чтоб обносил по рюмкам. – А ведь не знали тогда, сколь он
обиды нанёс людям. Откуда было знать правду?

– Неоткуда…
– Мы и не искали правды, – полез в карман за куревом

Даниил Андреевич. – Если разобраться? Одна правда была,
о другой и подумать не моги. Если бы кто сказал: тут, ребята,
подвох! – так задумались бы. А так…

– Свинцовый набор, в пыли всю дорогу… А надо – куда
денешься? И жалко, главное, было. Не за деньги – а по со-
стоянию души жалели… Как щас помню, что сидим, плачем
с девчонками…

Заскрипел зубами охмелевший редактор:
– Я-то не плакал – по прошествии лет могу признаться!

Тоже, не пустое ведро – голова была на плечах, понимал уже
кое-что…

– Ну-ка, Гавриил Викторович! Ты меня извини, но такие
слова… Хоть и не прежнее время, а всё одно воздержись,
пожалуйста…

В разгар поминок через стол, цепляя тарелки с салатами,
полез к Палычу крепкий на морду мужик с крупным носом.
Он давно не сводил с него бычьих глаз.

– Интересуюсь: на какой именно должности состоите в ре-



 
 
 

дакции? Сотрудник отдела писем? Сторож-истопник?! – И
потянулся к горлу Палыча широкой клешнёй.

Не дали разгуляться, осадили буяна.
– Остынь, Чебун, надоел хуже смерти! – пригрозила Ав-

густина; мужик засмеялся дурковато и сел. – Не смей прово-
дить в моём доме своей политики! А то я, знаешь, быстро…

– Действительно, Сергей! – прикрикнул Аширов. – Ты на
поминках, по-моему, а не… Ну-ка, приведи себя в порядок!

Когда разошлись гости, как на аркане утянув за собой
Чебуна, который всё порывался замутить драку, – в кухне,
среди беспорядочно сваленной грязной посуды, нашла коса
на камень. Жёлтая лампочка, засиженная мухами, освещала
две сгорбленные фигуры, уголками табуреток приткнувши-
еся друг к другу.

– Оно бы не мешало, конечно… – отвечала на его намёки
Августина. – Но, опять же, у мужа родного ноги не остыли,
сына только проводила, а тут на тебе! Не-е, Владимир Пав-
лович, погодить нам нужно с тобой, дружок, а то нагородим
сдуру…

Через месяц всё с тем же фанерным чемоданчиком за-
явился опять. Была осень, только откопались, и Августина
намывала в ведре свежую картошку. Возле окна, поставив
маленькие ноги на поперечинку табуретки, сидела косая ба-
ба, которую Палыч видел на поминках.

– Какая у тебя крупная картошка, Гутя! У меня в тот год
такая же была, а нонче одни балаболки…



 
 
 

– Хватит тебе, Саня! Куда тебе одной? Меня также взять.
Много ли нам надо теперь?

– Так-то оно так, да только не всё одно – крупную чистить
или мелочь… Ты зо́лу кидаешь?

Не успела ответить Августина – не брякнув щеколдой, на-
рисовался нежданный гость. Саня мигом оценила обстанов-
ку здоровым глазом и вскинулась. Августина осадила:

– Сиди, Саня!
Палыч посчитал рвение, с каким Августина уговаривала

Саню остаться, полезным для себя знаком, степенно прошёл
в новых носочках по чисто выстиранным к зиме половичкам,
чинно поставил на стол вино.

– Пойду, Гутя, – мельком глянув на бутылку, отнекива-
лась Саня. – Печь протоплю, да в шесть Валюху из школы
встречать – боится мимо чебуновских ходить из-за собаки…

С Саниным уходом Августина излишне рьяно заворочала
в ведёрке мешалкой. Она догадалась о цели его визита и, не
то польщённая, не то разгневанная этой целью, с заметным
борением в душе этих двух чувств наконец вытерла руки о
фартук и, буркнув, чтобы шёл в зал, не стоял истуканом, за-
брякала дверцами шкафа…

С третьей рюмкой развязался язык – пошёл чесать, как
Алексашка-председатель на собрании:

– Зарплату аккуратно получаю, плюс премиальные! – Па-
лыч подумал, чем бы ещё можно было уверить в своей на-
дёжности, и брякнул: – Опять же, на чёрный день кладу в



 
 
 

сберкассу… А вы? Так и живёшь… живёте?
– А чего мне? Я хошь столь не гребу, как некоторые, а с

протянутой рукой не побираюсь…
Метнула камешек.
– А я ить давно к тебе приглядываюсь, Гутя! – ахнул Па-

лыч, не в силах больше терпеть эти шашки-поддавки. – Хо-
рошая ты женщина. Ничего, что я так, по-свойски?

– Дак чё? Слежу за ситуацией пока что…
– Ага! Давно, говорю, приглядываюсь…
– То есть капитально устроиться хочешь?
– Но.
Вдова невинно бровью повела, а уж он сбегал в сенцы за

чемоданом.
– Вот носки… три… не, вру – четыре пары!.. Две сменные

рубахи, кальсоны…
– Кальсоны?!
За хозяином вылетел чемодан – только фанерки затреща-

ли.
– Туда тебе и красный путь, кот паскудный! – стукнулся

кованый крючок.
Палыч потрогал ушибленную голову – с голубиное яйцо

вспухла шишка.
– Вот же, накаркала мать! Та ещё активистка попалась,

хрен ей в душу, два в печень…
В чемодане таилась бутылка красного – энзэ, а в парнике

при свете спички отыскалась пара жёлтых огурцов… Скоро



 
 
 

опьянел, развалился на крыльце, подпёр дверь ногами.
– А я ей подарок привёз! – орал Палыч, стуча в дверь. –

Да знаешь, ты кто после этого?!
Всякий раз, как стук становился настойчивей, Августина

выбегала в сенцы – ругаться через выставленное в раме стек-
ло. Стекло убиралось для отдушины, вместо него натягива-
лась сетка от мух. Но через сетку – ругайся сколько влезет.

– Женишок, а женишок?! Вынь-ка деньги из кишок! Мне
– деньгу, тебе – кишку: вот и польза с женишку!

– Не-ка! – глупо хихикая, задирался Палыч. – Летошний
снег ты с меня получишь! А то размечталась на дармовщин-
ку: и зарпла-ату, и пре-емию…

Долго дрожала оконная занавеска.
–  Ступай-ка, Владимир Павлович, домой по-хороше-

му… – застыла – бирюзовая, в цветках.
«Алкашка! – себе в оправдание охаял Палыч. – Ты меня

на гвоздь поддеть хотела, как кошёлку какую, чтобы пользо-
вать в своё удовольствие, а я не дался… Не-ка, не дался Ко-
лымеев!»

Он ещё раз постучал. И, на удивление, ему открыли…
Чебун громко высморкался. Он битый час поджидал со-

перника у ворот.
– Села муха на стекло, а Ивану в рот стекло! Ну-ну.
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– Господи, дай нам, грешным, и деточкам нашим…
– Ну вот, – поморщился Палыч, стыдливо отстраняясь от

старухи. – И сразу причитать!
– …и деточкам детей наших…
– Гутя?!
– Эх, Колымеев ты мой, Колымеев…
Под чистым небом пришёл Палыч, а вот накрутило в вы-

шине, наволокло иссиня-серых облаков. Они стремительно
бежали в сторону гипсовой горы, падая за ней, как мокрые
простыни с лопнувшей верёвки. В огороде, на оттаявших
грядках, копошилась парочка скворцов, выискивая длинны-
ми клювами сонных весенних червей, громко, во весь пти-
чий голос, ратуя за мир и согласие на земле…

«Кому согласие и понимание, а кому в клюве сидеть!» –
относительно противоречий жизни помыслил старик.

Августина Павловна тоже выглянула в окно, да и плевать-
ся: одинокой грудой валялся на грядах уголь.

Тихо пел перемотанный пластырем приёмник. Просыпа-
ясь, Августина Павловна бежала в кухню врубить радио:
«Всё живая душа!» Приёмник от старости ворчал, хрипя и
стреляя электрическим нутром. Обычно одного тычка хвата-
ло, чтобы сквозь яростное дребезжание ностальгически по-
звался «Маяк». Но и, откашлявшись, приёмник справлял



 
 
 

свою работу неважно. Если передавали музыку, то слышно
было лишь мелодию, ибо слова покрывал треск. Хорошо,
если крутили русские народные песни, которые Августина
Павловна знала назубок и могла бы подхватить с любого ко-
ленца, напойте мотив. С новыми дело обстояло хуже; не по-
нимая толком слов, старуха кляла поседевший от пыли при-
ёмник, называя его «бессловесная мула», а заодно поносила
современных горлодёров. С годами слух у неё притупился,
поэтому колёсико громкости раскручивалось до отказа. Ра-
дио жило словно бы отдельно ото всех. Оно то могло замол-
чать внезапно, и старуха крестилась: «Ну слава богу, замолк-
ло!» – а то вдруг ни с того ни с сего воскресало и, вспомнив,
что с накрученным колёсиком ему дали полную волю, ужа-
сающе дребезжало. «А-а, чтоб тебя! – как ветром, подкиды-
вало Августину Павловну. – Как ш-ш-шурану щас в печку!»

– А сейчас хор… хр! хр!.. по многочисленным просьбам
жительницы… хр! хр!.. ской области исполнит русскую на-
родную песню «Ой, мо… хр-хр!» – вещал тоненький голо-
сок дикторши, но когда он пропал, старуха стала вертеть ко-
лёсико.

– Пой, кому говорят!
Только потом Августина Павловна догадалась, что укру-

тила колесо в другую сторону. Погнала ногтем обратно. И
захрипело-завыло из запорошённого серой пылью зева:

…Ма-а-йив-в-во-о-о к-а-а-нь-нь-а-а!



 
 
 

хр-хр-хр!
Ма-а-йиво к-а-а-нь-нь-а-а,
Бе-э-е-ла-гри…
хр-хр-хр!
У ми-и-и-ньа жи-эн-н-на-а-а-а,
О-о-ой, и-и-игри-и-и-и-в-в-в-а-й-а-а-а!..

– Недопили… – пояснил старик.
Августина Павловна потерянно воскликнула:
– Я какая в молодости певунья-плясунья была! Скажут:

«Сделай, Гутя!» – и спою, и спляшу! И куда моё здоровье
делось? Нонче как гвоздь проглотила. Не знаю, что-то будет,
Колымеев…

Ждала Августина Павловна слова от старика, а в ответ
молчок. И, только выйдя в сени набрать из фляги воды, угля-
дела на гвозде больничную сумку Колымеева… Скособочил-
ся от боли и обиды рот. Забыв про чайник, вбежала с сумкой
в руке – как воришку, за шиворот приволокла, – швырнула
в ноги:

– Это ты что же удумал – в гроб меня вогнать?!
Нутряной камень, укатившийся с приходом Колымеева

в печёнки, снова подоткнул снизу горло – застрял в груди
вздох, темень в глазах. Закрыв лицо руками, старуха убежа-
ла в прихожку…

–  Годы мои годские! Там зола выгребена в печи? Уго-
рим… А-а, к чёрту всё!

– Выгребена, Гутя, – поспешно отозвался старик.



 
 
 

– Ты мне скажи одно, не трави, Христа ради: на выходные
отпустили, что ли? Я не пойму… Ну?!

– Совсем, Гутя!
Старик приковылял в прихожку, сел на уголок лавки.
– Очки не сломай.
– А?
– Очки положила где-то здесь, дак не сломай!
Старуха вспомнила и сходила за чайником, включила кон-

форку, сетуя, что даром топилась печка и теперь «сколь на-
мотает на счётчик – неизвестно».

– Интересно девки пляшут – по четыре штуки в ряд…
Уколы-то все проставили? А то я позвоню…

–  Все. Обстоятельно ремонтировали! Алганаев по име-
ни-отчеству со мной, другой раз за руку поздоровается…

– Хорошо, – согласилась старуха. – Но знаешь, как быва-
ет? Скажут: жив-здоров Иван Петров – а лишь бы с глаз до-
лой…

После чая старуха стояла в прихожке с кошёлкой в руке.
– Чем кормить-то тебя? Отощал! Рыбки хошь, м-м?
– Блины же есть?
– Это когда поллитру взял?! Раньше и чекушки хватало…
– Когда это было? – Старик напряг память, но пришёл к

выводу: – Всегда ещё бегать приходилось!
Щемяще билось солнце в окне; старик щурился от света.

Щурилась и Августина Павловна, но от другого светила, ко-
торое, сообразно с её жизнью, то заходило за тучку, то сияло



 
 
 

в воздушной синеве. Ей предстоял торжественный момент,
она его дождаться не чаяла: идя сейчас по улице и заходя
в магазины, всем встречным-поперечным утрёт старуха но-
сы, сообщая, что старик «жив как никогда» и «дай бог вам
так»…

– Соседей придётся звать, как думаешь? – Старуха поко-
силась на бутылку, которая всё ещё стояла на столе. – Вдво-
ём-то не осилим.

Палыч нынче был хозяин. Велел позвать Ларку с Борькой,
старика Чебуна, Мадеевых… Намекнул, что неплохо бы и
учительницу.

– Дак бутылки мало! Одна цыганка пьёт, как чайка. Глыт,
глыт, – и не пьянеет! Вот тебе и сухостоина!

– Ну, две бери! Две-то завсегда лучше одной, Гутя.
– А денежки? Пенсия когда-а ещё?! – Августина Павловна

решительно громыхнула дверью.
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Горе – это волна без часов прилива и отлива.
Вот и у старика Колымеева было горе. Случалось, что оно

затихало, а вскоре наваливало – лишней рюмкой, колким
словом, косым взглядом…

– Пустым стручком жись прожил! – горевал Палыч. – А в
пустоте – какая надежда? Так, одно эхо…

Сыскались, верно, родственники через тётку Агафью, так,



 
 
 

седьмая вода на киселе. Он их называл – племянники. И уж
как они вызнали о нём, но однажды наехали – здоровые и ве-
сёлые, мордами – в колымеевскую породу. Судомеханиками
работают на корабле в Приморье, зашибают прилично, пока
холостякуют.

– Главно, на всяких там шаляв рты не разевайте! – строго
учил Палыч, а они, дурачки, посмеивались. – Жись, племя-
ши, во здесь вот держать надо!

И указывал на сильный ещё кулак.
А племяши опоили его вином да укатили. Открытки одно

время слали поздравительные, и Палыч ответно делил день-
ги с получки, а потом и с пенсии. Но как бзыкнули сбереже-
ния и шиш пророс в кармане, замолчали и племянники, за-
валящего письмеца не пошлют старику ко святому дню.

– Пиво ко-ончено, ресторан закры-ыт! – привыкнув ва-
лить правду в глаза, хрипло кричала старуха, бывая навеселе.

Старик вздыхал, но не принять старухиной правоты не
мог.

– А ведь и у нас, Гутя, могли бы пойти детишки, если б в
своё время шель-шевель! – пьяненько грустил Колымеев.

Старик переживал одиночество в огороде под черёмухой.
– Эх, Колымеев ты мой, Колымеев! – без слёз причитала

Августина Павловна, наблюдая из окна сутулую фигуру. –
Носки одел ли?

И вот однажды зимой ещё с порога прокричала первая те-
леграмма.



 
 
 

– Ну, закрутитесь теперь, хлебнёте мурцовочки! – в адрес
зятя с дочерью прокаркала Августина, тут же собрала сумку
и упорхнула к дочери в Усть-Илимск.

И пошло-поехало, несколько внуков выскочили на свет,
как из стручка горошины. Летом сопливая шайка-лейка объ-
являлась в стареющей обители Колымеевых.

Довольным кочетом бродил Палыч по двору, шаркал но-
гами: дед да дед.

– Полная катавасия у тебя в хозяйстве, Колымеев! Лежали
бокорезики на крыльце тридцать лет, а теперь найди их у
этой бражки…

Старик шастал от кладовки в огород и обратно без дела,
дабы лишний раз удостовериться в том, что внуки неотступ-
ны от него. Он любил их чистой любовью, не разбавленной
другим чувством. Эта любовь не кичилась, со стеснением за-
няв в детской жизни скромное место и больше смерти стра-
шась, как бы ей не щёлкнули по носу.

В этой своей боязни навредить Палыч готов был за всякое
баловство целовать в маковку детей, и старуха опасалась, как
бы старик не испортил дела:

– Чё ты… как этот?! Дал бы мешалкой куда следовает! Я
дак, примерно, нисколь не робею на этот счёт…

И со шнуром кипятильника наступала на пугливо сбив-
шихся в стайку проказников.

– Змеи! Фашисты! Всю малину изурочили! Хотела сва-
рить к Спасу, а они… У-у! Кто первый в малинник залез?!



 
 
 

Ну, вот вам, а не варенье! – собрала в кукиш три пальца.
Но ударить, опустить грозное оружие на тонкокожего ре-

бёнка старуха не могла.
– Твоя работа! Вот кого пороть-то надо!
Нечем было крыть старику: два бидончика минувшим

утром, пока старуха ползала в комхоз оплатить энергию, на-
щипали с ребятишками ради эксперимента.

– Ешьте, мужики, ешьте! Бабка себе на базаре купит! –
кривясь лицом, передразнивала старуха.

На защиту ему выступала Полина, мягко смотрела всегда,
будто влажными тёмными глазами, движением головы сме-
тая с плеча тугую, но заметно редеющую косу, говорила над-
садным хрипотком, и слова гуляли в её устах, как ветер в
пустой рюмке:

– Да ладно, мама. Много ли они у тебя съели, а ты уже и
шумишь на дядю Володю.

Младшенькая, Лида, такая же чёрная, как и мать, вцепля-
лась:

–  Правильно: мать старалась-старалась, а всё насмарку!
Ты, Поля, зря их защищаешь в этот раз. Дед, конечно, мог бы
и удержать. Сколь они у тебя, мать, сдёрнули с куста? Много,
нет ли?

– Подходяще попользовались услугами! – давала справку
старуха. – Спасибо, ростила-ростила…

Мелко сеял ресницами старик, а Августина Павловна де-
монстративно ускакивала в дом – лежать на диване и пугать



 
 
 

отрешённым лицом.
– Все люди как люди, а эти… на блюде! – выносила окон-

чательное решение по малинному делу.
С отъездом внуков дом словно умирал. Сухая крапива у

плетня шелестела суше, зряшно наливалась сладостью мали-
на, а вечера были длинные и безрадостные.

Злее бился над черёмуховым кустом винт махорочного
дыма.

– Эх, жись! – шуршали раскурки из вчерашней газеты. –
Хреновая ты какая-то штука. Упущенье сделал главный кон-
структор: слёз много, а сухого в магазине мало…

– Как там Костя с Валюшей? – когда внуки оперились, всё
томил Колымеев старуху, не в духе являвшуюся с переговор-
ного пункта. – А Игорёк, а Сёмка?

Про Полину, любимицу свою погибаемую, и заикнуться
боялся…

– Пусть с родителями живут! – обыкновенно отмахива-
лась Августина Павловна, что должно было означать: живут
себе, стали взрослыми, мы им не нужны.
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Вечером в доме Колымеевых – застолье. Накрыли в зале
и стали ждать гостей. Палыч побрился, над тазиком ополос-
нул шею и голову (старуха поливала из кружки), надел све-
жую рубашку. Поверх рубахи пришлась старенькая, но ещё



 
 
 

добротная – с горловиной уголком – шерстяная безрукавка,
от долгих лет носки ставшая пушистей и мягче. Безрукавку
старик надевал в исключительных случаях, да и тщательная
процедура с мытьём и гардеробом совершалась точно перед
важной официальной встречей.

Старуха с иронией наблюдала за ним, комментируя про-
исходящее:

– Надухарись, ага! Ой, любит одеколоном мазёкаться! Пе-
реводит только…

Послеобеденный дождь проел в тучах трещину и посы-
пался на тёмные ладошки крыш. Он застал старуху по доро-
ге из магазина и, словно хищный ворон, исклевал её душу.
Ещё у порога она швырнула тяжёлую сумку, выгнала старика
из кухни и стала подбивать бабки. Подведя баланс, старуха
пришла к неутешительным выводам:

– Четыреста рублей ухандакали с тобой, дорогой товарищ!
Клади зубы на полку…

Теперь старуха сидела на диване и не сводила глаз со сто-
ла.

– Рыбу надо было не брать! – задним числом явилась к
ней маленькая экономическая хитрость. – Направила бы со-
лёных огурцов – и только. Никого не удивишь! Водочка бы-
ла бы…

В половине восьмого закашляло в сенцах.
– Ну, прутся! Попомни моё слово: ничего не оставят! Го-

ворила: давай направлю свойски, посидим вдвоём. Дак нет,



 
 
 

где же?! Всю ошатию надо собрать!
– Чё мы, нищие?!
Старуха зажгла на веранде свет, чтобы гости в потёмках

не опрокинули со стола кастрюлю с тушёной картошкой.
– Проходите, гости дорогие! Только вас и ждём с Колыме-

евым! – чудно преобразился её голос. – Владимир Павлович
говорит: давай, бабка, собери на стол мало-мало да посидим
вдвоём. Что ты, говорю, Володя! Соседушек дорогих надо
угостить, ведь не куркули какие-нибудь!

Чебуновы стряхнули у порожка мокрые куртки. Старик
Чебун, вытирая лысину, первым угромоздился за стол.

– Давай угощай, Паловна! – потребовал Чебун, радостно
озираясь по сторонам, всё больше на чашки-кружки. Такой
человек если – Чебун. – Проставляйся за Володьку.

Невестке было неудобно.
– Вы, папка, сразу к чашкам! – всплеснула руками цыган-

ка, уже поцеломкав Палыча в обе щеки. – Ажно противно
как-то.

– Цы-ыть, сявка! – урезал Чебун. – Знай свой шесток.
– Пусть сидит! – согласилась Августина Павловна. – Сами

давайте садитесь, и так припозднились.
Младший Чебун – вылитый отец плюс светло-пшеничные

усы, которые старик никогда не носил, – возразил:
– Как не припозднишься, баб Гуть? – Шершавой ладонью

Борька зализывал перед зеркалом волосы. – Две коровы, сви-
ньи, куры… Пока уберёшься! Из-за этого убора вообще ско-



 
 
 

ро из дома ни ногой. На днях сговорились с Ларкой сбегать в
клуб, по-культурному один вечер провести. Так нет: корова
место стала искать, телиться надумала…

– Культурный, посмотрите на него! – сразу взъелся стар-
ший Чебун. – Только бы на гулянки и шлялились! А кто, я
вас спрашиваю, за скотьём ходить должен, пока вы, культур-
ные, по клубам будете рассиживаться?! Я?!

– Что им, дома сидеть, тебя караулить, чтоб с печки не
убился? Ты в их годах не был?

– Я по клубам не летал!
– Тю-ю, расскажи кому-нибудь другому! – хмыкнула ста-

руха, замолкая на этот раз. Однако всем стало понятно, что
за компот был в своё время старший Чебунов.

За Чебуновыми робко толкнулась в дверь учительница.
Щёлкнула кнопкой, сворачивая красный зонтичный бутон…

С приходом учительницы Августина Павловна проник-
лась важностью затеянного и после отлучки в комнату пред-
стала облачённой в синюю кофту с крупными ромбика-
ми-пуговицами.

– Однако пора, Владимир Павлович? – осведомилась де-
ликатно, но тут в дом не вошёл, а ворвался Тамир, и вместе
с ним ворвалось ощущение спеха неведомо куда и зачем.

Заорал ещё с порога:
– Э! Тётя Гутя! Я там молоко со сметанкой принёс, в сен-

цах поставил! Банки потом отдадите! Только помойте, а то
Рената Александровна ругается на меня, когда немытыми от-



 
 
 

дают! А у меня – тётя Гутя?! – у меня рука не пролазит в
банку!

– Неправда! – заалелась учительница. – Никогда и слова
не сказала. Это уж ты наговариваешь на меня…

– Сколь я, Тамирочка, тебе должна? – спросила старуха. –
Только не ори, ради бога! У меня без тебя головная контузия
от жизни.

Не слушая, Тамир выкатил страшные белые глаза:
– Тётя Гутя! А то мы, может, пойдём, а? Э! Рената?! Идём

отсюда!!!
– Ой, да сиди, Тамирочка! Извини меня, пожалуйста, дуру

старую! Безо всякого даже сказала…
Приклепала старухина бессменная подружка, муравьём

проползла в дальний угол.
– Садись, Саня, к столу, чё ты как неродная?
В ответ Саня закивала, сухо покашливая в скомканный у

рта угол шерстяной накидки, в которой Саня и зиму, и лето
– какая-то непроходимая хворь с лёгкими.

– Да не, Гутя, я тут. Чё, госьподи?
Всякий раз Саня являлась в дом как впервые. Её колоти-

ла то ли старческая, то ли нервная тряска, так и подрагивала
головёнка, как поплавок на волне. Вот и сейчас – кивает се-
дой головой, словно воробей зёрнышки клюёт, покашливает
да позыркивает по сторонам: свыкается с переменой обста-
новки.

Последними ввалились Мадеевы – с шумом и треском.



 
 
 

– Какая чума дверь не найдёт?! – вскинулась старуха.
В сенях происходило вот что: Мадеиха вышибала мужа

обратно на улицу и уже сбила Колькину кепку, но Колька
упорно не уходил.

– Нажрался, свинья… – когда Колька на тяжёлых ногах
запёрся в зал, пояснила Мадеиха, перемалывая во рту ирис-
ку. – Теперь весь банкет трещать будет – да-а! Он же у ме-
ня, как телевизор: бу-бу-бу! Рот заткни – задницей рапорто-
вать станет. Телевизор-то выключить можно, а эту ходячую
радиостанцию как? Кочергой вырубить только!

Колька был такой же низкорослый, как и Галька, с огром-
ными руками, неутомимыми в работе и в совместных с Ма-
деихой гулянках, которые заканчивались дикими драками.
После одного такого застолья Мадеев потерял глаз, а Галька
сохранила на животе автограф ножа.

То ли подчёркивая особое отношение к старику, то ли ра-
ди потехи, Галька иногда звала Палыча на вы и – дядей, а
старуху всегда просто Гутей, но потом путалась и несла с пя-
тое на десятое.

– Здравствуйте, дядя Володя! Давно приехал?
– Откуда это? – полюбопытствовал старик, спешно при-

жимая к животу ладошку, в которую Мадеиха сунула горсть
ирисок.

– Дак а с курорта. Как там в Сухуми? Пьют «Анапу»? Е?
Палыч поддержал весёлую Мадеиху:
– Пьют! – Он подумал и развернул одну ириску, но посо-



 
 
 

сал и запечатал обратно: не брали зубы крепкую сладость. –
Больше нашего понужают.

– Во черти! Да, дядя Володя?
– Давай к столу! – хмуро буркнула старуха. – Водка кис-

нет.
– Дак а я разве против?! Тьфу! – Галька в сердцах плю-

нула в сторону Кольки: он уже сидел за столом, оглядываясь
исподлобья. – Зараза – она уже здесь!

– Где это он так? Либо аванс давали к Первомаю?
Чебун от пояснения воздержался.
– А у соседа у вашего, у кролика. Мадеев же водку на спор

стаканами пьёт – да-а! Ему скажи, дак он вместе со стаканом
сглотнёт. А тут позвали шифер стаскать и подали, видимо…

– Как же, баню ведь кроют! Шаповаловы съезжали – пач-
ку шифера оставили. Нам с Колымеевым – чё? Лежит да
лежит. А этот… в первый же день стаскал шифер в стай-
ку, а дверь на замок закрыл. Шаповалов вскорости приехал:
шифера нет. Покрутился-покрутился, да и укатил ни с чем.
Недавно встречаю его у магазина: дознался, говорю, Вадим,
где твой шифер? Сразу, говорит, понял, тётя Гутя, только
связываться не хочу…

Старуха долго думала, что сказать людям. Нужно было
сказать что-то важное, но Августина Павловна терялась: всё
было важным, и она не имела права (да и не могла, как ни
силилась) забыть ничего из своей долгой и трудной жизни,
кому-то, верила она, очень необходимой. А иначе зачем же



 
 
 

она несла свою боль, свой полынный опыт?
Когда все устроились, Августина Павловна повела засто-

лье невесёлыми словами:
– Что я вам хочу сказать? Человек один раз живёт на зем-

ле, поэтому поймите меня правильно и не осудите… Я мно-
го в жизни повидала. Война, как целая жизнь. Тот, кто пере-
жил её, может считать себя вот так пожившим! – чиркнула
по подбородку. – И внукам, и правнукам ишо с отрыжкой
достанется этой жизни! А что я, спрашивается, видела? Дет-
ство взять?..
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…А из детства помнила старуха: в амбаре, в углу, стоя-
ла под деревянной крышкой большая кадушка с брусникой.
Мать поднималась до света, чтобы растопить печь, заводила
мешанку из гречневой муки и, краснея лицом, стряпала во
всю сковородину блины, заправляла брусникой.

За матерью вставал отец, босой сидел на лавке.
– Что, мать, есть ещё брусница?
– Есть, – отвечала мать, отираясь рукавом. – До Ильина

дня должно хватить.
– Ладно. Провод сегодня будем менять на втором участке,

собери с собой – к обеду не приду…
Августина с младшенькими спала на печи, но едва белё-

ный кирпич наливался жаром, она вскидывалась и сверху



 
 
 

глазела на мать, как та натирает сковородки крупным солё-
ным камнем. Отец одевается, мать отдаёт ему первые блины,
и он уходит на работу, а Августина лежит и ждёт, потому что
не скоро поспеют новые блины.

Но вот блюдо пополняется, и Августина спрыгивает с пе-
чи, а за ней сигают младшенькие и сползает всклоченный
брат Фёдор. Всех мать усаживает за стол, пододвигает ды-
шащие блины. И младшенькие давятся от азарта, а бруснич-
ный сок бежит по щекам, а мать смотрит и утирает малино-
во-красные щёки.

– Фёдор, дядя Митя ругается: второй день спишь на ко-
силке. Нонче снова до зари гулеванил с девками?

– Ну.
– Смотри, чё батя скажет.
– А я вчера видела, что Федька салом чирки натирал и

зо́лой посыпал, – доложила Августина.
– Ешь, Гутя, ешь…
Убирая пустое блюдо, вздыхает мать, а вечером идёт в ам-

бар и приносит тарелку брусники на завтрашнюю выпечку, и
тарелку обвязывает тряпочкой, чтобы не залезли тараканы.

Августина ночью встаёт и на цыпочках крадётся к столу,
пьёт кислый брусничный сок, который дала ягода. Мать из
спаленки окрикивает:

– Слихотит, Гутя, дак не возрадуешься!
– Я малехо, самую чуточку! – напившись, Августина ка-

рабкается на печь и сосёт пальцы на руках, потому что на



 
 
 

пальцах капли сока.
Так продолжалось до середины лета, а потом брусника вы-

скребалась до донышка и мать подавала блины пустыми. На
излёте августа в амбарной кадушке вновь загоралось красно
солнышко… Ягоды не варили, а так, перебрав на противнях,
сдув листья и хвою, ссыпали в кадку и заливали сырой водой.
С первыми заморозками замерзала вода в кадушке, ножами
долбили красные льдинки.

В амбарном углу, сразу над кадкой, сплёл большую сетку
жирный паук, а сам сторожил добычу за банкой с керосином,
и когда Августина сунулась за чем-то в холод и темноту, то
паук, шевеля страшными ножками, выполз из своего укры-
тия.

–  Паук-паук, не ешь меня, а съешь Фёдьку! Он нонче
опять всю ночь шорохался с девками, а теперь спит, как уби-
тый,  – скороговоркой взмолилась Августина, отступаясь и
рукой нащупывая позади себя дверную скобку. – Мать хоте-
ла залезть на чердак, а Федька убрал лестницу – теперь сам
чёрт не разбудит его, разве дом загорится…

…В тридцать девятом корова упала в обрыв. С прутом в
руках бродила Августина по перелескам, а Фёдор с отцом
шукали в дали.

– Красуля, Красуля! Либо ты домой не хочешь идти? Дак
иди – Фёдор не будет крутить тебе хвоста…

Нашли, когда вздулась животом. Августина встала за спи-
ной у Фёдора и долго смотрела, как корова не дышит.



 
 
 

– Фёдор, она оживёт?
– Дура, она же сдохла!
– Насовсем?
– Нет, до Первомая.
– Надо батю звать… – Мать утёрла рукавом расхлюпав-

шиеся губы. – Гони, Федька, до станции…
У Красули зубы все чёрные, обточенные о твёрдый дёрн,

застыли во вздохе шершавые губы, под языком – неперемо-
лотая жвачка.

Ушёл Фёдор, и Августина стала ждать отца, чтобы он ожи-
вил Красулю.

– Сейчас папка придёт… Мамка, папка сильнее всего?
– Молчи, Гутя…
– А председатель над ним власть?
Но отец принёс моток верёвки, оплёл корове рога и но-

ги. Скашливая от надсады, гуртом сволокли на верёвках до-
мой и за зиму съели корову. Августина не касалась, но Фёдор
сказал, что она умрёт, как Красуля, и Августина обглодала
косточку, чтобы жить.

А вечером другого дня пришёл с работы отец и сказал,
что Красуля открыла всем коровам смерть и теперь они то-
же вымрут. Августина подумала, что смерть вроде амбарно-
го паука, плетёт свою невидимую сеть, а сама поджидает за
банкой с керосином.

– Не пойду больше в амбар! – когда мать была одна в кути,
заплакала Августина. – Ты, мамка, Фёдора за меня посылай



 
 
 

– он Варьку-Люпшиху обнимал в коноплянике…
Августина бежала тайных углов и переулков, а если слу-

чалось зайти в тёмное, то прутиком рассекала впереди себя
липкую паутину.

– Паук-смерть, не ешь меня, а ешь кого-нибудь другого, я
тебе блинка с брусницей принесу – вот мамка состряпает…

Заболели на ферме коровы, утробно охали и давились
жёлтой слюной. Мёртвые туши вытягивали за скотный двор,
а ночью разделывали.

Прошёл слух – гурьбой, словно мураши, наваливались и,
крякнув, ставили коров на ноги и – на растяжки. Думали от
бессилия жизни, что не умрут, если растянуть на верёвках.
Но коровы всё равно закусывали языки, а на кончики их са-
дились жёлтые мухи, и бабы опять волокли коров на ското-
могильник, где вороны хуже паука. Ночами, как призраки,
бродили люди по сорищу, пугали палками ворон, и тревож-
ный карк стоял над селом, и Августина не ходила дальше
конного двора, а из огорода смотрела на чёрных птиц и чёр-
ную землю вокруг…

…Незадолго до войны умерла мать, свалилась не от смер-
ти – от жизни. Верёвочкой не успели кистей связать, как в
распятье застыли руки, с хрустом складывали на груди. По-
ложили в необтянутый гроб, в сырую от мокрого снега мо-
гилу опустили и зарыли.

– Вечная память товарищу Гавриловской! – сказал одно-
ногий председатель, которому ногу оторвали на финской.



 
 
 

Председатель пожал отцу руку, Августину потрепал по ще-
ке, хоть она и не плакала, потому что, наученная старухами,
кинула в могилу монетку с чеканным Лениным и знала, что
Ленин в обиду мать не даст, так как он всюду сеет свет.

Совсем прижало. И как-то отец сел в деревянную лодку и
выгреб в Ладожское озеро. Долго стоял в лодке – грубый, тя-
жёлый. Неловко оглянулся: следом прибежали к озеру дети.
Сидели, ждали его на берегу. Смотрели за ним. И он глядел
на них. Затем быстро погрёб к берегу. Не стерпел, выскочил
прямо в воду, сграбастал одного-другого, немо и мокро ты-
чась в детские головки губами. С ним и Августина с млад-
шенькими зарыдали…

Он хотел утопиться.
…По весне отец привёл в дом рыжую женщину без плат-

ка, портрет матери со стены снял и в амбар унёс, где паук.
А война началась – к Августине в школу пришёл. Августи-
на сосала кусок ржаного хлеба, по сто граммов выдавали на
большой перемене.

Говорит:
– Вот повестка, призывают служить.
Взял её за руку и повёл к сельсовету, где на траве и брёв-

нах сидел уже народ. Бабы ревели в голос, а мужики смор-
кались с матерщиной. Августина, на баб глядя, тоже стала
реветь в голос. Потом спросила, почему ревут бабы, и отец
сказал про войну.

Выступил председатель, про линию партии сказал. Поса-



 
 
 

дили мужиков в машину и повезли. Августина с другими ре-
бятишками бежала следом, цеплялась за кузов.

До своротки на Алексеевское добежала, когда отец из ку-
зова прикрикнул на неё, махнул на прощанье да и упылил
фронтовой дорогой.

Августина побрела в село, но домой не захотела. В школу
сунулась, а на двери замок – учителя тоже забрали на фронт.
Бабы на перевёрнутых вёдрах подле колодца сидят, толку-
ют оживлённо и кончики платков, как листы подорожника,
к больным глазам прикладывают.

Августине стало скучно жить, и она опять ушла за село.
Долго чиркала сандалиями по дороге, по которой увезли

отца воевать против немца. Уж и Алексеевское минула, но
не задержалась в селе, потому что у конного двора на неё за-
кричали голодные собаки. А она всё шла и шла – в сторону,
куда уехал отец, легко было идти, а назад не несли ноги. Ко-
гда утомилась, свернула в лес и оказалась у матери на клад-
бище, чтобы рассказать про войну и про алексеевских собак.

У матери на могиле пророс лопух, а под лопухом свернул-
ся розовый дождевой червь. Августина хотела сорвать лопух,
но пожалела червя, которого могло изжарить солнце. Тогда
Августина заложила червя холодными кладбищенскими тра-
вами, чтобы он жил на верху земли и не точил гроб и кости,
однако червь выбрался на волю из зелёного гроба и умер на
солнце. Августина пальцем проковыряла дырочку в земле,
схоронила червя и заплакала, потому что у неё теперь было



 
 
 

две могилки – материнская и дождевого червя.
Но долго плакать она ещё не умела. Вскоре в глазах пере-

сохло, и Августина стала смотреть на солнце, чтобы умереть,
как умер одинокий червь.

В небе колготились облака, и мелко, рябя в глазах, дрожа-
ли в поле венчики ромашек. Верно, они дрожали от дальнего
гула войны, и Августина приникла ухом к земле, но ничего
не услышала. Чёрные тучи, как вздымаемая вражескими са-
погами пыль, взлетали высоко, застя синий разворот неба, и
оседали за холмами, куда уехал отец…

До вечера просидела у деревянной оградки. Солнце не из-
жарило её, и Августина легла в лопухи. В лопухах копоши-
лись муравьи и не дали ей забыться, Августина натолкала в
сандалии сухой травы, надела на смозоленные ноги и отпра-
вилась в Харагиничи.

Закрапал дождь, потому что червяк вылез из земли и
умер; Августина вымокла до нитки и проголодалась. Пришла
домой, мачеха оладьи стряпает. С лавки сёстры и братишки
Августины глядят на мачеху. А мачеха не даёт им есть, го-
нит из дому.

– Где шляешься с обеда? – не оборачиваясь от огня, спро-
сила мачеха, утирая рукой такие же свекольно-красные щё-
ки, как у покойной матери. – Полы в сенцах вымой да воды
кадушку впрок принеси…

– А дашь оладушку?
– Сделай сперва!



 
 
 

– Я есть хочу!
– Не выпадет прежде работы.
– Сама и делай! А придёт Фёдор с работы, так и заберёт

у тебя оладьи…
– Хватилась! Федьку ещё утром, когда ты в школе была,

увезли с первыми подводами!
Августина с младшенькими забралась на печку и соглас-

но затихла, чтоб их не согнали со двора, а убралась мачеха в
сенцы – спрыгнула с печки и украла с тарелки горячую ола-
душку. Оладушку поделила на всех, а себе не хватило. Ав-
густина опять слезла с печки и украла ещё одну оладушку.
Вернулась мачеха, сразу всё увидела и выгнала её из дому.

Снова Августина шаркала сандалиями, на этот раз – в
сельсовет к председателю, и наклепала на мачеху. Пристучал
на деревяшке председатель, и мачеха дала ему оладушку. И
Августине с младшенькими дала по одной, а когда предсе-
датель убрался, оттаскала Августину за волосы, но из дому
больше не выставляла…

…Однажды осенью председатель собрал всех в сельсовете
и сказал, что фашисты пришли к Ладожскому озеру. Вскоре
немцы заняли Алексеевку, а ночью мачеха спрятала послед-
нюю муку в колодец, потому что вода в колодце пересохла и
немцы туда не полезут.

Что вот-вот займут Харагиничи, говорило всё село, и ба-
бы не стояли у заплотов, а прятали дочерей в погреба и на
чердаки. Августина заодно со всеми спряталась под крышей



 
 
 

амбара, просидела полдня, глядя в щёлку на дорогу, но ни-
кто так и не пришёл, она спустилась и пошла на улицу. С
ребятишками убежала за огороды ждать и смотреть, как их
будет порабощать фашистская Германия.

После обеда наползли чёрные танки, сломали мостик че-
рез ручей. В огород к Евсеевым прилетел снаряд. Потом по-
явились немецкие повозки и машины…

Немцы оказались такими же людьми, как и они, только с
крестами на зелёных касках. Выучили несколько слов и дол-
бятся в каждую дверь:

– Матка! Открой!
Оцепили территорию и расстреляли председателя – он

был русская свинья и коммунист и хотел умереть за глупую
идею.

Приехал какой-то генерал и стал сомускать их сдаться ве-
ликому рейху. И они сдались, так как бабам нечем было за-
щищаться, а председателя расстреляли.

Ближние пять деревень определили под командование
немца Альберта, который днём вырезал для ребятишек сви-
стульки из дерева, а вечером расстреливал за огородами
пленных партизан. Он и Августине вырезал свистульку и
сказал, чтоб она за ней пришла к нему в сельсовет, но маче-
ха идти не велела. Тогда Альберт увёл мачеху, потому что
мачеха была красивой женщиной…

Бабы пугались немца, а ребятишки ходили за ним по пя-
там, смотрели на кожаные сапоги и белые зубы. Альберт, бо-



 
 
 

ров здоровенный, задерёт гимнастёрку:
– Рус! Рус!
Августина и другие ребятишки искали на нём вшей, но

вшей не было, и Альберт смеялся. Он Августину больше к
себе не приглашал, только зыкал ночью в окошко, и мачеха,
плача, уходила со двора, а утром являлась и бездыханно ле-
жала на кровати…

…Партизаны взорвали немецкий продуктовый состав.
Утром немцы рыскали по домам, искали тушёнку, мёд и пе-
ченье. Перерыли всё и в доме у мачехи, залезли даже в по-
греб. Тогда немцы вскрыли амбарную дверь и сломали порт-
рет матери, так как была уже зима, и паук спал где-то в своей
норке. У старика Евсеева нашли фирменную немецкую кол-
басу и пропороли Евсеича штыком.

Вечером согнали всех стариков, даже тех, кто уж ходить
не мог, на конный двор. Баб и ребятишек тоже собрали, что-
бы они, увидев, как умирают советские люди, поняли всё и
встали на сторону великого Гитлера.

Выстроили стариков вдоль стены и велели скинуть обут-
ки. Старики скинули обутки и встали голыми ногами на снег.

Вышел Альберт и долго говорил, но его никто не слушал,
а только делали вид. Тогда он махнул, и старики упали.

Из стариков кого убили, кого поувечили – всех в неглу-
бокий ров спихнули. Бабы выли и долбили землю ломами,
а Августина и другие ребятишки бросали мёрзлую глину на
стариков.



 
 
 

Варька-Люпшиха родного деда, живого, зарывала. Бабы
потом врали, что дед Матвей будто бы говорил Варьке:

– Бросай, Варюха, не жалей! Наши их до кишок этой зем-
лёй накормят!

…В марте, когда полетело с крыш серебро и Августина,
почернев лицом, сосала в огороде холодную сосульку, при-
шли советские солдаты и погнали немцев.

Августина тоже взяла прутик и пошла выгонять немчуру,
но мостик через ручей разрушили, а дальше Алексеевское,
а собаки там хуже фашистов, и она вернулась ни с чем.

По дороге шли родные русские солдаты, и Августина от-
дала прутик доходяге в грязной шинели. Доходяга улыбнул-
ся разбитым ртом и сказал, что теперь-то фашистам капут,
и на прощанье потрепал Августину за плечико…
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– Недавно читал в газете: все эти цифры, которых убиты-
ми, – брехня! – сказал Чебун тяжело, едва старуха замялась
со слезой на реснице. – И вряд ли, говорят, когда дознаются,
сколь на самом деле, какая цифра…

– А что – какая? – не глядя на отца, тут же вскинулся
Борька, и усы его шевельнулись вместе с нервно задравшейся
верхней губой. – У нас население в Союзе до войны было?
Сколько численностью то есть? Кто знает?

–  Ну кто, кроме училки нашей?!  – удивилась Мадеиха,



 
 
 

уже выкручивая из копчёной курицы жирную ножку. – Рена-
та Александровна, объясни этим недоучкам! Я бы раскинула
на пальцах, да вот с этим страусом схлестнулась…

Учительница засмеялась.
–  По данным переписи, на момент нападения на нашу

страну фашистской Германии в Советском Союзе прожива-
ло…

– Хэ! Вот и ответ! – оглушив цифру, сказал Борька гром-
ко и победно. – Вот и считайте: почти на каждую семью по-
хоронка, да не одна… То и выходит, что много.

– Ежу понятно, что много! – обозлился старший Чебун. –
Это и через полвека вывалить всю правду на народ – как в
кипятке обварить… Надорвётся народ, особенно душой бо-
леющие, наших с Паловной годов. Чё мы знали? Да ни хрена
мы не знали!

– Не сорвёт пупок, вы уж, папка, не переживайте! – Ларка
мягко – будто погладить лысину – повела на свёкра рукой. –
Ему теперь всё равно. Как у нас с перестройкой стали гово-
рить? «Это ваши проблемы!» и «Мне эти часы не оплачива-
ются!».

– Э! Кому-то, значит, надо цифры сбивать?! Так, нет?!
Тамир замолчал, не встретив встречного напора, кроме

кротких влажных глаз жены.
– С Западу ветер дует – считаю… – подытожил Чебун.
– Нет, я своим деточкам не раз и не два говорила: случится

опять война, затоплю печь, все окна-двери затворю, потом



 
 
 

закрою заслонку, чтоб всем разом угореть к чёрту! Никто не
должен знать с моё – во вам слова!..

Старуха замолчала, оставаясь где-то там, не то в далёком
прошлом, не то в тревожном настоящем, одна со своим го-
рем, которое надломило, но не сломало её.

– После войны – голод… – снова зазвучал её окрепший
в тишине голос. – Мачеха за год замантулила тысячу тру-
додней. Председатель все трудодни свёл в пользу государ-
ства… И люди мёрли, но не воз-му-ща-ались! Ели: крапиву,
лебеду, прошлогоднюю картошку… Дрались из-за неё, как
звери… Мололи на жерновах, камнями тёрли, пекли драни-
ки… Есть хозяйство хошь в две-три куры – пятьсот ичек в
год государству. Корова есть – тыщу литров молока. Даже
дерево мало-мало плодяще в огороде – плати налог! Плюс
холостяцкие гони… Во как!

– Правильно, подымали государство! А для кого? Для ал-
кашей этих?! – Чебун строго посмотрел на Борьку.

– А мне мать кирзовые сапоги купила перед армией – сча-
стье! – вспомнил Палыч. – До того босиком больше ходил…
Зимой в лаптях с суконным голенищем, а весной ручьи бе-
гут, а я наяриваю босиком!

Старуха выкрикнула, чтоб вытянуть на себя внимание,
сказать, чего ещё не сказала, но к чему била ступени:

– Но, может, главного-то и не видала! Всё хоронила, хо-
ронила, хоронила… Мать до войны ишо, отца затем… Стар-
шую сестру… Братишку Васечку из Вихоревки мёртвого в



 
 
 

гробе привезла, за ним – Ивана… В шестьдесят девятом Кар-
накова, первого мужа своего… Потом Алёшень-ку-у!

Голос старухи дрогнул, но она стиснула зубы, разорвала
рыдание на всхлипе.

– За Алёшенькой Полиночку-у! Спилась с этим змеем…
Как говорила: не выходи, Поля, за него, нет на него надёжи!
А-а! Собралась и ушла. Я прихожу, Лида плачет: «Ма-ма!
Полинка с Гришкой убежала!» Записку оставила, гадина…
А теперь уж почти десять лет лежит… От старшего братиш-
ки – Фёдора – ни ответа, ни привета… Не знаю, жив ли, нет
ли… Ему больше всех-всех досталось от этой войны! В танке
горел, всё лицо обожгённое, контуженный… Нет, однако, в
живых моего Фёдора, одна я из Гавриловских на белом све-
те…

Речь её становилась глуше, ибо какая-то внутренняя жи-
ла, давным-давно оборвавшаяся в ней, искала-искала стару-
хино горло и вот нашла, засеклась петлей и не давала ды-
шать.

– И вот сегодня встретились мы по грустному поводу… В
апреле Колымеева увезли в больницу – приступ… Я уж ду-
мала, оставит меня Колымеев, а каково в старости одной-то?
А! – отмахнула, будто досадную муху. – Налива-ай!

Одним из первых опомнился Борька и впечатлённо засме-
ялся:

– Ну ты, баб Гуть, даёшь! Мне даже как-то… не по себе.
Старуха пожала плечами:



 
 
 

– А чё? Пью – говорят и не пью – говорят, дак напьюся,
свалюся – пу-у-скай говорят! Всё равно – говорят одно!

После первой разговелись.
Старик Чебун, усиленно работая желваками, всё погля-

дывал на Палыча, ловил каждое его движение, чтобы обна-
ружить поруху. Чебуна интересовало теперешнее положение
соседа: жилец или уж нет?

– Как, Вовка? – Чебун энергично хрумкнул солёным огур-
цом. – Не скрипит ничего?

Пропустив рюмочку и теперь ожидая, как организм аук-
нется, Палыч тихо засмеялся:

– Больше рюмки, говорят, не подымай!
– Это брехня! А вот насчёт баб скажу: не занима-а-йся!

Я вот тоже всё хочу от своих дармоедов отделиться, завести
себе старушку. У меня же хата своя есть, двухкомнатная…
Не говорил я тебе? На улице Партизан – Кузин дал из вете-
ранского фонда…

Старуха подняла на Чебуна голову.
– А они, – Чебун кивнул на сына с невесткой, – подселили

в мою фатеру хорётских мужа с женой…
– Бать! – позвал Борька.
– Чего тебе?
– Завязывай.
Чебун показал на сына вилкой:
– Во, слова не дают сказать!
– Тебе не дашь, ага, – подковырнула старуха. – Замудохал



 
 
 

своими речами…
Старик заткнулся, пошёл нанизывать на вилку звенья коп-

чёной рыбы, пока Ларка не убрала тарелку.
– После первой и второй – промежуток небольшой! – Ма-

деиха лязгнула по тарелке. – Кто не пьёт, тот на хлеб мажет.
Подняли посуду, кролики!

Татарин обошёл гостей с бутылкой.
– А эти кролики чё не пришли? – держа рюмку в больших

пальцах, сказала Мадеиха. – Не помирились?
– Щас, ага! Буду перед ними, молодыми, унижаться!
– Нет, Гутя! – крупная, некрасивая Мадеиха поднялась

из-за стола. – Можно я скажу?
– Говори! – заблестев глазами, сказала цыганка, уловив

под скатёркой Борькину руку. – Скажи что-нибудь за жизнь,
Галка!

Учительница поддержала:
– Галина Дмитриевна, мы вас внимательно слушаем!
– Давай скажи какую-нибудь сказку, – хокнул Чебун. – Ты

их складывать мастерица…
Мадеиха утёрла тыльной стороной ладони толсто напома-

женные губы.
– Тишина! Все закрыли хлебальники, лошадь не скачет

и жук не летит! – Галька нашла взглядом глаза Палыча. –
Дядя Володя! Дай тебе Бог здоровья, родной ты наш! Ты был
в больнице, ты не знаешь… Но эти кролики… – Мадеиха
снова указала на стену, но старуха запротестовала:



 
 
 

– Э нет! Угомонись, Галочка, Христа ра-а-ди! До того ли
Колымееву? Из больницы человек…

– Нет, Гутя, дядя Володя должен знать! Эти кролики –
это же… это же… – подбирала нужное слово. – Это же…
Ну, ветерана войны-ы и тр-руда-а, больную, стар-рую жен-
щину-у… заставить носить уголь в такую даль! Разве мо-ож-
но?!

– А ты что же не помогла?! – Чебун не морщась опрокинул
стопарик в большой рот. – Говорить вы мастаки! Вам бы в
телевизоре выступать…

Загомозился Борька, высвобождаясь из тайных объятий
жены.

– Ты мне не тычь, я не Иван Кузьмич! Эта Гутя… Она в
натуре Гутя! Что бы, я не знаю, поорать через забор! Мы бы
с кроликом тут же пришли… Вот ты что не был?!

– А давайте, я вам татарскую песню спою про любовь?
– Советовали мне добрые люди обратиться куда надо. Да-

а! Связываться…
– Правильно, тётя Гутя, говоришь, – осмелел и высказался

Колька. Его никто не услышал, и Колька повернулся к Палы-
чу, ища поддержки. – Она правильно говорит, дядя Володя!
Тётя Гутя жизнь видела, она не станет…

– Понюхала жизнь и сзаду и спереду – ёкко санай!
– Нет, баб Гутя, почему вы так рассуждаете?! – нахмурил-

ся Борька. – Это их обязанность…
– Дак разберутся в милиции, чё? – разговорилась бабка



 
 
 

Саня, робко цепляя на вилку огуречные кружки. – На то они
и власти…

– Они разберутся! Бурят, бурятки – взятки гладки! Ты ли,
соседка, не помнишь, как они моих сыновьёв убивали?!

Ларка сверкнула на свёкра чёрными глазами, и Чебун по-
слушно замолчал под этим властным змеиным взглядом.

– Не сунешься с деревянным рублём! – за всех и обо всём
разом вздохнула учительница.

– «Нам русские глаза открыли, а мы им закроем!» – так
они теперь говорят, не стесняются… Слышь, Паловна?!

– Бросят собаке булку хлеба – лежи-ит хлеб, собака не
жрёт даже! – Старуха в упор не замечала Чебуна. – А у нас
дядя в войну работал на мельнице, мы пыль сметали с полу
да со стенок… Так с грязью и пекли…

– Э! Э! – заорал внезапно Тамир, сворачивая с бутылки
жестяную пробку. Всё это время он молчал, сосредоточен-
ный своей работой, и никого не слушал. – Тёть Гуть? Щас
захожу к вам в ограду – да? А Упоров – э, слышь?! – говорит:
«Ты к кому?» Я говорю: «Ну не к тебе же!» Э! Тёть Сань?!
Так ведь было? Так?! Тамир врёт, нет?!

Саня от сумасшедшего рёва татарина вылила наполнен-
ную рюмку себе на кофту.

– Било, било! – с белорусским акцентом зашептала, втя-
нув голову в плечи, словно прячась от штормовой волны.

– Мне бы угольник свой построить – вот печаль! – дума-
ла о своём старуха, по обыкновению не закусывая. – Да где



 
 
 

доски возьмёшь?
– Я тебе дам! Вместе и построим. Мне должны несколько

кубов привезти… Как ветерану войны!
– Кто тебе должен?
– Кузин сказал!
Прошелестел над столом смех.
– Это когда рак свистнет с горы! Рамы он тебе привёз за-

место сгнивших?! Ну дак и сиди! Он своим детям домищи
отгрохал, а нашему брату и гнилой доски не даст!

– Правда, правда! – согласно заговорили. – Нашим стари-
кам только за деньги, и то – побегай!

– На гроб дадут три осколяпка – я так папке и говорю… Е!
– Ага, за свои тити-мити не хошь?! – Ларка щёлкнула над

Мадеихой пальцами, намечая для всех смертных грядущие
траты.

…Застолье раскололось. Колька Мадеев в одиночестве
уснул за столом. Саня мелко-мелко, как белка, грызла хлеб.
У стенки Рената Александровна изучала фотографии. Пья-
ный, с покрасневшей лысиной Чебун пальцем выводил по
скатёрке:

– В огороде, Паловна… На хрен она вам сдалась, эта черё-
муха?! Добро бы картошкой засадили, а так стоит без поль-
зы… Я тебе помогу, построим!

Старуха, подперев голову кулачком, следила за пальцем
Чебуна.

– Доски мне Кузин… Я завтра в администрацию пойду,



 
 
 

скажу, что ты тоже ветеран войны! Хотя завтра суббота, ба-
ню буду топить… Приходите с Володькой в баню, а уж я в
понедельник схожу…

– Да пошёл ты к чёрту, трепач! – изредка отзывалась ста-
руха.

Но главное действо происходило в кухне. Туда незаметно
для старухи перетащили из зала добрую треть стола. Сидели,
выпивали, курили около печки.

– А Зою Космодемьянскую пытали?
– Э! Я сейчас книжку читаю – у Ренаты Александровны

взял, – дак там по-другому описывается. Короче, так…
– Мать говорила, что в старом фильме показывали: на гру-

ди звезду вырезали… У живо-о-ой, не у мёртвой!
– Выжгли, по-моему…
– Я не знаю, но, в общем, угробили девку…
– У неё же брат был родной! Тоже Герой Советского Со-

юза…
– А может, и не было никакой Зои Космодемьянской. Сей-

час… не особенно…
– Была! – опрокинула табуретку Мадеиха. – Должна была

быть, а то я у всех по глазу на анализ оторву, как Мадееву!
Потом взялись бороться на руках: кто кого. Выставили в

центре кухни табуретку. По одну сторону табуретки, посме-
иваясь, сели мужики. Цыганка закатала рукав и первой вы-
шла отстаивать честь женской сборной.

– Плечом не наваливаться, только рукой! – загадочно пре-



 
 
 

дупредила Ларка, схватившись с Борькой. – А то я ночью на
кого-то навалюсь!

Мадеиха с грустью смотрела, как сначала Борька, а потом
и Тамир победили цыганку. Галька хотела наплевать Ларке
в глаза, но передумала и наплевала себе в руку.

– Подходить в порядке живой очереди! – И перетянула
своим рычагом сначала младшего Чебуна, а потом и Тами-
ра. Мужики ушли к печке, чтобы прижечь табаком кровную
обиду.

Тяжело отпыхиваясь, Мадеиха положила на колени вспух-
шие в жилах руки.

– Я – Поддубный! – объяснила свою силу.
Старуха, заглянув на громкие крики, согнала всех обрат-

но в зал.
– Я всех кроликов сделала, дядя Володя, – похвасталась

Мадеиха. – Восстановила историческую справедливость…
– Дак на справедливость одна надежда, Галка. Я тоже…

со смертью в борьбе состою, тягаюсь с ней, покуда силы име-
ются…

– А ты её вот так, дядя Володя. – Мадеиха показала рукой,
как она переборола недавних соперников. – Но! Я так всегда
делаю…

Ближе к полуночи ушли татары Хорунжии. Только за ни-
ми стукнулась дверь, как сидевший в уединённой задум-
чивости Чебун отставил налитую рюмку, стал рассказывать
всем давно знакомую историю.



 
 
 

– Приходит этот ментяра Тамир! Так, мол, и так: помогите
гараж построить. Ну, какой разговор?

Старик говорил спокойно, без нервов. Давняя обида за
сыновей с годами улеглась, но совсем не ушла – слежалась,
как в апреле снег за стайкой.

– Колька с Ванькой пошли. Неделю строили от зари до-
темна! Такой гараж отгрохали! А он, гадина, водкой отде-
лался. А водка-то оказалась палё-на-я!

Чебун назидательно поднял указательный палец.
– Её во время рейдов отбирали у торгашей, а не уничто-

жали – на свои нужды брали. Тайком, всё шито-крыто. Та-
тарин им сам сказал. А эти дурачки поддали хорошенько да
распустили языки: так, мол, и так, водка ментовская, нам её
Тамир дал… Кор-р-рупция! – прокаркал старик страшное и
непонятное слово.

– Бать, хватит! – попросил Борька, нервно копаясь в кар-
манах в поисках сигарет. – Ты ни о чём другом поговорить
не можешь?

–  Молчи, щенок!  – взревел Чебун и рванулся с места,
опрокинув рюмку, стал ловить сына за горло.

– Эй! Дома вам мало? Пластаетесь так…
Лысина у старика побагровела, клочками пакли размета-

лись недожатки волос.
– Я его задушу! Вот этими самыми руками задушу, гадю-

ку!
– Выпей, дед, – посоветовала Мадеиха. – Где рюмка? Щас



 
 
 

выпьешь, а потом я тебе расскажу за жили-были. Е?
Чебун выпил залпом.
– Ночью фары окошко обожгли… – снова поднялся его

глухой голос. – Собака залаяла. Стук. Я открываю. Три лега-
вых. Меня к стенке: уйди, старик, прибьём! Ванька с Коль-
кой пьяные на диване спали… За шкирку – и в уазик. Я за
ворота. А куда побежишь? К кому?

– Да, это так. Не к кому…
– Одинь заступникь нашь – отець святой, – задрожала го-

ловой бабка Саня.  – На него вся надежда, на самодержца
небеснаго…

Не к месту заворочался Мадеев, зашептал пьяными губа-
ми.

– Уж рассвело, сижу на кухне, места не нахожу. Вдруг слы-
шу, как кто-то скребётся в дверь. Открываю: Колька. Весь в
крови. Я к телефону, хотя понял уже – не жилец… Ну, ско-
рее в сарай – за мотоциклом. Под мосток свели следы, а там
– Ва-а-нька…

Чебун сдавил рукой большой лоб. Широко расставив лок-
ти, так и сидел, глядя в пустые тарелки.

– Из-за водки! – Мадеиха положила руку на сердце. – Нет,
ну из-за водки?!

– Да не из-за водки! Языком не надо было трепать…
– Вот так и живи, озираясь…
– Без войны война! – осевшим голосом сказала старуха. –

Умереть только достойно… А что сделаешь? Ничё ты, Ла-



 
 
 

рочка, не сделаешь. А раз родилась – терпи. От мамки до
ямки…

…Происходящее окольными путями доходило до Палы-
ча. С отвычки он захмелел, одолев рюмку-вторую. И вот уже,
как из другого мира, выплывали и настигали его разум дре-
безжащие голоса, среди которых он узнавал хриплый стару-
хин и мягкий Санин:

На Муромской дорожке
Стояли три сосны,
Прощался со мной милый
До будущей весны…

Вплетаясь в общий строй, на втором куплете зазвучал ост-
рый голос цыганки. И вскоре далеко укатилась песня, унесла
старика в синие дали…

 
13
 

Ограда забрызгана тонким заревым светом, забыто горит
над крыльцом лампочка. Ещё минута-другая – и умрёт стек-
лянный мотылёк ночи, замелькав электрическими крылья-
ми, сгорит на костре светлого майского дня.

«Лучше умереть, чем на подсосе состоять у жизни!» – до-
гадался старик о своём предназначении, расчувствовавшись:
он первый нынче увидел утро.



 
 
 

Дремлют под горой деревянные птицы-дома, засмотрев-
шись дюралевыми клювами желобов в ржавые бочки. В боч-
ках в ладонь высотой холодная, от угольной сажи чёрная,
как дёготь, вода: ночью снова перепал дождь. Палыч весело
крикнул в бочку. Замер, ожидая, что вот-вот сорвутся дере-
вянные птицы. Но птицы не зашумели крыльями, и старик
успокоился. В воде ему померещилось лицо какой-то стару-
хи, он качнул бочонок – и лицо исчезло.

– Прибластилось на вчерашнее.
Маруська греется на перильце, отражается в зелёном оке

пятиконечная звезда солнечного луча.
– Маруська, Маруська! Исти хочешь, Маруська?
Кошка, мурлыча, выгнула хвост крючком и попросилась

к хозяину на плечо, и он погладил её по искристой спине, а
затем отворил дверь в дом.

– Иди, старуха что-то даст.
Несколько раз стукнул ногами в землю, утверждая себя на

ней.
–  Ничего, подходяще укрепился,  – объявил результаты

утреннего медосмотра.
Из рассеивающейся ненастной хмари выплыло степное

небо. Загорался второй после больницы день. Только где-то
на западе ещё торчал ватный клок, будто зацепившись за от-
ворённую дверцу чердака.

– Либо знак для меня?! – забеспокоился старик, сходил в
огород и принёс старое удилище, которое висело на вбитых



 
 
 

в стену дома гвоздях. – Дак мы выправим ситуацию, дадим
должное направление полёту…

Снизу потыкал чердачную дверцу кончиком удилища, и
облако понеслось дальше.

– Освободил небо – и то причина! Теперь ему что же оста-
ётся? Только светить да радоваться…

С шумом расправляя сизые крылья, на крышу опустилась
голубиная стая, пошла бродить по коньку, воркуя и перева-
ливаясь с ноги на ногу, цепляясь острыми когтями за ветхое
от времени и дождей дерево.

– Должно, какую-нибудь разнарядку сверху принесли?
Розовогрудые вестовые не ответили. Потревоженные от-

рывистым стуком с гипсовой горы, они снялись с крыши и
улетели на чердаки гудэповских гаражей.

– Нет, однако что, весточки для тебя, Колымеев. Живи так
– на дармовщинку…

В огороде Упоровых взмыл к небу дымок; поджарый со-
сед-бурят встащил на печь закопчённое полубочье, с пустым
ведром, которым носил в полубочье дождевую воду, пошёл
в дом, зябко кутаясь в лёгенький для весеннего утра пиджа-
чок.

– О, дядя Володя!
– Здорово, Алдар! – жал руку Палыч. – Всё в заботах?
– А как больше, дядя Володя? Поросям жрать надо, ко-

ровам, курям надо, собака тоже исти просит… Даже мне на-
до, дядя Володя! – засмеялся круглым лицом. – Вот и завёл



 
 
 

бардумагу…
– Надо, надо. Тоже пойду щас… займусь чем-нибудь…

Калитку подправлю либо другое чё…
Он поймал себя на мысли, что минуту назад так не думал.

Действительно, взять и починить забор, залатать ведро, вы-
бросить из парника землю и заложить перегной; устав, сесть
на чурбак под черёмухой и подумать о чём-нибудь давнем,
от чего тепло на душе и немного кружится голова, как от вы-
куренной натощак махорки…

– Сесть, пока моя не видит… Давай сядем, дядя Володя.
Катая пальцем по колену катышек приставшей грязи, Ал-

дар пожаловался:
– Устал, дядя Володя! Как ишак… Нет, здоровье есть, а…

Руки опускаются. Веришь – чай заварить для себя лень!
Старик понял, тайком от старухи – в рукаве – вынес недо-

питую вчерашнюю чекушку.
– На-ка, Алдар, прими! Первое – ёкко санай! – средство!
Выпили из горлышка. Последним, жадно глотая прозрач-

ные брызги, приложился старик.
– Дай-ка, дядя Володя. Пару раз… Как ты это говоришь?

Ёкко санай?! Это бурятское выражение? Не слышал нико-
гда…

Старик протянул струящийся дымом мундштук с встав-
ленной сигаретой.

– Дерьмо табак этот покупной! Свой буду садить нынче…
– Но. Язык щиплет… Выписался, дядя Володя? – И, воз-



 
 
 

вращая мундштук, Алдар подытожил: – Молодец!
Из дому, разматывая резиновый шланг, вышла Тамара –

костистая, белая, как снег, остриженная коротко, в больших,
с толстыми стёклами очках.

– Здравствуйте, Владимир Павлович! – Тамара не удиви-
лась Колымееву. – Я думала, ты включил воду… Напоминать
надо?! – Это Тамара добавила уже для мужа.

Ко всем людям на свете чувствовал разное старик, но к
Тамаре Упоровой не лежала душа. Уж на что характерной
была его старуха, а она не обнесла бы его чекушкой в свя-
тые праздники, как делала жена Алдара. Оттого и высох бу-
рят, что на воробьиных правах обитал в доме, разве урвёт
украдкой, как сегодня вот, а больше-то и не было удачи в его
судьбе.

«Какая это жизнь? Волком завоешь…»  – сопереживал
старик; из огорода донёсся недовольный голос:

– И печь прогорела! – Тамара, подобрав у коленок халат,
раскорячилась перед печкой и вздувала прогоревшие угли,
пихала щепу. – Сиди-ит…

Алдар – тише воды.
– Пойду, дядя Володя…
На крыльцо, с силой распахнув двери, вывалилась старуха

– в галошах на тёплый зимний чулок, в штормовке и в шер-
стяном платке. Оценила обстановку, о которой ей просигна-
лизировала чекушка, но смолчала: чекушка была истреблён-
ной и на вред неспособной. Долго возилась у двери, откры-



 
 
 

вая ржавый замок; вышла с граблями и вилами в руках.
– Пойду на большой огород. Лыч-то с осени не сожгли!

Пахать не сёдня завтра… А ты пока замок смажь, чё-то пло-
хо открываться стал… Да, всё рушится к чёрту!

– Смажу сейчас, – руководствуясь старухиной установкой,
соскочил Палыч. – Не сырой он, лыч-то? Дождь ведь, Гутя,
пробрызгивал?

– Небось не намочило… не знаю… – засомневалась Ав-
густина Павловна, опустила закинутые на плечо вилы. – А
когда потом? Завтра воскресенье. Опять же, Ларка вчера го-
ворила, что Колька Засецкий пахать им будет…

С ведром свинячьей болтушки качнула бёдрами Тамара.
Храня гробовое молчание, Августина Павловна проводила
молодую соседку презрением.

– Гляньте на неё, нашкандырку! Норку задирает вышке
вровень, а сама гвоздя не толще!

Больше всего на свете, больше старика Чебуна и фаши-
стов не переваривала старуха Колымеева гонористую Тама-
ру, которая кидала костяшки счётов в местном казначействе.
За пару лет упорного сидения в конторке Тамара накидала
этих костяшек кубометра три-четыре, само собой, в свою
пользу. На старую ещё квартиру под покровом ночи свезла
на машине хитро списанную добротную мебель, определи-
ла на вечное стояние. За мебелью ушли два рулона линоле-
ума, которым «все полы в доме закрыли, теперь не дует с ще-
лей!» – да несколько байковых одеялец. Канул бы, наверное,



 
 
 

и финский шкаф – стоял такой жёлтенький в кассовом отде-
ле, – если бы в жизни Тамары не установился антициклон, не
подул в сторону каталажки попутный ветер. Её попросили;
она вышла замуж, охомутав и подмяв под себя Алдара, сме-
нила фамилию и несколько мест работы, попутно прогорела
в двух местах, но наконец ткнулась в заветную бухту и вот
уже лет десять прохлаждалась в коммунальном хозяйстве, в
отделе расходов. По подсчётам баб, плохо разбиравшихся в
дебетах и кредитах, Упорова наэкономила за десятилетие,
без отпусков, присутствия в комхозе на сытую старость се-
бе и детям. Насколько верны были слухи, старуха не знала,
от разговоров на эту щепетильную тему воздерживалась, но
мысль при себе имела.

Раз, по весне, кандыбая с банкой солёных огурцов из под-
вала, старуха мимоходом зыркнула на упоровскую кладовку,
отворённую настежь, и сквозь дверной проём узрела на гвоз-
де связку туалетной бумаги, рулонов тридцать-сорок. Пра-
во называть соседей кулаками возымела позже, когда Тама-
ра втридорога загнала приезжим ведро пожелтевших сливок
и нутряное свиное сало, с которого непосредственно перед
продажей соскоблила ножом зелёную накипь плесени.

–  Сливки копила, копила… Ну, скопила – даже свиньи
жрать не стали! – наблюдала старуха в окно, как с первыми
тёплыми деньками Упоровы вскрывают закрома и вывола-
кивают кастрюли с задубевшими сливками и в катышки сва-
лявшимся творогом. – Куда коробчить было?! И всё на зам-



 
 
 

ках, даже баня! Думают, украдут у них!
За несвежие сливки и сало Тамара выторговала две пары

добротных унтов, чем повергла в уныние старуху Колымее-
ву, которая социалистически переживала:

– Ходить, щеголять будет по посёлку! Как же, воздержит-
ся! Один день в лисьих, на другой собачьи оденет! Хоть бы
уж кто сдёрнул с неё!

Вослед молочной продукции на торг стали уходить другие
продукты животноводства. Тогда-то Августина Павловна и
определила международную политику:

– Кулачьё нещасно!
Барыш был очевиден всем, в первую голову старухе и са-

мой Тамаре. На вырученные тити-мити Упоровы справили
грузовуху, и комхозовским работником была разработана
экономическая хитрость, благодаря которой затраты должны
были окупиться малой кровью. В качестве предупредитель-
ной меры Тамара запретила мужу курить, пиво после бани,
а водку в праздник… Старуха возрадовалась:

– Так тебе и надо, бздуну проклятому! На двух работах
ишачишь, а копейки в праздник не видишь!

Впрочем, Алдар скоро освоился в подневольной жизни.
Не раз, пока бдительное око супруги рылось в приходно-рас-
ходных документах, тыкался Алдар то к старику Колымееву
за куревом, то к старухе налить рюмку-другую. Колымеевы
до поры выручали, но как скоро Тамара повела против них
империалистическую войну, последние раскрытые для буря-



 
 
 

та двери захлопнулись. В довесок ко всему Тамара (не без
подачи Августины Павловны) узнала о позорных мыканьях
мужа, и за стайками меж ними состоялся деловой разговор.
Об итогах проведённого бухгалтером выездного собрания
старуха Колымеева догадалась, обнаружив посреди ограды
четырёхколёсную гробину, загородившую подъезд для ссып-
ки угля…

Сейчас, увидев Тамару, рассердилась старуха, словно май-
ский свет потух для неё. Сколько крови испортили ей Упо-
рова и эта машина, знали только Создатель да привозивший
уголь бульдозерист.

– Лучше бы гадюка проползла, чем ты, сука, мимо про-
шла! Ишь как скоробило! Ну ничё, это ишо соцветие, а ягод-
ки будут потом!

Завязав платок потуже, Августина Павловна поплелась
под гору, а старик пошёл в сарай за бутылочкой машинного
масла, стоявшей там лет двадцать. Рядом с бутылочкой он
обнаружил дюралевые пластинки, вырезанные полукругом:
ранней весной мастерил рамку под фотографию на своё бу-
дущее надгробие.

– Нынче Колымеев совсем другой стал! – удовлетворился
Палыч, вертя пластинки в корявых руках: уж почти готова
рамка, только подпилить углы да сточить напильником…

Ему пришла в голову мысль, он взял лопату-ведро и то-
ропко, спеша обогнать волнение от мелькнувшей догадки,
посеменил в огород.
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Отворив калитку, Палыч стоял без движения, соизмеряя
пришедшую на ум идею с будущей жизнью. Опробовал ру-
кой лезвие лопаты и потащился под гору, куда ушла старуха.

– А старуха… она поймёт! – полез через захлестнувшую
переулок сухую полынь, оглядываясь на огород, где раски-
нулся под зальными окошками густой куст черёмухи. – Не
без разуменья баба у тебя, Колымеев!

…И полуметра в рост не был черёмуховый саженец, ко-
гда он приметил его, возвращаясь из соседних Хорёт, куда
его таскало по старой памяти к знакомой разведёнке… Ушёл
на рассвете, погладив на прощанье сонную ночнушку с тя-
жёлым бременем крепких грудей. Пылил прибитой росою
утренней пылью, зарился на зарившееся в степи солнце, смо-
лил без устали да лучил влажные глаза, настраивая их на чи-
стый лад скорой встречи с Августиной. На своротке в посё-
лок заметил: стоит середь степи, покачивается не от ветра, а
от слабости жизни. Круг-другой сделал, а потом срезал вме-
сте с дёрном, примостил в ковш и так, выпятив железную
горсть, катил до рудника, пел невесёлые песни, прощаясь с
вольной жизнью. Подрагивала в ковше смуглянка, как буд-
то спрашивая: «Куда ты меня везёшь?» – а он гнал да гнал,
чтобы раньше петухов и Чебуна поспеть в посёлок. С задне-
го двора подкрался, как вор, в старой шайке приволок саже-



 
 
 

нец и высадил рядом с домом. Орудовал скоро, не дожида-
ясь, когда Августина проснётся, плеснул на смуглянку ведро
воды из бочки и бегом на работу…

Утром Августина, вынося через огород помои, заметила
сиротливо притулившуюся черёмушку и сразу догадалась,
чьих рук это дело. Она ждала Колымеева и к обеду, и к ужи-
ну, выбегала на каждый машинный гудок за ворота. Наме-
кала Саня, посмотрел при встрече Чебун, да не верила Ав-
густина, чтобы повадился на старое Колымеев. Но мысль не
стреножишь, и мелко подрагивали щёки у Августины, когда,
не зажигая света, сидела до полночи у незанавешенного ок-
на.

Однажды осенью Августина понесла в огород одеяла, что-
бы выветрить и просушить на прощальном солнце, и случай-
но наступила на черёмуховый стебелёк. Смуглянка хрустну-
ла и накренилась, лопнула в переломленном месте нежная
кожица…

– Оклемается – её удача, а нет, дак не велика барышня!
Однако хрупкий заморыш не только выжил, но и вымахал

в стройный куст, зелёными ветвями подпёр крышу, перерос
её до самой трубы. К сроку завязывались белым кружевом
упругие ветки, в конце мая распускали в коричнево-красных
прожилках зелёные листья, а к середине августа выметывали
чёрные горсти и, как тушью облитые, в осеннем горестном
дожде без ветра жались к окошку…

Нынче зимой Колымеев лежал в спаленке ни живой ни



 
 
 

мёртвый с похмелья. Душа его отрывалась от тела и, заглянув
в сенцах за дверной наличник, стремилась за чекушкой.

– Слышь-ка, Колымеев? – позвала старуха, сидя у окна. –
Либо пробка ухо забила?!

В кишках у старика завозился дрожащий червь.
– Не слышу! – слабо отозвался Колымеев, когда старуха

повысила голос так, что не слышать её стало неприлично.
Зацепилась Августина Павловна, подвела крючок под гу-

бу и радовалась улову.
– Иди-ка сюда, дорогой товарищ!
Палыч завздыхал, захватался за сердце, безуспешно ища

под кроватью стоявшие у порожка тапочки, чтобы продлить
своё существование.

– Звала, Гутя? – в байковой рубахе до колен выволокся
из спаленки. – Либо, верно, пробка в ухе застряла и я не ту
волну словил?

На шарканье топалок обратились толстые линзы старухи-
ных очков.

–  Сотку ты грабанул из сумочки, Володя?  – вкрадчиво
спросила Августина Павловна, и так же мягко Палыч соврал:

– Не, Гутя, не я!
– Мадеиха утащила! – Только из жалости к его немощи

старуха приняла слова Колымеева на веру. – А приходила
звонить…

Всё-таки его настигло отмщение:
– Черёмуху надо спилить!



 
 
 

– Зачем, Гутя?
– Все рамы сгнили у окошек! Глянь, ветви чуть не в дом

лезут. Как дождь, так все рамы в воде… Так и стена пору-
шится! У Сани, вспомни, было в одном годе…

– До лета ещё, как до Москвы раком!
– Не развалишься, щас спилишь если… Пить, дак он пер-

вый!
Он утопал валенками в январском снегу, ширкая пилой

по мёрзлому дереву, которое вспухало под металлическими
зубцами затаённой весенней пряностью.

– Взбредёт же в голову! – От волнения пот выступил на
лбу, но старик не прекращал работу, проникаясь ею с разру-
шающим жизнь остервенением. – И всё, главно, мне назло
делается! Соберусь да уеду в Хотхор, в дом престарелых…

Дрогнув на прощанье вершинкой, первый из трёх черёму-
ховых отростков рухнул в сугроб. Палыч, не отдыхая, чтоб не
разнежить души, подступился ко второму – и вторая ветвь,
хватая воздух ветками, полетела в окно, едва не выставив
стёкла.

–  Осторожней, чёрт криворукий!  – забрызгивая стёкла
слюной, зашлась в крике старуха, а когда старик сунулся к
последней ветви, зыкнула в стекло: – Эту не пили, Колыме-
ев! Обтеши топором, высохнет к весне – тогда уж…

Старик с боков подтесал черёмуху, ломкие чёрные щепки
упали из-под лезвия… Неужто на его век не хватило бы рам?

– Вот и хорошо, – без уверенности в своих словах рассуж-



 
 
 

дала Августина Павловна, когда старик стаскивал с опухаю-
щих ног валенки. – Сразу светлее стало. Правда?

Не отвечая, Палыч направился к трюмо, где в ящичке,
среди отвёрток, шурупов и молотков, хранились в непочатом
пузырьке сердечные капли.
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Ведёрко красной рассыпчатой глины принёс Палыч из-
под горы, аж тонкая дужка врезалась в одубевшие пальцы.
Пеньки ещё не успели почернеть, а подтёсанная с боков
ветвь ещё не умерла. Палыч осмотрел зимние зарубки: впол-
не излечима болячка. Промедли он неделю-другую, и было
бы поздно, а нынче майское солнце да нутряные соки земли
сделают своё, раз уж выскребли его, старика, с того света. Не
давая себе отдохнуть, он набрал из-под крана ведро воды и
в старом битом тазу стал месить глину.

Старик ещё не утвердился в своём решении и не понимал,
важно ли для него затеянное. Он то присаживался на зава-
линку и торчал без дела, то с жаром кидался на работу, а ко-
гда развоевался, то уже не осталось в нём сил гадать да выга-
дывать. Руки его теперь существовали точно отдельно от го-
ловы; мысль ещё не родилась, а старик уже гомозился, пред-
восхищая её. Они, эти руки, точно пресытившись бездей-
ствием головы, которая всеми думками настроилась к про-
пасти, как будто сами пытались найти выход к жизни, зате-



 
 
 

рянной для старика в дурнине судьбы, как тропинка в буды-
ле за стайками. И выход был вот здесь, в этой работе, и суть
его была в беспрерывном благодатном движении вперёд.

Вот-вот вернётся старуха, восстанет над его подступах к
жизни и свету! Замесив раствор, он устремился в кладовку,
выбрал два почиканных мышами капроновых мешка и раз-
резал на длинные широкие полоски, а после, от усердия за-
прокинув голову так, что упала кепка, стал обмётывать гли-
ной срезы на боках черёмухи.

Вот он нанёс раствор; долго и тщательно, как в больнице
ему обматывали бинтами опухшую, специальными мазями
намазёканную ногу, обкрутил покалеченный ствол мешко-
виной. Замазка из-под швов текла по стволу, капала на гало-
ши, а Палыч жалел о каждой капле, точно это было бог весть
какое чудодейственное зелье. Убедившись, что всё крепко,
он из ведра полил черёмуху остатками воды и замер, ожи-
дая, что будет в следующий миг, как примет старания ста-
рика красный конь его жизни. Он как-то сразу выдохся, как
будто кто-то всё это время насильно удерживал в нём воздух,
но отступился от старика, и тот неистовый запал, что в нём
горел, притух и лишь чадил горьким: для чего, для кого всё
это?..

Корявая ветвь безобразной тычиной торчала из общего
корневища, но черёмуха была спасена. За гипсовую гору, за
отступившую смерть вслух бросил Колымеев, итожа наполо-
вину израсходованный первый день дарёной жизни:



 
 
 

– Будем жить! Никуда мы, Колымеев, с тобой не денемся!
Есть повод, значит. А повод – что? Та же упряжь у коня… А
в России дерево посадить труднее, чем поднять человека… –
Любимая мысль Колымеева. Как рыжик в бору светлым сен-
тябрьским утром, он нашёл её однажды в озарённом печалью
сердце и с тех пор нежно хранил – как лыковое лукошко бе-
режёт грибной аромат. – Людей много, а лес один… Но де-
тей-то зачинают и по пьяному делу, и от бесхозяйства в ду-
ше… А сколь мы знаем случаев, когда деревья садились по
пьянке или от бесхозяйства?! Нет, было, конечно, что под-
садил черёмуху в этим состоянии, но ведь это… как бы ска-
зать… пьяная моча ударила по мозгам…

Не успел дух перевести, как из-за горы наползла старуха,
с раздражением воткнула вилы в твёрдую, ещё и в пол-ладо-
ни не оттаявшую землю. Она не искала сострадания, утира-
ясь рукавом и с тоской посматривая на уголь, который был
похож на чёрную, загадочной рыбой вымётанную икру, ибо
знала, что это никакая не рыба, а она ведром натаскала, до-
бывая себе надсаду…

– Ничего, кажись, не делала, а устала хуже некуда! А хо-
тя теперь от любой мало-мальской работы болячка… – От
старухи крепко пахло дымом сожжённой картофельной бот-
вы. – Пока живёшь – всё надо, а сгинешь – четыре доски, два
метра земли! Как считаешь, Колымеев?

– Того же курса придерживаюсь, Гутя. Приняли за нас ре-
шение в главном правлении…



 
 
 

– Пошёл собирать! Я дак серьёзно…
Во вторник намечался родительский день, и мысли об

этом обуревали старуху. Нынче она загадала съездить в Ну-
куты, покрасить оградки да убрать могилки. Кладбище сто-
яло на горе; в прошлый родительский день прошли дожди,
развезло дорогу, Вадим Шаповалов побуксовал на своей ма-
шинёшке да и укатили ни с чем. Поминали со стариком до-
ма, а и дома исклевала душу горем. Оно не уходило, это го-
ре, жило совместной со старухой жизнью, в которой уж не
властвовала Августина Павловна, как в жизни с Колымее-
вым, а сама обреталась на птичьих правах. Это горе было
словно песок в старинных часах: весь год утекало старухе в
сердце, наливалось материнской обидой, бабьей болью, но
вот переполняло красный сосуд – и время для старухи оста-
навливалось. Для жизни тогда требовались дни, а то недели,
чтоб в неустанном копошенье по хозяйству опрокинуть пе-
реполненную колбу да растрясти горестный песок, пока он
не утечёт в ноги, в руки, которые можно измочалить работой
и заставить замолчать – но дать ли заделье сердцу и душе?..

На пальцах старуха завела невесёлую арифметику, с кото-
рой начинала и заканчивала почти каждый день, как пере-
жила мужа и Алёшу с Полиной.

– В этим годе Карнакову будет… Сколь ему будет? Счи-
тай, в шестьдесят девятом… Это сколько, Володя?

– В шестьдесят девятом?
– Но.



 
 
 

– Так, в шестьдесят девятом… Тридцать один… тридцать
три года в этом году будет Михаилу!

– Тридцать три года лежит в земле, сердешный! Алёша
через четыре года убился… Он, стало быть, тридцать шесть
лет уже лежит…

– С чего тридцать шесть-то?
– А сколь?
– Тридцать один только!
– А почему у меня тридцать шесть вышло? – недоумевала

старуха, прижав руки к груди.
– Дак ты в обратную сторону считала!
Отцветал майский день, но Палычу было не жаль его, ибо

вослед ему должны были прийти другие дни. К вечеру воз-
дух налился весенней синевой, с неба било молодым светом,
золотыми крыльями полоскало крыши. Подувало ветром, в
тихом шелесте дрожали у забора ветки малины и смородины,
а за уборной жадно шептали тонкие прутья будылы. После
длительного больничного удушья так чисто и свежо дыша-
лось на земле, словно кто-то не выдержал и выставил глав-
ные окна прямо в небо, и оттуда, из глубины темноты, хлы-
нула живительная кислородная лавина, заполняя всё подне-
бесное пространство…

–  Болел, системы ставили, втравливали жизнь, то-дру-
гое, – осмысливал своё положение старик. – Я уж думал, ско-
ро запущусь в небо, как спутник, буду там мигать старухам
по ночам, чтоб не зарывались, не лезли на рожон…



 
 
 

– Дак ворчи больше, – без понятия отзывалась старуха. –
Давай возмущайся, быстро своротку сделают на старое…

Колымеев не соглашался:
– Не, Гутя, дело решённое! Я у них для какой-то цели на-

значен главным бессмертным на земле…
– Кощеем?!
– Но!
– Ну да это, слушай, хорошо, Володя!
Дом стоял на бугре, и было видно, как в огородах готови-

лись к пахоте, сжигали кучи сухой, от лёгкого нажима вил
лопавшейся ботвы, развешивали бельё… Из ограды Хорун-
жиев доносился рёв татарина, который купил мотоблок и
вершил на своей земле немудрёные крестьянские дела. Что
есть у человека своя земля, чувствовал всем сердцем Палыч.
Над заборами поднимались вверх белые лебеди и уплывали
в синюю даль – умирать. Но когда небесная синева слизыва-
ла остатки дыма, старик не расстраивался: сам он бесследно
рассеяться не мог, недавно бывший таким же бестелесным
лебедем, который дожидался последнего ветра…

Палыч насмелел и, думая обрадовать старуху, сказал с
твёрдостью:

– Я ведь не дым, Гутя! Меня не так просто рассеять нын-
че! Раньше – да, другой разговор. Хоть вчерашнее утро возь-
ми! А сейчас – баста! Прикрыли заслонку…

– Кури – чё? – не оценила порыва Августина Павловна. –
Хочешь – кури, вот тебе и дым…
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Каждую субботу Колымеевы ходили к Чебуновым в ба-
ню. Мылись после всех, случалось – задерживались за вы-
пивкой…

– Чебуны дважды уже звонили! – из сенцев буркнула ста-
руха. Затушив самокрутку, старик поковылял в дом за бе-
льём.

Своей бани у Палыча не было. Кантовались с Августиной
в крохотной избёнке, с оградой не оградой, но участочком
земли вокруг дома – хотел рубить баню, со дня на день соби-
рался, брус уже приобрёл. Но редакция отвалила Августине
двушку с такой же маленькой оградишкой, уже на две семьи.
Зато был огород, плавниками заборов уплывавший под го-
ру. Огород сразу глянулся старику как место для постройки.
Брус в скором порядке был доставлен на новое место, где и
сопрел под снегом и дождём, а частью ушёл на мелкие нуж-
ды, потому что ни к чему стала баня: и лет Палычу сделалось
больше, и здоровье с переездом порушилось, апрельский ин-
фаркт – второй на его счётах…

– Скочевали в эту квартиру – Колымеев как гвоздь про-
глотил! – жалилась встречным-поперечным Августина Пав-
ловна. – И я сама не своя стала… Чёрт копнул меня пере-
ехать в эту хату, будь она трижды проклята!..

Пожалуй, из всего, что старик Колымеев мог сотворить



 
 
 

собственными руками – а умел многое! – только баню не до-
велось сложить. Летом они ходили мыться к соседям – разо-
преть в пару, постегать друг друга веничком по пояснице –
болячки замазать, но зимой чаще мылись в цинковой ванне,
поливая друг другу из ковша.

 
* * *

 
…Баня была яростная.
Восседая на горячем полке, где, опасаясь за сердце, дав-

ненько уже не мылся, Палыч бил себя веником по всем на-
правлениям, так что доставалось жару передам и тылам.
Мокрые скукоженные листья сорились кругом, как в берёзо-
вой роще в октябре. Сухой белый пар мял дряблое тело, и
оно блаженно отзывалось на едкие покусывания тончайших
жал. Сидел, как греческий бог меж облаков. Ухал, оплывая
солёным, разъедающим глаза по́том. Гнал из себя всю хворь,
грязь и камфорную вонь больницы, ладил душу и тело.

– Шух! Шух! – пел хрипатый веник, пока не превратился в
обглоданный голик: ломал Чебун берёзы после Петрова дня,
а такие веники быстро роняют лист.

– Ух! Ух! – сбивался в уголок рта язык.
Вторя венику и старику, вскурилась под потолок каменка,

когда Палыч опрокинул на неё ковш холодной воды:
– Пшу-у-у-у!..
Скулила где-то внизу, в адище тумана, старуха, нытьём



 
 
 

поганя общую песню:
– Давай-давай, Колымеев! Смертушки моей захотел? Так

вот она, у печки лежит! Кинь ишо угля да плесни на каменку
– я и готовая буду…

– Ух! Ух!
– Я щас дверь распахну! – грозила старуха и макала голову

в тазик с водой. – Ты у меня в миг охолонишься! Что тебе
Алганаев говорил, как тебя, дурака, наставлял?!

–  Пшу-у-у-у!  – напоследок блаженно вздохнула камен-
ка…

На лавочке под окном веранды их стерёг Чебун.
– Заходите, выпьем по одной. – Глаза его были соловы. –

После бани, кажись, сам Бог велел.
– А чего ты? Разгулялся-то? – недовольно спросила ста-

руха.
Чебун стукнул себя кулаком в грудь, где, по его представ-

лениям, должны были висеть ордена.
– Триста рублей дал же мне Кузин к Девятому маю – как

участнику войны!
Зря стучал Чебун – консервной крышки на груди не ви-

дал, не то что ордена, ибо ни на какой войне не был, а только
что, верно, в послевоенное время ел в Монголии сусликов.
Все знали об этом, но Чебунов уверял, что воевал.

– Молодец – чё? Он хорошо заботится о стариках… – И
не стерпела старуха: – Калинину машину обязался выдать к
празднику…



 
 
 

– Неужто? – усомнился Чебун.
– Не знаю – дал, нет ли. Врать не буду. Но говорил! Так,

мол, и так: будет тебе, дед, машина. Он ведь, Калинин-то,
повоевал… И ранения, и ордена, и прочее. Идёт на Девятое
мая – любо-дорого взглянуть: весь при параде…

Чебун быстро соскочил, словно сел на шило.
– Пошли, пока Борька с Ларкой не припёрлись. Они, тва-

ри, только на всё готовое! Пока жив дед…
– Поменяй слова в песенке, а то эти приелись! – Старуха с

трудом сдерживалась, чтобы не вывалить в глаза зарвавше-
муся соседу правду о его героическом прошлом. – Пошли,
Володя, а то опять скажет: «В баню ходят, а чтобы хоть раз
зайти!»

– Да что ты уж так, Гутя? – обиделся Чебун. – Когда кто
тебе говорил?! Мойтесь на здоровье! Жалко, что ли?

– Зна-аю, да связываться не хочу!
…Вскоре пришли от Чебуна, да не то слово – прилетели!

Старуха едва не до погибели расплевалась с красноносым,
чуть разговор коснулся угольника. Что мёрзлое железо губа-
ми хватил – сболтнул вчера о своей помощи Чебун: без кро-
ви не разойтись. И когда он повернул пятки, Колымеева не
стерпела:

– Гриб поганый! Да что бы ишо…
– А хотели на дармовщинку! – орал Чебун. – И молоко,

и доски?! Вот вам!
– Себе возьми! – с растрёпанными мокрыми волосами и



 
 
 

багровым лицом налетала старуха. – Тьфу, сволочь!
До самых ворот Августина Павловна переваривала собы-

тие.
– Надо было всё ж таки разодраться! А этот, – шептала в

спину Колымееву, – размазня! Чтобы хоть слово молвить в
защиту старухи?! Нет, сел и молчи-ит…

…Лежали на своих кроватях: спали давно врозь, чтобы не
мешать друг другу. Отпыхивались не то после банного пару,
не то после дебатов с Чебуном. Старухе не терпелось обсу-
дить с Колымеевым совместные действия на вновь открыв-
шемся фронте, а тот, наухавшись в бане, ни слова не проро-
нил. Она бросила заветный козырь:

– Купить, Колымеев, чекушку?
Старик ответил хриплым свистом полураскрытого рта…
«Эх, жизнь! Однако подвал я ещё поправлю…» – В мел-

ких заботушках шебаршился остаток дня старик и неизвест-
но чему улыбался, вызывая вздохи Августины Павловны, ко-
торая в молчании возлежала на диване и отслеживала пере-
мещение Колымеева по квартире.

– Мула чокнутый! – Губы вскипели от обиды. – Чурбан
бессловесный! Хоть бы башку себе о косяк расколол, шата-
ешься зад-перёд! Только и можешь…

Потемну забрела Мадеиха. Припухшая, долго наблюдала
за стариком и старухой.

– Нынче с Мадеевым… – ёрзала в жалобно скрипящем
кресле. – Тук-тук! Кто в доме есть?! Сёдни хоронили одного



 
 
 

еврея, дак две гармошки порвали…
Только радио шепелявило в кухоньке да за стенкой сту-

чали молотком, с позвоном стёкол выставляя вторые рамы.
Отступая от греха, бормотала в сенцах Мадеиха, ворочая тя-
жёлым языком:

– Сектантское общество! Один ходит, как… кот учёный,
другая молится ничком… Бежать, а то заставят ноги мыть!



 
 
 

 
Заделье.

Повесть вторая
 

 
1
 

Дождь чиркнул по стёклам на стрелке весны и лета, зазво-
нил в колокольцы поставленных под желоба тазов и вёдер.
Однако никакая посуда не могла удержать небесную мок-
реть. Раскисла земля, свиными мордами зачавкала под сапо-
гами. В короткие минуты распогодья стояло над степью пре-
лое марево. Но снова мелькали иглы, пришивая туман к зем-
ле. Слизывая корабли берёзовой щепы, заворочались по по-
сёлку шоколадные языки. Громкая кипящая лава, летя под
гору, падала в речонку. Шесть дней нарывала речонка, а на
седьмой вспухла, ловчим арканом захлестнула луга. На ру-
котворном море вздыбили шлюзы, стравливая излишки во-
ды. Взбешённый до пены вал настиг речонку, ордой ворогов
рассыпался по степи, и если бы не она, пожравшая слив в
немереных просторах, не устоять бы посёлку на горе, а так
лишь крайние дворы шаркнуло по изгородям…

Вместе с пришлой водой забурлила в речонке дармовая
рыба.

Сковородовые лещи, тупые от тяжести караси и сонные



 
 
 

сомы забились в реке. Русла ей уже не хватало. Рыба пошла
в степь, где её поджидали. Но столпотворение началось, ко-
гда перекрыли шлюзы и вода так же быстро покатилась из
степи. А рыба оставалась. Тут не до бредней и сетей – рыбу
били палками, кололи столовыми вилками, примотанными к
черенкам…

Сибирь! Сибирь!
Равнодушным оставался один старик Колымеев. Как ни

в чём не бывало он сидел на крылечке, наблюдая, как стре-
мительно набегают чёрной водой подставленные под жёлоб
чепарухи. Заточённый в четырех стенах, старик не маялся
от скуки, без дела находя себе заделье: правил куском то-
чила затупленные без присмотра топоры-ножи, на чурочке
обстукивал молотком гнутые гвозди, до которых раньше не
доходили руки, долго и кропотливо расфасовывал по разме-
ру в отдельные баночки, прибранные старухой под рассаду.
За нехитрой работой пробегали дни унылой мороси, и гуд-
рон осаженных крыш, клокотавший в вёдрах, заметно по-
светлел…

– Это на сто пятьдесят… Где у нас, Владимир Павлович,
на сто пятьдесят?!

В перерывах между войной с водной стихией притулива-
лась на скамеечку старуха. Думки её были известные: стенка
подвала скосилась, вода просочилась в яму, залила морковь
и свёклу, которые хранились в ящиках под лестницей. На
стайке лежали куски кровельного железа, можно было бы со-



 
 
 

гнуть жёлоб, навесить на кладовку, отвести напасть. Утром,
позавтракав, старик без слова уходил на улицу и торчал там
до вечера, а ей одной света белого не было видно.

Вошкотно было со стариком, а тут ещё шелудивая кошон-
ка хлестнулась с упоровским котом, приобретённым Тама-
рой во вред старухиному огородному хозяйству. Бинтетова-
ли на колымеевской стайке, а старуха караулила внизу, пыта-
лась карабкаться по лестнице на чердак: хуже смерти не хоте-
ла родниться с экономическим работником. В страхе убить-
ся киськала Маруську, но проклятая не шла. Августина Пав-
ловна, задрав голову, пробуждала в ней сознание:

– Он тебя изнахратит, наглючий такой, ты, гадина, домой
прибежишь пузата! Как швырну с крыльца!

Даром постращав, старуха отступалась, но только для то-
го, чтобы набрать с грядок мокрой земли. Пуляла ею на чер-
дак, мысля привести отступницу к травме. Тогда упоровский
кот, руководствуясь природным инстинктом, увёл невесту на
свой законный чердак. На баньчонке, гори она синим пламе-
нем, загудела свадьба. Старуха прохаживалась вдоль погра-
ничного штакетника, заложив руки за спину.

– Емелькина семейка! А-а, собраться да уехать к Хозеихе
в Улан-Удэ! Либо в Бохан податься?..

Впрочем, и старуха не сидела сиднем, а, как раньше,
неустанно копошилась в заботушках. С первыми погожими
деньками побелила стены и потолки, отстиралась до снежной
белизны в доме, протёрла в зале и в прихожке зеркала, разо-



 
 
 

брала, погладила и по новой сложила два комплекта одежды
– своей и Колымеева, приготовленной на чёрный день, через
не могу направляла на стол и звала Колымеева вечерять, а
сама, лёжа на кровати, прикусывала чёрствую ладонь, чтобы
старик не услышал её слёз.

– Тук-тук! Тук-тук! Тук-тук! – билось не то в груди у ста-
рухи, не то старик мелко сеял молоточком…

Вечером того дня, когда прошёл слух о рыбном буме и в
степь хлынул третий, людской, вал, Чебун приволок жирных
карасей. Запрокидывая на затылок тяжёлый капюшон, с уко-
ризной посмотрел, как Палыч совал шилом в банку из-под
солёной рыбы, соображая ситечко для протруски табака.

– Рыбы – во! – Садясь на ступеньку, Чебун шаркнул паль-
цем по крепкой шее. – С Борькой несколько кулей налови-
ли… Ты не ходил, Володька?

– Не-е…
В тарелке с отбитой эмалировкой подпрыгивали ещё жи-

вые караси, хватали сухую пустоту круглыми бледными рта-
ми.

– Не ходил, говоришь… Банками вот какими-то, как… не
знаю… Хэ! – Чебун взял в руки продырявленную банку, по-
вертел. – Совсем ты какой-то стал, Володька, как я ни по-
смотрю! Такая, можно сказать, удача…

Вышла старуха; Чебун оживился.
– Вот, Гутя, хочу твоего молодого на рыбалку забрать! Мы

с Борькой порядком хапнули рыбёшки, сёдни они с Женькой



 
 
 

поехали в Черемхово, сдадут в детсадик…
– Позови, конечно! – не очень-то веря в годность Колы-

меева для таких дел, согласилась старуха. – А то он скоро
чокнется: целый день – тук-тук! тук-тук! Всю бошку мне ис-
тукал за эти дни!

– И я говорю! Рыбы та-ам! Эх, если б не мои годочки!
– Куда тебе столько-то?! Добыл на жарёху – и ладно…
– Зайду утречком! – закрывая за собой ворота, крикнул

Чебун. – Отоприте, а то мне корячиться…
 
2
 

Две сгорбленные фигуры, оступаясь, крались в сумраке.
Сырость связками склизких змей лезла за шиворот и в ши-
рокие рукава брезентух. Кипела у затороченной коряги ре-
чонка, натягивала луки ольхи. Натыкались на полоски воды
– но это была ещё не река, а её отголоски. Пересекали одну
такую лужу, когда чёрный гребень взбурлил под сапогами.
Брызнули фонариком: крупный сом. Чебун бросил мешок и
жадно засопел, ловя сома задрожавшими руками, но только
намочил фонарик, который тут же и потух. Сотворилось со-
всем темно. Проухала сиплым горлом сова, просекли воздух
утки. Железной песнью колёс аукнулся вдалеке не покорён-
ный степью поезд… Сом ушёл на хвосте, тяжёлой корягой
хлюпнулся в воду. Шли дальше, батожком ощупывая впере-
ди. Речной рокот удалялся и словно проваливался в яму, и



 
 
 

тогда делали передышки, чтоб очистить с обуток вязкие ко-
мья…

За изгибом реки газанул мопед, и Чебун надсадно вы-
сморкался, зажав нос одной рукой, а другой опершись на
толстую палку.

– Обступает, сволота! – Чебун повернул в другую сторону.
Вскоре из-за горы, угадываемой по ломаным линиям в

воздухе, засветилось тонко и оловянно. В тяжёлом дождеви-
ке Палыч семенил что было сил.

– Не спи, Володька! – подбадривал Чебун, правя до бога-
того, ещё не исчерпанного рыбачьей ордой улова.

Ноги в белых от старости кирзачах Чебун ставил крепко.
Скользя по глине, Палыч сетовал, что по примеру Чебуна не
взял в руки хотя бы черен от метлы и не надел лёгенькую
штормовку, а теперь путается в одёже не по росту. Впрочем,
с вечера было сухо. Дождь просвистел под утро и, лязгнув
в стекло, сорвался чёрною птицей, роняя мокрые перья. На
зяблом ветру обыгали крыши и последние капли оборвались
с бельевых проволок. Старуха, собирая его в дорогу, как на
войну, сунула брезентуху, а то бы Палыч и горя не знал…

– Либо папироску засмолить? – извлёк завёрнутое в цел-
лофан курево.

Чебун попрекнул:
– Сам стоит – соплёй перебить можно, а туда же! Чё это,

конфеты, что ли, грызёшь, папироски-то свои?! Мне хоть
тыщу рублей кинь – ни за что не возьму в рот эту пакость!



 
 
 

Курно вздымились протравленные ливнями почвы, впе-
ремешку с облаками упали в речонку обрывки тумана, а ста-
рики вышли к высокому забору стадиона. На столбах беззубо
раззявились и застыли в сдерживаемом сурхарбанском вы-
дохе чёрные зевы репродукторов. Одиноко глядели пустые
трибуны, и только вороны на скамейках жались друг к дру-
гу мокрыми, точно мазутом обтекающими телами и воин-
ственно раскрывали загнутые книзу клювы, созерцая ранних
путников. Когда, чертыхаясь оттого, что ноги расползались
на подточенной ручейком тропинке, шедшие поравнялись с
трибуной, со свистом крыл и сухим карканьем сорвались с
даровых сидищ и загреблись далеко в небо одетые в траур
птицы, чёрным кольцом замкнулись в вышине.

–  У, сучья порода!  – палкой взмахнул в неудержимой
досаде Чебун, а Палыч с тоской следил за взволнованным,
прочь от людей устремлённым полётом…

Один за другим попятились многие повороты, давно рас-
синилось, и легли крупными и малыми пятаками отмели, но
чумовой рыбы Колымеев так и не увидел.

– Наверное, врут…
– Чего?
– Мол, врут люди, что рыбы много…
– Должно остаться, Володька, если эти ханыги не вычер-

пали!
Из установленной на ольховых жёрдочках палатки вылез

нестарый бурят и остывшим голосом попросил закурить. От



 
 
 

зноби слепо тыкался сигаретой в расставленные ладоши Па-
лыча, который прикинул, что человек напротив, скорее все-
го, из соседних сёл, приехал на рыбалку и заночевал на бере-
гу. Глаза его были разъедены костровым дымом; засалилась
у карманов телогрейка, из которой местами – там, куда попал
искрами костёр, – торчали куски ваты; поперёк обвязал ту-
ловище ремешок с ножом на левом боку; на голове – сбитая
на затылок кроличья шапка, ноги в закатанных броднях. Из
бродней выбились портянки, ибо наматывались, как видно,
в спешке, когда бурят заслышал за палаткой голоса. Одну за
другой затушив шумным дыханием несколько спичек, он в
досаде сплюнул.

– На-ка, подкури сам – не могу…
– С похмелья, что ли? Ну и здоровы же вы пить! Ишь куда

убёг! Шаман, ёлки… От бабы, что ли? Будем теперь знать,
куда от них бегать, где скрываться!

Жадно затягиваясь, бурят замахал на Чебуна рукой.
– Да рассказывай! – хмыкнул Чебун, через голову перева-

лив мешок с сетями с одного плеча на другое. – Рассказывать
он будет! Ты не закулейский?

– С Хорёт я буду, мужики.
– Рыбы, наверно, натарил со всех делянок, а?! Мешков

десять?!
Чебун был недоволен заминкой, поглядывал на небо, вы-

числяя время.
– Сколь щас? Часов семь?



 
 
 

– Семь и пятнадцать минут… – посмотрел на часы бурят и
сплюнул окурок в воду. – Мальчонку не видели нигде? Маль-
чонка же у меня утонул! Пошёл на рыбалку – и вот…

Колымеев задрожал, как в быстрой воде белая от старости
ольха.

– Не-е, не встречали! Так-то бы мы тебе сказали, конеч-
но…

– Может, выпустили из вида?
– Я бы заметил, – серьёзно сказал Чебун. – Я всё время

на реку смотрел. Да где его теперь найдёшь? Смотри, вертит
как!

Он кинул ветку в пенную шапку воды, ветка, теряясь в
напоре струи, понеслась по течению.

– А горе – да…
Бурят сразу сдался, забормотал еле-еле:
– Возле моста получилось, приехал на велосипеде рыба-

чить… Мы с братьями сразу разделились: один пониже мо-
ста стал искать, другой – где коровий брод, а я уж здесь всё
облазил. Третий день живу в палатке, продрог, как собака.
Ниже, на повороте, трёхстенку капроновую натянул. Стере-
гу, может, поднимет со дна…

Он сгрёб на лице вышарканную шапчонку и так, не раз-
бирая дороги, полез в гору.

– У тебя ещё-то дети есть?
– Е-есть, – сдавленным горлом всхрипнул бурят. – Доча

в Иркутске на экономистку учится, сын одиннадцатый класс



 
 
 

нынче кончает…
– Ну вот! – оживился Чебун. – Видишь, полная обойма у

тебя…
– Конечно, тянись для них! – поддакнул Колымеев, но жа-

лость его была особая, одному ему ведомая. – Ребёнок – это
жалко, конечно…

Большие, с консервную банку, пенопластовые поплавки
чутко мырили в хлёсткой воде за поворотом, готовые зато-
нуть, если в закоряженной глубине в сеть ткнётся нерадост-
ная добыча. И снова воронье, словно тоже ожидая, когда по-
плавки захлебнутся и пойдут на глубину, с кустов наблюдало
за несомой течением пеной…

Чебун молчал, косясь на Колымеева. У брода из него по-
лезло:

– Жалко ему! Да ты знаешь, что такое хоронить детей?! –
Чебун передразнил ответно замершего старика: – «Мы тебя,
парень, понима-а-ем!» На хрен ты вылез со своим языком?!

– Чего разошёлся-то? – обомлел Колымеев. – Неужто я
мужика понять не могу? Ты уж совсем меня… за малахоль-
ного держишь!

Чебун громко заскрежетал зубами, давя в себе голос.
– Откуда ты знаешь об этом? Кто… кто?! Это понять мо-

жет, когда… – Он махнул в воздухе посохом и с силой стук-
нул им в землю. – Ты мне лучше, Володька, не заикайся! Я
на дух этого вынести не могу…

Выругавшись у брода, остатнюю дорогу шли молча. За-



 
 
 

ломали не менее двух вёрст, и цифра эта напугала и вместе
удивила Колымеева: он уже не помнил, когда пёхом одолевал
столько. Вокруг провалищем лежала степь, на отшибе мель-
кая берёзовыми подмышками перелесков, бугрясь шишака-
ми каменисто-глиняных взгорий. Заглядевшись на один из
таких холмов, старик вздрогнул: дальний бетонный столб
высоковольтной линии сравнялся с холмом, а там вознёсся
над ним, как могильный крест. Страх был недолгим, речка
и старики с ней повернули вправо – столбы стали к ним по-
перёк, а не вдоль линии, и видения исчезли. Степная ширь
звала за горизонт, сначала за один, потом за другой холм,
а за третьим восставал четвёртый, тоже манил узнать, что
там, впереди, есть ли ещё холмы или один нищенский, вет-
ровой, полынью пропахший простор. Непостижимое, веко-
вечное восставало над степью, роились над курганами пла-
чущие птицы, и в одиноком, серебряными стрелами дождя
обстрелянном кусту таился века назад замерший на лошади
черноликий монгол. За ярком, сбежавшим в отлогий бере-
жок, речушка растеклась мелкими плёсами в рукавах узких
перемычек. Пришлая рыба ушла из речонки, и только в плё-
сах, потерявших связь с основным водотоком, кое-где буль-
кали карась и елец – сомы и карп «уходили» по траве, пере-
прыгивая перешейки. Здесь наметили первую тоню.

Чебун потянул из мешка длинную трёхстенную сеть, до-
садливо цокая языком – в снасти встречались дыры.

– Починить надо – да…



 
 
 

Штрихи колёс испестрили степь и берег, но Чебун уповал,
что не всю рыбу выгребли.

– Здесь же она, я же чую! Ну-ка, Володька, отцепи со сво-
ей стороны…

– Как?
– Отцепи – грузило в ячею завалилось! Щас если хапнули

на этих плёсах – всё, зря ноги ломали! Эх, ну паразиты – а?!
Есть техника – поезжай дальше, дай старикам половить!

– Они нас не шибко-то уважают… – откликнулся Палыч,
держа конец хитро скрученной и надраенной гудроном –
чтоб не расплеталась – жёсткой верёвки. – Мы им – всё, пе-
режиток уже! Не задумаются даже…

– Заводи оттуда, а я со своей стороны… Как думаешь, есть
тут рыба?

Пенной брагой в кадушке взбурлила у берега вода, и стая
тяжёлых, точно свинцом налитых карасей, сорвавшись с тра-
вы, ушла на глубину.

– На-ка, лови мой черен!
– Ловлю!
Батожок, описав дугу, ткнулся в береговую грязь.
– Теперь дело пойдёт… – постановил Чебун будущую уда-

чу, а затем приволок из кустов рогатую длинную палку, что-
бы прижимать ко дну поднятую тетиву, если рыба попрёт под
нижней верёвкой.

Засетили первый рукав, и возбуждённый Чебун сбил шап-
ку на макушку:



 
 
 

– Погнал, Володька!
– Даю жару!
– Не хвались, – укоротил Чебун.
Удар провалился в пустоту. Озябшие пальцы не держали

склизкий черен. Палыч ударил ещё, но палка упала в воду,
и старик, черпая в сапоги, покарабкался за ней.

Чебун задохнулся от петушиного клокочущего смеха:
– Вот так, Володька… по бабе… кх!
– Сейчас, Серьга, разберусь!
И точно: как только у Колымеева стало получаться, Чебун

жадно засопел.
– Пошла? Пошла, говорю? Чё ты молчишь?!
Торпеды врезались в раскинутую ловушку.

 
3
 

Светлым занималось утро, но праздника на сердце не бы-
ло. Ни былых красок, когда в глаза бросался разноцветны-
ми окружьями каждый цветок, ни нежного дымка от мокрых
заплотов, а уж тонкого аромата сирени тем более не видела
и не чувствовала нынче старуха.

– Живу, как муха бескровая, всё чёрно-белым кажется! –
каялась Августина Павловна, с ведром помоев выходя на
двор. – Либо уж купить цветной телевизор?

Вылив за дорогу помои, старуха поплелась в дом. По пу-
ти проверила замок на кладовке, но замок висел скважиной



 
 
 

к стенке, то есть как она с умыслом оставила его с вечера.
Каждый день Августина Павловна проверяла кладовки, ибо
со вселением Упоровых исправность замков была одной из
мер по сохранению их со стариком имущества. Старуха всё
ж таки отвоевала своё право на половину ограды – по край-
ней мере, считала, что только боем взяла эту высоту, и Ал-
дар свёл цепного пса на скотный двор, а грузовуху перебази-
ровал в ограду тестя. Только старуха по ошибке считала, что
угольник да вот ещё машина встали на её дороге. Эта дум-
ка упорхнула из головы, как птица из гнезда, тотчас же, как
упоровские коровы потеряли молоко, а до ушей старухи до-
шла с третьими устами новость: на неё грешит Тамара, будто
бы сглаз и прочее. Колымеева первое время не опускалась
до слухов, но потом и не верить стало нельзя. В единочасье
сгинула Маруська, старуха без толку звала её и у стаек, и воз-
ле упоровской бани. Алдар постреливал из малопульки голу-
бей, гревшихся на крыше сеновала, скармливал мягкие туш-
ки собаке. На него-то и упали подозрения. «Фашист недо-
битый! Бандера!» – с крыльца слыша винтовочные хлопки,
выругалась старуха, но в ссору не полезла: как доказать, ес-
ли по воде вилами писано. А там старуха подсмотрела, как
бурят утром выпускает Маруську из кладовки, и догадалась,
что кошка, храня в себе зачатки будущих пушистых комоч-
ков, продалась за кружку молока ловить упоровских мышей.
Но старуха и в себе, и в окружающих упорно поддерживала
мнение, что Маруську запирали силком: «Вижу: выпуска-ает



 
 
 

втихаря! Испугался, конечно, что к прокурору пойду!» Она
не стеснялась маленького наговора и даже была уверена, что
никакого наговора с её стороны нет. Впрочем, и соседи не
оставались в долгу, и однажды Тамара в глаза старухе вы-
валила то, что до этого было пищей сплетен. «Я вредитель-
ством занимаюсь?! – опешила старуха. – Да я даже не гляжу
на твоих пустых коров!» От незаслуженной обиды Августи-
на Павловна подходящего слова не смогла сказать себе в за-
щиту, а вспоминая об этом, корилась весь вечер и с горя на-
хватала лишнего давления – головой не пошевелить, только
круги летают перед глазами, хоть палец продевай…

Проснувшись сегодня до света, она твёрдо решила встре-
тить день на ногах и до прихода старика справить какую-ни-
какую работёнку по дому, однако же махнула на немытую
посуду и грязное бельё на лавке и, проводив Колымеева, за-
бралась в постель: лишний час полезную службу не сослу-
жит теперь, когда хоть век жизни ещё нарезай, а всё идёт ко
праху. Лёжа на скомканной постели, бесцельно смотрела на
стену, точно стараясь увидеть что-то вне, и огорчилась, ко-
гда взгляд упёрся в бурые бугры извёстки, отставшей там,
где подтекала крыша, по новой меси известь да карабкайся
под потолок…

Напоровшись на мысль о побелке, старуха отвернулась к
другой стене, той, что отделяла спаленку от зала. На этой ви-
сел фотографический календарь с кошкой. Столбики цифе-
рок по прошествии лет старуха заклеила тетрадным листком



 
 
 

с ручной датировкой церковных праздников. Цифр, указы-
вающих год, уже не было видно, но Августина Павловна и
так помнила: в то лето убился Алёша – и временная стрелка
словно зарочилась в её часах…

– И не думала не гадала, что когда-нибудь вот так жить
буду! Надо было штук пять-шесть нарожать, тогда бы, мо-
жет… Либо Бог наказал? Приснись хотя бы, Алёшенька, а
то сколь годов прошло – и ни ра-а-зу! Я уж забывать стала,
какой ты есь из себя…

Календарь висел над горкой, а в нём покоился от глаз по-
дале выпуск «Огонька». Серая обложка отвалилась со скреп,
бумага пожелтела. Журнал был неумело спрятан под тря-
пьём, и, открыв пенал, старуха тут же нашла его. С журна-
лом в руках села на колпак швейной машинки… и открыла
первую страницу. Там она увидела праздничные стихи. Ста-
руха помнила лесенку слов наизусть, хоть так давно это бы-
ло, – нет, не в другой жизни, а в той единственной, что была
у неё и прожив которую старуха вошла в смерть, в её пред-
чувствие, с недавних пор ставшее формой её земного суще-
ствования. А другой жизни у неё не было.

– Тот день был самым радостным на свете, сама весна нес-
ла великий дар: подписывал в Централь-ном Ко-ми-те-те би-
лет наш Гене-ра-льный секретарь… Се-кре-тарь, – по сло-
гам, чуть слышно перебирая губами забываемые слова, по-
вторила раздумчиво Августина Павловна. – Вишь, как полу-
чилось…



 
 
 

На следующей странице красными буквами было пропе-
чатано о советских постановлениях, и тем обиднее было ей
читать о том, когда для самой старухи одно постановление –
мирно дожить свои дни.

–  О между-наро-о-дной де-я-тельнос-ти Цэ-Кэ Кэ-Пэ-
СэС по осу-се… по осу-щес-твле-ни-ю реше-ний XXIV съез-
да па-а-ртии… – Августина Павловна с удивлением смотре-
ла на кирпичи букв, из которых так ничего и не вышло. –
Постановле-е-ние Пле-е-нума Цэ-Кэ Кэ-Пэ-СэС, при-нятое
27 апреля 1973 года…

Дойдя до этих цифр, которые произнесла с особым зна-
чением, она остановилась, как у огромной ямины, налитой
чёрной водой, страшась и в мыслях всколупнуть следующую
страницу, растрёпанную больше других и по углам потем-
невшую от частых прикосновений пальцев. Но журнал своей
волей раскрылся там, где из вороха плохонько отпечатанных
фотографий, а пуще из воспоминаний, рождённых ими, гля-
дели восковые лица в красных рамах домовин и, как будто
зазывая, щерились глиняные пасти могил, а бабы в чёрных
одеждах падали на свежие бугры с заломленными руками.
И слёзы, точно листвяные черви, заточились из старухиных
глаз в голубых прожилках…

Пришла Саня; пили чай на кухне, сидя без света – в окне
уже стояло солнце.

– Всё ж таки хочешь ехать к дочери на лето? – макая за-
тверделую баранку в кружку с кипятком, спрашивала Авгу-



 
 
 

стина Павловна. – Она у тебя где живёт?
– В Нижнеудиньске.
– Ты говорила, да я забывать стала…
– У меня тоже голова, как дырявый карман: что ни поло-

жишь, то обязательно выронишь…
– Года, чё ты хошь.
– Ну дак чё? Конечно…
– У меня Фёдор, братишка-то мой старшой… Тоже, Са-

ня, – годы! В прошлом годе послала ему письмо, а до сего ни
ответа, ни привета. С другой стороны, если б чё, дак Алька
телеграмму бы отбила…

– Мы все повидали на веку, Гутя, – мучительно думая о
другом, вздохнула слабой грудью Саня и застыла с полурас-
крытым зевом, медленно, точно боясь упустить последнюю
помочь, выпуская свистящий воздух. – Ты, чё ли, меньше
пурхалась в жизни или я?

– Так оно, я разве говорю…
Саня, когда говорила, мелко хлопала веками в какой-то

нервной болезни. Что могла быть у неё болезнь с нервами,
вполне допускала Августина Павловна: Саня мыкалась не
утаённо, а общей со всеми жизнью, которая, не скупясь, на-
хлестала её по глазам своими терновыми ветками.

–  Сижу на чемоданах!  – тихонько засмеялась Саня, но
смех этот был невесёлый: за помощью и советом пришла к
Августине. – Туберкулёзь у меня, кажись, признали, Гутя!

– Да ты что?! Кто это тебе сказал такое? Я дак, примерно,



 
 
 

не замечала за тобой…
– Я сама не знала, никогда не кашляла…
– Дак не было, я же помню!
– …а тут прошла в нашей больнице рентгент, снимок по-

казал неладное с лёхкими… Направляют на капитальное об-
следование в Иркутьск. Доча звонила на днях, говорит: при-
езжай, мама, об деньгах не бесьпокойся…

– Открытая? Форма-то?
– Не-е…
– Ну это, Саня, ишо ничё!
– Закрытая, по всему. Дак и то, не установлено оконча-

тельно…
– Там установят… Это ты, значит, сперва к дочери по-

едешь… А потом вместе до Иркутска?
– С дочей поедем, а там нас Иринка встретит…
– Дочь, ага. Мало ты ей, Саня, помогала?! И мясо, и мо-

локо, когда держала хозяйство… Я-то помню…
– Но на билет мне отправила, на дорогу. Вчера или когда,

позавчера? Получила. Девки почтовские звонят мине: иди,
баба Саня, тебе перевод от дочи…

– Конечно, молодец Валюха. Ты ей Ирку ростить крепко
помогла, а самой откуда было ждать помощи? И тот – боров!
Валькин мужик-то?

– Юрка…
– Ага! Недавно увидела его возле магазина: пья-яный в

дрезину, небритый, ой гря-язный! Какая от него могла быть



 
 
 

помощь?!
– Дак деньги первое время приносил…
– Это когда в ДРСУ работал?
– Тогда. Приносил деньги вовремя, месяца три, однако. А

потом бегать, искать его…
– Глотка поганая, а руки золотые! Колымеев, когда на руд-

нике работал, тоже принёс аванс… Это ишо, кажись, году с
ним не прожили… Как сейчас помню – семьдесят пять руб-
лей подаёт. Я говорю: «Не может быть, Колымеев: либо семь-
десят, либо восемьдесят – одно из двух!» Отдал остальные
деньги…

Посмеиваясь, старуха наполнила кипятком пустые круж-
ки.

– Ирка-то, поди, нонче кончает уж?
– Кончила уж, двадцать шестого в главном корьпусе ди-

плом выдали. Значок – я-то не видала, она пересказывала по
телефону – дали такой синенький. Ей да ещё одной выпус-
нице…

– А пошто не всем?
– А тем только, кто круглым отличником вышел.
– Ты смотри-ка! Молодец девчонка – чё скажешь? Лидкин

средний тоже должен кончить обучение, дак не знаю… Ни
письма, ничего бабушке нет! Да и сама раз в полгода позво-
нит – и ладно. Тут хоть сдохни мать…

– Не-е, Иринка мне иной раз каждый день звонит. Чё де-
лаешь, баба, да как у тебя здоровье…



 
 
 

– Заботится, конечно. Ты ей как мать была! Щас бы только
какой-нибудь хлюст не подвернулся, а то не будет счастья…

– Ой, не дай бог! – затрясшись головой, согласилась Саня
и виновато покашляла в кулачок. – Какое счастье, если му-
жик пьёт?!

– О том и печаль… – вздохнула Августина Павловна, но
ломала её иная кручина.

…Нынче на родительский день всё-таки съездила с Ша-
поваловыми в Нукуты, наведала своих. Вырвала сухую траву
и подровняла могилки, а вот с покраской вышло неладное.
Брала в магазине банку голубой, да не досмотрела, на клад-
бище чухнула – краска-то синяя! Оно бы ничего, всё лучше,
чем совсем не крашено. Но у всех, как нарочно, голубень-
кие, словно с неба напитанные оградки, а у неё, Августины
Павловны, – синие! Кто ни пройдёт – либо уж это чудилось
мнительной старухе? – обязательно посмотрит с укором…

Это-то и собиралась обмозговать с Саней. Однако Саня
просидела недолго, как уже заторопилась домой перепрове-
рить чемоданы да дневать у телефона: ждать распоряжений
от дочери.

– Врач сказал, можеть, операцию делать будут… – не то
жаловалась, не то отрешённо говорила Саня, переставляя су-
конные боты, заскорузлые от присохшей грязи. – Не знаю, чё
будет с того, если всё-таки призьнают у меня туберкулёзь…

Августина Павловна шла позади, заложив руки в карманы
тёплой кофты.



 
 
 

– Не советовала бы я тебе, Саня, ложиться под нож! Сколь
проживёшь, столь и ладно. Колымееву предлагал Алганаев
сделать операцию на паховой грыже, дак Володя отказался…

– Как доча скажет…
– А чё дочь?! Тебе жить, не ей…
Проводив Саню за дорогу, старуха наведалась к Чебуно-

вым по молоко. Брала по склянке два раза в неделю: чай за-
беливать, либо в пюре, опять же – на постряпушки. В кон-
це месяца аккуратно выплачивала установленную Чебуном
сумму, а чтоб старик не объегорил – в кухне, на обратной
стороне дверцы шкафа, метила фломастером, сколь банок
взяла и по какой стоимости. Чертя очередную закорючину,
удивилась: на двести рубликов набежало за май! И опреде-
лилась брать молоко раз в неделю, когда и так киснет, не вы-
пивается впору. Парное, конечно, и есть парное, но по трид-
цатке отвали-ка за литру! Разобраться, дак оно с кислинкой
вкуснее…

С Ларкой покалякали на крыльце. Цыганка обожгла на пе-
карне руку, бюллетенила третий день, к неудовольствию свё-
кра. О нём и шла речь.

– Наловил, говорит, рыбы – Борька с Женькой поехали
в Черемховую продавать…  – Старуха в лицах обсказыва-
ла вчерашний разговор с Чебуном. – Ага, так и сказал! Ну,
говорю, будешь с ба-альшим барышом! Глядишь, внучатам
подкинешь… Так, с намёком ему…

– Жди, подкинет! Два раза подкинет, а десять раз не пой-



 
 
 

мает…
– Хоть сколько-то даёт, поди? – не верила старуха.
– Даёт копейки… Да он больше пропивает!
– Крепко пьёт, ага! Ну да он не пьянеет, здоровый такой.

Ему хоть флягу страви! Это Колымеев у меня – да, ханурик,
со стопки сковырнётся…

– Зато незлой…
– Ласковый мужик вообще-то. Я уж на что злюча баба,

дак он никогда не занимается со мной, уйдёт в сторонку да
похохатывает…

– Ребятишки бы не держали – собрала манатки и уехала к
отцу! Он же у меня в Зиме живёт, мама умерла…

– Я помню, ты говорила…
– Надоело всё, баб Гуть!
– Дак, слушай, сколь сил надо терпеть этого дьявола лы-

сого! – поддакивала старуха. – Коров кто доит?
Ларка кивнула на вымазанные навозом огромные галоши:
– Сам.
– Вишь ты! То и грызёт…
Придя с молоком, старуха заложила дверь, чтобы уже ни-

кто не помешал её планам, и первым делом полезла в под-
полье, побелила стены, дабы выморить сырость, от которой
болотный дух в кухоньке. Попутно проверила разложенную
в ящики картошку – подходяще проросла, можно бы выса-
дить, да всё незадача: то погода подведёт, то другая прорва
случится. Нынче у Сани взяла картошку на посад – у Сани



 
 
 

жёлтая, рассыпчатая; в прошлом году у неё хорошо вышло:
с трёх соток пятнадцать кулей… «Каково у нас с Колымее-
вым будет?» – вертя в руках банку с огурцами, ставя её на
свет, жидким лучиком долетавший из кухни сквозь щели в
полу, размышляла старуха. Склянка солёных огурцов помут-
нела, и старуха от щедрот вознамерилась отдать соленье упо-
ровским коровам, но тут же и раскритиковала себя:

– Жди больше, поймёт она твоё добро! Щас бы обмишу-
рилась со своим характером. Нет, здесь нужно другой поли-
тики придерживаться, Августина Павловна!

Навоевавшись в подполье, с грехом одолела по разболтан-
ной лесенке вылаз наверх, когда в сенцах отскочил крючок.
Старуха замерла в догадке: кто бы это мог войти в затворён-
ную квартиру? Либо только подумала, что надо закрыть, а на
самом деле оставила дверь полой?..

– Колымеев, ты? – поворотилась старуха, но голос ушёл,
как в пропасть. – Либо ты, Саня? Или уж Фёдор?!

Пришедший проскрипел половицами…
 
4
 

С первого плёса взяли прилично. Рыбу вместе с собран-
ной на деревянную рогулю мокрой сетью запихали в куль,
который взвалил на плечо Чебун; Палыч нёс палку и другие
мешки.

…На одном из плёсов Чебун заорал:



 
 
 

– Сеть лопнула! Мать-то твою так!
Сеть была старая, просчитался Чебун, когда вымётывал её

на заплот, и капроновые нитки пересохли на солнце, а теперь
лопнули под рыбьим напором, и сеть держалась на верхней
тетиве. Запасливый старик извлёк из кармана кусок верёвки
и, встав коленями на сухую землю, стал связывать тетиву,
продевая верёвку в ячейки.

– А хорошо поймали! – Палыч довольно похлопал шеве-
лящийся капроновый мешок.

– Давай сглазий ещё! Оттого и сеть, наверно, лопнула, что
радовался всю дорогу: пошла! пошла!

– Да не… Чё ты? Я ж знаю, что не надо радоваться!
Починив снасть, брели к последнему плёсу. Радостной

живой тяжелью налитый мешок гнул спину Чебуна, который
неискренне ойкал. Палыч тоже был рад, хотя ноги с отвыч-
ки выли голодными волками. Небо хмурилось над степью, не
суля хорошей погоды, но и не разрешаясь дождём. К полдню
прохрипел по ржавым ковылям ветер, погнал по воде струж-
ку, но и он иссяк.

Идти было славно, и даже грузная от влаги сеть, переко-
чевавшая на спину Колымеева, несильно томила, как не отя-
гощали подковырки Чебуна.

– Володька!
– А?
–  Кисет на камне забыл. Как теперь без курятины бу-

дешь?! Бежи, я подожду…



 
 
 

Палыч шарил по карманам.
– Здесь он!
– А чей на камне тогда лежал? – пряча ухмылку, деланно

недоумевал Чебун.  – Такой вышитый золотом? Я думал –
твой, старуха вышила!

Обыгивала степь, в потаённые ложбинки, в сусличьи но-
ры укатывалась вода, мягко и зелено курчавилась на солнце
трава. Брести стало легче, Палыч скатал дождевик в комок
и определил в мешок с сетью, залепленной чешуёй.

Над привольно раскинутым плёсом, роняя на воду тря-
пичную рухлядь, взметнулись в небо чёрные птицы. С пал-
кой в руках обходя плёс, Колымеев нашёл его. Он лежал у
воды, опрокинув лицо в зелёную жижу, словно вязкой зем-
лёй хотел заткнуть в смертном ужасе отпахнутый маленький
рот; крупный песок набился в облепленные водорослями во-
лосы, в чёрный рот, в фиолетовые раковины ушей, и вороньё
уже выщипало синее мясо на спине…

Чебун как ни в чём не бывало распутывал сеть, когда
вдруг услышал:

– Э-э-э-э!
Вздрогнув, Чебун замер с неразмотанными метрами сети

в руках.
– Чё ты? Орёшь-то?! – Бросив сеть, он резво потрусил к

Палычу, предполагая богатый улов. – Ну, чего ты тут? На
гвоздь, что ли, наступил? А?!

Палыч кивнул под ноги.



 
 
 

– Глянь, Серьга! Вот…
– Чё ты как дурак-то?! – закричал Чебун и замахал рука-

ми, как раньше Палыч. Отбежав в сторону, Чебун долго от-
плёвывался.

– Не мог предупредить?! Или ты не знаешь, что нельзя на
них смотреть?! Чур! Чур! Пойду скажу ему… А ты не уходи!
Только не смотри на него, ну его к чёрту! Сядь вот сюда и
сиди. Я скоро… Не уходи, сиди тут… Мы скоро придём…
Да не смотри, говорю!

Чебун пятился, пока не сообразил, что опасности нет, и
только тогда развернулся и быстро ушёл вверх по реке…

Солнце покатилось за гору, иссиня-жёлтые капли дождя
замелькали в потухающем свету. Прибежали Чебун с буря-
том, который тут же уронил шапку и кинулся оттаскивать
сына от воды. Протащив мёртвого по земле, он рывком встал
и уже твёрдо, понимающе посмотрел на утопленника.

Чебун одёрнул его за рукав:
– Он же мёртв!
Место, где лежал мальчишка, темнело в зелени степи. Это

выкипела на солнце человеческая соль, и кислота прожгла
приютившую человека землю…

На одной ноге вертанулся Чебун – на тракт, за попутной
машиной, а бурят сел возле сына и уткнулся лицом в колени.

Поспела бортовуха, и они на растянутом дождевике загру-
зили тело в кузов, покидали туда же мешки, сами умости-
лись рядом, держась за дощатые бортики. Чебун напросил-



 
 
 

ся в кабину. И машина с траурной ношей медленно и важно
поползла в посёлок, покачиваясь на кочках и зарываясь ка-
потом в реку на студёных бродах.

 
5
 

Спустя несколько дней Колымеевы обедали в кухне.
– Вот тебя не было тот раз – сколь я дум переворошила,

Колымеев! – обсасывая рыбье сваренное мясо, рассказыва-
ла старуха. – Ты как выписался из больницы – пятая неделя
идёт, я и привыкла уже, что ты всегда рядом… А тут увиде-
ла твою кровать заправленной – будто чё-то опрокинулось
у меня внутри. Честно слово! И чего бы, казалось, дуре пе-
реживать?! Подправили человека за наши гроши, лицо та-
кое здоровое стало, румянец опять же… И знаешь что, Ко-
лымеев? Вздохнула так, а из сенцев какая-то подлюка – не
я, а другая старуха – и отвечает мне: «Одыбать-то он оды-
бал, да для чего одыбал? Клубок-то, говорит, уж завертел-
ся…» Во как! Спрашиваю: «Кто это там вякает?!» Молчит!
Я схватила кипятильник, выскочила в сенцы – ни-ко-го-о!
Или уже ушла, дак двери закрыты с этой стороны… И то-то
мне страшно стало, Колымеев! Да если бы говорила ишо –
бог с ней, какие ни есть худые вести! – мне бы всё спокойней,
а то кинула словцо, как собаке кость, – и вон. А что имела в
виду, какой такой клубок – поди-ка теперь узнай-ка! Я всю
бошку себе ископала, гадая об этом, даже к реке ходила, зва-



 
 
 

ла тебя. Избегалась хуже шалашовки, а тебя всё нету: и где
мой Колымеев?!

Тягучая капля пота катилась к виску старика.
– Не верь ты! – психовал Колымеев. – Задумалась – вот и

показалось, что кто-то откинул крючок. У нас в палате был
такой Иван Золотов – барабашек гонял по ночам…

– Нет, Колымеев, не погрезилось мне! – сложив масленые
руки на груди, божилась Августина Павловна. – Я вот даже
прикинула… Помнишь, я уголь таскала, а меня кто-то толк-
нул в спину?

– Ну?
– Так я вот сперва решила, что это Алдар, а сегодня сми-

китила: нет, не он!
– Дак это и так ясно было, Гутя! Зачем бы он тебя, в самом

деле, толкнул?
– Он и не толкал, хотя тыщу раз мог!
– А кто же тогда?
– Она и пихнула, старушенция эта!
– Выпей, там в трюмо такие капельки есть…
И вдруг старик обнаружил белые макаронинки.
– Сковороду-то надо было мало-мало ополоснуть, Гутя!
Беря из сковородки жирную сорогу, затесавшуюся в кара-

сёвый ряд, старуха перестала жевать.
– Здрасьте! – сплюнула сорожьей костью. – Я ли не мыла?!
– Не знаю. – Старик пожал плечами и на глазах насторо-

женно следившей за ним старухи подцепил вилкой ещё одну



 
 
 

макаронинку. – Вот…
Старуха сбегала за очками. Тычась окулярами в услужли-

во расшиперенные желудки, стала разглядывать находку. Ре-
зультаты исследования оказались неутешительными, о чём
старик догадался по неловкому покашливанию Августины
Павловны. Тогда он тоже надел очки… и бросил взгляд на
помойное ведро.

– Это… это что?! Это ты… ты так рыбу потрошила, прямо
с червяками?!

Кто-то, маленький и скользкий, копнулся острой головкой
в кишках.

– А где я их увижу? – защищалась старуха. – Цыганка ка-
пала в глаза полезные капли – я и видела, а как не стала хо-
дить – не налиём – дак чё?! – дак я и слепну, как собака!

– Нет, но промыть-то можно?!
– А ты чё не мыл?! – К старухе вернулась уверенность,

голос её обрёл прежнюю властность и готов был заглушить
своим дребезжанием в зобу вышедшего из-под контроля ста-
рика. – Как рыбу исти, дак он пе-ервый, а как чистить, дак…

Остановившись нос к носу с Колымеевым, который мелко
задрожал губами, старуха змеино надула измазанные рыбьи-
ми потрохами щёки, чтобы достойно расквитаться за позор,
но в этот момент в дверь троекратно постучали.

– Да-а-а?! – с изготовленной в душе яростью заорала Ав-
густина Павловна.

Тот, кто был в сенцах, не сразу потянул на себя ручку. На



 
 
 

пороге объявились два человека. С их появлением Колымеев
сел на табуретку, к которой его притянуло неведомой силой.
Бурята он узнал, а в женщине угадал его жену. Вошедшие
негромко поздоровались.

– Здрасьте! – буркнула старуха и посмотрела на Колыме-
ева. – Проходите, пожалуйста, не стойте на пороге…

Бурят по-мужски крепко забрал в широкую горсть руку
Колымеева.

– Спасибо, старик.
Он выставил на стол бутылку водки.
– Похоронили?
– Два дня назад, Владимир Павлович, – отозвалась жен-

щина. – Как ваше здоровье?
– Та-а… Не хуже, чем вчера! Я не задумываюсь теперь.
– А откуда вы про болезнь Колымеева знаете? – встряла

старуха. – Извините, не из любопытства – ради общего ин-
тереса спрашиваю…

Старик с трудом засмеялся.
– Ты, бабка, как на допросе!
– Да нет, всё нормально! Никакого недоразумения нет…

Меня Ирина зовут!  – поспешно добавила женщина и, по-
краснев, развязала на голове платок. Чёрным веером рассы-
пались волосы, на самой макушке, у разведённого гребёнкой
пробора, снежно-белые.

Жёлтая тень летнего дня легла на окошки. Все разом, точ-
но по сговору, засмотрелись на этот радужный высокий свет



 
 
 

в синем небе. Пришедшим было неловко распоряжаться в
чужом доме, но старик догадался:

– Что ли неси, Гутя, стопки? На стол направь, то-другое…
Старуха, со вздохом закружив по кухне, а оттуда – в сен-

цы и обратно, покорно собрала на стол, сама проникнутая
общей бедой. О том, что стряслась беда, она догадалась по
мелькнувшему в разговоре тревожному и как никому знако-
мому ей слову «похороны».

– Ешьте огурцы, ешьте! – подсказывала старуха, сделав-
шись грустной и усталой, как будто ветер с дальних мест пах-
нул на неё нездешней тревогой, которую в этом доме учуяла
только она. – У меня хорошие огурцы, хрустящие…

– Действительно хрустят, – деликатно откусила Ирина. –
Как вы их солите, Августина Павловна?

– Как солю? – Старуха подумала, что женщина откуда-то
знает и её имя-отчество тоже. – Не знаю… Солю – да и всё,
только ни для кого не жалею… Нам-то много ли со стариком
надо?

– Не много, конечно, требуется для жизни…
– Это уж святая правда, самая что ни на есть она!
– Мне без моего парняги и жизнь… как старый валенок

нужна! – Бурят ткнулся головой в расставленную ладонь. –
Зачем она мне, спрашивается?!

Ирина тронула мужа за руку.
– Алексей?!
…Сидели на этих грустных не то поминках, не то встре-



 
 
 

чинах.
– Вам-то легше двоём, – слегка охмелев, с укоризной го-

ворила Августина Павловна. – Всё ж таки живая душа, а так
посиди-ка вечером одна?

– Не надо, Гутя.
– Чего, Володя?
– Тут такое дело – ребёнок…
– Это – да, жальче всего! Жалко старика болящего, про-

пойцу жалко, собаку переедут машиной – я не могу смот-
реть… А вот за ребёнка и вовсе огнём горит душа! Я ведь
двух схоронила ребятишек, сначала Алёшу, а потом Полину.
Так что не пустые слова говорю…

Часы с подоконника отстукали шесть, а проулком, взды-
мая сухую пыль, пробрели раздобревшие на зелёном духу ко-
ровы. Разгоняя стадо, профукал хлебный фургончик, кач-
нулся на бугорке – и распахнулись дверцы, дохнув свежим
пламенем хлебов. Коровы заломили морды на запах и замы-
чали, а липкие слюни свесились с их розовых губ.

– Му-у-у! – прокатилось по околотку, но воздух уже про-
сёк сухой росчерк кнута.

Выскочил водитель в дурацкой соломенной шляпе. Вдво-
ём с рыжебородым пастухом камнями, пинками в тугие, мо-
локо несущие животы повернули от фургончика взбунтовав-
шееся стадо.

– Да, жизнь! Как на этот хлебный запах, идём на неё, а нас
гонят чем попало…



 
 
 

– Не говори, дядя Володя…
Сизой тучей обрушилась с карниза голубиная стая и с шу-

мом уселась на забор упоровского двора.
–  Сейчас курам в кормушки полезут,  – между прочим

вставила старуха. – Я видела, она задала курицам корма… А
что вы хотите? У всех вечерня кормёжка, у ваших и наших…

Выпили по третьей рюмочке, и гости засобирались на ав-
тобус.

– Как будете в Хорётах, спросите Аршановых… Я рабо-
таю в сельскохозяйственном отделе агрономом, Алексей –
механизатором, там же…

– Где – там же?! – вспылил Алексей. – Я-то в пыли целый
день, а вы, конторские работницы, на мягких креслах при-
вилегии справляете…

Ирина покраснела.
– Бутылку-то заберите, – примирил Палыч. – Там есть ещё

на два пальца…
– Вы что! У нас не принято…
– Чебунову отдать разве? Он ведь тоже… Не ходили вы

к нему?
– Были, – кашлянул Алексей, взявшись за дверную руч-

ку. – Мы ведь сперва к нему пришли, а он нас сюда направил,
даже до ворот проводил… Поставили ему бутылку – и вот…

– И в дом не пригласил? – хмыкнула старуха, однако го-
сти промолчали. – Уж это такой человек, не обижайтесь на
него. У него двух сыновей убили разом, жена ишо молодой



 
 
 

умерла…
Под крылечным коньком автовокзала, окрашенного в зе-

лёное, под стать весне, гомозились пёстро ряженные дев-
чата. Их звонкий стеклянный смех сосал сердце старика,
словно он лицом ткнулся в нежные россыпи подснежников.
Терпким, как бражная пена, теплом выдуло ветки тополей,
и вчерашний дождь не истребил, а пуще восславил жар и
солнце короткого, что спичечный высверк, сибирского лета.
Уже подсушило дороги, закурчавилась новая трава, затяги-
вая старую, торчащую из земли, как шилья…

Прикатил заляпанный грязью автобус. Шофёр с такой же
пузатой, как и он сам, сумочкой на брюхе пошёл в каморку
контролёра – пробить путёвку.

Забираясь за Ириной в полупустой автобус, Алексей огля-
нулся.

– Ты, дядя Володя, не верь, если люди скажут…
Оттиснув его, в салон вспорхнули галочьей стаей весё-

лые выпускницы, улетавшие из тёплых гнезд в холодные да-
ли жизни. И старик опечалился, ведь его-то голубой автобус
давно скрылся за холмом.

– Я даже ничё… – ухватив носом дремотный запах вечера,
с волнением прошептал старик.

– Нет, я вообще говорю. А то ведь у нас, у бурят, какая
примета есть: кто найдёт утопленника…

Алексей надвинул на лоб замшевую клетчатую кепку.
– Есть у тебя сигарета, дядя Володя? Мои кончились…



 
 
 

– На. Последняя.
– Э, не буду тебя обижать! Последнюю у нас брать не при-

нято.
– Бери! – приказал старик. – Кури на здоровье. У нас, у

вас… У кого – у вас-то?! Все мы люди… Или так и будешь
до Хорёт пухнуть?

– Ладно. Я тогда тебе должен останусь! Хотя я тебе и так
по гроб…

Возвратившийся из каморки шофёр несколько раз требо-
вательно посигналил.

–  Пое-ехали!  – адресуясь боковому зеркалу, в котором
отразилось неторопливое в своей лени лицо водителя, и к
школьницам, что затихли на задних сиденьях, едва родная
земля поплыла из-под ног, а вместе со школьницами обра-
щаясь и ко всей своей жизни, старик повёл рукой – и автобус
укатил за гипсовую гору.

 
6
 

Ради усмирения молодости говорится, что старость наста-
ёт незаметно. Нет, к Колымееву она подступила не с бух-
ты-барахты и даже не так, как в конце месяца прилета-
ют квитки на оплату коммунальных услуг, ещё у почтового
ящика повергая старуху в финансовый обморок. Он встре-
тил старость задолго до её прихода, в мучительных размыш-
лениях о том, каким он будет после. Можно сказать, он и



 
 
 

не побелел-то сразу, разменяв чеканные медяки зрелости, а
ещё несколько лет прозябал в предчувствии непоправимых
изменений в своём обычном существовании. И не хрустнув-
шая на изломе и пахнувшая свежей типографской краской
книжечка пенсионера, за справками для которой смотался
даже в Воротангой, пригнула его, не казённая лиловая печать
скрепила принятое за правило обращение «старик», а ощу-
щение того, что срок сему настал. Последние годы Колымеев
как будто брёл по узкому мостку без перил, который кинули
через красную реку, наверное, верховные строители. Два ра-
за он опрокидывался на захлёстанный волнами настил, но в
бурлину под плахами не скатывался, вставал с раскорячки да
правил дальше. Он ведал наитьем, что к часу мостик одолеет
и старуха не докричится его назад. Бережёного хранит Бог –
а кто же его, Создателя, накроет от бед ладошкой? С прось-
бами хранить его на этом пути старик в небеса не колотился,
чтобы не разрушать Господнего сердца, и принял бы свой из-
лёт без ропота и хулы. Тихо, собственным ходом и собствен-
ной верой, шёл да шёл по мосту туда, где уже виднелись чёр-
ные камни, под один из которых он, скорее всего, и должен
был ткнуться снулой рыбёшкой. Чем дальше к высокой сто-
роне, тем уже делался мосток, и приходилось отмерять каж-
дый шаг. Шагать оставалось немного; иссякали под ногами
метры деревянной радуги, давно перевалившей за небытиё,
которое в земной форме для всех живущих и страждущих
олицетворял скрипящий поселковый катафалк…



 
 
 

После больницы жизнь Колымеева превратилась в беско-
нечную планировку, в просчёты дня и сил согласно объёму
работ, предписанных к исполнению старухой. И Палыч как
мог крепился. Чтобы ни одного драгоценного мгновения зря,
ни одного лишнего выдоха, когда нет веры, вздохнёшь ли
ещё или горячая спазма навеки сдавит горло, как после вой-
ны заливали баббитом дула трофейных пистолетов. Старик
опасался, как бы его прикидки не оказались неверными, мел-
ко сеял дрожью пальцев и, закуривая, долго смотрел на про-
движение красного огонька самокрутки. И только недавно
он обрёл отдохновение от всяких дум, точно какая-то при-
ходно-расходная конторка взялась чертить за него графики
и таблицы протекания его будущей жизни. Тот, кто взвалил
на себя этот труд, был, наверное, существом могучим, знаю-
щим все ходы-выходы космической экономики, ибо кредит
жизни, в который старик залез после второго инфаркта, был
для него уже неподъёмен. Но он честно, раз уж кто-то оказал
ему доверие и выделил ещё света и воздуха, тянул лямку.

Зорьки его начинались с поливки черёмухи. Вернее, они
загорались от мысли, что нужно встать и полить черёмуху,
так как старик, просыпаясь до света, обыкновенно валялся
с открытыми глазами и «кумекал». Смысл такой утренней
планёрки вогнал бы в трепет любого здорового человека, но
только не ледащего старика, которому больше всего нужно
было доискаться, есть ли ещё смысл, чтобы встать нынче с
кровати, или уж остаться до первых признаков гниения? Тот



 
 
 

разгон, что он взял по выписке, не пошёл на снижение, ибо
стоял не вскопанным огород, завалилась стенка подвала и
крыша протекала у трубы… И много разных забот прият-
но тяжелили душу, как в бурлящий маленькими событиями
мирок, выходил Колымеев во двор. Первым делом он про-
верял, как заживает покалеченный бок черёмухи. Ствол по-
чти одыбал, а тем паче гибкие черёмушки проклюнулись из
земли и с жадностью молодости полезли вдоль материнско-
го тела выше – к солнцу, оранжевым гнездом висевшему на
дальних ветвях. Выглянув по весне из коричневых копытец,
мягким кружевом распустились зонтики листьев, и старик
стравливал в жилы корней воду с белым кольцом извести
на дне ведра. Это была особая минута, которую он ждал с
нетерпением, что-то тревожное и дальнее томило его, что он
осязал душевно, не зная назвать и лишь обмирая вызвенив-
шим в струну телом: не то, а иное манит. Священный вос-
торг причастья к судьбе дерева брал Колымеева за плечи и
тихо-тихо тряс, когда вода, всхлипывая, мало-помалу про-
сачивалась к корневищу сквозь дырки, палкой накрученные
в земле. Словно не жёсткая известняковая вода, а вышняя
благодать настигала поражённое болью деревянное сердце,
напаивая и его, Колымеева, красного коня жизни, и старик
сидел у поленницы, счастливый и утомлённый до вспарины
на лбу. От осознания счастья и покоя вольно дышалось на
лёгком ветру, и росы мерцали на траве, а берёзовые дрова
пахли августом и кладбищем…



 
 
 

Заспанная, в белой ночнушке с россыпью чёрных крапи-
нок, напоминающих мушиные точки, Августина Павловна
стерегла Колымеева в окно.

– Воды набухал по-олно ведро! Мне бы на сколь делов хва-
тило? И постирать, и голову помыть, да ишо и полы подте-
реть!

И грозила, отцепленной от ночнушки пинкой насверливая
в заросшем волосом ухе:

– Я её срублю, твою черёмуху, чтоб ты с ума не сходил! А
то встанет и первым делом в огород бежит! Как… не знаю…
Может, ты ишо целуешься с ней? Дак давай, я посмотрю с
ба-альшим удовольствием!

Не находя сил терпеть подковырки, Палыч с глаз долой
убирался из огорода. Но и потом, занятый чем-нибудь, бла-
го старуха за завтраком давала разнарядку на текущий день,
нет-нет да подходил к черёмухе, любуясь её ладом и строем.

Однако после прошедших дождей когда было простаи-
вать? Едва обыгала земля, вдохнув отголоски ливней, и дым-
ным прахом задымилась под сапогами, а старуха, вынося
ночное ведро, чертыхнулась на ровном месте и улетела за
уборную, прямиком на пролившиеся помои,  – Палыч на-
точил лопату и, вытаращив её перед собой, словно боевой
штык, ринулся в первую самостоятельную атаку – на ого-
родчик. Два световых дня пластался, забывая про обед, мах-
ру и те въевшиеся в тело недуги, что подпиленным древом
уронили его на больничную койку далёкой весной. Собрал



 
 
 

несколько вёдер пырея и банку жирных, ко гниению всё су-
щее подвигавших червей. Сорняки снёс на сорище, а червей,
сыпанув в банку земли, чтоб она стала для них памятью бы-
лого, оставил для неведомой цели. В глубине огорода стоя-
ла проржавленная бочка; каждую осень рачительная стару-
ха напихивала её сухой ботвой, травою и мёртвыми ветками
смородины, чтобы по весне выжечь золу на подсыпку огоро-
да. К этой-то бочке после всех баталий и подступился ста-
рик. Раскачав и до времени не снимая покрышки, выкатил
её на серёдку, подумал, толкнул и рассеял по огороду седое
облако. Струясь в воздухе, оседало облако на блестевшую в
лопатных срезах землю, на обвисшие и словно облитые ядом
кисти крапивы у тропинки, на мокрое бельё, вывешенное
старухой на верёвках…

Августина Павловна, поролоновой губкой натирая окон-
ные стёкла и до поры не замечая потравы белья, не одобрила:

– Копила, копила зо́лу, думала огурцы, картошку ли под-
сыпать от вредителей хуже Упоровых, а он бухнул разом на
ветер, и теперь ищи-свищи!

– Не в этом дело… – с пустыми вёдрами и лопатой ковы-
ляя в кладовку, миролюбиво признался старик.

Отряхивая с фартука пенные шапки мыла, старуха реши-
ла узнать:

– А в чём тогда дело, дружок?
– В причастности! – Старик водворил инвентарь в кладов-

ку и теперь довольствовался мыслью, что даже у лопаты есть



 
 
 

своё место, а уж у него, Колымеева, должно быть наверняка.
В первое воскресенье июня загадали посад картошки. На-

до было справить эту главную работу давно, как все путные
люди, но в мае промешкались, а там зарыдали крылечные
желоба. К тому же опрокинувшаяся в огороде старуха лежа-
ла при смерти, ожидая, когда крошечный синяк на коленке
убьёт всё её существо. Хуже не становилось, и старуха поста-
новила идти на дальний огород. Палыч с вечера заплёл про-
волокой днища прохудившихся вёдер, сползал в подпол и с
Божьей помощью мелкими частями стрелевал наверх ящик
изросшей картошки. На этом не угомонился – разобрал ко-
лесо тачанки и, угостив подшипники горстью солидола, стал
собирать наново. А пока он возился, старуха сползала до Ма-
деевых, на помощь им со стариком призвав Гальку, которая
беспрекословно согласилась, помня о занятой у старухи со-
тенной.

В назначенное утро Мадеиха была на сборном пункте.
Старики ещё спали, но стук в дверь напомнил о погубимо-
сти всего живого.

– Какого там ишо лешего принесло?! – запричитала Ав-
густина Павловна, ковыляя до двери.

С появлением Мадеихи старики забегали, ибо огромный
синяк под глазом ранней гостьи хмуро взирал на задравшу-
юся ночнушку старухи и некогда голубые, а теперь белые от
стирки, с раскрытой распоряхой кальсоны Палыча.

– Кто это тебя так? – выволакиваясь с бутором в прихо-



 
 
 

жую, на приветствия Гальки буркнула старуха. – Проходи, чё
встала на пороге?!

–  Огнестрельный фонарь!  – высматривая себя в зерка-
ле, пояснила Мадеиха и воинственно выпятила нижнюю че-
люсть. – Натурально – осколочное ранение…

–  Чего ты городишь? С Колькой, наверное, поцапались
опять?

Мадеиха, не отвечая, сунулась в кухню, хозяйской дланью
коснулась чайника на печке. Сморщилась: чайник был хо-
лодным.

– Солнце к закату идёт, а вы всё с дядей Володей спите?
– Дак почто с ним? Давно поврозь спим, Галька…
– Меня ваша интимная жизнь не чихрыжит! Нужно чай-

ник подогреть. Я у вас чаю выкушаю пять чашек.
– Чё ж, выпей! Я там блины вчера настряпала, думала,

Колымеев пожуёт, а он два блина умял – и только…
– Я не спрашиваю, а ставлю в известность, что буду с ва-

ми пить чай, – предупредила Мадеиха и потрогала сливовую
мякоть синяка.

Старуха вскипятила чайник, а затем стала греть блины,
уронив в сковородку кусок сливочного масла. Вынимая из
шкафа пакушку с чаем, не утерпела:

– Скажи честно: Колька обстоятельно звезданул?
В ожидании обещанных блинов Мадеиха припухала на

жалобно скрипящей табуретке.
– Мёртвого поднимешь, Гутя! – вздохнула Галька, а затем



 
 
 

эпическим голосом – как древнерусский сказитель – стала
повествовать, помогая тяжёлой поступи своих мыслей рас-
шиперенными пальцами: – Вчера стала папке ногти на но-
гах стричь. «Ногти, – говорит, – подстриги мне, Галя!» Са-
мому-то нагнуться – мамон мешает… Е! А у папки ногти –
как у Машки Гусевой: сначала ноготь, потом нога. Я корп-
лю, ножницами грызу ноготь на большом пальце. Полчаса
грызла! – воскликнула Мадеиха. – Отстригла уже, а он ка-
ак заеб…

– Но-но! Укороти-ка язык!
– …залепит мне в глаз! Чуть кривой не осталась, Гутя. Е!

Бросила ножницы, говорю папке: «Завтра Мадеев придёт с
бензопилкой, отфигачит твои ногти». Твои ногти, мол, толь-
ко бензопилкой пилить – даже двухручка не возьмёт… Ски-
пел чайник, Гутя? Мне три ложки сахара!

– Сейчас! Мы с Колымеевым по пол-ложечки кладём!
Мадеиха обмерила старуху увечным глазом.
– Я тебе не рассказывала, как мы с Мадеевым сторожили

винный завод? Мы же с Мадеевым винный завод сторожили
в ночь с пятого на четырнадцатое – да-а…

– Без твоих сказок тошно! – отмахнулась Августина Пав-
ловна, шевелением губ подсчитывая количество ложек, вы-
гребаемых Мадеихой из сахарницы.

– Сторожим, значит, с Мадеевым винный завод…
После завтрака, сшибая с кустов малины росу, потащи-

лись на огород. Дымные коровьи лепёхи, в которые сосле-



 
 
 

пу наступала старуха, чавкали под галошами, обнародуя на-
правление мыслей Августины Павловны. Впереди поспеша-
ла Мадеиха, катя одноколёсную тележку. Палыч тащился по
пятам, тонким прутиком рассекая спутанные травы. После
похода с Чебуном на рыбалку это была его вторая длинная
отлучка из ограды, и Колымеев крепился в тихой радости от
вернувшегося здоровья.

С первыми лучами солнца отвалив севшие ворота, три
сотки засадили до обеда. Да не то слово: пролетели, как на
мотоблоке! На лопату встала Мадеиха, и старуха, думая про-
стимулировать её труд, загодя пообещала ей чекушку, а по-
том едва поспевала бросать картошку в лунки, которые стре-
мительно рассеивались по полю, как воронки при бомбовых
ударах. Старик, пользуясь вешним теплом, насыпал картош-
ку из кулей, от межи носил в вёдрах и тоже умаялся, пару
раз увалившись на землю.

– И куда ты, Галька, торопишься?! – завизжала старуха,
когда Мадеиха сломала черенок. – У нас бы с Колымеевым
сколь продюжил черен?!

–  Соцсоревнования были в разгаре,  – в тон Августине
Павловне кричала Мадеиха, делая вид, что читает по памяти
выдержку из газеты, – когда комбайнёр Карнакова Гутя за-
давила председателя колхоза, порушила технику, благодаря
чего сорвала план по посеву зерновых к едрене-фене. Необ-
ходимо…

– Лунку не зарыла! У-у, змея! – От волнения платок сва-



 
 
 

лился на глаза старухи. – Уж либо родилась такая, либо от
жизни чё с тобой сделалось – не знаю…

На счастье, Мадеиха вскорости уткнулась в забор, вещав-
ший о том, что поле закончилось и дальнейшему разору ин-
вентаря не бывать. Старуха дала отмашку, а старик выбил
о столб пустые мешки. Мадеиха, утерев рукавом спёкшиеся
губы, погрузила в тележку вёдра и полетела навстречу свет-
лому будущему. Тележонка подскакивала на кочках и, вос-
парив, оглушительно стукалась о землю, а старуха замирала,
ожидая своего или тележонки неминуемого краха.

– Полегше, сатана, гони! Последнюю технику угробишь!
Отзывалась Мадеиха, мелькая под горкой, среди зарослей

репейника, через который она решила скостить дорогу.
– Я Шумахер! Я щас готовлюсь к международным сорев-

нованиям по гонкам на тележках в Гватемале… Садись, Гу-
тя, я покажу тебе свои наработки. Финт колесом вправо, руч-
ку газа до отказа…

– Ну тебя к чёрту! – крестилась старуха, подпрыгивая в
безразмерных галошах. – Уронишь, дурак, а спросу нет…

Наконец все приусадебные работы были завершены. За-
ложили парники перегноем (с подворья выделил Чебун), из-
под горы натаскали свежей земли, натянули плёнку, а вскоре
высадили переросшую оконные задергушки рассаду. Средь
пышных и сочных стебельков старуха выбраковала огуреч-
ный побег на кривой ножке, но Палыч пожалел его, опреде-
лил в уголке парника и окрестил сыном полка. Теперь, полив



 
 
 

черёмуху, он шёл к приёмышу с остатками воды в ведёрке.
Сытые и гладкие старухины огурцы марки «Настоящий пол-
ковник» пёрли под самую нагретую плёнку, а тщедушный
новобранец клонил к земле квёлую головку, но спустя неде-
лю засветился в парнике маленьким зелёным солнышком.

К радости Колымеева, добавилось охотное фырканье ста-
рухи, которая тем же часом поплелась в огород, чтобы за-
фиксировать неожиданное чудо и в случае чего дать делу
укорот.

– Вишь ты, и вправду оклемался на дармовщину, – доб-
рым словом среагировала старуха. – Пручий, как танк! То и
гляди – путным огурцам энергию затемнит…

Палыч подсчитал:
– Солнца, Гутя, на всех хватит, оно ж большое!
Обнадёженный ещё одной, в ногу с ним установленной

жизнью, с большим рвением взялся Палыч за домашние хло-
поты. Уголь, что старуха по весне натаскала из-под горы, ого-
родил заборчиком; подстриг и подвязал кусты малины и смо-
родинника, мёртвые ветки проком для будущей золы ски-
дал в бочку. Отдельно от общей плантации, у цыплятника,
в прежние годы произрастал горох; нынче старуха провела
ядерное разоружение и кинула грядку под пары, но старик с
боем отстоял этот клочок земли и в виде мелкособственни-
ческого элемента высадил на нём табак. Главное было сотво-
рено, однако Колымеев не разгулялся и перекопал четверть
огорода, ибо пьяная Мадеиха после картофельного сабантуя



 
 
 

била тропинки ходьбой вприсядку, так что грядки напомни-
ли протрезвевшей наутро старухе могильные курганы.

В один из дней на площади остановилась животноводче-
ская фура, сманила шумные толпы. Тоже и Августина Пав-
ловна три часа кряду выбирала поросят, бдительно верте-
ла-обнюхивала каждого и беспричинно пытала продавца о
цене.

– Сколь, говоришь, хапанёшь за такого доходягу?
Чернокудрый продавец устал от старухи:
– За двухмесячного?
– А то за какого ишо?! Не за столетнего же!
– Двухмесячные – вот они, в этом загоне, хрюкают себе, –

они по две с половиной…
– Две тыщи?
– Две с половиной! – не путался в старухины сети карась

капитализма. – Две голубеньких и одна такая розовая…
– Две голубеньких! – ворчала Августина Павловна, нащу-

пывая в кармане приготовленные бумажки.
– Хошь бы скостил нам со стариком на пиво!
– Не могу. Не мой товар…
– А-а, частник – не участник! – оставляя попытки найти

лучший для себя исход, рассудила старуха. – Это нам доста-
лось лиха, а вы-то наших слёз не видали…

Со стыда сгорающий старик укатил поросят на тележке.
–  Теперь, Колымеев, закрутимся по распорядку! Силь-

но-то не разлежимся на белых простынях… – Сзади поспе-



 
 
 

вала Августина Павловна, держа в руках картонную короб-
ку, в которой пищали и скреблись цыплята, прицепом куп-
ленные у дагестанца.

Поросят водворили в стайку, над которой корпел старик,
латая двери и полы подручным материалом, а старуха само-
лично навесила на дверь замок. Шебутные цыплята куко-
вали в тёмном затхлом курятнике и однажды, устроив под-
коп под зверосеткой, бежали в соседнюю ограду, намерева-
ясь получить у пьяной Мадеихи политическое гражданство,
но тем же вечером были схвачены длиннорукой старухой и
с позором возвращены на родину.

– Нормально, Володя? – Августина Павловна подразуме-
вала нагрузку, возложенную на старика с увеличением чис-
ленности их подсобного хозяйства. – Не давит ничё?

Укладывались ко сну поздно, когда в окна слепили яркие
звёзды, заворожённые светом красного ночника.

– Потянем! – наблюдая родство звёзд и светильника, улы-
бался старик. – Тащимся помаленьку!

– Дай бы бог, Колымеев! – сквозь сон вздыхала старуха.
 
7
 

Тёплым и солнечным выдался месяц-запев, жёлтым пау-
ком опутал посёлок в липкую паутину, и старику Колымееву
свято верилось, что против прежней нынешняя песня вый-
дет чище и звонче. А и с чего бы ей сплошать? Как на опаре,



 
 
 

лезла на грядах разная зелень, такая густая и сочная, какой
Палыч отродясь не видывал. С хрустом наминая молодые са-
латы и пошамкивая от удовольствия, не подозревал старик
о секретных приворотах Августины Павловны, а иначе лож-
ка в рот не полезла бы. Но он провожал жизнь в простаках,
не обижаясь на непунктуальные действия старухиной ложки,
устремлённой к единоличному распределению салата.

– Ешь! Ешь, Колымеев! – подбадривала Августина Пав-
ловна, унося околыш смачной редисины. – У меня её ишо –
не переесть. Поспевай резать да направлять…

– Муху, Гутя, зачерпнула!
– М-м?
– Проехали…
Небывалый рост зелени старик первое время суеверно

приписывал самому ходу жизни. Но в глубине двора, за
нескошенной крапивой, куда старуха рано утром сносила
ночное ведро, он обнаружил зловонные баки, сокрытые от
посторонних очей дырявыми тазами. Чёрная магия была
разоблачена, но от причастности к тайне не легчало.

– Куда, Колымеев, огурцы девать будем нонче? – загодя
переживала старуха, придя из огорода и устраиваясь в крес-
ле для сакральных размышлений. – Посмотрела щас, дак за-
родышей кишмя! У меня столь банок в кладовке нет…

– Ты сглазий ещё!
После истории с баками присмотр за огородом старик

взял под крыло.



 
 
 

Тем более требовался глаз да глаз, что Августина Павлов-
на держала в чёрном теле «сына полка», уже принаряжен-
ного в жёлтые венчики цвета. Пройдётся лейкой по «насто-
ящим полковникам», а прикормыша обнесёт. Что отщепен-
цем жил едва-едва оклемавшийся всход, остро переживал
старик, понимая праздник лета общинным.

– Счас поахаем, а зимой палец сосать будем! Давай запо-
лошничай по посёлку! Сане своей скажи, она найдёт – ку-
да-а…

– Нет, я вообще говорю, Володя.
– Ну дак вот же, – пользуясь расположением старухи к ми-

ру и добру, поучал Палыч, и Августине Павловне касательно
перемен в Колымееве приходилось разевать рот. – Заморо-
зок, Гутя, пропасть какая-нибудь…

– Скажите пожалуйста! – удивлялась старуха. – Твой-то,
главно дело, голодранец… Ну, молчу!

Однако долго молчать старуха не умела, тем более что ру-
гаться и воевать в скором времени представился случай.

Как-то старуха нацелилась в аптеку, что в другом конце
посёлка. У ворот, однако, вышла заминка, тем больше огор-
чившая Августину Павловну, что походы в муниципальную
аптеку не приносили покоя. Выписанные по справке лекар-
ства разбирались теми старухами, которые жили ближе к ап-
теке и уже с утра дежурили у дверей, а пенсионеры с даль-
него околотка, к обеду кое-как покорявшие неблизкий путь,
дожинали остатки. Завозили из города нечасто, в основном



 
 
 

копеечные препараты, специальных порошков в обрез. Уже
не одна неоприходованная выписка на отпуск лекарств зяб-
ла под клеёнкой, приходилось разначивать затайки на чёр-
ный день да бить ноги в коммерческие ларьки. Передовые
старухи давно смикитили и, написав отказные на получение
льгот ещё в конце того года, уже в этом отмеряли привиле-
гию чистыми денежками. Августина Павловна за хлопотами
о старике проморгала удачу и теперь ждала новогодия, что-
бы уже пользоваться льготами фактически, а не на бумаж-
ке. Всякий раз, подсчитывая, сколько за эти неотоваренные
месяцы кануло дармовых казённых рублишек и сколько ещё
обратилось в прах с махонькой пенсии, старуха вздыхала, но
поделать ничего не могла – поцеловав пустые полки, ползла
на поклон к торгашам, от которых прилетала с тяжёлой мыс-
лью: стареть нынче не в пример ранешнему потратно.

Эти-то больные думки и проели душу, будто моль колы-
меевскую ушанку, а тут ещё, пихнув ворота, Августина Пав-
ловна неожиданно встретила сопротивление. Старуха для
порядка поддала ногой, но кто-то словно навалился с той
стороны плечом.

– Опять поруха в моёй жизни! – с беспокойством об уди-
вительном шлагбауме, который судьба выставила на её жиз-
ненном пути, громко выругалась Августина Павловна.

На её крики завозились с улицы, и ворота отворились.
Оказывается, это поставленный на железные колёса свароч-
ный аппарат мешал её продвижению. Тут же, рядом с за-



 
 
 

бором, валялись штыковые лопаты, гранёные ломы и дру-
гой инвентарь. На брёвнах возле Хорунжиев сидели в робах
оранжевого цвета белозубые узбеки…

Вернулась старуха из аптеки, когда синенький тракториш-
ко с чёрной заводской краской на ковше неистово, как крот,
взрывал длинную глубокую траншею от водонапорного ко-
лодца и уже отрезал подступ к ограде. Небольшой бойкий
кран вскрывал бетонные плиты теплотрассы, а пыльные уз-
беки со сваленными на сторону мокрыми волосами, как му-
раши, копошились в траншее, нанизывая на железные пет-
ли плит толстые крючки тросов. Потоптавшись у рва и раз и
два, тоже без толку, спытав проскользнуть в ограду по кром-
ке рядом с забором, под нависшими над головой и чуть рас-
качивающимися плитами, грозившими пришлёпнуть её, как
мышь в плашке, Августина Павловна убрела через дорогу и
швырнула сумку на землю. Добрых полчаса, пока рабочие
перекидывали мосток из досок, куковала на свежей траве,
оттёртая от остального мира. Однажды в раскрытых воротах
объявился Колымеев, со знанием дела уставился на бурные
раскопки, но сквозь облако пыли и бензинного выхлопа за-
сёк на соседнем континенте кислую старухину мину и по-
спешно исчез, к вящему неудовольствию Августины Павлов-
ны. Наконец мосток сообразили, и старуха, закрыв от опас-
ности мероприятия глаза, миновала проклятую рытвину и с
раздолбанной стуками и машинным рёвом башкой ушла в
дом.



 
 
 

В следующие дни меняли трубы. На эти нужды из рай-
онной казны отслюнявили часть денег, а часть потянули с
жителей улиц, где гремели работы. Кто-то пускался в долги,
клянчил ссуду, бил быков на мясо… Благо Колымеевы свар-
ганили своё отопление, а холодная вода зимой беспокоила
постольку-поскольку, на мытьё-готовку хватило бы и фляги,
привезти которую с колонки старик бы ещё осилил, но ско-
пить несколько бочек для полива летом было так тяжко, что
от этой идеи отступились сразу. И коль скоро прошелесте-
ла весть о паевых началах, старуха погневалась-поплевалась,
да оплатить новые подводы для воды сочла возможным. Са-
ма оставаясь внакладе, она поддерживала проводимую ком-
хозом политику, спиленным деревом рухнувшую на хребет
ненавистных соседей, тогда как их с Колымеевым всего-то
стегнуло административной веточкой.

–  Закрутитесь теперь, уж верьте слову!  – не по злому
умыслу, а по долгу памяти ликовала старуха. Старик либе-
рально припухал. – Хотя им чё? – с другого боку подъезжа-
ла Августина Павловна. – У них бойлер в подполье стоит.
Думают, я не знаю, а я всё знаю! Прошлую зиму штрафить
пришли, а он, мула несчастный, как нюхом чуял… Ну, спря-
атал бойлер, а на следующий день опять подключил. За зиму
несколько раз котельная вставала, все люди печки топили, а
у них и дымка не было. Тепло без того – дак чё?

Новость о необходимости уплаты возбуждённая старуха
приняла умом, но не сердцем, и чем глубже весть растворя-



 
 
 

лась в её мозгу, тем шумнее становилось в голове Колымее-
вой от успехов. Что было делать, с кем поделиться радостью?
Саня укатила к внучке, Мадеиха скрывалась при встрече в
переулке, а с Чебуновым путного разговора не выходило.
Справляя дела по дому, старуха мало-помалу забывалась, но
нет-нет да одолевала старика:

– Однако правильно Плишкин сделал! Да, Володя? Я дак
путаюсь, примерно. Был бы рядом братишка Фёдор, он бы
мне дал ответ. Он ра-зумно-мы-ы-слящий, жизнь повидал
поболе…

Палыч ногою играл с Маруськой и был чрезвычайно увле-
чён этим.

– Это конечно… – глубокомысленно отвечал старик, по-
спешно заправляя на носке распушённую Маруськиным ког-
тём петлю. – Фёдор – да. Чё мы? Деревенские обалдуи! А
Плишкин по разуму поступил…

Старуха фыркала, снова прилипая к окну:
– Конечно, прав! Тут и дураку понятно. Па-аддерживаю!

С ними, с кулаками, так и надо, пусть плотят… Вон она, бе-
лобрысая, ползёт с помойным ведром, не знает, наверно, что
платить велено. Или пойти, сказать ей? Пусть норку не зади-
рает! А-а, провались она со своими унтами!

Ремонтные работы с шиком-блеском затеяли враз на
нескольких улицах, раздулись в посёлке бабьи вздохи, стук
молотков и другой подсобный шум. В квартире Колымеевых
засверкали сполохи электросварки, вырезали и выбросили



 
 
 

на улицу сгнившие трубы и, начихав едким дымом, на этом
ограничились. Разбомбив трассы и квартиры, власть заморо-
зила строительство: зашатались жители, не потянули тягло-
вой суммы. Однако же на улицу Красного Террора пришёл
обещанный праздник. Сходили кто порасторопней, выведа-
ли – так… Старуха краем уха слышала, что Упорова ведёт
агитационную политику в соседних домах, побуждая людей
к раскошеливанию, и что будто бы Акиньшины, Мадеевы,
само собой, Упоровы уже внесли складчину. Слухи Августи-
на Павловна трактовала как очередной плевок в свою сторо-
ну (как будто за Колымеевыми дело встало!) и не торопилась
кинуть на бочку давно отложенные бумажки, ожидая, до ка-
ких пределов умственного истязания дойдёт комхозовский
работник. Между тем и у забора Хорунжия Тамира с грохо-
том ссыпали блеснувшие на солнце трубы. А там и старик
Чебун, потея лысиной, раззявил перед грузовиком ворота…

У дома Колымеевых сидели скучные рабочие, потом и тех
перебросили на другой объект, угнали технику, а инстру-
мент утартали на тележке. Принёсшая молоко цыганка об-
сказала последние известия:

– С Бажигеевым, директором рудника, началось у него, у
Плишкина-то. Чуть не в районных судах схлестнулись!

– И с чего у них, слушай, хай пошёл?
– Бажигеев оттягивает полномочия на обеспечение насе-

ления коммунальными услугами, – длинно и учёно отвечала
Ларка. – И, разумеется, на сбор налогов.



 
 
 

– Вор у вора котомку украл… – оформила старуха.
Рудниковское предприятие давно уже было не то, в кото-

ром наживал чахотку Колымеев и откуда ушёл на пенсию.
Ладный, по современным меркам, скроенный директор раз-
вернулся вширь и зорко глядел вдаль, взяв на себя обязан-
ности райпо и откупив «Маслопром», и вот замахнулся на
управление комхозом. Директор комхоза, в свою очередь,
накатал на Бажигеева кляузу, но удача в народе была не на
его стороне. Прошлый год середь зимы замерли котельные,
вскурились над посёлком дымы печей, а из комхоза сыпались
и сыпались в почтовые ящики квитки об уплате. Опять же,
Плишкин сплёл хомут – двести рублей в квартал за пользо-
вание колонками, до этого бесплатными. Вскоре, на всё тех
же паевых началах, Бажигеев подмогнул комхозу, совсем це-
ну за колонки не упразднил, но крепко сбавил – до шести-
десяти трёх рэ…

Известия об этом, в метаниях тонких смуглых рук живо-
писуемые цыганкой, раскрыли старухе глаза.

– Ну, будет дело, попомни моё слово! – Августина Пав-
ловна, и без того не сильно-то стремившаяся к выдаче сбере-
жений, с уходом Ларки наново обмозговала ситуацию и ре-
шила дождаться окончания катавасии.

Раз или два приходил Чебун, с матерком сообщая старухе
о непредвиденных тратах, ударивших по его карману.

– В субботу буду боровка колоть, сдам в рудниковскую
столовку, рассчитаюсь с дармоедами!



 
 
 

– Дак ты же говорил: некастрированный боровок-то?
– Интеллигенты всё сожрут!
Рассказы Чебуна укрепили старуху в избранном курсе.

Кроме того, оказалось, что ни Акиньшины, ни Мадеевы пла-
ты не вносили, а новость об этом, как коровью струю по вет-
ру, развеяла Упорова.

В один из вечеров в дверь Колымеевых постучали. Оде-
тый в тёмную синтетическую рубаху и чистые домашние
штаны, Алдар тут же заявил, стоя за спиной у стариков и от-
ражаясь в выпуклом стекле работающего телевизора:

– Тётя Гутя! Уговор: не ругаться! Прошлое, как говорит-
ся…

Старуха, как того и ждала, щёлкнула кнопкой телевизора,
и блестящий квадрат вместе с отражённым в нём бурятом
измельчал в точку и пропал с экрана.

– Ну проходи… – И повела гостя в кухню, где, немея серд-
цем, услышала из уст соседа свою судьбу, на скрижалях ис-
тории написанную расторопным бухгалтером.

Речь шла всё о той же теплотрассе. Правда, дело поверну-
лось удивительным образом.

– Тётя Гутя! – горячился Алдар. – На четырёхквартирный
дом, то есть на четыре семьи, правление комхоза возложило
– возложило! – обязанность выплатить… сорок тысяч.

– Сколь?!
– По десять тысяч на семью. Теперь-то понятно?!
– Понятно, не кричи! Ты вот что мне, дружок, скажи: мы



 
 
 

все должны кинуть по десятке – или как? Я не пойму.
Убеждая в своём неведении, старуха искусно врала. Она

давно сообразила, куда клонит Алдар, если взять в усмотре-
ние, что у Колымеевых своё – печное – отопление. Понимал
и старик, не в силах смотреть в глаза соседа.

– А с чего, слушай, цифра подпрыгнула? – поправив очки,
интересовалась Августина Павловна. – Помнится, по шесть
тыщ запрашивал комхоз?

Алдар подвинулся раскрасневшимся лицом к лицу стару-
хи, переходя на шёпот:

– Так вот в чём и дело, тетя Гутя! У них… а-а! Сожрали,
можно сказать… Придёт Бажигеев – ему чё? Своей выгоды
искать надо, даром, думаете, он встрял?

– Нет, а почему мы вообще-то должны платить? – по при-
меру соседа пожимала плечами старуха, до поры отруливая
в сторону в этом щекотливом вопросе. – Которые трудящие
и не ханыги, которые вносят каждый месяц квартплату? Вот
вы, например. Есть у вас задолженность по воде, по отопле-
нию?

– Откуда, тёть Гуть?! Тамара каждый месяц платит. Да же,
дядя Володя?

– Но! – поспешно согласился старик. – Всегда платите.
Хозяйство, то-другое… Выйдешь когда, а у вас лампочка над
крыльцом горит. Утро, а она всё горит…

– Это Ирка, наверное, забывает выключить, – вдохновил-
ся Алдар. – Я ей сделаю, дядя Володя, она у меня помнить



 
 
 

будет!
Старик пожалел, что упомянул про лампочку, которая,

верно, день и ночь горела над крыльцом Упоровых, не про-
грызая в их бюджете дыры, ибо шнур воровским способом
тянулся не в квартиру, а к общему счётчику энергораспре-
деления.

– Я тоже об этом говорю! Всегда платят, – кивала стару-
ха. – Мы также с Колымеевым каждый месяц вносим, дак
почему же нам платить? Будь ты хоть Плишкин… да хоть
кто! Нанялся – продался! Или это не их обязанность – трубы
новые класть?

– Так вот! Я, тёть Гуть, о том же: почему мы должны?
Придёт этот Бажигеев… Новая метла всегда шибко метёт!
Но, с другой стороны, если без отопления – тоже как-то…

– Не говори: без отопления – как? Замёрзнешь! И Плиш-
кин не отогреет. Ладно, у кого бойлеры есть в подполье, Ал-
дарушка! Дак у нас ни у кого здесь нету их…

После этих слов старик не знал куда бежать от стыда.
– Может, чё перепутали? – коль скоро молчание затяну-

лось, робко предложил Палыч. – Сидят в конторе, дак голо-
ва пухнет…

– Перепутали, ага! – переводя тяжёлый взгляд на Колыме-
ева, осмеяла старуха. – Не понял: десять тыщ клади на боч-
ку! Так, сосед?

Получив твёрдый ответ, старуха круто обратила разговор
к главному предмету, то есть к деньгам, платить которые в



 
 
 

означенном размере она при всяком раскладе не собиралась.
– Вот скажи. У нас своё отопление. Так? Дак нам теперь

тоже с вами одинаково раскошеливаться? Нам-то эта тепло-
трасса…

– Я, что ли, это придумал? Ба-жи-ге-ев сказал…
– Разве Плишкин говорил, что вот вы, Колымеевы, пла-

тите наравне с Упоровыми и с другими? Это у вас новость,
а мы со стариком не слышали даже.

– Они ж не будут проводить в полцены! Вы, когда соб-
ственное отопление проводили, должны были за свой счёт
отрезаться от Шаповаловых и Акиньшиных и по новой со-
стыковать трубы, в других уже местах. А вы перекрыли свою
квартиру – и всё, другие трубы пустили у себя… Согласи-
тесь, тётя Гутя? Так теперь нам самим надо резать да по но-
вым гнёздам пускать… это ж сколько мороки! Они ж всё рав-
но будут ваши старые трубы вытаскивать…

– Ну не столь много делов! Долго ли перекинуть в другую
квартиру?

– Морочно вообще-то, Гутя, – прикинул мужским взгля-
дом старик. – Там и у Акиньшиных и вот у них, Упоровых,
перестраивать маленько надо… Так-то запурхаешься…

Старуха замолчала.
– Проводите! – крякнула спустя миг, за который нажали-

ла старика глазами и этим высказала ему своё трудовое пре-
зрение и гордый смех. – Либо у вас капиталов нет?
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