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Аннотация
Новый сборник рассказов известного красноярского писателя

Владимира Нестеренко «Донбасский меридиан» полностью
посвящен событиям на востоке Украины. И, конечно, это
рассказы о людях, отмеченных тяжелой печатью войны. О
подвиге россиян – мобилизованном рядовом Евгении Кудинове,
Герое России, о священнике отце Романе, добровольце, взявшем
необычный позывной – «Пересвет». Подвиги совершают и другие
герои рассказов, рискуя жизнью, здоровьем, будущим ради
спасения других. И не ради славы – нет, а просто потому, что все
они – русские!..
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Парень из Покровки

 
На фотографии, которая облетела весь мир, поскольку

размещена в Сети, стоят два крепких, широкоплечих чело-
века, пожимая друг другу руки. Лица сосредоточенные и
торжественные. Это Президент России Владимир Путин и
гвардии рядовой Евгений Кудинов из села Покровки Крас-
ноярского края. Солдат немного выше, а на широкой груди
сияет Золотая Звезда Героя России, только что прикреплён-
ная к кителю Владимиром Владимировичем в одном из за-
лов Кремля. На календаре 19 декабря 2023 года.

– Героем себя не считаю, – скажет потом Евгений Алек-
сандрович. – Неожиданно, но приятно!

Вот такая скромность у российского десантника, актив-
нейшего участника Специальной военной операции.

Знаем ли мы свои возможности в полной мере, готовы ли
к сознательному подвигу? Скорее всего ответ даст далеко не
каждый человек. И лишь в сложной ситуации, можно сказать
смертельной, у людей, сильных духом, проявляется героизм.
При этом сам воин не задумывается над своими поступками,
он действует по обстоятельствам, смело и расчетливо, чем
спасает жизнь себе и своим товарищам по оружию. Нередко
это происходит в состоянии аффекта, порождённого боевой
обстановкой.

И все же мечтает ли воин о подвиге на передовой? Почему



 
 
 

бы и нет! Во всяком случае, подспудно, признаваясь себе –
да. В шутках в среде боевых товарищей звучит желание от-
личиться хотя бы на медаль, не отказываясь и от ордена! Всё
может быть в лихое окопное время: удача и слава, ранение
или смерть. Лучше всего, конечно, победа и мирная жизнь,
любовь и семья.

В то грозное утро 18 августа гвардии рядовой Кудинов и
ещё четверо его боевых товарищей находились на передовой
в окопе под Работино Запорожской области. Выполняя бо-
евую задачу по отражению контрнаступления противника,
группа попала в окружение.

Сначала никто из них не знал, что оказались в западне,
лишь спустя несколько часов поняли, в какой сложной си-
туации находятся. Осмотрелись. Местность ровная, впереди
лесополоса.

– Будем окапываться и держаться до выяснения обстанов-
ки, – распорядился рядовой Кудинов, как старший группы.

В ход пошли испытанные и надежные в любой ситуации
саперные лопатки. Со своим батальоном установили связь,
основные силы которого находились неподалеку. Последо-
вал приказ: «Продолжать выполнять задачу». То есть нахо-
диться на острие атак противника, противостоять. Паниче-
ского настроения у десантников не было, времени для укреп-
ления окопа достаточно. В боевом снаряжении стрелковое
оружие с полной носильной нормой патронов, гранатомёт с
боекомплектом, средства связи, в рюкзаках провизия. Вы-



 
 
 

стоим!
16–17 августа. Окоп под Работино. Стояла жара, против-

ник активности пока не проявлял, скорее всего не знал, что
русские десантники оказались в ловушке. Запас воды быстро
кончился, стала одолевать жажда. Потом Евгений с иронией
рассказывал: «Нам повезло: ночью прошёл обильный дождь,
и мы выпили все лужи, какие оказались поблизости».

Пить из луж, где земля горела и пропахана огнём сво-
им и противника, где лежат, разлагаясь, неубранные трупы,
небезопасно, можно легко подцепить инфекцию и сидеть с
болями в желудке и кишечнике. Вести бой больному три-
жды тяжелее. Однако из двух зол парни выбрали наимень-
шее. Жажда тоже не подарочек. Русский человек терпелив
и покладист, довольствуется малым и, как говорится, счаст-
лив. И вот пошли третьи сутки. Секундные сеансы связи о
положении десантников все же позволили противнику за-
сечь, где находится группа. Последовал мощный огневой на-
кат. Он оглушал и угнетал, за ним, несомненно, последует
атака противника. Высунуться – значит потерять бездарно
жизнь и пропустить прорыв атакующих. Опыт подсказывал,
что, пока идёт бешеная «арта», ни танки, ни пехота зомби-
рованных нацистов не двинутся. Стихнет – тогда не жуй ва-
режку, встречай врага горячим свинцом.

Как многих мальчишек, Женю в школе интересовала во-
енка. Он с удовольствием слушал уроки истории о различ-
ных битвах, о победе русского оружия и, конечно, с любо-



 
 
 

вью относился как к древним военным кумирам, так и к со-
временным. В мальчишеских играх стремился подражать ге-
роям. Он выглядел довольно щуплым в бесконечном движе-
нии у себя в сельской усадьбе в Покровке, и особенно в шко-
ле на переменах, говорливый непоседа и забияка с кучей за-
мечаний и упреков от преподавателей, правда, только в ад-
рес шаловливого поведения от избытка энергии, но не успе-
ваемости по предметам. Тут у Жени всё хорошо. Надолго
запомнилась одна неприятная стычка со старшеклассником.
На общешкольной линейке у него спросили:

– Кудинов Женя, объясни, почему ты не уступил старше-
му?

– Он хамил и обидно подсмеивался над слабыми. Я засту-
пился.

Класс его поддержал, поскольку Женька был правдив и
прав.

Утро, 18 августа. Окоп под Работино. Как только стих-
ли разрывы снарядов над расположением группы, в ушах
зазвенела тишина, которую солдаты стремились стряхнуть
кто руками, кто резким покачиванием головы с нахлобучен-
ным шлемом, кто, зажмурившись, ждал, когда оцепенение
пройдёт и начнётся бой. Осмотрелись. С отчаянием и горе-
чью увидели: двое корчатся в предсмертных судорогах. Не
раз убеждались, что на той стороне фронта сила огромная,
собранная отовсюду, хорошо вооружённая, особенно мно-
го дальнобойной артиллерии и бронетехники. Враг мало би-



 
 
 

тый, самоуверенный и наглый. Во время артналета состоял-
ся короткий сеанс связи с батальоном: «Перед группой со-
средотачивается бронетехника и пехота. Отбить атаку име-
ющимися средствами. Ждите помощь».

Огневых средств в группе достаточно. Сил очень мало:
артогонь выбил из строя двоих. Евгений имел опыт боев, его
товарищи плохо обстрелянные. Он знал только одного Ан-
дрея Волкова и приказал ему прикрывать правый фланг. Фа-
милий остальных не запомнил, поскольку присутствие в от-
делении или взводе бывает скоротечное.

Послышался глухой говор танка. Ближняя лесополоса, ис-
терзанная огнём, частью сгоревшая на корню, частью с пова-
ленными деревьями глушила звуки и мешала точно опреде-
лить расстояние. Где-то недалеко. Кудинов напряг слух. Он
у него был отменный в противовес зрению, из-за которого
после школы не смог поступить в кадетское училище, что
огорчило, и после выпускного бала вскоре был призван на
срочную службу в мотопехотную дивизию, где учился вла-
деть различным оружием. Удавалось неплохо. В солдатских
рядах незаметно подтянулся в росте, окреп физически, об-
ретя боевые качества стрелка. Отслужил, вернулся на ма-
лую родину, перспективы устроиться на работу с достойной
зарплатой не было, перебрался в Красноярск. Строительная
индустрия города всегда нуждается в крепких рабочих ру-
ках. Евгений освоил специальность монтажника и влился в
строительную организацию. Как и многие его сверстники,



 
 
 

по существу, стоял у истоков взрослой жизни, которая су-
лила солнечное половодье удач на основе его активной жиз-
ненной позиции, энергии и трудовой закалки, полученной в
юности. Понимал, что будут хмурые дни, но надеялся на се-
бя, на своё упорство в достижении цели. Работа подходящая
нашлась, требовалось жилье, как второе необходимое усло-
вие для полноценной жизни, жизни семейной, поскольку ра-
но женился, создав семью. Дела, казалось, не давали отката,
выстраиваясь по ранжиру потребностей. Вдохновила первая
семейная радость: жена Танюшка родила дочь! Острее встал
вопрос с жильём, стали искать варианты приобретения квар-
тиры, один из которых – ипотека. Мирные и почти устояв-
шиеся будни и планы нарушила мобилизация резервистов.
Евгений нисколько не удивился, получив повестку о моби-
лизации на Специальную военную операцию по защите жи-
телей Донбасса, но, увидев заплаканную от неприятного из-
вестия Танюшку с трехмесячной дочкой на руках, огорчил-
ся.

– Таня, успокойся. Чему быть, того не миновать. Я не из
робкого десятка, выдержу все нагрузки и вернусь к тебе с
победой! Верь и жди меня, как в знаменитом стихотворении
Симонова:

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,



 
 
 

Он уехал в учебно-тренировочную базу в конце сентяб-
ря 2022 года, жена осталась жить у родственников. С уча-
стью смирилась, как все простые русские женщины в нашей
огромной стране смиряются, продолжают жить со стойким
мужеством, заменяя на рабочих местах своих мужей. У Тани
в данном случае иначе: она находилась в декретном отпус-
ке, и без её трудовых услуг страна пока обходилась. Но она
верила в слова своего любимого. Это главное! Он неуныва-
ющий оптимист, такой же энергичный и инициативный, ка-
ким был в школе, в делах на сельской усадьбе, при случае
звонит, посылает воздушные поцелуи, подкрепляет бюджет
семьи солдатскими выплатами. Товарищи по оружию по-хо-
рошему завидовали молодой семье. Как ни тяжела армей-
ская лямка, опасны будущие бои, а страх и неизвестность не
могли заглушить воспоминания о доме, о семье, о счастли-
вых минутах. Наоборот, опасность обостряет чувства любви,
стремление устоять и вернуться с победой.

Как-то так сложилось, что Евгений всюду проявлял ини-
циативу, потому и в окружении взял на себя командирские
функции в отражении атаки. Потом он все с той же иронией
говорил: «Кто везёт, того и погоняют».

Таков характер, из которого, как ручей, звонкий и чистый,
вытекает активная жизненная позиция – брать на себя боль-
ше, чем положено по штату, то есть не прятаться за спины
товарищей. Боевая служба в СВО началась для рядового Ку-
динова с пятого октября 2022 года – сначала в Херсоне в со-



 
 
 

ставе десантного полка, затем, после отступления, в Херсон-
ской области, до конца июля 2023 года.

56-й полк вышел из города организованно, без потерь
личного состава и боевого снаряжения. Но во время сосре-
доточения десантников накрыл ошеломляющий огневой вал
противника американскими боеприпасами крупного калиб-
ра, при хорошей корректировке неизвестного диверсанта.
Потери оказались внушительными, в том числе офицерско-
го состава.

– Рядовой Кудинов, – прохрипел раненый взводный офи-
цер, – возьмите отделение и выносите раненых из-под огня.

Убитых и раненых в полку оказалось много. Евгений с ме-
диками спасал раненых, доставляя их в санбат, собирал и
выносил «двухсотых», с энергией брался за любое дело и вы-
полнял приказы быстро и точно, замещая погибшего взвод-
ного офицера. Его многогранная инициатива была замечена
и отмечена медалью «За отвагу». Кстати, рядом с Евгением
нес службу его старший брат Сергей, награждённый медалью
Жукова.

Херсон – наша боль. Отступление из города в среде во-
енных и общественности вызывает разноречивые мысли и
толкования. Контрнаступление противника на стратегиче-
ский плацдарм южной группировки сил, разрушение Анто-
новского моста и других переправ, затруднили материаль-
ное снабжение войск, хотя атакующие несли огромные поте-
ри на степных просторах под Херсоном. Командующий гене-



 
 
 

рал Суровикин доложил министру обороны о предстоящем
«тяжелом решении» аргументированно. Министр обороны
Шойгу согласился и отдал приказ о выводе войск и эвакуа-
ции гражданского населения, которая, кстати, шла постоян-
но. Суждений рядовых участников СВО, политологов, фи-
лософа Дугина о том, что Херсон надо держать любой ценой,
никто не слушал. Однако ясно было то, что это крупное по-
ражение как в военном отношении, так и в политическом.
Оценка разумного действия или отрицательного будет дана
позднее, после победы. Слишком много накопилось безот-
ветных вопросов, а в свете недавних разоблачений коррум-
пированных генералов Министерства обороны РФ, отвеча-
ющих за снабжение армии, медицинское обеспечение, фи-
нансирование, на совести которых кровь воинов и мирного
населения, возникает неоспоримое – предательство интере-
сов россиян и армии. И, конечно же, потеря стратегического
плацдарма – это угнетение боевого духа. Когда-то теперь он
выровняется? Потери людские не вернешь. Они значительно
возрастут при штурме утраченной цитадели. Дома и улицы
превратятся в руины, как Мариуполь, Артемовск, Марьин-
ка…

Козырь херсонского успеха в руках врага налицо. Перед
лицом Запада противник доказал свою мощь, а потому пре-
зидент Зеленский с пеной у рта нагло стал требовать от сво-
их хозяев самую активную поставку вооружения и денежных
траншей. Мы знаем, что нацисты её получили, вооружив-



 
 
 

шись «до зубов», и продолжили в дальнейшем безуспешное
наступление, неся огромные потери. С фактом, как говорит-
ся, не поспоришь. И тем не менее плацдарм для наступления
на Николаев и Одессу был утерян.

Хронологию событий Евгений сейчас точно воспроизве-
сти не может, поскольку записей не вел. Он дважды полу-
чил контузию средней тяжести и одну легкую. Проходил ко-
роткую реабилитацию, даже побывал в Крыму и возвратил-
ся в строй. Не ему судить, насколько оправдано оставление
Херсона, но за отступлением прослеживалась недостаточная
подготовка войск к обороне, отсутствие опыта ведения как
наступательных, так и оборонительных боев, той тактики,
которую постепенно осваивали. Споров на эту тему на раз-
ных уровнях было много, как и потерь.

Между тем в войсках стали ходить упорные слухи о том,
что на передовую не довозят много чего: обмундирования,
боеприпасов, провизии. Потому во время боевой подготов-
ки на тренировочных базах огневая подготовка велась из
рук вон плохо, а комплекты обмундирования не выдержи-
вали критики. Солдаты вынуждены сами экипировать се-
бя, особенно по части шлемов и бронежилетов. Возникал
вопрос: неужели у государства нет средств и сил для пол-
ноценного снабжения войск? Не верилось! И точно: госу-
дарство имело внушительные запасы, но полтора миллио-
на комплектов первоклассного обмундирования не дошло
до воюющей армии. Стали искать концы, оказалось, ком-



 
 
 

плекты попросту украдены, а вот кому и где реализованы
– неизвестно. Назван генерал-расхититель, на совести у ко-
торого многие смерти солдат и офицеров, не получивших
защитные средства, предназначенные оберегать воинов от
осколков и пуль. Чудовищный случай воровства, чудовищ-
ный смысл преступления! Как же изжить зло, задаются во-
просом и участники СВО, и граждане страны? Вариантов
несколько: жесткий контроль и неотвратимость сурового на-
казания виновных. Президент Путин высказывает своё на-
мерение формировать управленческий аппарат из сражаю-
щихся на СВО солдат и офицеров, поскольку им чести не
занимать. Вот из таких инициативных и честных парней, как
Евгений Кудинов, с перспективой дальнейшего обучения.

Утро, 18 августа. Окоп под Работино. Трескучий грохот
танка нарастал. В окопе оставшиеся в живых бойцы его слы-
шали, но не видели, что нагнетало нервозность. Евгений ма-
шинально поправил на голове шлем, словно он плохо сидел,
вслушался в резкий рокот мотора, выглянул из окопа, ниче-
го не увидел, подхватил гранатомёт и собрался выскочить из
укрытия.

– Ты куда, Женька? – услышал вопрос Андрея Волкова.
– Посмотрю, что там творится. Тут дорога рядом и лесо-

полоса. Танк, думаю, там. А ты прикрой правый фланг, если
покажется пехота.

Он рывком выскочил из окопа, неся на плече гранатомёт.
Аппарат хоть и подъёмный, но не для слабаков. Для него в



 
 
 

самый раз. Он жилистый, мускулистый, с детства волохал по
хозяйству, добывая приварок к маминой скромной зарплате.
У мамы – Надежды Анатольевны, оставшейся без мужа, ин-
валидность, пятеро детей. Четверо парней и одна дочь. Как
в старинной патриархальной крестьянской семье. Огород с
картошкой, овощами, поросенок с коровой в стайке, куры.
Для них корм добывали всей семейной оравой, натирая мо-
золи. Известно, у коровы молоко – на языке, как покормишь,
так и молочка получишь. Если богато и качественно дашь,
то и надой ведерный возьмёшь, а это сметана, масло, творог,
а с бычка, что выращивали как приплод – мясо. Поросёнок
тут же под центнер. Зимой пельмени, беляши, гуляши, ва-
реники, чего ж не поработать по хозяйству, стол обильный
не поддержать! Может, потому Женя в последний школьный
год подался в росте, обгоняя сверстников, с блеском жиз-
нерадостности ярких глаз, а в армии его фигура обрела тот
крепкий мужской облик, каков он и теперь.

– Гляди, не лезь на рожон, – услышал вдогон Евгений пре-
дупреждение Андрея Волкова. Парень из Покровки не отре-
агировал, не отступился, как не отступился от роли Хлеста-
кова в комедии Гоголя «Ревизор», которую ставила школь-
ная труппа самодеятельных артистов.

– На Хлестакова замахнулся, куда тебе, не потянешь!
– Попробую. Волков бояться – в лес не ходить, слышал

такое?
– Ну-ну. Смотри, не провались. Засмеют.



 
 
 

– Я все же попробую…
Там, в школьном театре, на кону честь настырного па-

ренька, в случае неудачи – насмешки. Здесь на кону либо
смелость и решительность – жизнь, робость или трусость –
смерть! Женя выбирает жизнь. Без громких фраз патриотиз-
ма, но с пафосом рассудительного смельчака. В эти минуты
он ни о чём постороннем не думал, только о схватке, на ко-
торую пошёл добровольно. Детали огневого боя, по словам
ветеранов, в точности воспроизвести очень сложно. Схватка
проходит в нервном напряжении души, зашкаливая все от-
метки. Ты словно находишься на острие ножа, неверное дви-
жение – и кровь! О том, как будет действовать, тоже вроде
не думал, но шел поражать врага: всё решится быстро и по
ходу дела. Но холодок меж лопаток ощущал, не от страха, а
от собранности, возможно, хладнокровия и злости.

Лесопосадка недавно шумела листвой, теперь стояла со-
жжённая, с покореженными от снарядов стволами. Оттуда
несло жжёной землей и трупным удушливым запахом укра-
инских «двухсотых», попавших под наш огневой вал. Их ни-
кто не убирал, не так, как он выносил из-под огня погибшего
товарища, как это делали другие наши солдаты. Трупов бы-
ло много, на них слеталось воронье, сбегались крысы и мы-
ши. Будет ли эта пропаренная тротилом земля пригодна для
плодоношения?

В родной Покровке леса большие, хвойные, вечнозелё-
ные, в летнюю пору манят к себе грибными россыпями бе-



 
 
 

лянок, груздей, рыжиков. Их собирали обильно, выносили
корзинами и вёдрами, вымачивали и делали грибную икру,
мариновали и солили с хреном, чесноком, с листом смороди-
ны. Настоящее объедение со свиным салом в придачу. Здесь
он не знал, есть ли вообще такие грибы.

10.30, 18 августа. У окопа под Работино.  Гуськом про-
бежал к тянущейся вдоль леса дороге. И замер: впереди зе-
лёной массой в нескольких десятках метров ворочался танк.
Он только что вынырнул из редколесья, крутил башней, изу-
чая местность напротив, отыскивая цель. Солдат с грана-
томётом, с высокой каской на голове, в камуфляже застыл
на краю дороги довольно внушительной глыбой. У танки-
стов эта человеческая фигура может оказаться как на ладо-
ни. Несколько секунд – и длинная пулемётная очередь сре-
жет смельчака. И аллилуйя! Высунулся – получи!

Тут кто быстрее. Ходят разговоры, подкрепленные на-
глядными примерами, что нацисты гонят малообстрелян-
ных мужиков в атаку, накачав их наркотиками бесстрашия.
Действительно, это временное бесстрашие есть. Укры прут
в полный рост и гибнут от меткого огня из «калашей»
или штурмовых многозарядных винтовок русских. Приме-
ров сколько угодно, об этом красноречиво говорит ломка
пленных солдат. Но Евгений не знал, накачивают ли «бес-
страшием» танкистов. Если да, то бдительность экипажа те-
ряется, но насколько, сказать трудно. Но в любом случае счёт
идёт на секунды. У Евгения не больше десяти. Решение –



 
 
 

немедленно ударить, вскинуть гранатомет на плечо, приве-
сти в боевую готовность, встать на одно колено, прицелить-
ся и нажать на пусковую скобу – выстрелить! Все движения
единые, десятисекундные, каждое из которых тянет на золо-
той слиток. Нет, гораздо дороже – на его молодую жизнь.

Потом он скажет своим товарищам:
– Я оказался проворнее и упорнее противника. От перво-

го моего выстрела танк поврежден не был и ответил огнём.
Пришлось возвращаться в окоп за перезарядкой, и только с
третьего моего выстрела танк сначала замер, что-то в нём
вспыхнуло, повалил чёрный дым, и машина стала уползать
в лес, там заглохла. Атака бронетехники захлебнулась. Про-
тивник сунулся пехотой, но был отброшен нашим метким
огнем. Андрей Волков, активный боец, получил ранение в
щеку. Кровь заливала его лицо. Вести бой он дальше не смог.
В дальнейшем, к сожалению, парень погиб смертью храбрых.

Что стоит за этой скупой, но точной обрисовкой боя?
Хладнокровие смелого человека и выучка бойца, крепость
духа и убежденная правота русского солдата!

День, 18 августа. Окоп под Работино. Евгений практиче-
ски остался в окопе невредимым один, если не считать лег-
кую контузию от близких разрывов снарядов, гула и боли в
голове. Буквально неделю назад его зацепило в правую руку.
В санбате оказали помощь, он вернулся в роту, получил бо-
евую задачу и вот отбивает атаку. Под треск автоматов раз-
дался позывной и приказ:



 
 
 

«Держитесь, помощь на подходе».
Короткое: «Есть!» и умолчание о том, что остался практи-

чески в строю один из пятерых. Третьи сутки, уплотнённые
смертельной опасностью, атакой, ранением и гибелью това-
рищей заканчивались. В окоп спрыгнули ребята из взвода.
Оставшиеся в живых спасены!

О характере боя в окружении 18 августа 2023 года, отби-
той атаки в вышестоящий штаб полетел рапорт, а вскоре и
наградные документы. Мотивировка наградной на рядового
Кудинова Евгения Александровича изложена кратко, но по
существу: рядовой Кудинов первый показал крепкий дух во-
ина, проявил личную инициативу, подбил танк, и его подвиг
решительно повлиял на исход боя.

Да, бывает ситуация, когда один сто́ит сотни, своим по-
ступком подстёгивает остальных товарищей, хотя многие
под стать отличившемуся воину.

– Повезло тебе, Женя, повезло! – говорили его товарищи,
то обнимая, то хлопая парня в грудь. – Скатертью тебе до-
рога в Кремль, а туда по пустякам не вызывают. Полетишь
за наградой!

Это было понятно, но за какой? До солдат его роты пол-
ная весть пока не дошла. И только в вышестоящем штабе, где
Евгений получал командировку, проездные, парадную фор-
му гвардейца, шепнули:

– Сам президент пожмёт тебе руку и прикрепит на китель
Звезду Героя России! Гордись! Что на это скажешь?



 
 
 

– Да, неожиданно, но приятно! – ответил Евгений, рас-
плываясь в улыбке, не веря в услышанное, одновременно
ощущая, как горячая волна радости окатывает его с головы
до ног.

Переезды, ожидания, перелёты складывались в десятки
часов. Волнения и радость. Он дал зарок не раскрывать пе-
ред родными главную причину до тех пор, пока Звезда не
засияет у него на груди. Особенно оберегал от подробностей
жену Таню, боясь её перепугать грозной обстановкой боя.
Правда, сообщил о командировке в столицу, пообещав ско-
рую встречу в предоставленном отпуске.

И вот наступило 19 декабря 2023 года. Кремль, зал, груп-
па из девяти человек: подполковник Сергей Ирхин, капитан
Айнура Сафиуллин, майор Андрей Митяшин, старший лей-
тенант Роман Дебелый, лейтенант Темирлан Абуталимов,
младший лейтенант Алексей Спесивцев, сержант Евгений
Супаков, младший сержант Вячеслав Мацкевич и рядовой
Евгений Кудинов, в парадной форме, с одухотворенными,
но напряженными лицами в минуты ожидания и обоюдно-
го знакомства. Появился Президент Владимир Владимиро-
вич Путин, широкой размеренной походкой подошёл к груп-
пе, с каждым поздоровался, произнёс короткую речь благо-
дарности за героическое исполнение своего воинского дол-
га в вооруженной борьбе за свободу Родины и стал вручать
каждому присутствующему Золотую Звезду Героя России,
на несколько секунд зафиксировав своё рукопожатие для ис-



 
 
 

торического фото.
Случайностей и неожиданностей на линии соприкоснове-

ния много. Порой от иной жизнь твоя висит на волоске. Од-
нажды Кудинов вызвался осмотреть «передок». Втроём дви-
нулись в неизвестность. Было холодно, резкий ветер сковы-
вал движения и снижал бдительность. Решили разделиться.
Евгений вышел к траншее и увидел сидящего грязного, воз-
можно, раненого солдата. Форма одежды у нас не вполне схо-
жая, но она настолько была испачкана землей и глиной, что
не разберешь, чья. И лишь трезубец указывал, что это про-
тивник.

– Я не мог рискнуть и вступить с ним в огневой или в ру-
копашный бой, – рассказывает Евгений, – не зная, есть ли
рядом ещё их солдаты, во-вторых, мне надо было довести
разведку до конца, отыскать своих товарищей, вернуться и
доложить. Столкнувшись, не растерялся, спросил: «Не про-
ходили ли тут двое штурмовиков?»

– Нет, не видел, – ответил солдат, не поворачивая головы,
с явным безразличием ко мне, и, пожалуй, к своему положе-
нию уставшего и замёрзшего человека, которого бросили на
передовую драться за безумный киевский режим с выпесто-
ванной ненавистью к русским. Я поспешил скрыться в по-
садке, сознавая, что родился в рубашке, ибо живым в плен
бы не сдался.

В холода страшно досаждают мыши и крысы. Ночами они
проникают в блиндажи и крытые оборудованные окопы, за-



 
 
 

бираются в рюкзаки, портят продукты. Раньше мало кто ве-
рил в случаи, когда боевая техника немцев под Сталингра-
дом вдруг отказывала из-за замкнувшей электропроводки,
якобы поврежденной грызунами. Такое случилось в мороз-
ную зиму с техникой 22-й танковой дивизии и в 204-м полку
фашистов. Говорят, что Сталин рассмеялся, когда ему рас-
сказали, как мыши подгрызли технику фельдмаршала Пау-
люса. Причину долго не могли выяснить. Оказалось, что мы-
ши, забравшись в моторную часть, обгрызали изоляцию на
проводах, и она при включении зажигания перегорала. Хва-
леная натовская техника также страдает от мышей, посколь-
ку некоторые защитные оболочки электропроводов сделаны
из кукурузного волокна, что приходится по вкусу грызунам.
Теперь бойцы в такую информацию верили, получив в каче-
стве диверсантов мышей и крыс, что вызывает иронический
и гневный смех у бойцов Донбасса.

Окопная лямка от постоянного напряжения может лоп-
нуть, если солдатам не давать передышки. Такое случается,
если прибывают волонтеры в ближайший тыл. Кроме техни-
ческого оснащения, ребята привозят что-то полакомиться:
например, добрую ветчину, сыр, свежую сдобу, малосольные
огурчики, фрукты, что прекрасно годится на закуску с фрон-
товыми сто граммами. Спиртное не афишируется, но все-
гда есть, и парни из окопов прихватывают в холодные дни
для «сугрева» и не только, а чаще всего, чтобы расслабиться,
преодолевая военный многосуточный марафон. Его выдер-



 
 
 

живает не каждый. Бывают случаи истерического страха и
паникерства. С такими в разведку не пойдёшь. Однажды Ев-
гений видел, как малообстрелянный солдат в ходе атаки про-
тивника выскочил из траншеи и бросился сдаваться. Эпи-
зод этот долго не выходил из головы, обсуждался и осуждал-
ся меж солдатами и офицерами. Вывод, по существу, один:
позорный, рабский страх сковал волю человека. Он просто
оказался слаб, страх сожрал его со всеми потрохами. Слава
богу над Евгением Кудиновым страх не доминирует. Он за-
гоняет его в угол, мобилизуя на борьбу с ним все свои ду-
шевные силы. Выражается такое состояние человека одним
ёмким словом – смелость! Откуда она берётся – вопрос фи-
лософский, чаще всего необъяснимый.

Дальше Евгения Александровича ждала жаркая встреча
с родными и друзьями в Красноярске, в Покровке. Таня с
дочкой, счастливая и гордая за своего мужа; мама со сле-
зами радости на глазах. Была оказана честь Герою России
губернатором края Михаилом Михайловичем Котюковым,
главой Уярского района Павлом Грызуновым. Надежда Ана-
тольевна, мать пятерых детей, инвалид труда, всегда верила
в способности своего сына, в то, что привитое ею трудолю-
бие детям выльется в добро и счастье семейное. Но тут Же-
ня превзошёл всякие ожидания и воображение: надо же так
отличиться, что сам президент поздравлял сына с воинской
удачей на передовой, жал ему руку и наградил Звездой Ге-
роя России! У неё и старший сын Сергей там же сражается



 
 
 

с нацистами. О нём тоже думы бесконечные, по-матерински
нелегкие, даже порой тревожные, поскольку прежние битые
враги жаждут реванша, прут на поле боя страшное оружие
со всего света, мечтают растерзать, расчленить державу, уни-
зить русского человека. Её сыновья дают и заморским и ев-
ропейским воякам по зубам. Ни одна она такая в России с
сынами героическими, а множество, их руками будет добы-
та победа, как добыли Великую Победу над германцами де-
ды и отцы наши. Разве найдётся такая сила, чтобы покорить
дух русский, растоптать волю и веру? Нет, конечно. Женеч-
ка, сын, ярко доказал, что нет такой силы! И она, мать, бла-
гословляет его на новые подвиги, на скорое возвращение к
семье, на счастье с победой!

Евгений с восторгом рассказал о том, что доченька его
сразу же потянулась к нему.

– Уезжал, малышке было всего три месяца, а вот запом-
нила меня, узнала сразу же, потянулась ко мне, заулыбалась!

Евгений рассказывал с восторгом, эмоционально, в глазах
искрилось обильное счастье, подобно солнечным ярким лу-
чам, попавшим в водоём. Совсем неважно, что прошло по-
чти два года с момента разлуки. Дети, в каком бы они воз-
расте ни находились, инстинктивно тянутся к добру и ласке,
чувствуя близкое родство. Мама множество раз говорила о
папе, произнося его имя, показывая фотографию, сообща-
ла, что скоро приедет и привезёт гостинца от зайчика. Папа
так и остался в сознании девочки, укрепляя память. Какой



 
 
 

же папа не явится с добром к своему дитя, не осыплет лас-
кой любимое чадо? Тем более молодой и успешный, любя-
щий свою семью, обеспечивая ей достойную жизнь, к тому
же познавший тяжелейшее военное испытание на мужество
и стойкость, сталкиваясь лицом к лицу с врагом и смертью.

Евгений с чувством полного удовлетворения рассказал о
том, что на первые довольно солидные выплаты семья взя-
ла ипотеку на четырехкомнатную квартиру. Приобрели ав-
томобиль.

– Тыл крепок. Мама у меня инвалид, есть куда пригласить,
коль устанет от своего хозяйства и решит перебраться в го-
род.

Словом, Герой России Евгений Александрович Кудинов
– оплот во всех отношениях.

– Россияне сильны историей и сплочением. Они дают нам
уроки мужества и отваги, стойкости и любви к Родине, – де-
лится своими мыслями на прощание Евгений Александро-
вич. – Я стараюсь, как и большинство моих товарищей по
оружию, следовать историческим урокам, а это прямой путь
к победе!

Пожелаем Герою России скорого возвращения на Родину
в здравии и с победой!



 
 
 

 
Отец Роман – Пересвет

 
Село Творогово – всего в несколько коротеньких улиц,

можно сказать крохотное по сравнению с окружающими его
бескрайними полями и лугами, вдруг заставило говорить о
себе весь Емельяновский район Красноярского края. На од-
ном из пустырей села четыре года назад встал красавец храм
в честь иконы Божией Матери «Спорительница хлебов».
Старание Красноярской епархии, отца Романа, их неукро-
тимое желание найти меценатов для возведения в деревень-
ке храма увенчались успехом, состоялось его долгожданное
освящение. Службы, которые вел несколько лет отец Роман
(в миру Марат Хамадиев) в приспособленном помещении,
теперь стали проходить с размахом в просторном здании. Ве-
лись они с прежним усердием, чутким отношением к прихо-
жанам. Повседневная жизнь священника наполнена молени-
ем и любовью к своей многодетной семье. Пожалуй, в таком
спокойствии и умиротворении протекала бы жизнь дальше,
если бы не война.

Прожитое время всегда кажется простое, хотя трудностей
в молодости вагон и маленькая тележка. Они вспоминаются
редко, как и радости: человек живёт настоящим и будущим,
ожиданием самого радостного дня и события. Матушка Ан-
на, казалось, уж испытала полное счастье в жизни: у неё есть
любимый муж и пятеро детей, но ожидание будущего сча-



 
 
 

стья доминирует.
В год знакомства с Маратом она была школьницей, он то-

же. Аня приехала в Творогово к бабушке на каникулы, а
Марат и его родители переехали на постоянное жительство.
Подростков в деревеньке немного, и пройти мимо друг друга
невозможно, и, конечно, их тропинки пересеклись, завяза-
лась юношеская дружба. Марат опекал девушку плотно, она
не противилась. В августе (это был выпускной год Марата),
перед возвращением в школу Ани доучиваться, друзья заси-
делись на лавочке под кленом до ярких звёзд. Он, молчали-
вый и задумчивый, больше слушал Анину трескотню, неуём-
ную, даже одухотворённую дружбой с симпатичным, таким
собранным и серьезным юношей. Сказывался возраст, он на
два года старше. Шли нулевые годы нового столетия, опас-
ные военными конфликтами в бывших республиках Союза,
а он ждал повестку на срочную службу в армию. Аня это зна-
ла, может, потому без умолку рассказывала о себе, о подру-
гах, о школе, но и о предстоящем расставании, заглядывая
ему в глаза:

– Марат, моя бабушка – человек начитанный, она говорит,
что теперь служат в армии больше всего на своих территори-
ях или в соседних. То есть в своём федеральном округе. Мо-
жет быть, останешься служить в нашем крае или в Омской
области, где есть военный институт?

– Меня это мало волнует.
– Ну, как же, а война в Чечне? Я бы не хотела, что б ты ту-



 
 
 

да попал. Хочу дождаться твоего возвращения бравым сол-
датом, а лучше сержантом, увидеть, каким ты станешь через
год.

– Спасибо, мне тоже интересно увидеть тебя повзрослев-
шей.

– Ты в каких войсках хотел бы служить?
– Мне как-то без разницы. Но лучше в артиллерии, она –

бог войны.
С того памятного вечера перед расставанием прошло око-

ло двух десятков лет. В тот год разлуки они активно перепи-
сывались. Осенью Марат вернулся в Творогово, и она при-
катила к бабушке в гости. Встречи возобновились, но преж-
няя беспечность улетучилась, как утренний туман: произо-
шло то, как в известной дворовой песне: «Мы жили по со-
седству, встречались просто так. / Любовь проснулась в серд-
це, сама не знаю как». Вспыхнула яркая и пылкая взаимная
влюбленность, и вскоре голубки объявили родным о намере-
нии создать семью. Возражать никто не стал, и свадьба со-
стоялась. Не броская, скромная, с крепкими задушевными
чувствами. Жили у родителей Марата. Он устроился на за-
вод машинистом, Анна – разнорабочей в рыбное хозяйство.
Были трудности, но любовь сглаживала все неудобства и бы-
товые недостатки.

Тяга к Богу у нашего народа в последние десятилетия уси-
ливается, жизнь в целом в стране налаживается, материально
укрепляется. В семье Марата всегда относились с почтением



 
 
 

к религии, верили во Всевышние силы и молились. Спокой-
ный и уравновешенный Марат по примеру своего старшего
брата однажды пришёл в храм Святой Троицы в Емельяново.

Церковь поразила своим величием, восприимчивая на-
тура парня сулила необычные впечатления от предстоящей
службы, которую он собрался принять. С волнением вошёл в
переполненную прихожанами среднюю часть – наос. От мно-
жества свечей перед иконостасом светло и лучисто. Воско-
вой пряный аромат растекается меж людьми. Несколько жен-
щин с церковными книгами составили хор и поют молитвы.
Их голоса стройны и приятны для слуха. Нарядные, с торже-
ственными лицами прихожане слушают службу, участвуют в
ней, подпевая и крестясь, отбивая поклоны.

Батюшка в белой ризе обошёл нарядных прихожан, плав-
но размахивая кадилом, из которого легким облачком вы-
рывался дымок, пахнущий ладаном. Ему прислуживал юный
послушник. Марат, незаметно для себя, проникся содержа-
нием службы, как каждый стоящий рядом с ним, усердно
крестился на зычный призыв священника: «Помолимся!»,
отбивал низкие поклоны со всеми вместе, сознание уноси-
ло его в неизведанный, но благостный мир. Он видел одухо-
творенные лица прихожан во время заутрени, затем с тор-
жественно-таинственной улыбкой после её окончания, рас-
ходящихся из церкви по домам и своим делам. Сам он чув-
ствовал неизъяснимое приятное волнение от соприкоснове-
ния с иным миром, решил чаще посещать службы вместе с



 
 
 

женой. Первой такой состоялась заутреня на Троицу, вылив-
шаяся в полное удовлетворение службой, очищением души
от мирских забот. После нескольких посещений богослуже-
ния у Марата родилось желание стать послушником, что бы-
ло одобрено батюшкой. Рвение и искренность в служении
Господу нашему были замечены, и Марата рукоположили в
дьяки, а затем в священники с приходом в селе Творогово,
который надо было создать. Так Марат сменил гражданский
костюм на ризу, что создало его новый облик, обогатило его
душевное содержание. Поменялся и внешний облик. Если
раньше он бороду не носил, то теперь не брился, отрастил
черную и мягкую. Она придала ему солидность человека, по-
знавшего иные таинства бытия, доброты и внимания к лю-
дям, не говоря уж о семье, которую любил больше себя.

Казалось бы, человек прочно стоит на своём месте: у него
есть всё для счастливой жизни: дом с приходом в новом хра-
ме, любимая жена и дети. Первенец появился в год, когда
Анне исполнилось девятнадцать, назвали Романом, посколь-
ку это имя Анне нравилось с детства. Молодые были счаст-
ливы, и как благословение Господне видели то, что семья
полнилась крепкими детьми. Теперь их пятеро. Три мальчи-
ка и две девочки. Все пятеро очень любят папу и вот уже год,
как живут ожиданием возвращения его в дом.

Что же случилось, почему папы-священника нет дома?
Причина тому – характер папы и Специальная военная опе-
рация в Донбассе по защите народных республик от фашист-



 
 
 

ского беспредела киевской власти. Но это же далеко, проис-
ходит в другой стране, и гул войны в Творогово не долетает.
Почему их папа там, а не дома? И детям объясняют, что стра-
на эта родная и такая близкая, что отец Роман видит страда-
ния людей едва ли не воочию, и душа его там, где противо-
стоят две силы: зла и добра. Он глубоко усвоил наставление
святых старцев о человеколюбии. И как своё кредо пропове-
дует мысли старца Георгия Флоровского о том, что «судьба
мира и народа решается не на полях сражений, не в кабине-
тах политиков. Она решается в человеческих сердцах».

Как же решается? Толково и просто разъясняет старец
Амвросий Оптинский: «Победишь зло в своём сердце –
уменьшится количество зла в мире. Не победишь – увели-
чится». Вот этому делу – борьбе за добро в своём сердце
– ревностно служит отец Роман в приходе. Он согласен со
старцем: коли поселится добро в сердце, то оживёт сам чело-
век, избавится от гнёта зла и станет бороться за то по-насто-
ящему ценное, что, может быть, впервые увидел в себе че-
ловек. Вера в добро делает человека сильнее, дух его укреп-
ляется перед невзгодами, и в этом видна помощь Бога.

Изучение борьбы на Донбасском меридиане стало вто-
рой обязанностью и жизнью священника. Он видел себя там,
среди воинов на линии фронта, не только как проповедни-
ка добра, но и как служителя, годного на любые военные и
мирские дела. Матушка Анна заметила необычное душев-
ное состояние мужа и где-то в глубине своей души понима-



 
 
 

ла стремление мужа оказаться в Донбассе, но надеялась, что
дети не пустят его на фронт. Сама она, по большому сче-
ту, тоже не согласна остаться с детьми наедине с неизвест-
ностью о дальнейшей судьбе дорогого человека, окажись он
на передовой, где бьют по городам мощными снарядами, ре-
активными ракетами огромной разрушительной силы. Нет-
нет, она мать и обязана сделать всё, чтобы отец оставался
при детях до их совершеннолетия. Но в душе носила это же-
лание, скрытое от постороннего глаза, если хотите, в глубо-
кой тайне.

Матушка Анна, всегда энергичная и словоохотливая, с
легкостью делится со знакомыми прихожанами не о тревож-
ных мыслях, а о своём материнском счастье:

– Я всегда твердила: хочу много детей. Только думала, у
нас будет трое. Ну, где трое, там и пятеро.

«Да как же можно справиться с кагалом,  – возражают
иные. – Это просто не под силу».

– Ничего подобного, – возражает матушка скептикам. –
Раньше людям жилось тяжелее, но женщины, особенно кре-
стьянки, рожали едва ли не каждый год или через год. Сейчас
быт налажен хорошо: в доме есть стиральная машина, пы-
лесос, холодильник, автомашина, вода из крана, ванна. Это
же какое подспорье! И дети помощники, а с ними совсем не
трудно, когда любовь и согласие в семье. Дети наша гордость
и богатство, послушные и работящие.

У неё готовы краткие характеристики:



 
 
 

Рома спортсмен, скоро окончит школу, мечтает о дальней-
шей учебе. За ним идёт Лерочка, на три года младше. Кра-
савица и мамина помощница! Обожает рисовать, увлекается
плаванием, по примеру брата собирается в юнармию.

Лизе десять. Молчунья, слова не вытянешь, но рассуди-
тельная и ласковая, вся в папу. Она отлично показывает се-
бя на татами, занимается дзюдо. Никодимушка выходит из
детсадовского возраста, в следующем году пойдёт в школу.
Активный непоседа. Ходит в бассейн, хочет стать пловцом,
мечтает побеждать на соревнованиях.

Самый младший – Арсюша. Добрый, спокойный, обожает
ласку, как пушистый котенок. Пока его главная «задача» –
посещать детсад.

– Меня порой укоряют: «Как у вас всё по расписанию, без
баловства!» Да, у меня дети часами в телефонах не сидят.
У них нормальная жизнь: школа, спортивные секции, дом,
друзья. Я их не ущемляю, просто умею договориться, при-
вить любовь к труду на личном примере, привить другие ин-
тересы. Поэтому у детей находится время и на хобби, и на
помощь по дому. Вообще, я держу их в строгости. Муж, на-
оборот, более мягок с ними. Так что сейчас все ждут папу
домой.

Некоторым прихожанам показалось странным то, что их
настоятель добровольно, конечно, временно ушёл от семьи
на борьбу с нацистами, жестоко расправляющимися не толь-
ко с православными христианами, но и с самой Православ-



 
 
 

ной церковью в Киеве. Решение священнику далось не сразу,
много размышлял на эту тему, молился и однажды высказал
своё решение жене.

– Матушка, пойми меня правильно и прости: вижу свой
долг служить Отечеству на передовой Донбасса. Медицин-
скую комиссию, несмотря на поясничные боли, прошёл нор-
мально и прошу твоего согласия на такой поступок.

– Я чувствовала, что в усердных молениях ты решаешь-
ся на крайнюю меру. Для меня остаться без тебя с детьми –
тяжкое бремя. – Анна не могла сдержать волнения, и обиль-
ные слёзы хлынули из глаз. – Но я хорошо знаю тебя: ты уж
приказал себе идти на фронт и ни за что не откажешься от
своего решения. Я скрепя сердце даю согласие, но дадут ли
его твои родители?

–  Думаю, они не одобрят мой поступок, от этого будет
горько на душе, но я вижу: Господь на моей стороне и обе-
режёт меня в трудную минуту.

Отец Роман улетел в Ростов-на-Дону седьмого февраля
2023 года.

На передовой у отца Романа, взявшего позывной «Пере-
свет» в честь русского богатыря, сразившего на Куликовом
поле татарского Челубея, обязанностей много. Две главных
– он фронтовой священник и служит духовным наставником
бойцам. На отдыхе в блиндажах проводит беседы с теми, кто
уже изрядно понюхал пороху, устал от окопной жизни, но



 
 
 

не сломленный трудностями несёт свой крест освободителя
на многострадальную землю, и слово батюшки-добровольца
для каждого особенно дорого и, кстати, подкрепленное ве-
рой в Господнюю помощь, укрепляет дух, а с ним и телес-
ные силы. Бывало и не раз, напутствовал бойцов перед вы-
полнением поставленной задачи, не ища для этого особых
условий безопасности, и воины видели искренность батюш-
ки, его смелость и жажду всеобщей победы не только над
украинским нацизмом, но над мировым злом.

Вторая – более опасная и сложная обязанность, кстати,
добровольно принятая в качестве командира санитарного
взвода: ездить на вызовы в атакующие врага подразделения,
оказывать первую помощь раненым, доставлять в госпиталь.
То и другое отец Роман выполняет с добросовестным рвени-
ем. Военные будни захлестнули его, как и каждого на линии
соприкосновения с нацистами. В одном из вызовов санитар-
ную машину с опознавательными знаками, по международ-
ной конвенции неприкасаемую, в которой они везли ране-
ных в медсанбат, накрыли снаряды крупного калибра. Точ-
ности безнравственным украм не хватило, машину изрядно
тряхнуло, виляя и едва не переворачиваясь от новых взры-
вов, она выскочила из-под обстрела. Люди отделались испу-
гом и легкой контузией. Отец Роман с молитвами оправился
быстро и к врачам за помощью обращаться не стал.

Вторая контузия случилась через месяц и оказалась куда
тяжелее: священник потерял слух. Его посчитали погибшим,



 
 
 

но он отлежался в окопе и ночью, творя молитвы о Господ-
нем вспоможении, выполз к своим.

– Будешь жить долго, батюшка, мы уж не чаяли тебя уви-
деть, – говорили ему товарищи.

– Божья помощь и молитвы мне дали достаточно сил, что-
бы снова видеть вас и радоваться жизни. Молитесь и вы, бра-
тья, и будьте стойкими!

В марте отец Роман не выходил на связь с родными бо-
лее полумесяца. Матушка Анна тяжело переживала неиз-
вестность, молилась за здравие мужа, бывало, и со слезами,
но верила в его благополучие, предполагала об опасных об-
стоятельствах, что не позволяли звонить домой.

Не позволяли грозные силы, собранные со всей Европы и
брошенные в Украину, чтобы сломить русскую армию. Вы-
полняя задачу по досмотру поля боя и выноса раненых, если
таковые будут, «Пересвет» с товарищем Георгием попал под
плотный обстрел минометов. Охотились именно за ними,
поскольку над благородными служителями висела «птич-
ка» – дрон, который передавал координаты движущейся жи-
вой цели. Били яростно и плотно. Атакованные укрылись в
канаве, надеясь на прекращение обстрела. Близко ударила
тяжелая мина, Георгий вскрикнул от боли: горячий осколок
врезался в ногу, срезал кусок мышцы. Кровь ударила фонта-
ном. Отец Роман бросился на помощь, сделал обезболиваю-
щий укол, перевязал рану и, выбрав ориентиры, указываю-
щие направление к своему расположению, решил спасаться.



 
 
 

Взвалил на себя потерявшего сознание от потери крови това-
рища, пополз. На первом километре особой тяжести не ощу-
щал, а вот далее движение усложнилось: впереди, он знал,
лежало заминированное поле, пришлось его огибать. Тре-
вожился за жизнь раненого, боялся осложнения, стремился
быстрее доставить на операционный стол. Он полз по влаж-
ной, пробудившейся от зимней спячки земле, просящей рук
крестьянских к возделыванию хлеба, прислушивался к её
надрывному дыханию от огненных ударов. Живая, она при-
давала сил, как и животворящая молитва, обращенная к Гос-
поду за вспоможением. Сил хватило, и он вынес товарища к
своим уже при звёздном небе. Раненого подхватили чуткие
руки санитаров, и бойцу сделали операцию, удалив осколок.
Рваную рану зашили, спасли и в дальнейшем поставили на
ноги. Отец Роман был представлен к награде, и вскоре ему
вручили медаль «За спасение погибающих». Сам он также
нуждался в отдыхе и осенью получил отпуск домой.

Его ждали с нетерпением не только родные, но и благо-
дарные прихожане. Батюшка провёл богослужение, ответил
на многочисленные вопросы своей паствы, а также журнали-
стов.

Здесь снова проявился его беспокойный и мягкий харак-
тер. Отдохнув пару дней, он не мог полностью отрешиться от
забот товарищей на передовой, своей новой паствы. Звонил,
спрашивал, как там идут дела, что он живёт их заботами, от-
дыхает, но скоро вернётся в строй, будет помогать бойцам до



 
 
 

тех пор, пока воюющие стороны не сложат оружие, а на земле
Малороссии и Украины воцарится мир. Отец Роман глубоко
понимал, что и после того, как смолкнут орудия, предстоит
нелегкая борьба за души и сердца обманутых православных
христиан, поверивших в лживую и жестокую сущность бан-
деровщины и нового украинского нацизма; предстоит борь-
ба за правду и справедливость, которую ведёт российское об-
щество.



 
 
 

 
Обида
(быль)

 
В Донецке у Сергея Олейника осталась любимая девуш-

ка. Они не успели пожениться. Собирались подать заявление
на регистрацию брака, но грянула гражданская война, спутав
все намерения. Ему под тридцать, она младше на пять лет.
Сергей срочно записался в ополчение, находился безвылазно
на передовой, обретая науку выживать и наносить против-
нику урон, то есть убивать и оставаться живым. Люди поче-
му-то назвали кровавое дело военным искусством. Раньше
не задумывался над вопросом, этакой абракадаброй, в какую
словесную шелуху упрятаны методы и приёмы уничтожения
себе подобных, жилья, предприятий, школ, больниц. Теперь,
хлебнув окопной жизни по самое горло, понял, насколько
дико называть искусством массовое убийство, разрушение
городов и сел. Даже торжество победителей, по большому
счету, аморально, поскольку победившая сторона утопает в
море крови павших на поле брани своих воинов. Понятие ис-
кусства все-таки связано с добычей хлеба, с живописью, пес-
нями, музыкой, художественными образами в литературе, в
театре, наконец, в строительстве. Отец у него каменщик. Лю-
бо-дорого смотреть на его проворную работу и возведённые
кирпичные дома – истинное произведение архитектурного



 
 
 

искусства. Особенно его дачный дом-дворец в пригороде До-
нецка, построенный по его задумке и его же руками!

Сам Сергей, инженер-механик, в своей мастерской про-
дляет жизнь поношенным авто на радость владельцу. Се-
бя считает добряком, этаким бесконфликтном гуманистом,
умеющим слушать других и ладить с каждым. Оттого созна-
ние никак не может примириться с убийствами. Понятно то,
что его вынудили взяться за оружие, защищать себя, маму,
невесту, землю и свой язык, на котором говорили его пред-
ки и сам он, обрекли подчиняться роковой дилемме: если не
ты убьёшь, то убьют тебя. Пока удаётся лишать жизни про-
тивника. Его не коробило от первой жертвы. Это придум-
ки писателей и режиссеров кино показать, как неестествен-
но убийство для простого человека, художественным приё-
мом вызвать психологическую омерзительность насилия. Та-
кая постановка вопроса понятна и приемлема. У него же воз-
никло чувство удовлетворения оттого, что удалось в схват-
ке одержать верх. Правда, с трудом и страхом перед огне-
вым столкновением. Тот военный навык стрелка, что приоб-
рел до института, служа в армии, показался несравнимым с
действительностью, словно младенец перед взрослым. Пред-
стояло расти не по дням, а по часам, закалять волю, обре-
тать бесстрашие, совершенствовать методы и приёмы убий-
ства, черстветь душой и сердцем, учиться ненавидеть сооте-
чественника-врага.

Черстветь не получалось. Его синеглазая Катя, он знал,



 
 
 

продолжала работать в детском садике педагогом. Он силь-
но скучал по её теплому, грудному голосу. Особенно часто
вспоминались картины какого-нибудь вечера или застолья,
когда Катя с огромным желанием исполняла русские народ-
ные песни. Закроет глаза, и она – рядом, то в лёгком пла-
тье, то в блузке и шортах с ароматом свежего тела, вызы-
вая восторг, как от первых подснежников. Живой, звонкий
голос Кати на весь Донбасс, казалось, перекрывал канонаду
украинской артиллерии, глушил шум боя. Сергей мало-по-
малу, туша страх, научился ходить в атаку, отбивать враже-
ские батареи, разрушающие его любимый город. Он верил
– песня, как и молитва, отведёт от него беду. Сердце у Сер-
гея разрывалось от негодования во время обстрела города
противником из тяжелых орудий, и канонада доносилась да-
же сюда, в оборонные окопы пригорода Донецка, а страх за
жизнь любимой девушки удесятерял ненависть к нацистам
и желание быстрее изгнать с родной земли озверевшего вра-
га, стремящегося уничтожить не только сопротивляющихся
новым бандеровским порядкам, но и сам русский дух и рус-
ский язык.

Находясь на передовой, Сергей не мог представить в пол-
ной мере того, насколько страшно слышать вой снарядов
залпового огня воспитателям детского сада и Катерине, как
невозможно почувствовать на расстоянии тепло души род-
ного человека, живя прежними воспоминаниями. Вой леде-
нит в жилах кровь даже у него, он видит, как голова Кати



 
 
 

с русской старомодной прической вжимается в плечи. Пере-
пуганные ребятишки – кто зажимает уши ручками, кто та-
ращит голову на звуки, кто истерически ревёт. В эти жут-
кие минуты перед воспитателями одна задача – поскорее
укрыться в подвале. Даже в том случае, если разрывы ухают
вдалеке.

Число детей в садике от этого нечеловеческого состояния
неудержимо тает. Мамы с ребятишками, подстегнутые на-
гайкой страха, бегут в Россию. Подальше от военного ада.
Потому дела в садике урезаны, как паёк в голодные годы.
Оставшихся детей заведующая объединила в две группы.
Часть здания опустела. И вот в тёплый июльский день тиши-
ну садика взорвали дальнобойные вражеские снаряды. На-
цисты ударили прицельно подло и коварно, по-бандитски,
когда дети мирно спали после обеда, сладко сжав губки и
разбросав рученьки. Зажигательный снаряд пробил стену и
взорвался в комнате для игр, что напротив спальни. Дверь
вышибло и бросило на ближние кроватки. К счастью, высо-
кие головки отразили страшный удар. Дверь разлетелась в
щепки, но детей не зашибла. Сначала в спальне воцарилась
могильная тишина. Затем последовал взрыв детского рёва,
столбенеющий ужас от разрастающегося треска огня и жара.

Катя находилась в смежной комнате своего кабинета и
львицей ринулась к ребятишкам. Игровая комната полыха-
ла. Стульчики, столики, экспонаты вспыхнули, как порох.
Тлели ковры, выделяя тяжёлый ядовитый дым. Воздух нака-



 
 
 

лялся и обжигал.
Обезумевших от страха полусонных детей бросились вы-

водить в подвал, приспособленный под убежище. У воспита-
телей от волнения и ужаса подкашивались ноги, не говоря уж
о детях. Они голосили на разные лады, иные крепко вцепив-
шись в воспитателей, не оторвёшь, снижая их подвижность.
А надо быстро проверить все кровати, не спрятался ли кто
под подушку. Огонь разрастался, дым удушливо клубился,
вырывался в разбитые окна.

В подвале недосчитались двух мальчиков. Катя ринулась
назад. Она слышала, как в соседнюю, к счастью, пустую груп-
пу ударил новый снаряд. Здание содрогнулось, как живое,
предупреждая о смертельной опасности. Но она бежала туда,
где полыхал огонь. Дым заволок игровую комнату, ядовиты-
ми брызгами стреляли охваченные пламенем синтетические
шторы. Катя облазила спальню, не очень задымленную, ни-
кого не нашла. Зычно звала мальчиков по именам. И они от-
кликнулись из игровой комнаты, спрятавшись в огромном
шкафу, что стоял у окна. Антресоль его горела, щелкая поли-
ровкой. Она выхватила одного, второго, сгребла под мышки
и – бежать. В этот момент на неё обрушилась горящая што-
ра. Девушка взвизгнула, завертелась, сбрасывая с себя пла-
менеющую материю. Большой огненный кусок припаялся к
левой щеке. Впопыхах жуткой боли не чувствовала, больше
испугалась, а потому не выронила из-под мышки малыша и
проскочила из комнаты в коридор. И спаслась!



 
 
 

Если бы она остановилась и стала срывать с лица огнен-
ный кусок шторы, освободив от мальчика руку, то угодила
бы под разрыв нового снаряда, попавшего в спальню. В эти
секунды Катя не могла думать о своём горящем лице, о том,
что теряет красоту и симпатию: она спасала детей. Девуш-
ку швырнуло взрывной волной по коридору. Она упала на
площадку с лестницей, ведущей в подвал. Мальчики, нахо-
дясь всё также в мёртвой хватке у неё под мышками, удари-
лись о кафельный твёрдый пол, заголосили. Тут их подхва-
тили руки подруг, кто-то сорвал с неё остаток горящей што-
ры вместе с кожей. Только в безопасности Катя почувство-
вала жгучую боль. Терпела, скрежеща зубами, не сознавая
последствия. Медсестра оказала ей первую помощь, смазав
ожог облепиховым маслом.

– Катя, тебе надо как можно быстрее попасть в ожоговый
центр.

– Но его, кажется, тоже бомбили…
– Что скажет мой Серёжа? – всплеснув руками, панически

спросила у своих подруг Катя и горько разрыдалась.
Никто не мог ответить за влюбленного человека, а фаль-

шивить не хотелось, потому девчата отмолчались, стали за-
ниматься плачущими малышами, успокаивая их, а заодно и
себя. С улицы донесся вой машины пожарной команды, ко-
торая приступала тушить пожар на втором этаже садика.

Ожоговый центр находился далеко, и девушку отвезли на
Катиной же машине. Точнее, на отцовской «шестерке», кото-



 
 
 

рую он отдал дочери, влившись в ополчение. Центр работал
в половину своих возможностей. Запасы лекарств закончи-
лись, а пополнить их неоткуда. Многие аптеки и склады раз-
бомбили жестокие украинские артиллеристы. Хирург осмот-
рел Катю быстро, ввёл какое-то лекарство и отправил вместе
с идущей «скорой помощью» в Ростов-на-Дону с двумя обго-
ревшими ополченцами, сказав девушке, что там российские
эскулапы творят чудеса, возвращая людям красоту лица.

Катя немного успокоилась, дорога всегда даёт надежду на
лучшее, только теперь твёрдо знала, что потеряла лицо и кра-
соту, а вместе – своё счастье. В Ростове, несомненно, сдела-
ют пластическую операцию, возьмут кожу, возможно с бед-
ра, а возможно, с груди. Она у неё такая же белая и неж-
ная, какой была щека. Со слезами на глазах Катя смотрела
на обгоревших парней из экипажа БМП и думала о Серёже.
Несколько лет назад он служил в армии на такой же маши-
не пехоты. Недавно она узнала, что он и группа разведчиков
ходили в тыл вражеской обороны и взяли сразу три боевых
машины, перегнали в ополчение. Не на одной ли из них го-
рели и задыхались в дыму эти отважные ребята?

Девушка страдала за себя и за своих попутчиков по несча-
стью. Вспоминала ужас свежей бомбёжки и пожара. Если бы
она не нашла так быстро мальчишек, сгорели бы заживо в
том шкафу. Подумать страшно – гореть заживо детям! Чем
они провинились, за что отвечают?! В том, что вырастут и
возьмутся за оружие для защиты своей свободы! Страх дол-



 
 
 

го и безжалостно держал клещами девушку за грудки и не
уходил из сердца, путал мысли, будоражил сознание.

Но странно, ярой ненависти к людям, бомбившим город,
не было, разрасталась обида за потерянное счастье. Она раз-
ливалась в душе, как весеннее половодье, и мешала жить.
Былое спокойствие больше не вернётся, так же как снаряды
из одного орудия никогда не ложатся в одну и ту же воронку.
Теперь жизнь сложится по-другому. Она могла назвать пред-
мет обиды – эта бомбёжка снарядами и уродство лица, пони-
мая, что это жестокое следствие майдана и кровавого захвата
власти в Киеве. В силу своей молодости и честности Катя не
могла предполагать, что действительность гораздо опаснее,
страшнее, сравнима с грозным и теперь далеким нашестви-
ем гитлеровского фашизма. Это роковое определение робко,
но чаще стало появляться в разговорах. Потому ей было так
обидно за случившееся поражение законной власти и утрату
прежних завоеваний. Хотя видела: от обиды не спастись, не
побороть её, а она рождает в сердце не присущее ей чувство
ненависти. Перерождение обиды сильнее девичьей воли.

Катя хорошо знала из уроков истории, нет, не по школь-
ным учебникам, а по памяти своих предков, к чему приве-
ла ненависть сто лет назад в Гражданской войне на этой же
Русской земле. Прадед Сычёв, царский хорунжий, был рас-
терзан красногвардейцами Троцкого из-за того, что дезерти-
ровал из отряда после расправы с его родным казацким ху-
тором. Семью едва не взяли в заложники: он успел спрятать



 
 
 

жену и детей в глухом местечке, а сам был всё же схвачен,
когда ездил за продуктами. Его нашли с проломленной го-
ловой и раздавленной грудью. Пожалели пули.

Старший сын Сычёва, Катин дед, теперь покойный, пом-
нит, как красногвардейцы выжигали на Дону хутора и дерев-
ни, разрушали города, вершили повальные расстрелы яко-
бы за измену революции. Выбивали мужское население, спо-
собное носить оружие, чтобы не влились в белую армию.
На окраинах городов возвышались, как курганы, горы тру-
пов, стояли лужи крови, ползли тиф, голод. Кто организовал
этот геноцид? Кому нужна такая социалистическая револю-
ция, свобода и демократия на крови миллионов людей? Она,
как гуманитарий по образованию, знала гораздо больше, чем
остальной народ. Знала жуткие цифры большевистского ге-
ноцида, выливающегося в миллионы жертв, во главе которо-
го стояли их псевдопролетарские вожди.

Катя пришла к страшному выводу: история повторяется.
Она боялась, что обида могла вызреть в лютую ненависть.
Так и случится, если война не остановится. Хотя грань меж-
ду обидой и ненавистью настолько хрупкая, что иному че-
ловеку трудно удержаться от возмездия: око за око! Она и
сама чувствовала, что ненависть уже вызрела против киев-
ской власти, организовавшей этот военный кошмар, кто сде-
лал того же харьковчанина или одессита солдатом и заста-
вил громить из орудий города Донбасса. Нет, не классовая
ненависть причина – этот страшный тайфун, дерзко смета-



 
 
 

ющий на своём пути жизнь, а иное, не менее страшное по-
нятие – фашиствующий национализм. Новая власть отказа-
ла ей в русском языке. Ей, её жениху, их будущим детям,
приказала жить по американскому стандарту, где все гово-
рят на английском. Она не хочет уподобляться чернокожим,
привезённым из Африки и забывшим свой язык и обычаи.
Несколько столетий на Донбасской земле звучал русский
язык, теперь требуют его забыть, забыть историю, славные
победы над врагом. Потому-то Серёжа в ополчении, не успев
стать официально мужем, защищает право говорить на род-
ном языке.

Она тогда не знала, что вокруг Донецка растут братские
могилы, где лежат изнасилованные девушки и женщины,
мужчины со скрученными сзади руками, с затылками, про-
битыми пулей, подобно тем, что в восемнадцатом году пе-
реполнили питерскую речку Мойку. Что бы сказала, узнав?
Скорее всего, одно: зверя надо загнать в логово и там убить!

Катя бы так сказала, хотя имела самую мирную профес-
сию – воспитывала детей в садике. Так же ревностно воспи-
тывает, как выращивает садовник свои сорта цветов. Случи-
лось так, что всего два десятка лет назад тоже ходила в этот
садик, где могли заживо сгореть мальчики, где потеряла кра-
соту. И Серёжа рос в этих же стенах, только на несколько лет
раньше. Потом учеба в одной школе, а вот институты выбра-
ли разные.

Встретились по случаю. Прошлой осенью у неё отказала



 
 
 

папина машина, и она оказалась рядом с мастерской Сережи.
Приветливый, выше среднего роста парень с добродушной
улыбкой, которая тронула девичье сердце, мило предложил
свои услуги мастера. Одетый в полукомбинезон, в светлой
панамке, он внушал доверие, даря симпатию. Как-то сразу
разговорились и рассказали о себе почти всё. И жили-то в
одном квартале, а вот встретились, как ему и ей показалось
на всю жизнь, только сейчас. Было тепло и радостно на ду-
ше, как от маминого желанного подарка на день рождения и
поцелуя, щедрого и горячего!

Он отремонтировал машину, заменил масло, отрегули-
ровал зажигание, словом, не торопился отпускать понра-
вившуюся девушку. Она, кстати, тоже, уехала с возвышен-
ным, взбудораженным чувством, чтобы вечером встретить-
ся. И встречались часто, подолгу не расставаясь. Несомнен-
но, это была глубокая любовь с первого взгляда. Любовь упа-
ла на неё, как Тунгусский метеорит, вырвав с корнем преж-
нюю жизнь, и наполнила новым неразгаданным содержани-
ем – непреодолимой тягой к мужчине, над тайной которой
люди бьются со времён Адама. Они удивлялись: как это у
них раньше не пересекались дорожки? И вот, когда в Киеве
свирепствовал майдан, взрывались коктейли Молотова, а в
воздухе запахло порохом, судьба дала им короткое счастье.
Но его взорвал зажигательный снаряд соотечественников из
столицы. Как это обидно и непоправимо! Ненависть даёт си-
лы для борьбы с врагом, поднимает морально, очищая ду-



 
 
 

шу от пролитой крови. Обида такого права не даёт. Но лич-
но она имела право ненавидеть за своё обожжённое лицо, за
этих обгоревших парней, за городские и сельские пожарища,
за тысячи смертей, за попранное право жить мирно и счаст-
ливо, говорить на родном языке.

Дорога не успокаивала: всё оборвалось. Урод лишён сча-
стья. Кому она нужна с таким лицом? Серёже? О своей беде
в клинике она думала днями и ночами, забываясь в коротком
сне, но с кошмарами военного грохота, пожарищ, страха,
ещё чего-то подкрадывающегося леденя душу, бросающего
в холодный пот. Близких подруг здесь нет, кому могла бы
излить свою боль, получить какую-то моральную поддержку,
и мечтала после выздоровления влиться в ряды ополченцев,
драться за свою землю. Однажды она вышла на прогулку и
оказалась рядом с машиной «скорой помощи», из которой
выносили раненых. Она стояла и смотрела на своих земля-
ков и первая увидела Сергея, потому в панике отвернулась,
оцепенела, не в силах удариться в бегство. Но его голос толк-
нул в спину. Как взрыв! Голос хриплый и слабый, она узнала
его, не повернулась, а бросилась бежать прочь.

Да, это был Серёжа Олейник. Тяжело раненный в грудь и
тоже обожженный, попал сюда же. Он увидел Катю со спины,
когда выносили из машины. Узнал сразу же, не мог не узнать,
и что есть силы закричал:

– Катя, почему ты здесь, а я об этом не знаю?
Он видел, как она вздрогнула, не оглянулась, а заспешила,



 
 
 

словно от грубого толчка в спину за угол здания, подальше
от его голоса.

– Подождите, – захрипел он санитарам, – остановите вон
ту девушку! Она моя невеста!

Санитары знали о лице девушки и не выполнили просьбу,
торопливо скрылись в здании больницы.

– Тебе нельзя волноваться, а нам останавливаться, тебя
ждут в операционной…

Его уносили, а он, израсходовав последние силы в разго-
воре и безуспешной попытке увидеть любимую, узнать при-
чину присутствия здесь, впал в забытьё.

Свет для Кати померк, для неё наступило вечное солнеч-
ное затмение. Едва владея собой, она пришла в палату, упа-
ла на кровать и разрыдалась.

– Что случилось? – спросила молодая соседка по кровати
с бытовым ожогом.

– Мой Серёжа тяжело ранен. Я видела, как его выносили
из машины. Я успела отвернуться, но он узнал меня, оклик-
нул, словно вонзил нож в спину, но я убежала.

– Напрасно! Человек будет терзаться, – заметила вторая, –
разве тебе не жаль парня, или ты потеряла любовь?

За несколько дней совместного лечения женщины узнали
историю любви каждой почти до мелочей. Соседки по несча-
стью имели семьи, детей.

– Я для него умерла, – могильным голосом выдавила из
себя Катя.



 
 
 

– А говорила, что у вас любовь с первого взгляда и до гро-
ба, – сказала, как отрезала, сероглазая Галина, не принимая
капитуляцию девушки. – Силу вашей любви испытывает са-
ма судьба. Если он тебе дорог, отыщи его и ухаживай после
операции.

– Я тоже так считаю. Молись Богу, чтобы он выжил и вы-
здоровел. Безнадежного из такого далёка на машине не по-
везут.

Катя некоторое время лежала с холодной душой и мокры-
ми глазами, глядя на тяжёлую портьеру, затеняющую пала-
ту от яркого солнца. Слёзы высохли, а сказанные слова со-
седок звучали музыкой надежды и, как солнечные лучи, воз-
вращаясь после затмения, медленно согревали душу. Эпизо-
ды прежних встреч, как немое кино, мелькали в сознании,
рождая огромное желание новых встреч, какие пророчили
новые подруги по несчастью, мол, беда, помноженная на бе-
ду, даёт стойкую надежду на благополучный исход – продол-
жение счастья. Только надо презреть малодушие и продол-
жать борьбу. Искренность слов и тепло сердец, словно лет-
нее щедрое солнце, отогрели охлажденную горем душу Ка-
ти, вернули надежду на продолжение счастья. Девушка ре-
шительно поднялась, сказала:

– Всё верно, девчата, пойду в ординаторскую, узнаю, что
с ним.

Первое, о чём Сергей подумал, очнувшись от наркоза в



 
 
 

реанимации: не ошибся ли в полубреду, увидев девушку, по-
хожую на Катю? Он же не видел лица. Бинты на голове – ви-
дел. Померещилось, как не раз являлся, словно наяву в ча-
сы затишья на передовой, её облик милый и ласковый. Ча-
ще всего в приталенном платье в голубую полоску, что под-
черкивало женственную фигуру. Здесь же на голове бинты.
Он чётко их помнит. Если осколочное ранение от фугасок,
то почему не в Донецке? Там тоже есть прекрасные хирурги.
Его сначала хотели оперировать в родном городе, но ожог
едва ли не всего правого бока не давал шансов на успех из-
за отсутствия медикаментов. Ему оказали первую помощь, и
вот он здесь, у своих братьев.

Ополченцы уже слышали, что их противников – плен-
ных раненых лечат в Ростове и отправляют домой. Гуманно,
ничего не скажешь! Реакция ополченцев бывала разной: не
возьмутся ли раненые снова за оружие? Сами вряд ли захо-
тят ловить пули и осколки своими телами, охапками как го-
стинцы, но фашисты из «Правого сектора» могут заставить
под угрозой расстрела, выворачивая руки. Катя от них по-
страдала, и он не может теперь отомстить за боль любимой
девушки. Да разве можно насытиться местью, коль она, как
и голод, будет требовать все новой и новой пищи. Пока он
не знает, насколько громадна будет его месть, не слепая, а
осознанная и святая за разорванную любовь, за причинён-
ные страдания. Уходя на фронт, тогда он не думал о мести,
шёл на защиту своей земли и народа в общем порыве про-



 
 
 

тивостояния, теперь непременно – месть! Месть праведная,
очищающая от скверны фашизма, как очищающий огонь от
эпидемии чумы. Главное, быстро восстановить силы.

Так он медленно размышлял, глядя в белый потолок, ожи-
дая, когда к нему подойдёт медсестра. И она подошла, уви-
дев его в сознании. Проверила пульс, вынула изо рта шланг с
пластмассовым наконечником. Он попытался глубоко вздох-
нуть, но не давала боль и тугая перевязка груди.

–  Дыши спокойно, без напряжения. Тебе оперировали
легкое. Сейчас полечим антибиотиками, потом покормим
бульоном. – И она поставила капельницу с несколькими фла-
конами.

– Спасибо, сестрёнка. Здесь где-то моя невеста, Катя Сы-
чёва, может быть, вы её тоже лечили?

– Нет, такой не знаю. Завтра отвезём тебя в палату, там
разузнаешь. Сейчас не волнуйся и набирайся сил.

Каждый человек любит копаться в себе. Психологи даже
советуют находить свои лучшие качества и хвалить втихо-
молку себя за эти качества, с тем, чтобы продвинуть их на
передний план жизни, развить и добиться успеха. Он знал
свои блестящие качества инженера-механика, быстро заво-
евал среди автомобилистов популярность, и его мастерская
не знала простоя. Он обладал броской мужской красотой, но
не был влюбчив. Катя, если не считать легкие студенческие
увлечения, была его первой настоящей любовью. В том, что
его непременно поставят на ноги, не сомневался. Но в ка-



 
 
 

ком состоянии будет его здоровье? Не пострадает ли преж-
няя полноценность ломового мужика? Теперь его здоровье
принадлежит не только ему, но и Кате, так же как и Катино
ему, а потом их будущим детям. Страдая от неизвестности,
какова же на сегодня действительность с его и Катиным здо-
ровьем, Сергей желал быстрее оказаться в палате.

Он устал бросать косые взгляды на медленные капельни-
цы, даже ругал их за неспешную работу, убеждал себя в том,
что его молодость быстро возьмёт верх над ранами, он оты-
щет Катю и будет по-прежнему любоваться стройной фигу-
рой в платье в голубую полоску. Минутами даже забывался
с мечтой в легкой дрёме и радовался такому состоянию, ибо
она незаметно приближала к свиданию с Катей. Принесли
бульон, головку кровати приподняли и накормили, как мла-
денца. Вскоре он провалился в глубокий целебный сон.

Катя с нетерпением топталась у входа в реанимационное
отделение, ожидая, когда Серёжу повезут в палату. Решила
издали посмотреть на него и тогда решит: уйти ли из его жиз-
ни навсегда, или все же остаться. Завтра обещали снять с
лица бинты, она сможет взглянуть на себя в зеркало. Ждала
этой минуты и боялась нового лица. Не окончательного, ле-
чащий хирург обещал продолжить борьбу за красоту. Какая
уж тут красота, если кожа выгорела и скула обнажилась. Ни-
чего хорошего не ждала. Но все же надеялась, что уродство
не будет страшным. Сможет ли она жить с двойным лицом,
сможет ли его показать Серёже? Уж нет сил выносить пытку



 
 
 

неизвестности. Резиновые минуты ожидания тянулись бес-
конечно. Ждать свою судьбу не всегда подъёмное дело, тем
более утяжеленную гирями военных ран. Но она ждала, как
матери терпеливо ждали своих сыновей в военное лихоле-
тье, как ждут и теперь весточки из окопов обозначившегося
фронта.

Сергея Олейника из реанимации выкатили после двена-
дцати дня. Под белыми простынями его лицо, если бы не ще-
тина на подбородке, не отличалось бы белизной. Мёртвен-
ная бледность испугала, потому Катя не смогла заглушить
в себе жалость и поступить, как задумала: только взглянуть
издали, а уставилась на осунувшееся лицо с острым носом,
подбежала и, зная, что он живой, мертвых в палату не возят,
вскрикнула:

– Серёжа, милый, как ты себя чувствуешь?
Медсёстры, катившие оперированного, недовольно и

властным взмахом руки остановили Катю, едва не бросив-
шуюся на каталку.

– Больная, не мешайте. Приходите в палату позже.
– Катя, что с твоим лицом? – не спросил, а простонал Сер-

гей, порываясь приподняться. Но ему не позволили двигать-
ся.

– Больной, лежите спокойно!
– Я не больной, я раненый! – сердито возразил Сергей.
Катя опомнилась, вспомнила, что собиралась только изда-

ли взглянуть на Серёжу, и не ответила на его вопрос. Остано-



 
 
 

вилась в коридоре, провожая взглядом свою любовь, словно
в пламя пожара, сама пылая и выгорая изнутри, зачумлён-
ной прошла по коридору, в изнеможении опустилась на по-
павшуюся кушетку, собирая в кулак волю, чтобы навестить
Серёжу и сказать, что она его очень любит и будет за ним
ухаживать, если позволят.

Не прошло и получаса, как из Серёжиной палаты вышел
пожилой пациент с костылем и направился к Кате, недви-
жимо сидящей в телевизорном будуаре, отсчитывая минуты
своей судьбы. Увидев девушку с перевязанной головой, а она
смотрела в его сторону, жестом руки пригласил подойти. У
Кати замерло сердце: посыльный от Серёжи! И сорвалась.

–  Здравствуйте, Катя!  – тихо сказал пожилой человек,
мягкая улыбка на его губах служила хорошей вестью. – Сер-
гей не спит и очень хочет с тобой повидаться. Иди, в палате
он да я.

Кате сделалось холодно, она сжалась. Сердце звонко сту-
чало, и девушку бросило в жар, румянец разлился на здоро-
вой половине лица. С ним она и вошла в узкую палату, где
стояли две кровати, слева укрытый простыней лежал Сергей.
Он смотрел на дверь прямо, и в глазах невесты увидел пани-
ческий страх. Она бесшумно пробежала по мягкому линоле-
уму к его кровати и уткнулась в левый бок. Слёзы не удер-
живала, лишь притихла под его рукой, которой он теребил
русые волосы. Он заговорил первый:

– Здравствуй, Катюша, успокойся и расскажи, что с тобой



 
 
 

случилось?
– Здравствуй, Серёжа, – подняла она голову, глядя на него

всё теми же большими глазами, только слегка поблекшими
от волнений. – Наш садик разбомбили, я спасала детей из
огня, обожгла лицо и левую ключицу. Я потеряла красоту.

– Катя, для меня ты ничего не потеряла. Ты героиня! Рас-
скажи подробнее, как это случилось?

Катя рассказала, захлебываясь словами. Он держал её ру-
ку в своей, и она чувствовала, как по ходу повествования всё
сильней и сильней его гнев сжимает ей ладонь.

–  В уцелевших больницах нет медикаментов, в городе
жажда, кончаются продукты. Когда же у них кончатся снаря-
ды? – Она пристально всмотрелась в его глаза. В них пылала
ненависть, губы вмиг пересохли.

– После твоего рассказа мне не понять, почему раненых
пленных укропов лечат в Ростове.

– Серёжа, выпей воды. – Она налила в стакан воды из гра-
фина, что стоял на столике, поднесла к его губам. Он жадно
отхлебнул.

– Милый, тебе вредно волноваться. В твоих глазах пылает
лютая ненависть. Она справедливая, но страшная. Надо без
мести продолжать борьбу за свою землю.

– Ты считаешь, что это возможно?
– Да. Надо быть сильнее фашистов.
– Ты так говоришь потому, что я не отвернулся от тебя,

а если бы наоборот?



 
 
 

– Я была бы вдвойне несчастна и взялась бы за оружие.
Ты знаешь, как я хорошо стреляю.

Он ненадолго задумался, глядя в одну точку.
– Пожалуй, ты права, но ведь обидно получать пулю от

своего обманутого соотечественника. Ладно, войну в сторо-
ну. Я хотел бы уехать домой вместе с тобой и прямо в загс.

Катя вновь зарделась и уткнулась ему в бок, а Сергей по-
чувствовал влагу горячих слёз. Слёз судьбы. Зная о том, что
и гибкость ума, и душевная доброта, какая рождалась в душе
Кати, и горячая к нему любовь заменят потерянную красоту.
В них всё взаимно, главное – взаимная любовь, а с нею дети.
Фундамент семьи. Семья – это корни государства.



 
 
 

 
Портрет

 
 
1
 

Дед Владимир, названный в честь вождя мирового про-
летариата родителями, с выцветшим изрезанным морщина-
ми лицом, но пышной, на удивление, шевелюрой, с проте-
зом верхней челюсти, маялся с портретом отца, завернутого
в наволочку.

Почти месяц он находился на своей даче, давно перепи-
санной на младшую дочь Марию, в семье которой живёт, по-
теряв жену. Вернуться в город заставила нужда: захворал,
надо показаться терапевту. Приехал, слава Богу, на старень-
кой «шестерке» без происшествий, вошёл в свою комнату и
ахнул: на полу валялись ошмётки военных фотографий его
отца-фронтовика из семейного альбома. На одной карточ-
ке отец стоял с товарищем возле тумбочки в форме красно-
армейца, сверлил своими пронзительными глазами каждого,
кто смотрит это фото. Высокого роста, плечистый, он нёс,
как тогда говорили, действительную службу в кавалерии. В
клочья изорвана и истоптана групповая фотография бойцов
взвода, которым он командовал в последний год войны. Тре-
тья – самая дорогая и выразительная. Отец снят в полный



 
 
 

рост с наградами на груди, в фуражке, с великой победной
радостью на губах и в глазах, такой, что у мальчишки Вовы,
впервые увидевшего снимок, захватило дух, а радость такая
же и даже больше – на всю улицу, на весь город светилась
у него на лице. Гордость же за папу не знала границ, пото-
му через какое-то время из этой карточки сделан большой
портрет, помещённый в рамочку под стеклом. Вместе с па-
пиной улыбкой сияли четыре медали и орден Славы.

«Выходит, – подумал дед, – сохранился этот единствен-
ный портрет лишь потому, что я взял его на дачу, чтобы под-
новить старую, крашенную-перекрашенную рамочку в золо-
тистый цвет. Мог бы купить новую, красивую рамочку, но не
хотел: эта, сработанная в молодости, дороже всего».

Дед Владимир, охая и стеная на неизвестного хулигана,
принялся собирать с пола обрывки фотографий, а собрав,
подошёл к письменному столу, чтобы на нём разобрать эти
ошмётки, и увидел записку:

«Дед, такая же участь ждёт портрет прадеда в рамке!»
Подпись: «Патриот Украины».

Кто же это написал? Никак внучка, почерк – нет сомнений
её!

Дед растерялся: что за чудовище водило рукой внучки?
Каков из себя этот «Патриот Украины», какого цвета и мо-
рали? Полного ответа, хотя он напрашивался из прошедших
событий, на этот вопрос невозможно дать, не поговорив с
дочерью, зятем, с сыном и невесткой – родителями и самой



 
 
 

внучкой. Оленьке исполнилось пятнадцать лет, её душа и со-
знание мягкий пластилин, из которого искусный скульптор
может вылепить любую фигуру как по своей прихоти, так и
по заданию националистических сил, которые заявили о се-
бе на майдане в феврале нынешнего года, свергнув закон-
ную власть. Насколько далеко зашла лепка, можно судить по
изорванным карточкам отца и этой жуткой записки. Её пока
никто не видел, ни дочь, ни зять, иначе бы тут не валялись
клочки фотографий.

Дед взглянул на часы, шёл пятый час вечера. С минуты на
минуту придёт с работы дочь, вот с ней перво-наперво надо
осторожно поговорить о происшествии. Мария, не имея сво-
ей дочери, а только сына Эдика, любит племянницу и отне-
сётся серьезно к происшествию, за которым стоит этот «Пат-
риот» и новоиспечённый полк «Азов» Билецкого. Но пока
надо спрятать подальше драгоценный портрет отца.

«Куда мне тебя, тятя, куда сховать? Прости меня, старо-
го, не хочу, чтоб надругались над тобой молодчики из „Азо-
ва“. Внуки наши рехнулись окончательно, того и гляди по-
тащат на цугундер нас, стриков, тех, кто не потерял память
и блюдет святое – завоёванную свободу, разгромив герман-
ский фашизм вместе с тобой, тятя!»

Дед вышел в зал, поднялся на стул, распахнул дверцу
антресоли с бельём, сунул под толстую пачку простыней,
пододеяльников портрет. Закрыл дверку, слез со стула, усо-
мнился, что клад не будет однажды обнаружен дочерью, по-



 
 
 

скольку исчезновение портрета с привычного места на сте-
не вызовет у неё вопросы. К нему в комнату уж редко кто
заглядывает, дочь лишь иногда пыль протереть да пропы-
лесосить ковер на полу. Внучка Оля, пока маленькая бы-
ла, ластилась к нему. Дед уж какой год на пенсии, частень-
ко, бывало, спешит в садик за девочкой, сначала к себе лю-
бил приводить, угощал то мороженым, то парочкой шоко-
ладных конфет, больше нельзя, запрет от мамы, то пельмеш-
ками ручной лепки кормил. Как отказать себе в этой малой
радости! Впрочем, не малая, скорей необходимая и желан-
ная, как чай с мёдом после прогулки по крепкому морозцу.
Подросла Оля, пошла в школу. Два-три года продолжал опе-
кать внучку. Но вот кончилось былое, как радуга, растаяла
забота. Теперь внучка в юношеском возрасте, за ней не надо
ходить и провожать до дому, а сама не заглядывает. Более
того, этот конфликт, леденящий душу, от неё исходит.

«Нет, плохо упрятал, надо бы надежней, но куда? А вон
выше антресоли, за тот гребешок».

Дед снова взгромоздился на стул, переложил портрет и,
довольный, слез, вспоминая поздний рассказ мамы о том,
как в глухие годы большевистско-сталинской инквизиции
она прятала икону Божьей Матери с младенцем Иисусом от
постороннего глаза. Икона – семейная реликвия, доставша-
яся от бабушки Меланьи, вырезанная на дереве, стояла на
верхней полке этажерки, что находилась в переднем углу.
В те годы такие этажерки являлись модной мебелью, были



 
 
 

трехъярусные, ножки выточены на токарном станке. Экое
произведение столярного искусства. Полочки мама украсила
простенькими косыночками, вышитыми мулине. На двух по-
лочках стояли книги, фарфоровые и стеклянные безделуш-
ки, а на самой верхней – икона. И вот однажды, перед самой
войной, в год рождения первенца, по просьбе папы, комсо-
мольского вожака, мама спрятала образ за этажеркой, а на
её месте появился портрет Ильича, в честь которого милли-
онам детей дано его имя.

– И мы нашего первенца назовём Владимиром. Вырастет,
выучится, будет гордиться своим именем – Владимир Ильич
Белянкин! Как! – говорил папа с вдохновением.

Да, Вова родился ещё до войны, потому не знает те мы-
тарства, какие пришлось испытать маме с младенцем на ру-
ках в эвакуации. Единственное, что смутно помнит, как ма-
ма молилась перед иконой. Она стояла на низкой тумбочке в
какой-то небольшой комнате, в которой было всегда холодно
и неуютно. А молилась она за папу, за его здравие, за побе-
ду над врагом. Потом папа вернулся с войны с наградами на
груди. С этими наградами позднее был сделан его головной
портрет, который теперь прятал дед Владимир.

Дед уселся в кресло и задумался о том, как дошли до
такой жизни, что он вынужден прятать портрет своего от-
ца-фронтовика, израненного и безвременно ушедшего из
жизни. Времена повторяются, точнее не времена, а собы-
тия, хотя и разные по масштабам и причинам. В двадцатые



 
 
 

и тридцатые годы минувшего столетия искоренялся «опи-
ум для народа» – наследие царизма, внедрялся атеизм, гоне-
ние на православную церковь и их служителей захлестнуло
страну. Простонародная и весьма воинственная часть народа
торжествовала, другая часть, в основном крестьянство, из-
битое Гражданской войной, потрёпанное продразвёрсткой,
повсеместной разрухой, яростно огрызалось бунтами против
антихристов. Всюду закрывались церкви, попов изгоняли и
даже расстреливали, храмы превращали в склады. Переги-
бом стали называть такие дела в горбачевскую перестройку.
Каков ущерб нанесён духовной жизни русскому человеку?
Можно ли исчислить, есть ли такое измерение? Ладно, пе-
режили, он, Владимир Ильич Белянкин, вырос и жил атеи-
стом. Себя в том не винит, не надо ни перед кем виниться.
Такова эпоха, может, потому не слишком везучая, потому
власть постоянно спотыкалась вместе с народом оттого, что
изгнали из своей души Господа. Не деду теперь разбирать-
ся, да сердце не мирится: на святое – завоевание свободы от
фашистского рабства, кое отстояли отцы и братья наши, по-
кушается киевская власть. Растаптывается память двадцати
семи миллионов павших советских граждан!

Мальчишкой помнит то, как приходилось постоянно ве-
сти неравную борьбу за жизнь. Ранение и две контузии вы-
били из папы его молодецкое здоровье, а тяжелый труд в за-
бое скупым ростовщиком тянул ослабевшие силы фронтови-
ка, и в начале пятидесятых годов отец ушёл на погост, оста-



 
 
 

вив хворой маме четверых и нищую пенсию. Вовка с малых
лет стремился заработать на жизнь, поднять на ноги после-
военных младших брата и сестру. На тарном складе Чугуева
стал подрабатывать с четырнадцати лет, закончив семилетку
с опозданием на год, рослому, с печалью в глазах ему уда-
лось устроиться на завод подсобным рабочим с припиской
целого года, там же выучился на токаря. Работая, торопился
догнать своих сверстников в учебе, сидел вечерами в школе
рабочей молодежи, а тяга к знаниям была недюжинная, хо-
тя малограмотная мама сильно не заставляла, а толкала все-
общая эйфория побеждающего социализма, романтика гра-
мотного труда, предвкушение зажиточной жизни.

Три года службы в армии в танковых войсках Владимир
считает потерянными, поскольку не успел до призыва полу-
чить аттестат зрелости, чтобы поступить в институт, а при-
шлось доучиваться после. Бытует мнение, мол, в армии че-
ловек получает закалку, возможно, для паиньки-мальчика и
нужна закалка, но не ему, тертому калачу.

Женился рано. Угнетала извечная проблема с жильем:
многосемейные коммуналки, пропади они пропадом, не поз-
воляли нормально жить и учиться. Бесконечные крики дебо-
широв, пьянки раздражали, утрами длинные очереди в туа-
лет доводили порой нервы до белого каления. Только после
заочного окончания института молодому специалисту выпа-
ло направление за завод в Харьков, там семья получила от-
дельную квартиру. Тут, правда, жизнь потекла более спо-



 
 
 

койно, порой с разливами счастья, как Северский Донец в
половодье: рождение детей, повышение по заводской инже-
нерной службе, расширение квартиры, строительство дачи
в пригороде, правительственные награды, приобретение лег-
кового автомобиля «москвич». Чего не жить и радоваться!
И жилось благодатно до рокового года – развала державы
на суверенные осколки, крошки этих осколков, как стеклян-
ная пыль, засорили не только многим глаза, но и мозги. Осо-
бенно самостийным президентам Украины, их продажного
окружения – прошлой коммунистической верхушки. Дед со-
жалел о развале Союза, но никогда не сетовал о крахе Ком-
мунистической партии. Молчаливое недовольство в адрес её
у него было: он так и остался рядовым инженером на заводе,
поскольку в ряды коммунистов не вступал, а значит, не имел
права руководить коллективом.

Владимир Ильич, бегло вспоминая своё прошлое, проле-
тевшее стремительной и крикливой гусиной стаей, решил:
он патриарх семьи, потому обязан собрать родных на круг
и обсудить зловещее происшествие с карточками отца, со-
держанием записки Оленьки. Поймут ли его беспокойство
дети? Ручаться не мог, поскольку западная часть народа
Украины вздыбилась, кроваво сбросила с седла законную
власть. Давно и остро стал понимать, что насильственные
кровавые события семнадцатого года минувшего столетия,
оправдываемые вождями большевиков, и возвращение утра-
ченного политического устройства и строя через столько-то



 
 
 

лет на круги своя – это итог их бесконечной лжи и пре-
дательства. Отсюда вывод: разгром современных узурпато-
ров власти в Украине также неизбежен! Трудно сказать ко-
гда, но весна придёт, и это не желанная выдумка. Убеж-
дение сформировалось на мировых примерах: власть, омы-
тая большой кровью, неустойчивая, нежизнеспособная, по-
скольку насильственно загубленные души не успокаивают-
ся со своим досрочным изгнанием из жизни, давят на умы
и психику последующих поколений, и они начинают искать
правду, смысл кровавых деяний и задавать вопросы. Дети и
внуки наши, возможно, рады забыть прошлое, кто-то забы-
вает, кто-то нет. Те же фотографии предков напоминают, и
пепел безвременно ушедших стучит метрономом в сознание,
хотя этот метроном беззвучный.

Владимир Ильич, а он часть народа, в принципе на житу-
ху последних лет не жаловался. Доминировали спокойствие
и относительный достаток, как у большинства простых лю-
дей. Рядом с тобой не терся богатенький, не использовал те-
бя в качестве раба, каждый старался улучшить быт в суще-
ствующих рамках. Дед вещизмом не страдал ни в какие вре-
мена, однако в квартире и на даче есть всё для зажиточной
жизни. Деньги имелись, и жена старалась. Не спорит: прият-
но ощущать изобилие за обеденным столом, беспримерную
заботу жены в этом плане. С удовольствием поменял старо-
го «москвичишку» на новую марку «жигулей», совершил ев-
роремонт трехкомнатной квартиры. Счастьем назвала жена



 
 
 

обновление кухни: покупку доброго холодильника, газовой
печи, импортных кухонного комбайна, стиральной машины,
пылесоса и прочих житейских мелочей. Только и всего? Или
все-таки в таких мелочах купается счастье жизни!

Понимал Владимир Ильич, что разговор с детьми пойдёт
трудно. Стал замечать за своими усмешливое отношение в
адрес соседей. В Белгородской области, езды полтора часа,
живёт его младший брат Тимофей, то есть детям дядя. Мно-
го раз бывали у него в гостях, нормально брат встречал, с
радостью. Вернувшись домой, дети отмечали, что быт у дя-
ди налажен хуже. Как-то беднее выглядит квартирное хозяй-
ство и дача не терем, как тятя отстроил после выхода на пен-
сию в начале нулевых. Скромный дощатый домик с баней,
огородом на шести сотках. Гараж есть, но пуст, никак не со-
берётся дядя приобрести иномарку, что хлынули из-за буг-
ра. У них же «мерсы» немецкие, да «седаны» японские. Под-
черкивают: богаче живёт украина, как Иван Грозный нарек
край земли московской. Народ на своей шкуре чувствовал,
что жирок в республике солиднее накоплен, в отличие сосе-
дей, а власть не афишировала, не будила зверя в народе, осо-
бенно обделённого благами на российских просторах. Кто
хотел знать – тот знал. Умный помалкивал, глупый кичился.
Статистика показывает уровень жизни в пользу Украины! На
этих слабостях отчасти выпестована современная неприязнь
к москалям. Дед понимал кем – но как-то не любил обвинять
поганым словом своих соотечественников, поначалу запад-



 
 
 

ников, теперь и здесь, всюду, да не обойти этот ярлык. Для
него ярлык, а для многих знамя национализма с рожей Сте-
пана Бандеры и ненавистной чёрной свастикой. Куда повер-
нёт дышло несущейся телеги с крутой горы междоусобицы,
вспыхнувшей факельными шествиями на майдане с крова-
вым переворотом? Неужели придёт настоящая угроза к нему
в лице внучки?

Дед в какой раз ужаснулся. Вспомнил давным-давно рас-
тиражированный подвиг пионера Павлика Морозова, боров-
шегося с кулачеством, в том числе донёсшего на своего от-
ца о нехороших делах, за что и был убит. В пионерскую и
комсомольскую юность в подвиг мальчика верили безогово-
рочно. Есть и другие версии преступления, будто мальчиш-
ка ни в чём не виноват: мать заставила написать в отместку
на отца, бросившего семью, а борцом и мучеником сделала
Павлика советская пропаганда. Ныне видно, как можно ло-
мать души детям, и не только малолеткам, но и взрослым.
Нет сомнения: Оля попала под молох нацистской пропаган-
ды, причём в стенах школы. Насколько это страшно, дед со-
знавал и понимал, насколько тонко надо поговорить с Олей,
не как на допросе, а в дружеской беседе, иначе замкнётся,
и мрак, опустившийся на внучку, окутывая детский разум,
будет густеть.

Не откладывая, сначала он решил потолковать с дочерью
и зятем Виктором. Шла середина вечера, в комнате рабо-
тал телевизор, Мария и Виктор после ужина уселись смот-



 
 
 

реть передачи, поджидая задерживающегося сына после ка-
ких-то студенческих мероприятий. Шёл американский бое-
вик со стрельбой, погонями и взрывами авто, словно они на-
чинены взрывчаткой. Дед понимал, что в такой обстановке
разговора может не получиться, потому, войдя в зал, твердо
с настойчивыми нотками в голосе сказал:

– У меня к вам есть серьезный разговор, вас он пока ка-
сается вскользь, но может попасть в яблочко, потому прошу
выключить телек, эта дрянь ума не добавит.

Мария взяла пульт и убрала звук, выражая явное неудо-
вольствие и недоумение. Виктор безвольно пожал плечами,
мол, шапку здесь носит жена.

Владимир Ильич высыпал из газетного кулька на жур-
нальный столик бесформенную фотографическую кучу, пе-
редал записку дочери и сказал:

– Вот по такому дикому случаю разговор. Сегодня, как
вернулся домой, увидел на полу надругательство над памя-
тью моего отца и вашего деда со стороны, думаю, Оленьки.
Вижу тут её почерк, а рукой водил нечистый.

Мария внимательно прочитала записку.
– Папа, мы не будем вмешиваться в дела другой семьи,

хотя и самой близкой. Оля этого сделать не могла. Она поло-
жительная девочка, занимается спортом, в частности, увле-
кается боевым искусством, участвует в рейдах за чистоту го-
рода, в протестах против безработицы и незаконной застрой-
ки. Она член «Патриота», непримиримый борец с наркома-



 
 
 

нией. Оля пополняет знания на лекциях пропагандистов ор-
ганизации.

– Да, это так, – согласился дед, – можешь ли ты сказать, о
чём эти лекции, какую несут окраску?

–  Папа, что за сомнения? Ты прекрасно знаешь, что в
Харькове давно действует общественная организация «Пат-
риот Украины», в неё входит молодежное военизированное
крыло с таким же названием. У них программа – закача-
ешься: много всего того, что не могут контролировать вла-
сти. Например, организованные старшеклассники требуют
погашения задолженности по зарплате харьковчанам, требу-
ют снижения тарифов на коммунальные услуги, но главное:
издаётся специальная литература на русском языке, правда,
с идеологическим уклоном.

– В чём суть этого уклона, какие семена сеют пропаган-
дисты? – насторожила деда последняя фраза дочери. – Этот
уклон может свалить наших детей в огонь и воду! Мне по-
пал в руки учебник истории, я не нашёл там ничего о Ве-
ликой Отечественной войне. Не отсюда ли дует сквозняк?
Помнишь, как в дневниках Эдика и Оленьки была требова-
тельная запись учителя – прийти в школу родителям?

Историчка с вечной своей манерой, держать в руке учеб-
ник на согнутой руке, но не заглядывать в него, давала урок
о Второй мировой войне. Она называла страны-участники,
главными из которых были Германия и Россия. То есть вое-
вали за мировое господство немцы и русские. Украина, ок-



 
 
 

купированная большевиками, сражалась с теми и с другими
за свою независимость.

–  Почему вы, Вероника Ивановна, не называете самую
кровопролитную войну Великой Отечественной?

– С чего ты взял, Белянкин? Вычитал в Интернете измыш-
ления наших врагов?

– Да, кое-что читал. У меня есть надежный свидетель того,
что мы, украинцы, плечом к плечу с русскими освобождали
от фашистов нашу землю, на которой строился социализм.
Свидетель – мой прадед.

Вероника Ивановна швырнула на стол учебник истории и
раздраженно сказала:

–  Белянкин, твои измышления враждебны, ты обязан
знать лишь то, что в учебнике, иначе ты не получишь в буду-
щем аттестат зрелости. Я обязана пригласить на беседу тво-
их родителей, подай мне дневник.

Эдик повиновался, так в дневнике у него появилась гроз-
ная запись. Мария в школу не пошла, а ходил дед Владимир
и получил взбучку с требованием держать язык за зубами,
если хочет добра своим внукам. Его внучка Ольга не менее
языкастая, чем внук, и неудержимо врёт своим подружкам о
героическом прадеде-освободителе.

– Ваш долг, Владимир Ильич, внушить внукам то, что во-
ин Белянкин освобождал нашу землю и от немцев, и от боль-
шевиков. Кстати, знают ли ребята, в честь кого вас так на-
звали? – с иронией в голосе спросила историчка.



 
 
 

Оскорбленный и раздосадованный, словно в лицо ему
плеснули тухлой яичной жижей, дед сжался, собрался было
резко ответить, но его такт и солидность, а больше понима-
ние того, что перед ним не самостоятельный, а скорее все-
го запуганный и идеологически перелицованный человек,
смолчал. Придавленный грузом лжи, он повернулся, двинул-
ся из учительской, провожаемый молчанием педагогов, что
находились в комнате с потупленными взглядами, упираю-
щимися в пол, в стену. Это молчание Владимир Ильич рас-
ценил отрицательно, как и свою сдержанность, не высказав
своей позиции. За порогом школы, присев на лавку в сквере,
он обозвал себя малодушным человеком, перекинул мостик
в одну из командировок во Львов, где работал его однокаш-
ник, но уже с переформатированным сознанием в сторону
восторжествовавшей хрущевской справедливости в отноше-
нии репрессированных бандеровцев.

– Никита Хрущев первый увидел перехлест с репрессия-
ми. Мой отец, крестьянин-западник, всю войну выращивал
хлеб и скот, вернулся из ссылки в свои края. Я тогда был па-
цаном, но понял науку батьки – блюсти свою нацию, защи-
щать её от всех вредоносных идей большевизма и выиграл:
в мои руки власти Львова вручили судьбу коллектива заво-
да. Ты, кстати, тоже не ладишь с коммунистами, потому на
рядовой должности, хотя голова у тебя варит. Переезжай к
нам, устрою протеже.

Однокашник был директором завода. Владимир Белян-



 
 
 

кин на наживку не клюнул, отмолчался, хотя в душе вспых-
нуло возражение против бандеровского уклона своего одно-
кашника, а только мягко возразил:

– Ты, Геннадий Степанович, не совсем прав. Давай не бу-
дем уклоняться от цели моей командировки.

Директор согласился, но за эти несколько дней работы на
заводе Владимир понял, что доверчивые и добрые советские
рабочие легко приняли взгляды директора, в частности, вос-
хваление своей нации, стремление к самостийности и непри-
язни к русским. И это в конце семидесятых годов. В Харь-
кове подобные настроения отсутствовали. А теперь?

Теперь, несомненно, он потерпел личное поражение не
менее, чем разгром Советского Союза в холодной войне от
американцев. Это поражение усугубилось правлением пре-
зидентов Кравчука, Кучмы и их последователей. Он ждал
нового удара, который вскоре последовал.

У его приятеля Анатолия внуки близнецы, мальчик и де-
вочка, шестиклассники. Над ними и их одноклассниками, по
словам товарища, в школе проводился чудовищный экспе-
римент. Владимир Ильич сначала не поверил словам, посчи-
тал бредом пьяного человека. Приятель действительно был
выпивший, потому, скорее всего и пошёл на такое открове-
ние. Из сумбурного рассказа выходило, что директор шко-
лы пригласил в кабинет учительницу, ведущую естественные
предметы и анатомию, усадил её напротив себя и, несколько
смущаясь, сказал:



 
 
 

– Людмила Павловна, наши друзья предлагают внедрить
в программу занятий некоторые новшества.

– В чём оно заключается? – насторожилась учитель, видя
смущение директора.

– Истинная демократия доступна массам в том случае, ес-
ли люди полностью раскрепощены в мыслях, в поступках, в
образе жизни. Наши традиции воспитания устарели, их надо
в корне менять.

– Это не просто. Что же предлагают «наши друзья»? – в
голосе звучала ирония.

– В субботу у вас дополнительные занятия. Предложите
ученикам показаться на уроке в нательном белье. Проведите
наглядный урок анатомии на близнецах Гуренко.

– Как? Раздеть детей в классе? Меня сочтут сумасшед-
шей!

– Вот за это сумасшествие наши друзья хорошо платят. –
Директор вынул из кармана пухлый конверт и протянул его
учительнице. – Это пока аванс, отказываться бессмысленно,
найдутся другие, а вы схлопочете неприязнь.

– И что же, мои внуки с восторгом восприняли раздева-
ние в классе, показывая свои телеса! – с негодованием рас-
сказывал приятель Владимиру Ильичу новость, бередившую
душу. – Я случайно подслушал детей, собравшихся возле ка-
челей, когда возвращался из магазина. Они шумно обсужда-
ли событие. Для них, видите ли, прикольный урок получил-
ся. Смеются. Это что же происходит у нас на глазах, с какой



 
 
 

целью?
Владимир Ильич уставился на приятеля остановившимся

взглядом, словно его оглоушили дубинкой по голове. До него
дошел зловещий смысл, вытекающий из рассказа.

– Я смотрю, Володя, с тобой неладно?
–  Очень неладно, Толя, школа растлевает наших детей,

растаптывается наша человеческая мораль, а мы молчим!
– Мы с тобой плетью обуха не перешибём. Школа встро-

ена в систему прочно. В ней, видишь, какое тайное течение
обнаружилось, захлестнуть может любого.

– Уже захлестывает. Дети от нас оторваны, меня они не
хотят слушать, но всё равно своих внуков мы с тобой обяза-
ны оберегать от лжи.

– Как?! – воскликнул приятель. – Коли мы теперь ноль
без палочки!

Удрученные старики ещё долго сидели на лавке в скве-
ре, пуская пузыри негодования, расписываясь в своей беспо-
мощности, видя, что их личный пример и жизненный опыт
ничего не стоят.

Владимир Ильич выплеснул на дочь и зятя забытые фак-
ты, давая им отрицательную оценку:

–  Мы, как кроты, поживаем в спокойствии, а враги не
дремлют!

– Ты, отец, хватил лишка, – поддержал Виктор свою же-
ну. – Оля к нам стала редко ходить, взрослеет, у них свои



 
 
 

интересы. Эдик наш тоже в студенческом «Патриоте Украи-
ны». Ничего дурного мы за ним не замечаем. Да и ты тоже,
согласись.

– Ведет он себя нормально, учится хорошо, но знания ис-
тории у него ложные. Если год назад он пытался докопаться
до истины, то теперь утверждает, что присоединение Укра-
ины к России – это решающий шаг в возвышении азиатской,
отрезанной от моря Московии до уровня могущественной
державы. Не царь Петр Первый прорубил окно в Европу, а
им стала европейская Украина. Президент Кравчук, первый
коммунист Украинской ССР, утверждает, что наш народ вел
извечную борьбу против российской неволи.

– Папа, заканчивай свою политинформацию, – оборвала
отца Мария, – не втаскивай нас в грязь политики. От неё
не отмоешься. Слава Богу, уровень жизни у нас гораздо вы-
ше россиян. Пример тому семья дяди Тимофея, чего нам на
него равняться?

Владимиру Ильичу рот благополучно заткнули. Огоро-
шил и внук Эдик. На вопрос: какие задачи видит студент по-
литехнического института, ответил:

– Моя задача, деда, учиться на отлично, а потом отлично
работать, это будет мой вклад в великую идею Белой Евразии
с центром Украины под властью Белого вождя.

– Какого вождя? – не понял дед.
–  Нашего президента, разумеется, от «Патриота Украи-

ны», – ответил Эдик и, подхватив рюкзак с книгами, вылетел



 
 
 

из квартиры, оставив в недоумении старого человека.
Чего же боялся Владимир Ильич в противовес своим

взрослым детям?
 
2
 

Ответ на свой вопрос и беспокойство дед Владимир по-
лучить от родных не мог. Его насторожила полученная ин-
формация о «Патриоте Украины», и он стал изучать работу
организации, понимая, что без целенаправленной идеологии
тут не обошлось, а результат налицо – изорванные фотогра-
фии фронтовика. Первые шаги привели его к Андрею Евге-
ньевичу Билецкому – основателю «Патриота Украины».

С каким же соусом – острым с аджикой или пресным на
постном масле можно есть его идеологические выпечки, что-
бы не навредить своему здоровью? В какие одежды он ряжен,
какие любит украшения, указывающие на идеологическую
принадлежность, а главное: какие сверхзадачи при этом он
ставит перед собой? Даже при поверхностном знакомстве
оказалось, что Билецкий (дед, по своей натуре консерватор,
имел привычку сравнивать свои впечатления по прежним
канонам) ярый представитель коричневой чумы. Это выра-
жение явилось точным определением штурмовиков Герма-
нии, носивших коричневые рубашки. Билецкий таких рубах
не носил, одевался в нормальные светлые гражданские ко-
стюмы с галстуком, но символика его сопровождала нацист-



 
 
 

ская, прежде всего свастика. Хотя свастика, как таковая, у
древних народов связана с добром, с изобилием, символи-
зируя движение, жизнь, свет. Славянские обереги зачастую
представлены свастикой. После поражения Германии в Пер-
вой мировой войне Фридрих Крон разработал оригинальную
версию нацистской свастики и флага. В дальнейшем изобра-
жение пришлось по вкусу Гитлеру, модифицированное, оно
стало флагом нацистской Германии.

В официальной биографии Билецкий – уроженец Харь-
кова, родился в 1979 году, с отличием окончил историче-
ский факультет института, весьма энергичный украинский
политический деятель, создатель и руководитель расист-
ских организаций «Патриот Украины» и Социал-националь-
ной ассамблеи, входивших в «Правый сектор», идеолог со-
циал-национализма, руководитель силового блока «Правый
сектор-Восток».

В начале нулевых годов Билецкий под влиянием россий-
ских неонацистов поддерживал объединение славян и был
против интеграции в Евросоюз. В 2014 году пересмотрел
свои взгляды, сформировал батальон «Азов», который осво-
бодил Харьков от сепаратистов, поддерживаемых россий-
скими силами. Известно, что батальон разросся в полк, но
полковник Билецкий покинул его. К этому времени за ним
прочно закрепилась кличка «Белый вождь».

Владимир Ильич силился понять, какие силы и течения
влияли на формирование в этом человеке антагонистиче-



 
 
 

ского начала – фашизма. Человек начинал учиться в совет-
ской школе, институт окончил в начале нового века. Исто-
рик, учебники и педагоги не могли так резко повлиять на его
взгляды. Это в последние десятилетия переписали историю,
заменили действующие учебники на новые, тенденциозные,
заложив мины под союзные достижения, взорвав их на май-
дане в феврале четырнадцатого года. К этому времени Ан-
дрей Билецкий выглядел махровым нацистом, с презрением
относясь к Степану Бандере и тем людям, которые олице-
творяли старый национализм. Сдается деду Белянкину, что
ультраправые взгляды и создание «Патриота Украины» по-
догревало солидное зарубежное денежное вливание.

«Дали субчику много денег, купили! Вот и окрасился», –
вынес безапелляционный вердикт Белянкин.

Вот о каком вожде турусил внук Эдик. Оказалось, далеко
не простая болтовня. Тонкая агитационная работа Билецко-
го восхитила. Андрей написал программу молодежного кры-
ла своей организации, поскольку видел будущую власть в
своих руках с поддержкой сегодняшних старшеклассников и
студентов, принёс на согласование с губернатором Арсеном
Аваковым, изложил свою методу действий на примере уже
достигнутых первых результатов.

– Работа с юношеством – дело тонкое, Арсен Борисович,
потому осторожность и такт не помешают. Деньги на меро-
приятия, как вы знаете, дают нам друзья. Используем их на
благо нации. Надеюсь на вашу горячую поддержку.



 
 
 

Пробный камень Билецким был брошен в группу юношей
с довольно посредственными успехами в школьной учебе,
но крепких физически, тяготеющих к боксу, борьбе без пра-
вил, к ножевому бою. Отбирал лично, знакомился с ребята-
ми. Среда благодатная, подростки под его началом провели
несколько рейдов за чистоту города. Удалось наглядно по-
казать, насколько значимы проведенные молодежные рейды:
возле общественных мест по предложению участников по-
явились урны, отремонтированы и окрашены многие оста-
новки автобусов и троллейбусов, на слабо освещенных ули-
цах появились дополнительные фонари. Вскоре Андрей под-
вел промежуточный итог в одном из спортзалов города, что-
бы убедиться в верно избранном методе, в то же время утвер-
ждаясь в лице юношей как незаурядная личность. Сами ре-
бята видели, что сдвиги после рейда есть внушительные. Ан-
дрей поименно хвалил активистов, награждал ценными по-
дарками, никто без внимания не остался, что вызвало чув-
ство гордости за себя, за своего лидера и его исключитель-
ность. Вожак запросто рассказывал о своих достижениях в
учебе и спорте:

– Мне удалось в вашем возрасте выиграть десятки боев на
ринге и получить первый юношеский разряд по боксу. Ме-
ня захлестывало желание освоить другие виды спорта, на-
пример, фехтование, борьбу без правил, искусство ножево-
го боя, – говорил собранный, подтянутый парень в спортив-
ном трико без всякой рисовки. – Я кидаю в цель нож с два-



 
 
 

дцати метров. Увлекаться стал после знаменитого американ-
ского вестерна «Великолепная семёрка». Этот шедевр до сих
пор живёт в моём сердце, я восхищаюсь мужеством бойцов,
вставших на пути банды. Вы должны также умело драться с
теми, кто посягнёт на нашу свободу. Доходчиво и впечатля-
юще.

Вместе с тренером он тут же показывал своё мастерство,
вызывая восторг и уважение юношей.

– Если у вас не всё ладится с учебой, каждый из вас мо-
жет себя показать в боевом искусстве для достижения глав-
ной цели: сделать Украину центром Великой Белой Евразии
с властью Белого вождя.

Билецкий получил полную поддержку губернатора в сво-
их начинаниях, став кумиром среди молодежи. В школах и
спортзалах последовали серьёзные тренировки по боевым
видам спорта, непременно короткие, но емкие лекции на ис-
торическую тему, в которых Украина показана обобранной
русскими, усечённая многими землями. Современная тер-
ритория Украины – это имперское прошлое украинских го-
сударств – государства скифов, Киевско-Русской империи,
казацкого государства, а также утерянная возможность ко-
лоссального увеличения этнической территории в XIX веке.

– Кто, как не вы, просвещённое поколение, вскормленное
на национальных интересах нашего народа, должны устра-
нить эту несправедливость?! – спрашивал вожак, и его по-
мощники, возвышая голос, выкидывая руку вперед на уров-



 
 
 

не головы, восклицая:
– Слава нации – смерть врагам!
Следовал не совсем дружный ответ с таким же жестом ру-

ки:
– Слава нации – смерть врагам!
– Хорошо, – говорил удовлетворенно Андрей, – для пер-

вого раза даже очень хорошо. Давайте тренироваться, чтобы
от силы возгласа заиграли стекла в окнах спортзала:

– Слава нации – смерть врагам!
В ответ раздавался многоголосый клич, с дружным же-

стом руки. И так повторялось трижды. От возбуждения лица
ребят горели алым румянцем, словно отблеск полыхающего
будущего очистительного огня.

Собирая группу одаренных старшеклассников и студен-
тов, отличившихся в общественных мероприятиях «Патри-
ота», Билецкий ставил на кон успехи ребят:

–  Вы, успешные школьники и студенты – наш золотой
фонд. У вас есть все шансы побеждать как в спортивных
схватках, так и на различных математических, химических и
других олимпиадах. Вы должны убедить себя в том, что рав-
ных вам нет. А коль мы убеждаем себя в этом, и, побеждая
одни в одном, другие во втором, то мы все вместе будем до-
минировать в мире. Тогда цель наша – Великая Белая Евра-
зия с центром в Киеве будет достигнута.

Мысль Билецкого шла дальше, он доверительно говорил
своим младшим товарищам о том, что они станут руково-



 
 
 

дителями предприятий, организаций и должны вести за со-
бой массы для защиты белой расы путём создания антидемо-
кратического и антикапиталистического строя «нациокра-
тии», искоренение «интернационально-сионистского спеку-
лятивного капитала». На II Всеукраинском съезде «Патри-
ота Украины», который состоялся в 2008 году в Харькове,
он высказал мысли о том, что национал-либералы не правы,
отдавая приоритет вопросам культурного национализма (в
частности, языковому), а не расовому аспекту. Националь-
ная культура происходит от природы народа, а не от языка,
религии, экономики, при этом языковый вопрос не является
ключевым. Крылатой стала его цитата: «Историческая мис-
сия нашей нации в этот критический момент – возглавить и
повести за собой белые народы всего мира в последний кре-
стовый поход за своё существование. Поход против возглав-
ляемого семитами недочеловечества».

«Кто как не Россия стала оплотом еврейской нации в на-
чале прошлого века вместе с главарями большевиков, кото-
рые сплошь евреи, – громил Билецкий прошлые деяния ли-
бералов различных партий, особенно социал-демократов. –
Они во многом способствовали свержению царской власти,
совершили переворот в октябре семнадцатого года, ввергли
страну в хаос и Гражданскую войну. Удивительно, при Со-
ветах слово „еврей“ стало оскорбительным, надо было про-
износить мягко: „Вы, товарищ, еврейской национальности?“
Смешно! Мы должны освободиться от ложного притворства



 
 
 

и возвести свою нацию на престол народов Евразии».
«Неужели к этой группе относится Оля? – с ужасом думал

дед Белянкин. – Старые времена возвращаются, когда даже
родные сексотили краснопёрым в органы друг на друга. Са-
мые близкие люди не имели права скрывать крамольные вы-
сказывания и доносили. Ложась в постель с вечера, люди не
знали, долежат ли до утра в спокойствии?»

Среди своих сверстников Оля Белянкина выделялась не
только внешней красотой растущей девушки, но прежде все-
го твердым характером заводилы, смелой и независимой от
мнений приятелей.
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